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Vertrek vanuit Indonesië 
naar Nederland. |
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Wanneer het onderwerp Molukse geschiedenis op de Nederlandse tv verschijnt, of 
op YouTube, kun je haast niet om de Polygoonbeelden heen van de aankomst aan de 
Lloydkade in Rotterdam. Jonge vrouwen met kinderen op de arm en hun mannen, in 
uniform en bovendien zichtbaar geamuseerd. Een jongeman zet zijn baret nog even 
recht en steekt vlak voordat hij een bus instapt z’n duim omhoog. Het maken van die 
tocht was niet zijn eigen keus en hij was slechts op doorreis; dat was hem immers ver-
teld. Hij lacht in de camera. Als ik die beelden bestudeer, dan zie ik dat de vrouwen in 
tegenstelling tot de mannen niet zo blij kijken. Misschien zagen zij de bui al hangen. 
Tot de mensen die tussen 21 maart en 22 juni 1951 in Nederland aankwamen, behoor-
den ook mijn grootouders.

Met het historische gegeven dat het dit jaar zeventig jaar geleden is dat de eerste 
grote groepen Molukkers naar Nederland kwamen, groeide bij mij de noodzaak om 
dieper te reflecteren op de Molukse aanwezigheid in de polder. Zo waren er in 1907 
al Molukkers die geneeskunde studeerden te vinden op de Universiteit van Amster-
dam en vonden Molukse huwelijkspartners vanaf de jaren zeventig en tachtig van de 
vorige eeuw hun weg via Schiphol naar hun teman hidup di Belanda (levenspartner 
in Nederland). Er bestaat in diezelfde polder een lange relatie tussen de kinderen van 
het land van de kruidnagels en het land dat diezelfde kruidnagels ooit verhandelde. 

In het herdenkingsjaar 2021 kunnen we stellen dat de hashtag #molukkers niet 
eerder zo trending is geweest. Meer dan eens verschenen er documentaires bij de 
publieke en regionale omroepen, men produceerde (zelfstandig of in samenwerking 
met relevante instituten) livestream uitzendingen en jonge kunstenaars, artiesten 
en professionals met een Molukse achtergrond bewogen zich nog zichtbaarder naar 
de voorgrond. Ook zag ik tal van ontwikkelingen in hoe Molukkers zich met ziel en 
zaligheid sterk maken voor behoud van Moluks erfgoed. Toch kwam ook een andere 
kant van de Molukse gemeenschap in de publiciteit. Het Centraal Bureau voor de 
Statistiek publiceerde eind 2020 een verrassend rapport waaruit bleek dat Molukkers 
het over het algemeen niet zo goed doen op de arbeidsmarkt en in het onderwijs. De 
reacties van de Molukse gemeenschap hierop waren voornamelijk verontwaardigd en 
kort daarop werden daarom voorbeelden aangedragen van succesvolle rolmodellen. 
De vermeende sociaaleconomische achterstelling werd aan de hand van levendige 
voorbeelden tegengesproken. En daar herkende ik de veerkracht waar de Molukse 
gemeenschap bekend om staat. Reactief. Maar toch.

VOORWOORD
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De ceremoniële prauw van het eiland Ay. | Foto: Lukman Ang
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Dat de nieuwste generatie van zich laat horen, stemt mij hoopvol. 
Blijkbaar is de doorwerking van de Molukse geschiedenis actueel en 
blijft het mensen inspireren en activeren. Ook het aanhalen van de 
banden met leeftijdsgenoten op de Molukken is een trend die aan-
dacht verdient. Daarnaast is men steeds vaker op zoek naar verhalen 
van voordat de kolonisatie plaatsvond. Maar wat betekent dit voor 
de toekomst? Het vertelt mij dat de veelkleurigheid van de Molukse 
gemeenschap steeds zichtbaarder wordt. En dat we het ongemakke-
lijke gesprek over dekolonisatie hopelijk aan durven gaan om tot een 
compleet beeld van onze gezamenlijke geschiedenis te komen. We 
zullen het zien. 

Bovendien vertelt het mij dat de Molukse gemeenschap inmiddels 
geworteld is in de polder, dat diens vruchten meerdere smaken ken-
nen, maar dat men niet vergeet dat de zaden hun oorsprong hadden 
in Maluku Manise. Het is juist díe smaak die de boventoon voert bij 
het lezen van alle verhalen in dit boek. Toma terus is van oorsprong 
een term die door roeiers werd gebruikt en betekent vrij vertaald: 
blijf voorwaarts gaan. Die term is de afgelopen zeven decennia een 
belangrijk Moluks motto gebleken voor de gemeenschap in Neder-
land. En zal bij veel Molukkers een gevoel van doorzettingsvermogen 
en kracht oproepen. Voorwaarts gaan op zee betekent echter op een 
zeker moment ook een stip aan de horizon zien. Die stip verschilt voor 
alle auteurs in dit boek en onderstreept het punt van de rijke diverse 
Molukse gemeenschap. Ik wens u daarom veel plezier bij het ontdek-
ken van deze perspectieven.

Henry Timisela
directeur Moluks Historisch Museum
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Beste mevrouw in bus 65
Jasper Albinus

U stapt in bij het Amstelstation. U 
heeft uw haar weliswaar netjes op-
gestoken, maar door de wind zijn er 
enkele plukken voor uw gezicht gaan 
hangen waardoor er inktzwarte krul-
len ontsnappen. Trillend klemt u uw 
lange dunne vingers om uw ov-kaart, 
uw rug licht gekromd, maar uw huid 
nog altijd immuun voor ouderdom. U 
kijkt mij aan, heel even maar. Slechts 
een glimp van twee donkerbruine 
ogen, maar dat is meer dan genoeg. 
Ja, ril ik, ik zie u ook. Op dat moment 
hoor ik een stem in mijn hoofd. Jong 
zit eens recht op! Kam die haren 
van je! Eet jij wel genoeg? Iets in mij 
wordt losgeweekt, knikt gedwee, 
recht zijn rug, terwijl u schuin tegen-
over mij komt zitten. 

De bus rijdt in snelle vaart voor-
bij de Molukkenstraat, de Eerste 
Atjehstraat, het Javaplein langs de 
Borneolaan door de Piet Heintunnel 
richting het IJ en u verroert zich niet, 

kijkt enkel naar het open water alsof 
er geheimen in verscholen liggen. Ik 
probeer ze bij elke blik die u mij geeft 
op te graven. Bent u op weg naar 
huis? Is er een plek die u thuis noemt 
en hoe ziet die er dan uit? Hoe proeft 
het? Hoe ruikt het als u aankomt? 
Hoeveel mensen nestelen zich op uw 
bank? Bestaat het nog? Ik bedenk 
me dat plekken die u tot thuis doopt 
wellicht geen fysieke vorm meer 
kennen, maar als herinneringen door 
elkaar lopen. 

Hoe het doorschemert in alledaagse 
voorwerpen. In de penetrante geuren 
die in het behang zijn getrokken. In 
de straatnamen waar deze bus aan 
voorbijrijdt. In de gelaatstrekken van 
uw kleinkinderen. Wellicht is dat ook 
de reden waarom u zo naar mij kijkt. 
Omdat ik u herinner aan een gezicht 
dat u herinnert aan een plek die u 
herinnert aan keuzes die destijds 
zijn gemaakt die u doen herinneren 

Foto: Rebecca Pattipeilohy-Rutumalessy
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