Czuje sie wolnym cztowiekiem.
Z Pawtem Mykietynem
rozmawia Grzegorz PiotrowskKi

Grzegorz Piotrowski: Czesto méwisz o sobie ,debiutant’.
Pawet Mykietyn: Czasami dokonuje jakich$ zmian w swo-
im sposobie myS$lenia o muzyce, w sposobie kompono-
wania, wiec moze rzeczywiscie kazdy kolejny utwér jest
rodzajem debiutu. Chociaz, je$li napisze iles utworéw
w oparciu o podobne zasady harmoniczne, rytmiczne czy
formalne, to oczywiscie nastepne jest mi tatwiej pisac.
Mam natomiast wrazenie, Ze sg tworcy, ktoérzy znajdujg
swojg droge i potem juz tylko delikatnie jg koryguja.

Niektorzy nazywaja to stylem.

Tak, moze ,styl” to jest dobre stowo. Witasnie: ja do tej
pory nie odnalaztem czego$, co pozwolitoby mi uktadac
elementy juz gotowe i za ich pomocg budowac¢ nowe
utwory. Od czasu do czasu popadam w kryzys, w jakas
zupetng niemoznoé¢ i potem nastepuje, przynajmniej do
tej pory nastepowato, kolejne wyzwolenie energii. Ale nie
ukrywam, Ze pisanie muzyki jest dla mnie coraz trudniej-
sze. Wiasciwie zawsze byto trudne, a staje sie coraz trud-
niejsze. Jako dwudziestoletni kompozytor pisatem bardzo
duzo. Z wiekiem, myslatem, bedzie jeszcze tatwiej, a tu
sie okazuje, ze jest wrecz przeciwnie.

Sprawa swiadomosci?

Z jednej strony kryje sie za tym rodzaj coraz wigkszej samo-
Swiadomosci, na pewno. Z drugiej strony mam poczucie,
ze Swiat zmienia sie ostatnio szybciej niz kiedys. Zawsze
bytem wyznawcg teorii, Ze jest inaczej: Zze wszystko toczy
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sie w swoim rytmie, Swiat idzie swoim tempem. Ale coraz szybszy przeptyw informaciji,
Internet, telefon komoérkowy, ro6zne nowe narzedzia bardzo zmienity cztowieka. Jedno-
cze$nie sztuka — nawet taka jak muzyka, czyli zupetnie asemantyczna — jest w pewnym
sensie odbiciem czasbéw, w ktérych sie zyje. Mozna powiedzie¢, ze pisaniem muzyki
zajmuje sie od ponad dwudziestu lat (jeden z moich utwordw, nadal regularnie wykony-
wany, pochodzi z 1990 r."); na przestrzeni tych lat wszystko, w tym muzyka, strasznie
sie zmienito. Mnie na przyktad ogromnie interesuje, jak fonografia i pewne narzedzia
studyjne wptynety na sposdb myslenia twércéw. Na to bardzo ciekawe zagadnienie
zwrdcita mi uwage kolezanka, rezyser dzwigku, ktora pisze prace doktorskg na ten te-
mat. Rownie wielka, a pewnie wigeksza rewolucjg byt wynalazek zapisu nutowego. Prze-
ciez muzyka nie powstata w momencie, gdy kto$ wynalazt klucz wiolinowy. Natomiast
gdy zaczeto jg zapisywac, to sam rodzaj zapisu wptynat na sposob myslenia ludzi, kté-
rzy muzyke tworzyli. Nawet w Doktorze Faustusie pojawia sie uwaga, ze kompozytor
nie zapisuje strumienia wyobrazni, lecz komponowanie przechodzi przez papier.

Jeste$Smy zdeterminowani przez jezyk?

Chodzi mi raczej o to, ze utwér nie rodzi sie w mojej gtowie w catosci, a pozniej siadam
i tylko go zapisuje. Stosuje, dajmy na to, jaki$ cigg harmoniczny, ukryty pod pigciolinig
i potem pisze utwor na bazie tego ciggu. Nie bytbym jednak w stanie go wyimprowizo-
wac, nie mogtby mi sie przy$ni¢ ani wpas¢ — jak to sie méwi — do gtowy. Jest to rodzaj
zagadnienia teoretycznego.

Konstrukcja intelektualna?

W pewnym sensie tak. No wiec, upraszczajgc, muzyka istnieje od zawsze, a w pewnym
momencie kto$ zaczat jg zapisywac. Najpierw chyba powstat chorat gregorianski, a do-
piero pdzniej zapis tego choratu. No i od momentu, kiedy ludzie nauczyli sie zapisywaé
muzyke, ten zapis wptynat na jej rozwdj, jakkolwiek stowo to jest troche podejrzane.
Podobnym etapem w dziejach muzyki byta fonografia, czyli mozliwo$¢ zapisywania juz
samego dzwieku, poczawszy od watkdéw woskowych itd. Teraz — kolejnym — sg na pew-
no komputery i elektronika. | nie chodzi nawet o to, ze ja uzywam muzyki elektronicznej
czy jg pisze, ale o to, ze formy syntetyzowania dzwigku lub przetwarzania go za pomo-
cg urzgdzen elektronicznych istniejg i wptywajg na moje myslenie.

Masz na mySli na przyktad spektralizm?

Spektralizm, a raczej konkretnie jeden z utworéw Gérarda Griseya, czyli Cztery piesni
przy przekraczaniu progu. Na pewno byt to dla mnie jeden z wiekszych wstrzasow
estetycznych.

Dlaczego?

Ten utwér spowodowat, ze poczutem potrzebe zastgpienia wczesniejszych intuicji do-
ktadniejszym i bardziej chyba systematycznym rozpracowaniem pewnych zagadnien.
Spektralizm jest innym sposobem myslenia o dzwigku, innym kierunkiem, w ktérym nie
liczy sie tylko pion i poziom, lecz takze gtebia. Wiadomo oczywiscie, ze w muzyce Ber-
lioza czy Mozarta ta gtebia takze jest, mozna sie tez doszukiwac — i to wcale nie na site
— swoistego spektralizmu w muzyce Chopina. Ja ,czystym” spektralizmem nigdy sie nie

' ...cho¢ doleciat Dedal....
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zajmowatem, ale wyzwolit on we mnie potrzebe gtebszego przyjrzenia si¢ mozliwosciom,
ktére niosg ze sobg mikrotony. Przy czym to, czym sie zajmowatem, tym rézni sie od
spektralizmu, ze ten bazowat na naturalnym, pitagorejskim podziale szeregu dzwiekow,
a ja zajatem sie poszukiwaniem rozwigzan harmonicznych w zakresie ¢wierctonowosci.
Oczywiscie nie bytem tu zadnym nowatorem, sto lat wczes$niej takie rzeczy robit juz Alois
Haba. Jesli sobie uswiadomimy, ze system rownomiernie temperowany niesie ze sobg
wiasciwie nieograniczone mozliwosci, ze miedzy choratem gregorianskim a muzykg
Schénberga wydarzyty sie miliony réznych rzeczy, to kiedy podzielimy te rbwnomiernie
temperowang skale jeszcze na dwa, liczba kombinacji wzro$nie geometrycznie. Mikro-
tony sg juz u Szymanowskiego, w utworze Driady i Pan, ja natomiast poszukiwatem wia-
snych rozwigzan, gtéwnie harmonicznych. Staratem sie to uporzadkowa¢ po swojemu.

Skad taka potrzeba?

Po doswiadczeniach z mikrotonami uwazam, ze system réwnomiernie temperowany
jest — mozna powiedzie¢ — z jednej strony totalnie wyczerpany, a z drugiej jeszcze
duzo da sie z niego wycisng¢. Trudno mi powiedzie¢, ktéry z elementow muzyki jest
dla mnie najwazniejszy. Ale tym, co mnie zawsze fascynowato byta moze i forma, ale
naprawde i od zawsze harmonia — to, jak wptywa ona na utwér. Poczgwszy od rzeczy
najprostszych: ze akord durowy jest — umownie — akordem wesotym, pogodnym, a mo-
lowy — smutnym, zatobnym.

W Swiecie zachodnim to sprawa kultury.

A to ciekawe. W kazdym razie, ze akord C-dur i c-moll niosg ze sobg rézny fadunek
.emocjonalny”. W jakim$ momencie poczutem, ze chodze w kétko, ze wszelkie rozwig-
zania harmoniczne, ktére mozna by jeszcze zastosowa¢ w ramach tego, co mnie in-
teresuje (mam na mysli rodzaje brzmien), nalezy rozszerzy¢. Wcze$niej, w mikroskali,
zajmowatem sie roznymi zabiegami z wprowadzeniem mikrotonéw. Wtasciwie muzyka
do Bachantek Krzysztofa Warlikowskiego byta w duzej mierze oparta na wspétbrzmie-
niach z jednym przestrojonym dzwiekiem, wokot ktérego ,chodzity” punktualistycznie
rozpisane frazy fortepianu. Przedstawienie w ogdle zaczynato sie poteznym, stojgcym
dwadzieScia minut akordem F opartym na kwincie, ktdérego tercja byta pomiedzy asi a.
Zrozumiatem wtedy, Ze to nie jest czyste teoretyzowanie, kombinowanie na site, lecz
wprowadza nowg jakos¢ czysto dzwiekowg. Wyszedtszy od tego, staratem sie stwo-
rzy¢ wiasny system. Najpierw jednak dtugo nie wiedziatem, na czym miatby on pole-
gac. W pierwszym odruchu staratem sie tworzy¢ ¢wierctonowe serie, nie o to jednak mi
chodzito, chociaz potem, w Pasji, akurat zastosowatem serie dwudziestoczterodzwie-
kowe. Stwierdzitem, Zze najlepiej bedzie zaczg¢ od przetwarzania wiasnych rozwigzan
harmonicznych i dokonatem witasciwie mikrotonowej alteracji wspoétbrzmien, ktére sto-
sowatem w moich utworach wczesniej. To byt jeden z pierwszych pomystéw. Poniewaz
jestem typem kompozytora, ktéry musi swoje rzeczy odstuchac, robitem symulacje, na-
wet nie komputerowe, tylko przy pomocy instrumentu.

Nie ufasz wtasnej wyobrazni?

Piszac juz wczesniej, zawsze staratem sie robi¢ jakies symulacje, zeby wiedzieé, jak to
zabrzmi. Musze to wiedzie¢. A w wypadku mikrotonéw nasze doswiadczenie jest prak-
tycznie zerowe, wiec tym bardziej musiatem. Poniewaz nie stosowatem dtugo trwaja-
cych wspétbrzmien, tylko one caty czas ewoluowaty, nie mogtem sobie do konca wy-
obrazi¢, jak to zabrzmi. Potrzebowatem wiec przynajmniej probek fragmentéw utworu,
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pokazujgcych, jak ksztattujg sie wspotbrzmienia. W pewnym sensie najpierw wymysla-
tem pewne rzeczy teoretycznie, a potem...

Sprawdzate$ uchem. Czyli — nawet przy mysleniu kombinatorycznym — do niego jed-
nak nalezy ostateczny werdykt?

Mysle, ze tak. To jest oczywiscie skomplikowane zagadnienie, na ile wazne jest my$lenie
kombinatoryczne, czysto matematyczne, a na ile impulsywne. Chodzi o znalezienie ziote-
go $rodka. Cho¢ na przyktad muzyka Xenakisa jest w pewnym sensie wytworem czysto
matematycznej wyobrazni, a jest wspaniata. Pewnych rzeczy nie da sie tez wyimprowizo-
wac. Wroce do Doktora Faustusa: kiedy narzucamy sobie bardzo ciste ograniczenia, to
okazuje sie, ze w ich obrebie jesteSmy w stanie stworzy¢ — ja przynajmniej — duzo ciekaw-
Sze rzeczy, niz za pomocg siedzenia przy instrumencie i posuwania sie o takt do przodu.
Zwrécitem na to uwage juz duzo wczesniej. Przebiegiem catej pierwszej czesci utworu 3
for 13 rzadzi jedna reguta, do tego jest napisana wczesniej barokowa fuga, a wszystko
inne, co sie dzieje, rozgrywa sie wtasciwie czysto mechanicznie. Ale tez — podkreslam —
do pewnego stopnia mechanicznie, poniewaz zawsze musze to sprawdzic.

A zatem dopuszczasz odstepstwo od przyjetej requty, jesli w danym miejscu nie spraw-
dzi sie ona brzmieniowo?

Tak, ale jednak wazniejsza jest dla mnie druga strona medalu: ze w ten sposéb uda
mi sie zrobi¢ co$, czego bym nie osiggnat, kontrolujgc caty utwér jedynie stuchem.
Caty poczatek Pasji, cata progresja i pdzniejsze accelerando to jest wynik czysto teore-
tycznych spekulacji. A jednoczesnie efekt, czyli brzmienie, byt dla mnie zadowalajacy.
Brzmienie byto tym, ktére chciatem uzyskac.

Wréémy do watpliwosci, ktéry z aspektow muzyki mozna uznac za kluczowy. Jednak
harmonie?

Jest wiele utworéw perkusyjnych czy elektronicznych, ktére sg wspaniate, a nie wykorzy-
stujg jakiej$ okreslonej organizacji dzwiekowej. Sg utwory, ktore operujg witasciwie tylko
rytmem lub barwg. Chciatem wiec powiedzie¢, ze dla mnie od najmtodszych lat harmonia
byta elementem, ktéry mnie strasznie intrygowat. Intrygowato mnie, jak brzmig rézne kom-
binacje dzwiekéw. Moze wynikato to z tego, ze pdzniej, w liceum, miatem bardzo dobrego
pedagoga od harmonii, cho¢ zawsze byto to jedno z moich ulubionych zagadnien.

A dlaczego serializm nie byt drogq dla Ciebie?
Hm...

Czy to jest sprawa temperamentu?

To jest jakis dziwny paradoks. Kiedy zaczynatem poszukiwania mikrotonalne, napisa-
nie serii nie zadowalato mnie. Z kolei w Pasji sg cate potacie serialne. Czwarta cze$¢
to kombinacja ,choratu” mikrotonalnego i serializmu, ktéremu podlegajg nie tylko wy-
sokosci, ale tez rytmika, artykulacja i dynamika. Wiec jest to taki mikrotonowy seria-
lizm w stylu lat pie¢dziesigtych. Odnoszac sie do Twojego pytania: nie wiem. Miatem
poczucie, ze serializm byt czyms, co sie pojawito w koncu lat czterdziestych, w latach
piecdziesiatych i wywotato wielkg rewolucje w muzyce. Dla mnie jednak ten rodzaj my-
$lenia to w pewnym sensie rzeczywiscie nie moj temperament, chociaz z drugiej strony
ja bardzo czesto do myslenia serig nawigzuje w sposéb zupetnie — mozna powiedzie¢
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— nieserialny. Na przyktad w Epiforze aria co chwilg jest transponowana do r6znych
tonaciji i tych tonaciji jest dwanascie. Napisatem tez Koncert fortepianowy, ktéry wiasci-
wie caty jest oparty na serii dodekafonicznej, cho¢ oczywiscie nie ma nic wspolnego
z serializmem. Tak wiec, powiedziatbym, bardziej moze dodekafonia jest tym, do czego
ciggle paradoksalnie sie odnosze.

Webern?

Tak, wole Weberna niz Schénberga. Mysle jednak w ogdle o idei dodekafonii. O tym,
ze kiedy nie mamy historii mikrotonowych, a ja chce miec te jakg$s mojg kombinatoryke,
to wykorzystuje zawsze dwanascie dzwiekéw. Jest to natomiast rzeczywiscie kwestia
temperamentu, ze szkota darmstadzka — cho¢ bardzo intrygujgca — nie jest tym, co by
mnie w jaki$ sposob...

Poruszato?

Chyba tak. Spedzitem teraz kilka dni z Andrzejem Bauerem na Malcie. MieliSmy podob-
ne spostrzezenia i Andrzej uzyt takiego sformutowania, ze to jest dla niego $lepa uliczka
—sytuacja, w ktorej tak naprawde kazdy moze zosta¢ kompozytorem. Czyli wystarczy
odby¢ kursy, zeby umie¢ komponowac. A tu jest druga strona medalu: OK, kazdy moze
komponowac, ale pozostaje kwestia, ze co$ jest lub nie jest piekne. Wracajgc do mnie,
kiedy zaczynatem si¢ bawi¢ ¢wierctonami, napisanie serii byto czyms$ duzo prostszym
niz poszukiwania pewnych konkretnych wspétbrzmien. Aczkolwiek nie neguje muzyki se-
rialnej, jak nie neguje w ogole zadnego sposobu mys$lenia w muzyce. Sadze tez, o czym
rozmawialiSmy na poczatku, ze czas przyspieszyt, ze dzisiaj trudno bytoby méwi¢ — tak
jak jeszcze moégt Boulez — o bezwzglednej wyzszosci serializmu na przyktad nad es-
tetykg Strawinskiego. Wszystko to zostato przeweryfikowane, przemielone. Mysle, ze
W pewnym sensie mamy teraz rodzaj otwartosci, co w ogole jest rzeczg bardzo pozytyw-
ng. Ze nie ma doktrynerstwa, ktore gdzies tam w sztuce chyba kiedy$ panowato.

Wréémy do Twoich utworéw wczesniejszych, jak 3 for 13. Jaki dla Ciebie byt sens
tego dekonstrukcjonizmu? OczywisScie poza tym, zZe fascynowate$ sie wowczas muzy-
kg Pawtfa Szymarniskiego.

Na pewno muzyka Szymanskiego zafrapowata mnie, to byta najwazniejsza rzecz, jakg
wtedy ustyszatem. Rzecz, ktéra mng wstrzgsneta. W ogoble sposdb myslenia Szyman-
skiego o muzyce — pojecia, ktére wprowadzit, jego refleksje o strukturze gtebokiej,
o tym, ze utwor jest zbudowany na bazie czego$, czego wiasciwie nie styszymy — ten
sposéb myslenia jest u mnie obecny do dzisiaj. Gdybym miat méwi¢ o jakiejs swojej
metodzie, caty czas mi bliskiej (choC teraz niepokojg mnie inne problemy), to jest to
rodzaj dekonstruowania lub konstruowania na bazie pewnych komérek harmonicznych
czy struktur rytmicznych, ktorych w utworze nie styszymy, nie powinniémy styszec.
Zresztg jesli sie przeanalizuje myslenie Weberna, to jego metoda jest podobna, to zna-
czy, seria tez nie do konhca jest styszalna.

Pytam, bo dla mnie jest to znak podwdjnego $wiata, metafora przejmujgcego doswiad-
czenia egzystencjalnego, jak ,przekraczanie progu” u Griseya czy na obrazach Baco-
na, choc¢ to oczywiScie wrazenie czysto subiektywne. Ale w ten sposob nie myslate$?

Nie wiem, trudno mi powiedzie¢. By¢é moze po prostu stosunkowo wcze$nie zrozu-
miatem zalety teoretycznego czy nawet kombinatoryczno-matematycznego sposobu
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komponowania, pozwalajgcego na powstawanie struktur, ktérych nie bylibysmy w sta-
nie sobie wyobrazi¢ lub wyimprowizowac. Pewien sposéb pisania muzyki pozwala na
uzyskanie brzmienh — ja nie lubie tych wszystkich stow: struktura itd. — pozwala na uzy-
skanie rezultatéw, ktorych nie uzyskalibySmy zadng inng droga.

A czy zastosowate$ gdzie$ wytgcznie improwizacje?

Oczywiscie. Moja muzyka nie jest, mam nadzieje, robiona tylko wedle jednego szablo-
nu. Na przyktad solo saksofonu w trzeciej czesci Pasji jest wyimprowizowane. Poza
tym gdzie sie konczy myslenie kombinatoryczne, a gdzie zaczyna improwizacja? Na
przyktad drugi sonet — miatem jakie$ porozpisywane akordy i — pamietam do dzis —
siedziatem przy pianinie i je gratem. Tam nie ma jakiego$ odgérnego sposobu kompo-
nowania, tam wszystko odbyto sie na stuch. Miatem tylko jaki$ zaséb akordéw i tego
sie wiernie trzymatem. Caty ten sonet jest wyimprowizowany i wystyszany, cho¢ oczy-
wiscie nie tak, ze zagratem go od pierwszego do ostatniego taktu w catosci. Chociaz
takie momenty tez mi sie zdarzaty.

Wspomniate$ o Sonetach. Jaki jest sens autocytatow, ktore czasem sie u Ciebie pojawiajg?
W Sonetach, o ile si¢ orientuje, bo troche czasu juz uptyneto, sg trzy autocytaty réznego
rodzaju. Pierwszy sonet jest opracowaniem utworu 4 for 4, ktéry napisatem dla mojego
zespotu Nonstrom. ByliSmy wtedy jeszcze czynnie grajgcym zespotem, ale miatem po-
czucie, ze sktad jest w pewnym sensie tak nietypowy, ze utwér bedzie bardzo rzadko
wykonywany, warto wiec jego potencjat (intrygujace mnie nastepstwo dzwiekéw) wyko-
rzystac€ gdzie indziej. Czyli myslenie — mozna by powiedzie¢ — czysto ekonomiczne, choé
nie jest to cytat 1:1. To znaczy tak, gdyby przesledzi¢ dzwieki, ale jest to zupetnie inaczej
zinstrumentowane, na gtos i instrument. Na marginesie, nie pisatem Sonetéw w ich osta-
tecznej kolejnosci, pierwszy powstat jako ostatni. Drugi rodzaj ,cytatu” to faktura forte-
pianu w sonecie czwartym, chociaz nie jest to wtasciwie cytat, tylko rodzaj potwérzonej
faktury, tak jak bas Albertiego stosowany przez wielu kompozytoréw. Natomiast co do cy-
tatu z 3 for 13 w pigtym sonecie — trudno mi powiedzie¢, dlaczego akurat tam sie znalazt.
By¢ moze pasowat do nastroju, ktory tam jest. Postuzyt tez za punkt wyjscia: progresyjka
pojawia sie w 3 for 13 wytgcznie dla progresji, w Sonetach natomiast tworze wariacje na
jej temat. Na pewno nie jest to rodzaj autocytatu z waznego powodu, po prostu szukatem
czego$, od czego mozna sie odbi¢. Zadne ukryte znaczenie sie za tym nie kryje.

Inspiracja?

W ogole nie wiem, na czym polega inspiracja. W mtodosci wydawato mi sie, ze inspi-
racjg jest wiasnie muzyka, ktérg poznajemy: co$ nas intryguje, potem prébujemy to
na swoj sposob przeksztatca¢. Moge powiedzie¢, ze jestem cztowiekiem, ktory zaczat
bardzo wczes$nie, nawet jesli nie komponowad, to pisac jakie$ utwory i utworki. No wiec
na pewno w czasie, kiedy stawiatem pierwsze kroki, inspiracjg byta sama muzyka. A od
pewnego momentu nie wiem, co mnie inspiruje. Poza takimi pomystami — o czym juz
nie raz méwitem — jak w Nieodwracalnych Gaspara Noé, filmie opowiedzianym od kon-
ca do poczatku, co zastosowatem w Pasji.

A wiec film?

Bardzo lubig dobre kino i to, ze ja lubie film i czesto chodze do kina, na pewno ma ja-
kies przetozenie na to, co robie w muzyce.
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A teatr?

Ja sie totalnie utozsamiam z tym, co mowit Lutostawski o swoim Kwartecie smyczko-
wym: ze jest to rodzaj przedstawienia teatralnego bez zadnych znaczen. Oczywiscie
nie nalezy tego myli¢ z teatrem instrumentalnym, gdzie muzycy wykonujg jakie$ dzia-
tania sceniczne. Jest to raczej myslenie czysto teatralne, na przyktad ze kto$ méwi cos
na stronie — to stowa Lutostawskiego. Dla mnie zawsze sposéb budowania dramaturgii
w muzyce byt rodzajem prowadzenia przedstawienia teatralnego, ale za pomocg $rod-
kow muzycznych. To znaczy, ze sg jakies watki, kulminacja, przy czym jest to absolut-
nie asemantyczne, a w teatrze najwazniejsze jest oczywiscie stowo.

Czy ten rodzaj myslenia zastosowate$ w Dwoch wierszach Mitosza? Nie znam niestety
tego utworu.

Mozemy postuchag¢, bo wtasnie dostatem nagranie i jeszcze go nie widziatem. Chcesz?
[Pawet Mykietyn wigcza ptyte DVD z zapisem prawykonania utworu na krakowskim fe-
stiwalu Sacrum Profanum w 2011 r. w ramach projektu Mitosz Sounds.]

Krotko méwigc, jest to forma — czy raczej, jak to nazywatem w komentarzu dla Sacrum
Profanum — szkic audiowizualny, mniej za$ utwér muzyczny. Gdzie tak naprawde naj-
wazniejszy jest sam Mitosz. Przejrzawszy poezje Mitosza, bardzo pobieznie, stwier-
dzitem, Ze sg tak bogate w znaczenia, tak mocne, tak intelektualne, ze doktadanie do
tego kolejnej warstwy jest po pierwsze niepotrzebne, a po drugie stworzy jaka$ struk-
ture niezrozumiata. Jednocze$nie nie mozna potraktowac poezji takiej jak Mitosza jako
punktu wyjscia do budowania jakichs...

Naktadek?

Tak. Wiec tam — a wykorzystatem wiersz Biedny chrze$cijanin patrzy na getto i potem
Mitosza pdznego o dtugim tytule Uczciwe opisanie samego siebie nad szklankg whisky
na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis — pojawia si¢ elektroniczny dzwiek, ktory surro-
undowo kragzy, czego teraz nie ustyszymy. Poza tym wazng role odgrywaty projektory,
pokazujgce czarno-biaty obraz, zsynchronizowany z partytura.

[Stuchamy i ogladamy we troje, z Katarzyng Mykietyn, zong Pawta. Pawet zwraca mi
uwage na accelerando, Kasia wyjasnia, ze cztonkowie Ensemble Modern wydobywajg
dzwigk z instrumentow, uderzajgc je smyczami, jakich uzywa sie np. na klucze czy te-
lefony komérkowe.]

Jednak Mitosz jest tu najwazniejszy, reszta to dodatek. A wiesz, co mnie w tym zaintrygowato
najbardziej? To, ze miedzy tymi tekstami — mimo iz jeden jest z 2000 r., a drugi z 1943 — two-
rzy sie dialog. Nie wiem oczywiscie, co by sam Mitosz na to powiedziat. Moze by nie byt za-
dowolony. Wydaje mi sie to jednak strasznie dziwne: ,,C6z powiem mu, ja, Zyd Nowego Te-
stamentu” — ,Moje uszy coraz mniej styszg z rozméw”. Oba te wiersze dzieli przeciez ponad
piecdziesiat lat i sg to zupetne skrajnosci. Mitosz najbardziej mroczny i najbardziej rubaszny.

A jaki tu jest sekret dramaturgii?
Na pewno sg tu trzy wejscia elektroniki, z sinusoidalnym dzwiekiem, a u Mitosza z kolei
trzy fragmenty: pszczoty, mrowki itd. Pisane kursywa.

Refren ,Pszczoty obudowujg czerwong watrobe”. ..

Tak, trzykrotnie, ale za kazdym razem minimalnie inaczej. Wyobrazitem sobie, ze to jest
z punktu widzenia kogos, kto jest w getcie w tym czasie, a cata reszta z punktu widzenia
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— nie wiem — obserwatora. Jednocze$nie jedno i drugie méwione jest przeciez ustami
Majki Ostaszewskiej i momentami przetwarzane. Styszymy gtos Majki, cho¢ ona sama
nie mowi, dopiero potem sie odzywa. Wiec rozumiemy jednak, ze to jest jedna i ta sama
osoba. Kojarzyto mi sie to z tym, jak u Kawalerowicza Suryn idzie do rabina po rade.

Spotyka sie sam ze soba.

Wiasnie, spotyka sie sam ze sobg. A potem z kolei wyobrazatem sobie, ze sg to dwie
skrajnosci, kiedy w projekc;ji filmowej pojawia sie nagte wejscie w kolor. Chciatem, zeby
to dtuzej trwato...

[Kasia dodaje: Zeby byto bardziej niezauwazalne, ptynne.]

Z jakich$ powodow technicznych nie mozna byto tego zrobié. To znaczny, na koncercie
to sie udato, a w wersji ostatecznej nie mozna byto tego wydtuzy¢. W kazdym razie, ze
nagle mija piec¢dziesiat ile$ lat. | te dwa teksty, jeden w kontekscie drugiego, nabierajg
dodatkowych znaczen. Ten drugi jest dopowiedzeniem pierwszego. Caty ciezar jest
w tym, co méwi Ostaszewska, a Zygmunt Malanowicz rzeczywiscie wypowiada si¢ jak
~stary, lubiezny dziad”.

Wykonawcy nie sg tu przypadkowi.

Tutaj zespot byt wtasciwie narzucony. Jest to rezultat wspoétpracy Sacrum Profanum z kon-
kretnymi wykonawcami. Moj pierwszy kontakt z Ensemble Modern miat miejsce rok temu,
kiedy wykonywali 3 for 13. Dwa wiersze byty napisane specjalnie dla nich, ale tez z myslg
0 Mitosz Sounds. Natomiast Ostaszewska i Malanowicz to aktorzy, z ktorymi od ilus lat
wspotpracuje poprzez Warlikowskiego, w teatrze. Taki byt pomyst od samego poczatku.

Wspomniates nazwisko Krzysztofa Warlikowskiego. Co wigze Cie od tylu lat z jego teatrem?
Nie wiem. Wiem, ze kiedy zaczynaliSmy wspotprace, pracowatem z réznymi innymi
rezyserami. Teatr KrzysSka przez pietnascie lat mocno ewoluowat, chociaz pewien spo-
s6b myslenia — mimo wielkiej rewolucji — pozostat niezmienny. Pierwsze nasze przed-
stawienie, Elektre, robilismy w 1996, w Teatrze Dramatycznym w Warszawie.

Stuchajgc Twojej muzyki, mySle, Ze jest cos, czego nie umiem nazwac, bardzo wspol-
nego, co fgczy Ciebie ze Swiatem, ktory intuicyjnie przeczuwam, oglgdajgc kolejne
spektakle Warlikowskiego.

Moze to jest co$ takiego, co ja tez przeczuwatem, zanim jeszcze poznatem Krzyska.
Mysle, ze to byto u niego od samego poczatku obecne. | to co$ odnosi sie do teatru,
skoro zaktadamy, ze muzyka jest pozbawiona znaczen pozamuzycznych. To méwienie
0 powaznych sprawach, ale w niepatetyczny sposéb. Ja tez czesto staratem sie uzy-
wac — nie wiem, jak to nazwac — ,lekkiego” jezyka. Nie lubie patosu, wszelkiego rodza-
ju ciezkich energii. Mozna powiedzie¢, ze moim celem jest wywotywanie u stuchacza
ciezszych energii, ale za pomocg Izejszych Srodkdw.

Rozbrojonych ironig, dystansem?
Tak.

Czyli Twoja wspotpraca z Warlikowskim to zagadka oparta na podobnej wrazliwosci?
Tak mi sie wydaje. Skoro przez tyle lat ta wspétpraca jest kontynuowana i od poczatku
iskrzy, to na pewno jest to rodzaj wspoélnej wrazliwosci.
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Pisanie muzyki dla teatru i muzyki autonomicznej to rézne zadania?

Muzyka w teatrze stanowi tylko jeden z elementéw. Jest to rodzaj dopowiedzenia czy
— nie ja pierwszy to méwie — kontrapunktu. No wiec generalnie staram si¢ to bardzo
rozgranicza¢. Natomiast pewne pomysty, nawet nie z samego teatru, ale z moich mu-
zyk teatralnych, przechodzg do tamtego $wiata i odwrotnie. Na przyktad moje zainte-
resowanie mikrotonalnosciag: impulsem, ktory to wywotat, byt Grisey, ale juz wcze$niej
mikrotonowo$¢ stosowatem m.in. wtasnie w teatrze. Wiadomo jednak, ze w teatrze mu-
zyka nie moze by¢ zbyt ekspansywna. Nie chodzi nawet o intensywnos¢ brzmienia.
Gdyby postawi¢ aktora obok skrzypka grajgcego Bacha, to ten aktor miatby bardzo
trudne zadanie. Czyli mozna tworzy¢ struktury nawet geste, ale w momencie, kiedy
nie sg one konkurencyjne dla tego, co aktor méwi. My$le, ze w teatrze jest tez kwestia
znalezienia jakiego$ pomystu w ogdle na cate przedstawienie, ale i na kazdg konkretng
scene. To jest tak: kiedy pracujemy w teatrze, przynosze duzo réznych probek i przy-
chodzi taki moment, ze wszyscy majq poczucie, ze muzyka niesie scene czy nadaje jej
rytm lub nawet jako$ podkresla znaczenie. W muzyce autonomicznej moge napisac, co
mi sie zywnie podoba i potem na zarzuty krytyki odpowiedziec¢, ze tak wtasnie ma by¢.
Natomiast w teatrze nie moge przekonywac aktorow. Kiedy aktor mi méwi, ze Zle sie
czuje z mojg muzyka, nie moge powiedziec¢: to jest twdj problem, bo wiadomo, ze jest
to jednak problem muzyki. Oczywiscie w teatrze stosuje sie tez bardzo proste srodki.
Na przyktad kilkakrotnie — w Bachantkach, Hamlecie i Opowiesciach afrykanskich we-
dtug Szekspira — zastosowatem stojgcy, plastikowy, syntezatorowy akord; trudno sobie
wyobrazi¢, zeby kto$ chciat stucha¢ w domu przez dwadzieScia minut jednego akordu,
natomiast w teatrze wszyscy mieli poczucie, ze nic lepiej nie zagra z jakim$ tam mo-
nologiem (bo to z reguty dotyczyto monologéw) niz wtasnie cos takiego. W ostatnim
wspomnianym przedstawieniu, po tekscie Leara ,dmij, wichrze, dmij, az ci policzki pek-
ng”, nagle wchodzi takie stojgce, plastikowe pasmo. | jest to takze rodzaj tego, o czym
moéwilismy: ,lekkiego” myslenia. Takie wiasnie plastikowe brzmienie, pozbawione este-
tyki, jakiegokolwiek piekna, ktére powolnym glissandem zaczyna opada¢ w dot w sce-
nie Smierci Leara. W teatrze to dziata, podobnie byto w Bachantkach w monologu An-
drzeja Chyry. Uwazam wigc, ze $wiadome operowanie kiczem (cho¢ nikt nie zna jego
definicji) daje czesto mocny efekt.

Skoro o kiczu, to chce zapytac o lll Symfonie i mieszanie réznych estetyk czy tez kom-
ponowanie pomiedzy nimi. Recenzenci raczej starali sie je rozdzielac, ja z kolei — po-
dobnie jak w wypadku Pasji — miatem wrazenie, Ze dokonate$ pewnego scalenia.
Mysle, ze Pasja i Il Symfonia to sg w moim dorobku skrajnie rézne utwory. | czym
innym jest uzycie zespotu rockowego w Pasji, a czym innym nawigzywanie do muzyki
naszych czaséw, a wtasciwie nie naszych, lecz — potencjalnie — naszych dzieci, dzi-
siejszej mtodziezy. W pewnym sensie mozna tez powiedzie¢, ze fragmenty imitujgce
dzisiejszg — nazwijmy to — mtodziezowg muzyke stanowity w /Il Symfonii rodzaj punktu
wyjscia. Czasami stosuje techniki wariacyjne, charakterystyczne dla moich wcze$niej-
szych utwordw i w takim momencie nie ma znaczenia, czy to jest fuga barokowa, czy
jaki$ kawatek hip-hopopodobny. /Il Symfonia nie jest w catosci tylko udawaniem muzyki
klubowej; jest tam, przynajmniej mam takg nadzieje, duzo Srodkow przetwarzajgcych
wyjsciowy materiat dzwiekowy. Mogtbym wiec w kontekscie tego utworu powiedziec,
ze nie ma znaczenia, czy biore co$, co jest konwencjg klasyczng lub barokowa, czy
co$, co brzmi jak muzyka rockowa.
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A podziaty typu ,klasyczna — popularna” majg dla Ciebie znaczenie?

Wracajac do tego, co powiedziatem na poczatku, w ciggu ostatnich dziesieciu, dwu-
dziestu lat, zwtaszcza dziesieciu, nastgpita duza zmiana w percepcji, zmiana pokole-
niowa. Wezmy myslenie postserialne. Serializm byt muzyka pewnego pokolenia, poko-
lenia, ktére przezyto wojne, i po wojnie, jak rozumiem, kazdy musiat jako$ sie do tego
odnies¢. Mysle wiec, ze powojenny ekspresjonizm byt zwigzany z tym, ze owczesni
kompozytorzy przezyli najwigkszg traume w ciggu ostatnich kilku wiekéw. No wiec dla-
czego teraz miatby to by¢ moj jezyk, skoro ja zadnych wigkszych traum nie przezy-
tem? W tym sensie jeszcze do niedawna mozna byto muzyke klasyczng i mtodziezo-
wag oddziela¢. Ale co innego oddziela¢, a co innego warto$ciowaé. Na pewno w latach
szesScédziesigtych byly dwa r6zne rodzaje wypowiedzi: z jednej strony mieli§my muzyke
Ligetiego, Stockhausena, Lutostawskiego i Pendereckiego, z drugiej strony byli Beatle-
si i Janis Joplin. To byty dwa r6zne $wiaty, cho¢ wcale nie wiadomo, co jest lepsze.
A dzi$ to zaczyna sie moze nie tyle zaciera¢, co w jaki$s sposdb mieszac. | oczywiscie
wielu melomandw czy krytykdéw dopatruje sie w tym czego$ bardzo negatywnego, ale
ja w tym nic ztego nie widze. Mysle po prostu, ze powstaje duzo bardzo dobrej muzyki
poza nurtem akademickim.

W jaki sposéb dobierasz teksty do swoich utworéw?

Pierwszym moim utworem wokalnym byly Sonety. Nie, zaczne od konca, od Mitosza.
Pierwotnie w ogdle nie chciatem przyja¢ tego zamowienia, poniewaz uwazam, ze taka
poezja jak Mitosza nie nadaje sie do tego, zeby pisa¢ do niej piesni. To znaczy wiem
oczywiscie, ze sg piedni do tekstow Mitosza, ja natomiast nie umiatbym tego zrobic.
Po pierwsze, jest to poezja, kidrg nalezy czyta¢, smakowac i probowac jak najwiece;j
Z niej zrozumie¢, po drugie, z czysto technicznych wzgledow, gdyz nie jest ona do kon-
ca muzyczna, zrytmizowana, chociaz kwestia zrytmizowania nie jest moze najwazniej-
sza. Generalizujgc, muzyka wokalno-instrumentalna niekoniecznie potrzebuje wybitnej
poezji. W przypadku Szekspira sprawa ma sie troszeczke inaczej, bo na pewno jest
to jedna z najwybitniejszych poezji, jakie kiedykolwiek powstaty, ale tu z kolei w jaki$
sposbb spatynowana. Mam poczucie, ze wiek tej poezji — cho¢ nie umiem tego jasniej
zwerbalizowac¢ — pozwala po nig siegna¢. Mysmy wtedy bardzo duzo robili w teatrze
przedstawien Szekspira. Byt to okres, kiedy Warlikowski na trzy sztuki robit dwie Szek-
spira, wiec ten Szekspir byt mi bardzo bliski. Kolejnym utworem byto tadnienie do tek-
stu Marcina Swietlickiego i tam miatem poczucie, ze w tej poezji zawarty jest pewien
rodzaj absurdu, ale jednocze$nie jest to lekkie. Wiem, ze Swietlicki sam swoje wiersze
wykonywat z zespotem, czego zresztg nigdy nie styszatem. Kiedy zaczynatem pisac
tadnienie, napisatem do niego maila, czy moge to wykorzysta¢. Odpisat, ze co prawda
sam to zrobit z zespotem, ale jesli to mi nie przeszkadza, to moge. Nie siegnatem po
jego interpretacje, bo wiedziatem, ze gdybym to ustyszat, znositoby mnie w jego strone.
Ostatecznie mineto siedem lat od powstania tadnienia i ja do dzisiaj tego nie stysza-
tem, co musze nadrobi€. Zresztg z tadnieniem byto tak, ze juz zaczgtem pisac, mia-
tem jakie$ pomysty, fragmenty, a wcigz nie miatem tekstu. Jednocze$nie, pamietam,
zatozytem sobie, ze chciatbym, zeby to byta dzisiejsza, mtoda poezja i przeglagdatem
mnéstwo wierszy, nawet na specjalnych stronach internetowych, gdzie kazdy moze
swoj wiersz umiescic¢. Byto tam mnéstwo poezji, ktéra nawet bardzo mi sie podobata,
ale miatem poczucie, ze trudno bedzie z niej ulepic linie melodyczne, trudno bedzie na-
pisac do niej muzyke. | kiedy tadnienie wpadto mi w rece, natychmiast pomy$latem, ze
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to jest to. Potem Pasja — zupetnie inna sytuacja, poniewaz teksty sg sakralne, religijne,
sg w jakims$ sensie...

Poza czasem?

Poza czasem. Wiele byto zarzutéw co do Pasji, zwigzanych z zespotem rockowym.
Pierwsze jego pojawienie sie jest na stowach lzajasza, ktéry zostat uzdrowiony: ,wiec
teraz bede $piewat Panu swojg pie$n na strunach” — i tu jest to wejscie [Smiech]. Za-
wsze mowie, ze relacje miedzy tekstem a muzykg sg bardzo wazne, ale nie mozna
sobie tekstem, ze tak powiem, za bardzo pomaga¢. Piszgc muzyke wokalno-instru-
mentalng, staram sie wyobrazi¢ sobie kogo$, kto w og6le nie rozumie tekstu, zresztg
w wypadku Pasji mato kto zna jezyk hebrajski. Warstwa czysto dzwigkowa musi by¢ na
tyle ,interesujgca”, ze wiasciwie tekst jest ,nieistotny”. | dopiero wtedy mozna dodawac
jakies kolejne pietra znaczen czy otwiera¢ r6zne interpretacje. Oczywiscie nie porow-
nuje sie z Bachem, ale kiedy po raz pierwszy styszatem jego pasje, to byta to muzyka,
ktéra mng kompletnie wstrzgsneta, mimo ze nie znam niemieckiego, cho¢ co prawda
rozumiem niektére stowa.

Mam podobne odczucia w odniesieniu do Schuberta czy Schumanna.
Dichterliebe — to jest utwér porazajgcy! Cho¢ nie znam jezyka, stucham tego i — mam
takie okreslenie — to zmienia chemie w moim mézgu.

A jak byto z lll Symfonig?

W wypadku /Il Symfonii miatem potrzebe tekstu, ktéry wiasciwie juz poezjg nie jest —
jest codziennym jezykiem, ale ma walory poetyckie, cho¢ bez poetyckiego ,ciezaru”.
Przypadkiem wpadty mi w rece teksty Mateusza Kosciukiewicza, ktére w ogdle nie byly
pisane jako poezja. To byly notatki, esemesy, akurat zebrane. A sytuacja byta podbram-
kowa. Zaczatem te symfonie pisa¢, miatem juz gotowe wieksze fragmenty; chodzit za
mng pomyst, zeby nawigza¢ do watkow romskich, ale w zaden sposo6b nie bytem ich
w stanie sklei¢ z charakterystyczng motoryka, z charakterem muzyki nawigzujgcym do
dzisiejszej mtodziezy. Whasciwie ten utwér — tak o nim myslatem — wyraza moje poczu-
cie, ze przestaje by¢ mtody. Ja sie czesto jeszcze czuje mtodym cztowiekiem, jakbym
miat dwadziesScia lat, ale uSwiadamiam sobie, ile pojawito si¢ pokolen i ze mtodos¢
jest tematem zamknietym. Wiec stad sie to wzieto. Natomiast w wypadku najnowszego
utworu, nad ktérym zaczatem prace, po raz pierwszy poprositem dramaturga o skom-
pilowanie pewnego rodzaju libretta. Bedzie to utwér na przyszte Sacrum Profanum
[2012], dla Ensemble Modern z pigtkg nie tyle $piewakow, ile wokalistow. Roboczo na-
zwatem to musicalem. Nie chce tego nazywac operg, tym bardziej ze bedzie tam sporo
fragmentdw moze nie recytowanych, tylko raczej: méwionych w bardzo precyzyjnym
rytmie. Bedzie to kompilacja Krola Leara Szekspira z Learem wspétczesnego hiszpan-
skiego dramatopisarza Rodrigo Garcii.

Ta opowiesc utozyta sie w pewne etapy, okresy. Czy wtasnie tak myslisz o swojej twor-
czosci?

Zdecydowanie tak. | to, co moze brzmiec jak rodzaj kokieterii, nie jest zadng kokieterig;
ja regularnie miewam — widze to z perspektywy — ,dotki”, to znaczy momenty komplet-
nego kryzysu. Pisze wtedy jakie$ utwory, ale czesto sie ich potem wstydze. Czesto tak
jest, ze pisze utwér i zaraz kolejny, jakos tam blizniaczy do poprzedniego. Czasem ten
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nastepny jest gorszy, czasem lepszy, ale moje utwory idg parami. Na przyktad trio ...
choc¢ doleciat Dedal..., méj pierwszy utwor, ktéry ostatnio jest regularnie wykonywany
w wielu miejscach i zaraz potem La Strada, ktérg debiutowatem na Warszawskiej Je-
sieni. Pozniej z kolei para 3 for 13 i Eine kleine Herbstmusik, w pewnym sensie podob-
ne do siebie. Wtedy tez powstata Epifora na fortepian i tasSme. | potem az cztery lata,
kiedy rzeczywiscie nie bytem w stanie nic interesujgcego z siebie wycisngc.

Po drodze byt cho¢by Koncert fortepianowy.
Tak.

Nie przepadasz za tym utworem?
Nie.

Czy to znaczy, ze skorygowatbys zawarto$¢ swojej teczki kompozytorskiej?

W ogéle nie wiem, czy w dzisiejszych czasach potrzebujemy az takiego zalewu muzy-
ki. Generalnie nie zabiegam o wykonania moich utworéw, wiec po co mam zawracac¢
sobie gtowe czyms$, do czego nie jestem przekonany, o czym wiem, ze nie sg to moje
najwyzsze loty.

A po tych czterech latach?

Sonety, a pdzniej znowu cztery lata ciszy. Wreszcie tadnienie — utwor strasznie trudny
dla mnie do napisania, poniewaz pierwszy raz zastosowatem tam mikrotony (po raz
pierwszy wtasciwie w Klave na klawesyn i orkiestre, tadnienie byto po tym). Takim
trudnym utworem byt tez Il Kwartet smyczkowy dla Kronos Quartet, przy ktérym praca
najwolniej sie posuwata. Gdyby podliczy¢, ile trwato w moim dorobku napisanie jedne-
go taktu, to mysle, ze ten utwoér powstawat w najwiekszym mozole. Potem Sonata wio-
lonczelowa i Il Symfonia, ktéra byta oddechem od wszystkiego. Pisatem jg w przerwie
pracy nad Pasjg. Wtasciwie te dwa utwory powstawaty jednoczeénie, pisatem Pasje,
potem odtozytem jg na chwile, zeby napisa¢ Il Symfonie, ktora byta czym$ kompletnie
innym. Skoro tak ciggle wracam do mikrotonow: w I/l Symfonii one sie pojawiaja, ale nie
odgrywajg tam znaczacej roli. A potem znéw wrécitem do Pasji.

Niektore ze swoich utwordw tworzyte$ na zamdwienie. Czy jako kompozytor czujesz
sie wolnym cztowiekiem?

Oczywiscie, ze czuje sie wolnym cztowiekiem; ile§ utworéw napisatem bez zadnych
zaméwien. Natomiast zamoéwienie czasami konkretyzuje sposéb myslenia. Jesli co$
mnie zniewala, to bardziej rzeczy wewnetrzne niz wymagania instytucji, ktére u mnie
co$ zamawiaja.

Pytam, bo lll Symfonie odebratem jak bombe podfozong pod instytucje wtadzy mu-
zycznej, takie jak filharmonia i opera. To jest utwdr wywrotowy.

Hm, to ciekawe spostrzezenie. Ciesze sie. Ja miatem tylko $wiadomos$¢, ze jesli biore
tego typu $rodki i teksty, biore wybitng $piewaczke, ktdra zaspiewa to w okreslony spo-
sob, to bedzie troche inne niz muzyka, ktorg sie wykonuje w filharmonii na co dzien. Na
ostatniej Warszawskiej Jesieni [2011] gtbwnym tematem byto spoteczne zaangazowa-
nie artysty. Teatr moim zdaniem powinien sie¢ angazowac spotecznie. Jest jak mandala:
pracujesz, pracujesz, wktadasz w to mnostwo wysitku, potem przedstawienia sg grane,
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ale kiedys ich zycie sie konczy. Ogladanie Kantora czy Grotowskiego na wideo to nie
jest to samo, co uczestnictwo w ich przedstawieniach. Natomiast w muzyce prowoko-
wanie na pewno nigdy nie byto moim celem.

Jeden z recenzentow Ill Symfonii zarzucit Ci koniunkturalizm...
Ale koniunkturalizm wobec kogo?

Ze byé moze probujesz pozyskaé nowego stuchacza, wylansowaé sie na londyriskich
Promsach.

Wiesz — nie wiem. Jeszcze raz moze powiem: oczywiscie zdarzajg mi sie utwory lepsze
i gorsze, ale koniunkturalizm... Musiatbym postepowaé przeciwko sobie, wiec bytoby
to sprzeczne z tym, co powiedziate$ przed chwilg; albo bomba, albo koniunkturalizm.
Na pewno miatem bardzo duze zastrzezenia wobec samego wykonania (nie mowie
oczywiscie o solistce ani o dyrygencie), czekam wigec niecierpliwie na kolejne z udzia-
tem orkiestry Aukso. | wydaje mi sie, ze bedzie wierniejsze temu, co zostato napisane
w nutach.

Jeste$Smy w podobnym wieku, ale udam naiwnego i zapytam: skqd w Twojej tworczosci
bierze sie egzystencjalny smutek, gorycz wyczuwalna nawet pod ironig i dystansem?
Pytanie rozumiem, ale jest mi ciezko na nie odpowiedzie¢ ad hoc.

Czy takie jest zycie?

Czilowiek jest najbardziej chtonny nawet nie w wieku lat trzydziestu, tylko wczes$niej.
Wtedy chtoniemy literature, film... No wiec méwigc w sposob naiwny, $miejemy sie
wtedy na komediach, ale z reguty nie zmieniajg nam chemii w mézgu. Nie wiem, mu-
sze pomyslec. Pytanie jest zbyt powazne. Musze sie zastanowic...

Rozmowa odbyta sie w grudniu 2011 roku



