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Marlena Gnatowicz

Artysta, szaleniec, kochanek. Autoportret 
przedstawiciela „sztuki zdegenerowanej”

Platon dowodził, że istnieje ścisłe pokrewieństwo pomię-
dzy umysłem szaleńca, wieszcza, artysty i kochanka. 
Wszyscy oni bowiem są ogarnięci tym samym boskim 
szałem, określanym mianem: furor bądź spiritus divinus. 
Te trzy stany duszy i umysłu w przewrotny sposób połą-
czyły się w jednej osobie, zacierając granice pomiędzy 
sztuką a życiem. Mowa o malarzu, grafi ku, rzeźbiarzu, 
dramaturgu – Oskarze Kokoschce (1886-1980). Czytając 
biografi ę tego kontrowersyjnego twórcy, trudno nie za-
dać sobie pytania, co było bardziej dominujące – realne 
przeżycia i doświadczenia czy też artystyczne wizje, które 
z upodobaniem wcielał w życie. Efektem tej przedziwnej, 
czasem destrukcyjnej koegzystencji są liczne prace: dra-
maty, obrazy, litografi e, które stały się emblematem wie-
deńskiej awangardy początku XX wieku.

Kokoschka, jako niezależny i ekscentryczny artysta, 
przez wiele lat sam wytyczał nowe ścieżki w zakresie 
środków wyrazu, koloru, a także odważnej tematyki prac. 
Dzięki umiejętności wydobycia głębi psychologicznej 
swych modeli stworzył nowy wzorzec dla współczesne-
go malarstwa portretowego. Jego cały dorobek określany 
bywa mianem wiecznego ekspresjonizmu, choć w istocie 
jedynie dzieła powstałe w okresie wiedeńskim, obejmują-
cym lata 1909-1914, wykazują cechy przypisywane eks-
presjonizmowi.

Właściwie nigdy nie uczył się malarstwa, studiował 
natomiast inne techniki artystyczne w Kunstgewerbeschu-
le i równolegle tworzył na zamówienie Wiener Werkstätte 
idylliczne pejzaże, projekty kart pocztowych, winiety ksią-
żek i plakaty. Stylistyka wczesnych prac, pochodzących 
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jeszcze z okresu studiów, jest bardzo niespójna i widać w nich wpływ wiedeńskiej sece-
sji, a zwłaszcza estetyki Gustava Klimta. Wyraźny przełom w twórczości artysty nastąpił 
w latach 1907-1908, w zaprojektowanej dla Cabaret Fledermaus tytułowej stronie pro-
gramu oraz w opowiadaniu Die träumende Knaben, wraz z dołączonym do niego cyklem 
litografi i. W pracach tych fi nezyjną ornamentykę Jugendstil wyparły już, charakterystycz-
ne dla późniejszej estetyki Kokoschki, kanciaste kontury postaci ukazanych w ekspre-
sywnych gestach i bujne obrazy natury obfi tujące w symbolikę ukrytych znaczeń1.

Punktem zwrotnym w karierze Kokoschki okazała się zorganizowana przez Klimta 
w roku 1908 wystawa, mająca na celu przegląd i ocenę austriackiej sztuki współczesnej. 
Kokoschka był wówczas autorem plakatu promującego wystawę, na której także zapre-
zentował swe prace, między innymi opowiadanie Die träumenden Knaben wraz z cyklem 
litografi i. Rok później, na kolejnej wystawie artysta przedstawił polichromowane, gliniane 
popiersie Autoportret w roli wojownika, które uważane jest za jedną z pierwszych eks-
presjonistycznych prac Kokoschki, zrywającą z obecną w jego wcześniejszych dziełach 
dekoracyjnością i elegancją. Spękana powierzchnia popiersia, z mocno odciśniętymi 
palcami artysty i śladami po narzędziach wywołała ogólne poruszenie i niezrozumienie 
w środowisku wiedeńskim. W autobiografi i Kokoschka tak oto wspominał tę wystawę:

Wystawiłem polichromowane gliniane popiersie na postumencie, zatytułowane Wojownik. 
Był to właściwie autoportret, a otwarte usta wyrażały gwałtowny krzyk. Wiedeńska publicz-
ność uznała moją salę za gabinet okropności, a moje prace stały się ogólnym pośmiewi-
skiem (…)2.

Mimo początkowego niezrozumienia, oryginalność, a zarazem nowatorstwo ma-
larskich i literackich prac Kokoschki zostały dość szybko zauważone w artystycznym 
środowisku Wiednia. Ze względu na ich odważną, momentami wręcz brutalną tema-
tykę, bogactwo środków wyrazu, a także dominującą w jego twórczości tendencję do 
przedstawiania neurotycznych wizji, artysta został okrzyknięty „głównym dzikusem” 
(Oberwilding)3, co zresztą sam celowo potwierdzał swymi pracami i ekscentrycznym 
sposobem bycia.

W latach wiedeńskich zasłynął przede wszystkim jako portrecista. Do dziś jego pra-
ce uważane są przez historyków sztuki za bezprecedensowe i jedne z bardziej orygi-
nalnych pod względem faktury, a przede wszystkim charakterystycznej dla Kokoschki 
umiejętności odkrywania „wewnętrznego życia” portretowanych osób4. Twórca sam 
wielokrotnie podkreślał, że przed przystąpieniem do pracy dokładnie studiował nie tylko 
mimikę i gesty swych modeli, lecz przede wszystkim próbował wniknąć w ich psychikę 
tak, aby przedstawić portretowane osoby w ich naturalnym stanie. Pracę nad portretem 
A. Forela artysta opisał w taki oto sposób:

Codziennie po południu Forel ostrożnie odważał orzechy i łupiny jabłek, które zjadał z po-
wagą. Po skończeniu jedzenia pytał: „czy dobrze pan widzi?” albo, „czy będzie panu prze-

1 P. Werkner, Physis und Psyche. Der österreichische Frühexpressionismus, Wien, Mün-
chen 1986, s. 81-82.

2 O. Kokoschka, Mein Leben, München 1971, s. 36.
3 Ibidem.
4 W kręgu sztuki niemieckiej tego czasu jedynie portrety L. Corintha zbliżone są do prac Ko-

koschki. Por. A. Bassie, Espresjonizm. Tłum. J. Tyczyńska, Warszawa 2006, s. 83.
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szkadzało, jeśli się zdrzemnę?” To wszystko co kiedykolwiek do mnie powiedział. I czasami 
rzeczywiście ucinał sobie drzemkę. Wtedy mogłem naprawdę studiować jego pozycje na 
krześle i obserwować, jak zmarszczki na jego twarzy mnożyły się i pogłębiały. Nagle wyglą-
dał na bardzo starego. Pojawiały się tysiące małych zmarszczek, jakby świadectwa ludz-
kiego życia, a ja czułem, że muszę udokumentować je wszystkie, odcyfrować je jak stary 
pergamin i przekazać potomności. Jego twarz i ręce fascynowały mnie. Jego sława nic dla 
mnie nie znaczyła, ale mój umysł wypełniało zadanie…(…)5.

Z umiejętnością wejrzenia i ukazania na płótnie zarówno sfery wewnętrznej, jak też 
cech fi zycznych modeli, wiązała się charakterystyczna dla ówczesnych portretów Koko-
schki technika malowania. Polegała ona na nakładaniu, a następnie zdrapywaniu farby 
palcami, w celu oddania najsubtelniejszych światłocieni i drobiazgowego przedstawienia 
fi zjonomii postaci. Pogłębiony i wieloaspektowy proces twórczy Kokoschki uwydatniał 
złożoną istotę wiedeńskiego ekspresjonizmu, zakładającego wymienność sfery fi zycz-
nej ze sferą psychiczną. Warunek ten spełniały prace większości twórców wiedeńskiej 
awangardy, zrywających z estetyzmem fi n de siècle. Nie dziwi zatem, że dalece subiek-
tywne doświadczanie rzeczywistości stale towarzyszyło twórczości Kokoschki, w zna-
czący sposób wpływając na treść i formę utworów literackich oraz obrazów.

W tekstach jego dramatów wyraźny nacisk został położony na uczucia i wewnętrz-
ne przeżycia bohaterów, które łączą absurdalne i czasem nieoczekiwane zwroty ak-
cji. Kokoschka uczynił ze swych utworów wyraz indywidualnej, wysoce subiektywnej 
ekspresji, rozprawiając się z prawdą o kondycji ludzkiej za pomocą uczuć, snów, sza-
leństw i własnych obsesji6. Obok wątków autobiografi cznych nie bez znaczenia była 
także ówczesna fascynacja pracami Zygmunta Freuda, odkrywającego ciemne stany 
podświadomości7.

W roku 1917 artysta udał się do Zurychu, gdzie wraz z rumuńskim poetą, Trista-
nem Tzarą oraz niemieckimi artystami – Hugo Ballem i Hansem Arpem założyli kabaret 
literacki zwany Cabaret Voltaire. Na jego deskach, pod sztandarem antysztuki, czyli ru-
chu Dada, wystawiali nonsensowne spektakle. Celem artystów było kontestowanie tra-
dycyjnego rozumieniu sztuki i proklamowanie absurdu poprzez „bezsensowne skecze, 
jednoczesne recytowanie swych wierszy, wydawanie nieartykułowanych dźwięków, 
a wszystko po to, aby zburzyć samozadowolenie obywateli i zniweczyć ich przekona-
nia o tym, co słuszne i piękne”8. Idee zawarte w manifeście twórców Cabaret Voltaire9, 
zwłaszcza popierane przez nich prowokacja i szyderstwo, naznaczyły twórczość Koko-
schki na długo przed powstaniem formacji, a lata wojny i osobiste przeżycia dodatko-

5 O. Kokoschka, op. cit., s. 35. Cyt za: A. Bassie, op. cit., s. 83.
6 Zob. założenia teatru ekspresjonistycznego: M. Esslin, Teatr modernistyczny: 1890-1920, 

w: Historia teatru, J R. Brown (red.), tłum. H. Baltyn-Karpińska, Warszawa 1999, s. 341-379.
7 Warto dodać, że owa fascynacja Freudem, charakterystyczna dla artystów kręgu wie-

deńskiego, rozpoczęła się po roku 1900, czyli od momentu ukazania się monumentalnych dzieł 
Freuda o marzeniach sennych (Traumdeutung) i o histerycznych obsesjach nerwicowych (Kran-
kengeschichten).

8 M. Esslin, op. cit., s. 377.
9 Manifest-ulotka głosił, że Cabaret Voltaire jest nazwą grupy młodych malarzy i literatów, któ-

rych wspólnym celem jest stworzenie ośrodka rozrywki artystycznej. Działalność kabaretu miała 
dowieść istnienia grupy niezależnych, pochodzących z różnych krajów twórców, którzy bez wzglę-
du na wojnę wspólnie głosili bezsensowność sztuki i świata. Podaję za: H. Richter, Dadaizm, tłum. 
J. S. Buras, Warszawa 1986, s. 13-14.
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wo je zintensyfi kowały. Cynizm, groteska i przemoc stały się nieodzownym elementem 
jego prac jako wyraz buntu przeciwko tradycji i politycznym ustrojom oraz oznaka nie-
okiełznanej wolności twórczej.

Po wojnie, okaleczony na skutek odniesionych ran, Kokoschka osiedlił się w Dreźnie, 
gdzie związał się na krótko z grupą tamtejszych artystów. W latach 30-tych powrócił do 
Wiednia, lecz szerzący się ucisk polityczny i nazizm skłoniły artystę do wyjazdu w roku 
1934 do Pragi, gdzie przyjął czeskie obywatelstwo i osiedlił się na stałe. Tam powstał 
jego kolejny słynny autoportret, którego tytuł Bildnis eines entartenen Künstlers artysta 
celowo upolitycznił, dowiedziawszy się, że kilka jego obrazów znalazło się na wystawio-
nej przez nazistów wystawie „sztuki zdegenerowanej”. W liście z 1938 roku czytamy:

Nowy autoportret… sugestywny i bardzo dobry… mógłby się nazywać „Autoportret napięt-
nowanego artysty”. Ale wygląda na to, że jeszcze raz zabawiłem się kosztem tych idiotów10.

Wśród licznych prac Kokoschki szczególne miejsce zajmują jego dramaty, zwłasz-
cza te, powstałe pod silnym wpływem ekspresjonizmu i ruchu Dada. Należy do nich 
między innymi sztuka Orpheus und Eurydike, która jest czwartym w dorobku literackim 
Kokoschki utworem dramatycznym. Pierwsze z nich tragikomedia Sphinx und Stroh-
mann oraz Mörder Hoffnung den Frauen powstały w roku 1907. Premiera Sphinx und 
Strohmann miała miejsce w Kunstgewerbes, lecz sztuka nie odniosła wówczas spo-
dziewanego sukcesu. Dopiero wystawienie jej wraz z Mörder… na deskach Cabaret 
Fledermaus w 1909 roku rozpowszechniło tragikomedię. Chaotyczna akcja, antyreali-
styczne, a zarazem szokujące sceny, czarny humor i groteska czyniły ją pokrewną sty-
listyce obrazoburczych utworów Franka Wedekinda11.

Przeciwieństwa postaci, silnie zaakcentowane w pierwszym dziele zostały w eks-
tremalny sposób spolaryzowane w Mörder, Hoffnung den Frauen. Oryginał sztuki zagi-
nął, a pierwsza znana wersja pochodzi z czerwca 1910 roku z czasopisma Der Sturm, 
w którym została przedrukowana wraz ze słynnym plakatem12. Pozbawiona fabuły akcja 
sztuki rozgrywa się w świetle pochodni, rzucających wymowny cień na główne i jedyne 
występujące tam postaci: Kobietę i Mężczyznę. Kluczowy temat to konfl ikt między bo-
haterami, zasadzony na seksualnej tęsknocie, frustracji i przemocy. Sztuka kończy się 
rytualnym mordem Kobiety przez Mężczyznę, wpisując się tym samym w jeden z ulu-
bionych wątków wiedeńskiego ekspresjonizmu: pożądanie i śmierć. Po ukończeniu dra-
matu twórca wyznał, że celem jego sztuki było radykalne opowiedzenie się przeciwko 
zdominowanej przez mężczyzn cywilizacji, poprzez swe kontrowersyjne przeświadcze-
nie o śmiertelności mężczyzn i nieśmiertelności kobiet. Te ostatnie, jak argumentował, 
jedynie poprzez morderstwo stają się – niczym mężczyźni – istotami śmiertelnymi13.

10 O. Kokoschka, op. cit., s. 40. Cyt. za: A. Bassie, op. cit., s. 247.
11 P. Werkner, op. cit., s. 112.
12 Ibidem, s. 113.
13 Kokoschka ujął to następująco: „In meinem ersten Schauspiel hatte ich mich gegen die 

Gedankenlosigkeit unserer männlichen Zivilisation mit meinem Grundgedanken vergangen, dass 
der Mann sterblich und Frau unsterblich sei und dass nur der Mörder diese Grundtatsache in 
der modern Welt umkehren will”. („W mojej pierwszej sztuce wystąpiłem przeciwko naszej bez-
myślnej, męskiej cywilizacji ze swym przekonaniem, że mężczyźni są śmiertelni a kobiety nie-
śmiertelne i tylko morderca, we współczesnym świecie, potrafi  ten podstawowy fakt odwrócić”). 
O. Kokoschka, Schriften 1907-1955, H.M. Winkler (red.), München 1956, s. 50.
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Do swej sztuki Kokoschka stworzył wymowny plakat, będący drastyczną wersją mo-
tywu Piety. Przedstawia on postać kobiety, tulącą w ramionach krwistoczerwone, obdar-
te ze skóry ciało umierającego mężczyzny. Wymowa plakatu w sposób metaforyczny 
nawiązuje do poglądów Kokoschki dotyczących relacji między (nieśmiertelną) kobietą 
i (śmiertelnym) mężczyzną. Stanowią one reminiscencję popularnych wówczas w kręgu 
wiedeńskim opinii o antytetycznych cechach osobowościowych płci – pozytywnych dla 
mężczyzn i negatywnych dla kobiet – zestawionych przez Otto Weiningera w pracy zaty-
tułowanej Płeć i charakter14. Wzajemne relacje postaci przedstawione przez Kokoschkę 
oparte na obustronnym, zmysłowym przyciąganiu, korespondują z przekonaniami We-
iningera o niemożliwości bezkompromisowego rozwiązania konfl iktu płci. Potwierdzają to 
także cechy, jakie nadał swym bohaterom Kokoschka, a które wypływają z jego poglądów 
ukształtowanych w dużej mierze pod wpływem przywołanego powyżej Weiningera i lektu-
ry Matriarchatu Johanna Jacoba Bachofena15. Założenia tego ostatniego o materialności 
mężczyzn i metafi zyczności kobiet, a tym samym o odwiecznym konfl ikcie płci, znalazły 
swoje odbicie nie tylko w Mörder, Hoffnung den Frauen, lecz także w późniejszych pra-
cach Kokoschki, m.in. Brennende Dornbusch (1911), Orpheus und Eurydike (1916-1918), 
a także tych, napisanych na długo po ekspresjonistycznej fazie jego twórczości16.

Jednym z ciekawszych dramatów Kokoschki jest Orpheus und Eurydike. Stanowi on 
nie tylko wykładnię poglądów twórcy, lecz także jego doświadczeń i frustracji jako artysty 
i jako kochanka. Powstanie sztuki przypada na lata powojenne, jednak pomysł narodził 
się dużo wcześniej. Jej geneza wiąże się z głębokim kryzysem Kokoschki związanym 
z traumatycznymi przeżyciami z czasów wojny, gdy jako żołnierz armii austriackiej, cięż-
ko ranny na froncie wschodnim leżał przez wiele tygodni w lazarecie we Włodzimierzu 
Wołyńskim. Jak sam podkreślił w swej autobiografi i, nie bez znaczenia była również jego 
znajomość z wdową po kompozytorze Gustavie Mahlerze – Almą Mahler, która została 
uwieczniona w wielu pracach artysty, również tych powstałych na długo po rozstaniu. To 
właśnie szaleńcze, a zarazem niespełnione uczucie znalazło swój wyraz w Orpheus und 
Eurydike, a także w wielu pracach malarskich. Z czasów wielkiej, trwającej niespełna 
trzy lata namiętności pochodzi także jeden z bardziej znanych obrazów Kokoschki – Die 
Windsbraut (1914). Zdaniem historyków sztuki, wielokrotnie przemalowywany obraz jest 
alegorią miłości obojga kochanków. Początkowo utrzymany w barwach czerwieni miał 
być afi rmacją wielkiej namiętności, ostatecznie zaś stał się wyrazem ogromnej tęsknoty, 
skrystalizowanej w zimnej kolorystyce błękitów i fi oletów17. Historia miłości znalazła rów-
nież swoje odbicie w pochodzących z 1913 roku 12 litografi ach dołączonych do Gefes-
selten Columbus oraz w cyklu późniejszych 11 litografi i, będących ilustracjami do kanta-
ty Bacha O Ewigkeit du Donnerwort. W obu przypadkach rysunki przedstawiają historię 
Kobiety i Mężczyzny, którzy – podobnie jak na przywołanym obrazie – posiadają rysy 
Oskara Kokoschki i Almy Mahler18. Ponadto dołączonym do kantaty rycinom towarzy-

14 O. Weininger, Płeć i charakter, tłum. O. Ortwin, Warszawa 1994. Por. także: P. Werkner, 
op. cit., s. 113.

15 J.J. Bachofen, Das Mutterrecht, Wien 1861.
16 Zob. A. Reisinger, Kokoschkas Dichtunungen nach dem Expressionismus, Wien 1978.
17 Płótno przedstawia obejmującą się parę – Oskara i Almę – zawieszoną w ponadziemskiej 

rzeczywistości, targanych burzami namiętności.
18 Przedostatnia litografi a przedstawia artystę wyglądającego z grobu. W autobiografi i czy-

tamy: „(…) jestem w grobie, zabity własną zazdrością, jak Hyákintos dyskiem, który podstępny 
los odwrócił w jego kierunku”. Zob. O. Kokoschka, Mein Leben, op. cit., s. 136.
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szy wiersz opatrzony znamiennym tytułem: Allos Makhar19. Ta grecka inskrypcja, która 
w rzeczywistości jest anagramem imion Alma i Oskar, stanowi nie tylko klamrę wiersza, 
pojawiając się w tytule jako grecki anagram i kończąc go już w niemieckim tłumaczeniu: 
„Anders ist glücklich”, lecz jednocześnie zdaje się być mottem sztuki o Orfeuszu i Eury-
dyce, a na pewno historii znajomości Kokoschki z Almą Mahler.

Burzliwy romans, który rozpoczął się w 1912 roku, przerwał wybuch wojny i wcielenie 
Kokoschki do armii. W istocie relacje między kochankami już wcześniej oziębiła szaleń-
cza zazdrość artysty i propozycja małżeństwa. W maju 1914 roku Alma napisała w swo-
im dzienniku, że z jej strony związek z Kokoschką jest skończony20. Ostatecznie koniec 
ich romansu nastąpił w pierwszym roku I wojny światowej. Oskar Kokoschka zaciągnął 
się dobrowolnie do wojska i dzięki wstawiennictwu Adolfa Loosa dostał się do najbardziej 
prestiżowego pułku kawalerzystów Monarchii Austro-Węgierskiej. Jednak obsesyjne 
uczucie nie opuszczało artysty nawet, gdy był bliski śmierci, przyczyniając się bezpo-
średnio do powstania Orpheus und Eurydike. W swojej autobiografi i Kokoschka wyznał:

Wiele tygodni musiałem na tyłach transportu wyczekiwać ojczyzny, zawsze w niebezpie-
czeństwie, że front wycofa się. Zatraciłem poczucie czasu, i z jakiegoś powodu byłem także 
odizolowany przestrzennie, jak w celi, wszędzie. Moje wspomnienia przeważnie koncentro-
wały się wokół przeszłości tak mocno, że widziałem kobietę, bez której było mi tak ciężko. 
Sądziłem, że nie jestem w stanie oprzeć się silnemu uczuciu do niej. Kiedy po postrzale 
w głowę leżałem bez ruchu i niemalże bez zmysłów, prowadziłem dialogi z nią, z jej wid-
mem. Wizję tę tak wbiłem sobie do głowy, iż nie musiałem słów tych zapisywać, a one mogły 
rozwijać się w mej fantazji i rozrastać do rzeczywistych scen. Tak więc z mych (…) powraca-
jących halucynacji zrodziła się sztuka – Orfeusz i Eurydyka21.

Pracę nad dramatem artysta rozpoczął jesienią 1915 roku. Początkowo był to sze-
reg pomysłów, które spisał rok później w Dreźnie, po długiej rekonwalescencji. Obok 
wspomnianych rycin, przedstawiających bohaterów dramatu, w roku 1917 Kokoschka 
namalował także obraz olejny zatytułowany Orpheus und Eurydike, na którym po raz 
kolejny przedstawił siebie i Almę Mahler. Sztukę ukończył w 1918 roku, lecz premiero-
wy spektakl w reżyserii H. Georga odbył się dopiero w trzy lata później – 2 lutego 1921 
roku we Frankfurcie.

19 Pierwotny tytuł, napisanego w 1913 roku wiersza brzmiał Wehman und Windsbraut. 
Zbieżność tytułu wiersza z tytułem wspomnianego obrazu (Windsbraut) nie jest przypadkowa, 
„opowiada” bowiem tę samą historię miłości Almy i Oskara. Jednak autorem jego nie był naj-
prawdopodobniej Kokoschka, lecz poeta G. Trakl.

20 A. Mahler, Mein Leben, Frankfurt 1963.
21 „Viele Wochen mußte ich auf den Rücktransport in die Heimat warten, immer in Gefahr, 

daß die Front zurückrollen würde. Ich hatte den Zeitsinn verloren, und aus irgendeinem Grunde 
war ich auch räumlich isoliert, wie in einer Zelle, überall Fliegen. Manchmal brach meine Erin-
nerung an die Vergangenheit so stark hervor, dass ich die Frau, von der ich mich so schwer ge-
trennt hatte, leibhaftig vor mir sah. Ich glaubte, ihrer Anziehungskraft zu erliegen, mich nicht tren-
nen zu können. Da durch den Kopfschuß meine Bewegungsfähtigkeit eingeschränkt und auch 
mein Sehsinn gestört war, habe ich die Worte der Zwiegespräche mit ihr, mit diesem Phantom, 
mir so lebhaft eingeprägt, dass ich sie, ohne sie aufschreiben zu müssen, in der Phantasie mehr 
und mehr erweitern konnte, bis sie sich zu wirklichen Szenen entwickelten. So aus meinen (…) 
wiederholten Halluzinationen das Stück „Orpheus und Eurydike” entstanden”. O. Kokoschka, 
op. cit., s. 160-161.
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Autorzy prac poświęconych Kokoschce głoszą sprzecz-
ne opinie co do klasyfi kacji sztuki Orpheus und Eurydi-
ke. Jedni widzą w niej jeszcze dramat ekspresjonistyczny, 
inni natomiast są zdania, że jest to dzieło postekspresjonistyczne, stylistycznie bliższe 
dramatom Ionesco i Becketta22. Wydaje się, że zarówno racje jednych, jak i drugich 
są uzasadnione, gdyż chronologicznie utwór powstał w okresie fascynacji twórcy ide-
ami ekspresjonizmu, lecz mimo wyraźnych związków tematycznych, brak tu brutalnych 
wizji Mörder, Hoffnung den Frauen czy Brennende Dornbusch. Utwór jest natomiast 
kontynuacją poruszonych w pierwszych pracach zagadnień związanych ze sferą ko-
biecości i męskości. Jednocześnie twórca podjął próbę obnażenia prawdziwej natury 
człowieka wraz z jego lękami i obsesjami, poprzez dogłębną wiwisekcję ludzkiej jaźni. 
Stąd też, podobnie jak wcześniejsze utwory Kokoschki, Orpheus und Eurydike obfi tu-
je obrazami neurotycznych wizji oraz patologicznych, przypominających obłęd stanów, 
będących projekcją obsesji i pragnień bohaterów. Wpływa to w znaczny sposób na 
konstrukcję utworu zbudowanego z szeregu scen-obrazów. Brak tu spójnego toku nar-
racji oraz przyczynowo-skutkowego następstwa akcji, a miejscami zarówno zdarzenia, 
jak i wypowiedzi poszczególnych postaci trącą absurdem. Losy pary głównych bohate-
rów przeplatane są groteskowymi, mającymi niewiele wspólnego z rdzeniem samego 
mitu epizodami; patetycznym dialogom Orfeusza i Eurydyki towarzyszą absurdalne wy-
powiedzi postaci drugoplanowych (Żołnierza, Pijanej, Pijanego Szaleńca). Diametralny 
kontrast wywołany zestawieniem absurdu i tragizmu pogłębia konfl ikt pary kochanków, 
sprawiając, że czytelnik przestaje wierzyć w prawdziwość mitologicznego uczucia. 
Poprzez absurd Kokoschka występuje przeciwko wielowiekowej tradycji interpretacji 
mitu. Jednocześnie ukazuje gorzką prawdę o bezcelowości wzajemnych dążeń pary 
tytułowych kochanków – Orfeusza i Eurydyki, jak również – w wymiarze uniwersalnym 
– „każdej kobiety” i „każdego mężczyzny”. Kpi z uczucia, jak też z losu, na który bo-
haterowie nie mają wpływu. Jaskrawym przykładem jest fragment rozmowy Szaleńca 
z trzema Furiami, które przędą nić losu Eurydyki (scena 3, akt II). Groteskowy sposób 
ukazania bogiń zemsty oraz ich beztroska i obojętność, z jaką tkają „nieszczęście Eu-
rydyki” przekonuje, że złączonym ponownie kochankom nie będzie dane szczęście, 
skoro ich przeznaczenie jest zaplanowane. 

Pod względem rozmiarów Orpheus und Eurydike jest najbardziej rozbudowanym 
utworem literackim Kokoschki. Jego struktura nie została poddana redukcji i konden-
sacji typowym dla utworów ekspresjonistycznych23. Przypuszczalnie jest to spowodo-
wane przywołaniem najważniejszych momentów treściowych mitu: Orfeusz i Eurydyka 
razem – śmierć Eurydyki – zejście Orfeusza do królestwa zmarłych – ponowna śmierć 
Eurydyki – śmierć Orfeusza. Rozbudowanie formy, poprzez dodatkowe epizody i miej-
scami obszerne wypowiedzi bohaterów, jest w tym przypadku zabiegiem mającym na 
celu nadanie powszechnie znanemu wątkowi nowej wymowy ideowo-artystycznej, 
zgodnej zarówno z ówczesną sytuacją historycznoliteracką, jak też światopoglądem 

22 H. Konoch, Orpheus und Eurydike. Der antike Sagenstoff in den Opern von Darius Mil-
haud und Ernst Křenek, Regensburg 1977, s. 78.

23 Jak wiadomo większość utworów ekspresjonistycznych charakteryzuje się krótkimi roz-
miarami. Istotne jest bowiem zagęszczenie emocji, prowadzące do pożądanych skrótów akcji.

1. Ekspresjonistyczna 
czy osobista wizja 

mitu? Idea i struktura 
dramatu

Res Facta Nova 11(20)_druk.indd   367Res Facta Nova 11(20)_druk.indd   367 2011-05-20   10:19:412011-05-20   10:19:41



368

samego autora. Należy jednak zaznaczyć, że pomimo obszernych ram formalnych 
i zachowania podstawowego szkieletu antycznej opowieści, Kokoschka radykalnie za-
ingerował w strukturę mitu poprzez prezentację wybranych wątków w zupełnie innym 
kontekście bądź całkowite pominięcie niektórych fragmentów antycznej opowieści24. 
Przekształcenia treści mitu związane są także z asocjacją w jego strukturę innych opo-
wieści lub wątków mitologicznych oraz transpozycją antycznego opowiadania w czasy 
współczesne.

Akcja dramatu została uaktualniona, stąd też konfl ikt rozgrywa się w niedalekiej 
przeszłości, lecz w bliżej nieokreślonej czasoprzestrzeni. Z didaskaliów można jedynie 
wywnioskować, że wydarzenia rozgrywają się w okresie mniej więcej siedmiu lat, z któ-
rych pięć Eurydyka spędziła w podziemiu. Dokładniej natomiast określone jest miejsce 
akcji poszczególnych aktów. Akt I rozgrywa się w ogrodzie i w domu pary bohaterów, 
akt II – w królestwie zmarłych, w Orkusie, a następnie przy kraterze wulkanu, będą-
cego wyjściem z podziemia i ostatecznie na statku. Akcja aktu III ma natomiast miej-
sce w ojczyźnie Orfeusza, w scenerii ruin domu bohatera. Nie jest jednakże wiadome, 
gdzie leży ojczyzna Orfeusza, czy jest nią mityczna Tracja czy też inne miejsce, które 
mogłoby mieć związek z akcją aktu I.

Para tytułowych postaci, adekwatnie do czasu, w jakim toczy się akcja, posiada 
psychikę współczesnej kobiety i współczesnego mężczyzny targanych skrajnymi uczu-
ciami: kryzysem rozstania, zazdrością, pożądaniem, tęsknotą za porywającym uczu-
ciem. W niektórych scenach natomiast bohaterowie nabierają cech mitologicznych, 
które jednak nie upodabniają ich do pierwowzoru znanego z antycznych przekazów 
Owidiusza i Wergiliusza. Orfeusz reprezentuje sferę dionizyjską, a więc chaos, gwał-
towność, cielesność. Najsilniej zaakcentowano to w akcie III, w konfrontacji ze wzbu-
rzonym tłumem wieśniaków. Taki obraz bohatera, bliski wierzeniom orfi ckim25, staje się 
dodatkowo symbolem nowej sztuki, będącej u Kokoschki synonimem emocjonalnego 
i umysłowego nieuporządkowania oraz antyestetyzmu. Postać Eurydyki także odbie-
ga od utrwalonych w tradycji wyobrażeń. Jej zmysłowość, a zarazem bezwzględność 
zbliżają bohaterkę do Mojry lub Bachantki, która trzyma w swych rękach los Orfeusza, 
szafując nim i zadając mu śmierć. W utrwalonych przez Kokoschkę rysach pary ko-
chanków widoczne są także nawiązania (choć już nie tak wyraźne jak w Mörder, Hof-
fnung den Frauen) do koncepcji O. Weiningera26 i J.J. Bachofena27. Eurydyka ukaza-
na jako zmysłowa kobieta, kierująca się pożądaniem ku „niewidzialnej sile”, zapomina 
o Orfeuszu i swych zapewnieniach o miłości. Prezentuje ambiwalentną postawę, łączą-
cą w sobie cechy negatywne, lecz również takie, które w wielu mitologiach starożytnej 
Europy oraz w pracy Bachofena utożsamiane były z Wielką Boginią, będącą symbolem 
nieśmiertelności i odradzających się sił przyrody. Orfeusz przeciwnie – odarty ze swej 

24 Możliwość dokonywania tego typu transformacji mitu dopuszcza C. Lévi-Strauss, powo-
łując się na bliskie pokrewieństwo mitu i muzyki. Twierdzi on, że poszczególne elementy dy-
chotomicznej struktury mitu mogą być dowolnie przetwarzane – ulegać augumentacji, diminucji, 
inwersji bądź prezentacji w zupełnie innej perspektywie, pod warunkiem że zachowany jest pod-
stawowy szkielet. Por. C. Lévi-Strauss, Mythologiques IV. L’ homme nu, Paris 1971, passim.

25 Przynależność Orfeusza do sfery dionizyjskiej wiąże się z wierzeniami orfi ckimi, które 
oparte były na syntezie kultów apollińskiego i dionizyjskiego i – zgodnie z którymi – Orfeusz miał 
być naśladowcą Dionizosa. K. Kerényi, Dionizos, tłum. I. Kania, Kraków 1997, s. 226.

26 O. Weininger, op. cit., passim.
27 J.J. Bachofen, Mutterrecht und Urreligion. Stuttgart 1926, passim.

Res Facta Nova 11(20)_druk.indd   368Res Facta Nova 11(20)_druk.indd   368 2011-05-20   10:19:412011-05-20   10:19:41



369

mitologicznej metafi zyczności przedstawiony został jako wątła istota, cierpiący kocha-
nek, którego negatywne emocje i frustracje (zgodnie z koncepcją Weiningera spowo-
dowane wyłącznie zachowaniem Eurydyki) doprowadzają do szaleństwa, a w efekcie 
do śmierci. Orfeusz i Eurydyka uosabiają zatem archetypy męskości i kobiecości, a jak 
dowodził Carl Gustav Jung, walka z archetypem jest bezcelowa, tak jak bezcelowe są 
dążenia bohaterów nakreślonych przez Kokoschkę28.

Stosownie do cech osobowych Orfeusza i Eurydyki, także ich losy obejmują zarów-
no wątki realistyczne (rozmowa małżonków w ogrodzie), jak i ponadnaturalne, wśród 
których znajdują się te wywiedzione z rzeczywistości mitologicznej (wędrówka do pod-
ziemia czy podróż statkiem, będącym trawestacją łodzi Charona) oraz symboliczne, 
choć z pozoru absurdalne (Eurydyka nalewa wężowi mleko do miski, Orfeusz kopiący 
sobie za życia grób). Tytułowym bohaterom towarzyszą także realne i mityczne posta-
ci drugoplanowe. Do tych pierwszych należą tłumy kobiet i mężczyzn, załoga statku, 
żołnierze, Pijany, Szaleniec, do drugich natomiast – Furie, Hades oraz Amor i Psyche. 
Ostatnia para jest szczególnie istotna ze względu na analogie i związki z losami prota-
gonistów. Mit o Amorze i Psyche funkcjonuje jako drugi poziom akcji oraz podświado-
ma projekcja losów Orfeusza i Eurydyki. Posługując się terminem Lévi-Straussa, mo-
tyw Amora i Psyche stanowi strukturalną permutację opowieści o Orfeuszu i Eurydyce. 
Psyche, zgodnie z mitycznym przekazem, złamała zakaz ujrzenia swego kochanka 
Amora i – podobnie jak Orfeusz – zeszła do podziemia w poszukiwaniu ukochanego. 
W dramacie Kokoschki Psyche jest bezpośrednią przyczyną nieszczęścia Orfeusza 
i Eurydyki, gdyż to ona wpuszcza do ich domu Furie oraz oślepia Amora, który celuje 
w bohaterów strzałami nienawiści. W akcie II Psyche udaje się zaś wraz z bohaterem 
do krainy cieni w poszukiwaniu Eurydyki, pełniąc rolę przewodniczki. W warstwie tre-
ściowej Psyche – wysłana przez Hadesa, aby służyć Eurydyce – jest kimś więcej aniżeli 
tylko służącą Eurydyki, która zawraca się do niej „siostro” i „moje dziecko”. Jak wynika 
z treści utworu, Psyche jest istotą pozaziemską, a jej ojciec to sam Hades. W warstwie 
psychologicznej dramatu Psyche odgrywa dużo bardziej złożoną rolę, o czym będzie 
jeszcze mowa.

Kolejną mityczną postacią, milcząco sterującą losami pary bohaterów, jest Hades. 
Wiadomo, że jest potężną siłą, ojcem Psyche i władcą podziemia, który przywołuje 
do siebie Eurydykę. Jednak jego potęga koncentruje się nie tyle w realnej płaszczyź-
nie utworu, co poza nią, w psychice bohaterów. Kokoschka sam przyznał, że – pomi-
mo nieobecności Hadesa w przebiegu akcji i braku wypowiadanych przezeń kwestii 
– stanowi on centralną postać dramatu. Na podstawie relacji, jakie zachodzą pomiędzy 
poszczególnymi postaciami mitycznymi, łatwo zauważyć, że funkcjonują one przynaj-
mniej w dwóch płaszczyznach: w realnej rzeczywistości świata małżonków i w psycho-
logicznej, rozstrzygającej się na poziomie podświadomości. Stąd też ich sens i zna-

28 C.G. Jung dowodził: „Archetyp to formuła symboliczna, która zaczyna funkcjonować 
wszędzie tam, gdzie albo nie występują żadne pojęcia świadome, albo w ogóle nie mogą one 
zaistnieć ze względu na powody natury wewnętrznej lub zewnętrznej. Treści nieświadomości 
zbiorowej reprezentowane są w świadomości przez wyraziste skłonności czy ujęcia. Indywidu-
um z reguły traktuje je jako uwarunkowane przez przedmiot – jest to mylne ujęcie, ponieważ 
pochodzą one z nieświadomej struktury psyche, tyle że zostają wyzwolone przez oddziaływanie 
przedmiotu. Te subiektywne skłonności i ujęcia są jednak silniejsze od wpływu przedmiotu, a ich 
wartość psychiczna jest wyższa, tak że narzucają się one wszystkim wrażeniom”. C.G. Jung, 
Typy psychologiczne, tłum. R. Reszke, Warszawa 1996, paragraf 625.
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czenie dla wymowy dzieła łączą się nie tyle z dosłownym, mitologicznym znaczeniem, 
co z symbolicznym, realizującym się poprzez związek ze sferą psychiczną głównych 
bohaterów.

Po raz pierwszy i jedyny w swej twórczości Kokoschka 
sięgnął po mit jako uniwersalne medium prawdy o ludz-
kim losie. Wykorzystał gotowe wzorce męskości i kobiecości, lecz dokonał ich dekon-
strukcji, poprzez bezkompromisowe i drastyczne obnażenie pragnień bohaterów. Zde-
waluował wzniosłe, wyidealizowane na przestrzeni wieków uczucie, sprowadzając je 
do psychicznego i fi zycznego pożądania. Poprzez trawestację mitu artysta zamanife-
stował swą postawę wobec zastanych norm i konwencji, dokonując tym samym dehie-
rofanizacji postaci.

Istota dramatu koncentruje się wokół serii binarnych antytez: mężczyzna – kobieta, 
życie – śmierć, miłość – tęsknota, szczęście – nieszczęście. Na pierwszy plan wysuwa 
się skrajna polaryzacja sfery kobiecej i męskiej, która w dramacie jest siłą sprawczą po-
zostałych opozycji. Potwierdzeniem tego wydaje się już tytuł, który autor wyjaśnił i roz-
winął w następujący sposób: „Orfeusz przeciw Eurydyce, Eurydyka przeciw Orfeuszo-
wi, Orfeusz z Eurydyką, Eurydyka z Orfeuszem”29. Podobnie jak we wcześniejszych 
utworach Kokoschki, w dramacie zachowana została pozorna anonimowość bohate-
rów, określanych jedynie mianem ich tożsamości płciowej Kobieta i Mężczyzna. Choć 
imiona – Orfeusz i Eurydyka mogą wskazywać cechy jednostkowe, to poprzez uniwer-
salność mitu tracą one swój indywidualizm. Bohaterowie funkcjonują więc jako arche-
typiczne fi gury, ale pozbawione wyidealizowanej konotacji mitu. W konsekwencji stają 
się reprezentantami tej samej Kobiety i tego samego Mężczyzny z wcześniejszych dra-
matów, targanych nieprzystającymi do mitu „pierwotnymi instynkami”. Z drugiej jednak 
strony należy wziąć pod uwagę niezwykle osobistą wymowę dzieła i jego genezę. Jak 
wiadomo, sztuka powstała pod wpływem nieszczęśliwej i obsesyjnej miłości Kokoschki 
do Almy Mahler. Autor sam wielokrotnie podkreślał swe podobieństwo do głównego bo-
hatera, którego losy stały się zapisem osobistych przeżyć oraz poglądów artysty doty-
czących związku dwojga z natury skrajnie sprzecznych jednostek. Mit u Kokoschki stał 
się zatem rodzajem sztafażu, ukazującego walkę ludzkich namiętności i konfl ikt rozgry-
wający się na poziomie podświadomości. Zewnętrzna, treściowa warstwa dramatu sta-
nowi zaledwie punkt odniesienia, pierwsze stadium analizy stosunków międzyludzkich, 
prowadząc do kolejnego, bardziej skomplikowanego poziomu – sfery psychologicznej. 
Poprzez postaci dramatu i ich losy, artysta dokonał autoanalizy, zadając jednocześnie 
kłam ówczesnej atmosferze moralnego ucisku i hipokryzji w kwestiach seksualności. 
Pobudzającym twórczo faktem stały się niewątpliwie badania Freuda nad podświado-
mością. Według jego rewolucyjnych jak na tamte czasy poglądów, podświadomość jest 
zapisem nieuświadomionych, prawdziwych pragnień pozbawionych presji norm moral-
nych. Stanowi zatem bezpośredni przedmiot i cel psychoanalizy. Kokoschka, podobnie 
jak większość ekspresjonistów, w swych pracach dążył do ujawnienia tych nieuświa-

29 W niemieckim oryginale brzmi to: „Orpheus gegen Eurydike, Eurydike gegen Orpheus, 
Orpheus mit Eurydike, Eurydike mit Orpheus”. Zob. H. Knoch, op. cit., Regensburg 1977, s. 130.

2. Dramat jako klucz do 
psychoanalizy
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domionych obszarów psychiki. Jak już wspomniano, interesowało go wszystko to, co 
„wewnętrzne”, duchowe, a więc nieuchwytne zmysłowo, lecz w znacznym stopniu de-
terminujące materialną stronę przedmiotu.

W wymiarze psychologicznym przeżycia i pragnienia mitycznych bohaterów sta-
ją się zatem projekcją psychiki współczesnego człowieka – każdej Kobiety i każdego 
Mężczyzny – z poprzednich dramatów artysty. Ponadto postać Orfeusza może być od-
czytywana jako alter ego samego O. Kokoschki, który pogrążony w obsesyjnym uczu-
ciu nie był w stanie wyzwolić się z niego, lecz zarazem nie mógł całkowicie posiąść 
obiektu swej miłości. Od pierwszych stron utworu wyczuwany jest bowiem konfl ikt 
pomiędzy pragnieniami Eurydyki (Kobiety, Almy Mahler), która wyznaje miłość Orfe-
uszowi (Mężczyźnie, Oskarowi Kokoschce), lecz z drugiej strony broni się przed jego 
uczuciem – „Takie szczęście to kłamstwo”30. Postawa Eurydyki-Almy nie wynika jedy-
nie z braku akceptacji bezwarunkowej i zaborczej miłości Orfeusza-Oskara. Jej reakcja 
wywołana jest latentnym, a więc na wpół uświadomionym pożądaniem31, którego kon-
kretyzacja następuje dopiero w Orkusie. Pewne symptomy tego procesu, wyczuwalne 
są już w dialogu z Orfeuszem, zwłaszcza w scenie 3 aktu I, gdy mówi: „Miłość - Bez 
przedmiotu – Tylko pożądanie!”. Eurydyka po raz pierwszy nazywa swoje uczucia i pra-
gnienia dokładnie tak, jak radziła Psyche, mówiąc, aby nazywać to co nienazwane. 
Upostaciowieniem owego pożądana na poziomie literalnym dramatu są Furie – wy-
słanniczki Hadesa – wpuszczone do domu Orfeusza i Eurydyki przez Psyche. Przy-
puszczalnie są one projekcją jaźni Psyche, która po raz pierwszy widzi je we śnie. 
Podobnie jak w przypadku Orfeusza i Eurydyki, Furie stają się przyczyną także i jej nie-
szczęścia. W scenie 3 aktu II te same Furie, przekomarzając się między sobą, przędą 
nić losu Eurydyki. Warto w tym miejscu zauważyć ścisłą zależność Eurydyki i Psyche. 
Zgodnie z etymologią (gr. Psyche – dusza) może symbolizować duszę Eurydyki, jej 
sumienie bądź też ukryte pragnienia, które wraz z nią pozostają przy Hadesie. Jako 
dusza Eurydyki początkowo namawia ją do pójścia za swymi pragnieniami i dopuszcza 
do głosu pożądanie. Jest winna złu, którego symbol – węża trzyma na ramieniu. Złem 
jest w dramacie konfl ikt między powinnością a pragnieniem oraz wieczne ścieranie się 
przeciwieństw. Z drugiej jednak strony ta sama Psyche pełni rolę sumienia, które chro-
ni Eurydykę i nie pozwala jej zapomnieć o Orfeuszu. Zgodnie z orfi ckimi wierzeniami 
w metempsychozę Psyche, jako dusza Eurydyki jest ona nieśmiertelna, co oznacza, że 
może dowolnie przekraczać granice życia i śmierci. Jednak, pomimo swych nadprzyro-
dzonych konotacji, w dramacie Kokoschki podlega ona karze i nagrodzie (utrata Amo-
ra i ponowne jego odzyskanie)32. Posługując się terminologią psychologiczną, Psyche 
stanowi identyfi kację Eurydyki, czyli jest jej częścią i przedłużeniem, symbolizującym 
pragnienia, cele i wartości głównej bohaterki. Z drugiej jednak strony, nawiązując do 
koncepcji psychoanalitycznych Freuda, Psyche, jako psychiczna sfera Eurydyki, utoż-
samia jej ego i id zarazem. Dowodem tej hipotezy jest ostatnia scena aktu II, w której 

30 „Falsch ist auch Gluck?” O. Kokoschka, Orpheus und Eurydike, w: Dichtungen und Dra-
men. Wydanie H. Chirstians, cop. 1973, hanburg 1973, s. 120.

31 Freud w swych badaniach rozróżnia zjawiska latentne – przedświadome i zjawiska nie-
świadome. Te pierwsze są zjawiskami opisowymi, co oznacza, że są one co prawda utajone, 
lecz w pewnych sprzyjających warunkach mogą zostać uświadomione. Zjawiska nieświadome 
natomiast są procesami dynamicznymi, na drodze do ich uświadomienia stoją określone siły. 
Zob. Z. Freud, Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 92-121.

32 Por. A. Krokiewicz, Moralność Homera i Etyka Hezjoda, Warszawa 2000, s. 48, 49, 52.
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Eurydyka dobrowolnie powraca do podziemia, nie tylko do swych marzeń, lecz także 
po to, aby połączyć się ze swoją duszą. Jej śmierć zatem jest w istocie powrotem do 
stanu równowagi Physis i Psyche.

Konfl ikt między parą tytułowych bohaterów zawiązuje się już w scenie pierwszej. 
Jednocześnie zarysowują się wspomniane antynomie dramatu, które egzystują na po-
ziomie podświadomości bohaterów. Oboje zaczynają prowadzić miłosną grę, w której 
wzajemnie zapewniają się o szczerości uczuć. Kokoschka świadomie zwodzi czytel-
nika, budując iluzję uczucia poprzez grę słów, jaką prowadzą kochankowie. Jedynie 
powściągliwość Eurydyki sugeruje, że pomimo miłości do Orfeusza jej myśli krążą 
już wokół innego. Obiekt pożądania ujawnia się, gdy na wezwanie Hadesa Eurydyka 
bezwolnie podąża na siedem lat do podziemia i gdy w obliczu Furii przekonuje męża 
o słuszności tej decyzji. Prosi go jedynie, aby wytrwał w swym uczuciu. Eurydyką tar-
gają sprzeczne emocje wywołane miłością do Orfeusza i jednocześnie pragnieniem 
Hadesa. Podkreślając tę dwoistość, Kokoschka ukazał bohaterkę w kategoriach We-
ningerowskiej kobiety, która, będąc z jednym kochankiem, myśli już o innym, zapomi-
nając o przyrzeczeniu, jakie złożyła temu pierwszemu.

W obliczu wzajemnych zapewnień o miłości zaskakujące wydają się także słowa 
bohatera, który tuż po stracie swej ukochanej wyznaje: „Dlaczego czuję się tak, jak-
bym był upojony szczęściem?”33. Zgodnie z fabułą mitu Orfeusz podąża za swym prze-
znaczeniem. Jednak w królestwie Hadesa brak powszechnego w interpretacjach mitu 
wątku oczarowania śpiewem. Dla istoty konfl iktu Orfeusz-melopoeta nie ma większego 
znaczenia, ważny jest bowiem Orfeusz-kochanek. Stąd przypuszczalnie Orfeusz traci tu 
swoje atrybuty – głos i instrument – a w zamian za wolność Eurydyki pragnie ofi arować 
Hadesowi swoje życie. Bohaterka, odnaleziona przez Psyche pośród innych cieni zdaje 
się istnieć wpół na jawie, wpół we śnie. Nie pamięta Orfeusza. Obudzona z wiecznego 
snu pyta: „Kim jest Orfeusz? Orfeusz jest bezkształtny jak to miejsce (…)”34.

Przeciwnie do większości interpretacji mitu, Orfeusz, za radą Psyche, musi spoj-
rzeć na Eurydykę. Tylko jego wzrok warunkuje przywrócenie wspomnień o dawnym 
szczęściu. Moment odwrócenia się Orfeusza posiada w dramacie niezwykle głęboki 
sens. Spojrzenie symbolizuje bowiem powrót do wspomnień, ucieczkę od teraźniejszo-
ści, tęsknotę i, podobnie jak w micie, staje na drodze wspólnemu szczęściu pary.

Moment wyjścia z podziemia, wypełniający cały akt II dramatu, jest doskonałym 
studium psychoanalizy postaci i jednocześnie trafną diagnozą łączącego kochanków 
uczucia. Antynomie dramatu, nierozerwalnie powiązanie z losami pary kochanków, 
znajdują tu swój punkt kulminacyjny. Jednocześnie jest to jedyny moment emocjonal-
nego zawieszenia. Bohaterowie pozostają w rozdarciu pomiędzy nadzieją i jej brakiem, 
między zaufaniem a podejrzliwością, całkiem samotni w obliczu swych obaw i niepew-
ności. Żadne z nich nie potrafi  zwerbalizować istoty zagrożenia, choć oboje wiedzą, że 
przyczyna tkwi w Hadesie. W istocie bowiem bóstwo ciemności – symbol niezwerbali-
zowanego wprost pożądania zawładnęło bohaterką. Potwierdza to ostatni epizod aktu 
II, gdy po znalezieniu pękniętego pierścionka, oszalały z zazdrości Orfeusz nakazuje 
Eurydyce wracać do przeszłości (do Hadesa), z którą ta nie chce bądź nie potrafi  się 
rozstać. Eurydyka wówczas wyznaje: „Więc zabij mnie! Inny mnie ochrania. – Mogła-

33 „Warum ist mir denn, als ob ich vor Glück trunken wäre?” O. Kokoschka, Orpheus und 
Eurydike, op. cit., s. 129.

34 „Wer ist Orpheus? Orpheus ist gestaltlos, wie dieses Einland”, ibidem, s. 130
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bym być bardziej kochana?”35. Nienazwane dotychczas emocje zostają zatem uświa-
domione i sprecyzowane, a określenia: „bezcielesna, ale potężna siła”, „pożądanie bez 
obiektu” odnoszą się do centralnej postaci utworu – Hadesa. Obustronna bierność pary 
bohaterów oznacza ponowne oddalenie się, a co za tym idzie, jeszcze silniejszą pola-
ryzację antytez dramatu. Na tym polega tragizm tego epizodu, do złudzenia przypomi-
nający historię Almy Mahler i Oskara Kokoschki.

Para mitologicznych kochanków spotyka się jeszcze raz (scena 3, akt III). Orfeusz 
powieszony przez tłum wieśniaków, zawieszony gdzieś w pozaziemskiej rzeczywistości 
prowadzi dialog z widmem Eurydyki. Scena ta posiada charakter szaleńczej wizji Or-
feusza, w której Eurydyka jawi się jako oniryczno-halucynacyjna zjawa. Słowa obojga, 
wypowiadane niegdyś w imię uczucia, teraz stają się przekleństwem: „Czy ta miłość 
jest nienawiścią? To pożądanie”36. W ich rozmowie przywołane zostały wszystkie poja-
wiające się w dramacie, a istotne dla konfl iktu, sprzeczności. Orfeusz ginie ostatecznie 
z ręki kobiety, Eurydyki-Mojry, która zaciska mu pętlę na szyi.

Czy w ten sposób Kokoschka chciał przedstawić jedynie swoją historię, a może 
idea dramatu ma również o wiele głębsze dno? Kochanek dostrzeże tu niepełnioną 
miłość, artysta – wyżyny literackiej wiwisekcji uczuć, a szaleniec…?

35 „Schlage mich noch! Der andere schütz mich – Könte ich mehr geliebt sein?”, ibidem, 
s. 146.

36 „Ob Es Haβ ist, solche Liebe? Dies Verlangen”, ibidem, s. 169.
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