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 1.

Akcję dwudziestego pierwszego rozdziału debiutanckiej 
powieści Stendhala Armancja (1827) otwiera scena roz-
grywająca się w jednej z lóż paryskiego Théâtre-Italien 
podczas przedstawienia operowego Gioacchina Rossinie-
go z Giudittą Pastą w głównej obsadzie. Jak dowiadujemy 
się od narratora, „grano właśnie drugi akt Otella, gdy mały 
człowieczek sprzedający libretti operowe i reklamujący je 
nosowym głosem”1 przerwał Oktawowi de Malivert i pani 
d’Aumale nazbyt głośno prowadzoną rozmowę, przyno-
sząc bilecik z zaczepnym upomnieniem, w którym urażo-
ny adorator, markiz de Crêveroche, dawał wyraz swemu 
oburzeniu, uchybiał godności niechętnej damy i tym sa-
mym pośrednio wyzywał rywala na pojedynek. Z samego 
utworu Stendhala nie dowiadujemy się o tym, co aktualnie 
dzieje się na scenie teatru. Przyjąwszy jednak, że prze-
ciętny czytelnik powieści dobrze znał przebieg wydarzeń 
w operze Rossiniego – niezwykle popularnej, choć w isto-
cie mało szekspirowskiej2 – wydaje się prawdopodobne, 
że intencją autora było nienachalne zarysowanie fabu-
larnego związku między tercetem Otello–Desdemona–
Rodrygo a powieściową konstelacją postaci, co zresztą 

1 Stendhal, Armancja, przeł. i przypisami opatrzył R. Kołonie-
cki, posłowiem opatrzył M. Żurowski, Warszawa 1957, s. 166.

2 Zob. A. Borkowska-Rychlewska, Szekspir w operze XIX 
wieku. Romantyczne konteksty, inspiracje i nawiązania, Poznań 
2013, s. 135.
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w pełni odpowiadało praktyce narracyjnej charakterystycznej dla twórczości z gatunku 
soirée à l’Opéra, datowanej na pierwszą połowę XIX w.3 Mówiąc konkretniej, zabieg 
kompozycyjny polega tu na zwierciadlanym ułożeniu epizodów w taki sposób, by póź-
niejszy pojedynek między Oktawem a markizem de Crêveroche uzyskiwał swoją za-
powiedź w umieszczonym w połowie II aktu opery Rossiniego pojedynku Otella z Ro-
drygiem – pojedynku, o którym nie mówi się w powieści wprost. Jak twierdzi Cormac 
Newark, Stendhalowska scena prowokacji w operze to rzadki w twórczości francuskie-
go pisarza przypadek antycypującego nawiązania muzyczno-teatralnego w obrębie 
fi kcji literackiej4, a przy tym rozwiązanie podobne do tego, które niecałe dwadzieścia 
lat później – zgodnie z tradycją literacką, którą około roku 1845 dobrze już znano5 – za-
stosował Aleksander Dumas, inscenizując w przerwie między aktami innej opery Ros-
siniego, Wilhelma Tella, scenę wyzywania na pojedynek hrabiego Monte Christo przez 
młodego Alberta de Morcerf6. „Uważam (…), żeś rzucił mi pan rękawiczkę, a odeślę ci 
ją owinąwszy w nią kulę” – mówi hrabia „ze straszliwą groźbą” w głosie7, przerywając 
na moment gorączkową akcję honorową przez zwrócenie uwagi na śpiewaka intonu-
jącego „O Matyldo! Bóstwo mojej duszy…”8. Tę bogatą literacką tradycję „porachun-
ków” w operze, do której najpłodniejszych przedstawicieli należy Honoré de Balzac9, 
wskrzesza w ekspozycyjnej części fi lmu Zmysły (1954) Luchino Visconti.

Główni bohaterowie tego dzieła – hrabina Livia Serpieri i porucznik Franz Mahler 
– wywołani zostają przez reżysera na sposób muzyczny już w pierwszej sekundzie 
fi lmu. Jeszcze zanim pojawi się otwierający obraz przedstawiający surowe zamkowe 
wnętrze, słyszymy nadzwyczaj długo wybrzmiewający akord Ges-dur, będący pierwot-
nie zwieńczeniem arii Manrica „Ah sì, ben mio” z trzeciej części Trubadura Giuseppe 
Verdiego (1852). W tym miejscu akcji operowej kochankowie są wreszcie razem po 
niebezpiecznej próbie wydostania Leonory z rąk hrabiego di Luny. Czekają w sali przy 
kaplicy zamkowej, gdy dociera do nich wiadomość o przygotowywanym porannym ata-
ku na zamek, którą Leonora odczytuje jako zły omen przedślubny. Scena jest mrocz-
na. Jak w poprzednich epizodach, tak i tutaj ciemna przeszłość kładzie się cieniem na 
szczęściu dwojga bohaterów. W swej arii, przesyconej nadzieją na zwycięstwo miłości 
nawet w chwili śmierci na polu walki, Manrico czyni wstęp do krótkiego miłosnego du-
etu – jedynego momentu niczym niezmąconej zmysłowej harmonii pragnień i jedynego 
osiągającego pełną teraźniejszość, wyrywającego się spod wszechobecnego w dziele 
Verdiego naporu minionego10. Numer zostaje raptownie przerwany alarmującą infor-

 3 C. Newark, Opera in the Novel from Balzac to Proust, Cambridge 2011, s. 111.
 4 Ibidem.
 5 Ibidem, s. 43.
 6 Na temat zaburzonej chronologii cytowania dzieła Rossiniego i problemów z jednoznaczną 

identyfi kacją przywoływanej przez Dumasa arii w wykonaniu słynnego tenora Gilberta-Louisa 
Duprez zob. C. Newark, op. cit., s. 46-48.

 7 A. Dumas, Hrabia Monte Christo, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 19887, s. 807-808.
 8 Ibidem, s. 808.
 9 C. Newark, op. cit., s. 43.
10  H.-J. Wagner, Il Trovatore, w: Verdi-Handbuch, red. A. Gerhard, U. Schweikert, współpr. 

Ch. Fischer, Kassel 2001, s. 401.
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macją Ruiza o ujęciu i skazaniu na śmierć rzekomej matki Manrica, Azuceny, tak więc 
sytuacja – w myśl właściwej Verdiemu estetyki varietà11 – zmienia się diametralnie:

Leonora e Manrico
L’onda de’ suoni mistici
pura discende al cor!
Vieni; ci schiude il tempio
gioie di casto amor!
Ruiz
Manrico?
Manrico
Che?
Ruiz
La zingara,
vieni... tra ceppi mira...
Manrico
Oh dio!
Ruiz
Per man de’ barbari
accesa è già la pira!
Manrico
Oh ciel! Mie membra oscillano...
nube mi copre il ciglio!...
Leonora
Tu fremi!...
Manrico
E il deggio! Sappilo...
io son...
Leonora
Chi mai?
Manrico
Suo fi glio!
Leonora
Ah!
Manrico
Ah! vili...il rio spettacolo
quasi il respir m’invola!...
Raduna i nostri, affrettati,
Ruiz... va’... torna... vola...

Di quella pira l’orrendo foco
tutte le fi bre m’arse, avvampò!
Empi, spegnetela, o ch’io fra poco
col sangue vostro la spegnerò! 
Era già fi glio prima d’amarti...
non può frenarmi il tuo martir!
Madre infelice, corro a salvarti,
o teco almeno corro a morir!12

Leonora e Manrico
Fala mistycznych dźwięków
czysto opada na serce!
Pójdź; świątynia otwiera przed nami
radości dziewiczej miłości!
Ruiz
Manrico?
Manrico
Cóż?
Ruiz
Cyganka,
chodź… widziałem ją w łańcuchach…
Manrico
O Boże!
Ruiz
Okrutne ręce
wznoszą już stos!
Manrico
Nieba! Moje członki drżą…
Chmury przesłoniły me oczy!
Leonora
Ty drżysz!...
Manrico
Nie bez racji! Wiedz, że…
jestem…
Leonora
Kim?
Manrico
Jej synem!
Leonora
Ach!
Manrico
Ach! Nikczemni… ten straszny spektakl
niemal odbiera mi oddech!...
Zbierzmy naszych, pośpieszcie się,
Ruiz…idź… wracaj… pędź…

Okropny ogień tego stosu
trawi wszystkie me członki, rozpala mnie!
Łajdacy, ugaście go, albo za chwilę 
ugaszę go waszą krwią!
Byłem jej synem, zanim cię pokochałem…
Twoje cierpienie nie może mnie zatrzymać!
Nieszczęsna matko, śpieszę na ratunek,
lub przynajmniej śpieszę umrzeć z tobą.

W ogólnym planie kompozycyjnym dzieła Verdiego epizod ten odpowiada zakończe-
niu pierwszej sceny drugiej części opery, w której Manrico gwałtownie żegna się z Azuce-

11 Ibidem, s. 400-401.
12 S. Cammarano, Il Trovatore. Dramma in quattro parti, cz. III, sc. 6, s. 27-28. Cyt. za: www.

librettidopera.it/zpdf/trovatore.pdf (19.07.2014). Wszystkie przekłady – jeśli nie zaznaczono ina-
czej – są przekładami autorskimi.
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ną, śpiesząc na ratunek Leonorze i zarzekając się, że nie tylko prośby matki, lecz nawet 
niebo i ziemia nie powstrzymają go przed powziętą decyzją. We fragmencie z końca trze-
ciej części opery, cytowanym przez Viscontiego na początku fi lmu, punkt ciężkości prze-
nosi się na uczucie syna względem matki, a w roli kobiety ustępującej przed wyższym 
dobrem  występuje teraz Leonora. Visconti i Robert Krasker13 reżyserują tę scenę, sto-
sując nieznaczny najazd kamerą, przenoszący spokojnie punkt obserwacji spoza ram-
py w głąb operowego obrazu, w którego tle wybucha płomień palącego się stosu. Wraz 
z pełnym impetu „Di quella pira” i szybkim ruchem kamery akompaniującym wkroczeniu 
tenora (w tej roli baryton Giulio Fioravanti14) – niejako „wyrzucającym” widza w wystawną 
przestrzeń teatru La Fenice – rozpoczyna się czysto wizualna hierarchiczna prezentacja 
zgromadzonej publiczności, nierozdzielnie związana z wymową i napięciem muzycznej 
frazy Manrica. Akcja fi lmu rozgrywa się w roku 1866, w późnej fazie włoskich wojen nie-
podległościowych, toteż teatralny parter i loże arystokratów, oprócz samych Włochów, 
zajmują austriaccy żołnierze różnej rangi15. Kamera panoramuje spiralnie ku górze, naj-
pierw w lewo, później w prawo, dzieląc anonimowy tłum na frakcję zdrajców i patriotów. 
Dosłownie przytrzymując ruchliwość obrazu na najwyższej nucie śpiewaka i mocnym 
cięciem montażowym przerzucając łuk między przestrzenią sceny a przestrzenią wi-
downi, Visconti przeobraża wzniosłą apostrofę do matki („o teco almeno corro a morir”) 
w apostrofę do wenecjan stłoczonych na galerii, którzy odpowiedzą chwilę później gra-
dem trójkolorowych bukietów i ulotek oraz okrzykami „Viva La Marmora! Viva Italia!16.

13 Podczas realizacji dzieła Visconti pracował kolejno z operatorami fi lmowymi Aldo Gra-
ziatim i Robertem Kraskerem (zaangażowanym po śmierci Graziatiego) oraz z Giuseppe Ro-
tunno, operatorem kamery. Krasker nakręcił między innymi całą sekwencję w teatrze La Fenice. 
Zob. G. Nowell-Smith, Luchino Visconti, London 20033, s. 72. Jak podaje Falk Schwarz (idem, 
Farbige Schatten – Der Kameramann Robert Krasker, Marburg 2012, s. 126), Visconti jeszcze 
w czasie pracy z Graziatim na planie w Weronie komunikował się z Kraskerem (zaangażowanym 
w tym samym mieście przy realizacji fi lmu Romeo i Julia Renato Castellaniego) w kwestii oświe-
tlenia sceny wyłącznie przy użyciu świec. Urzekły go u wcześniejszego operatora Davida Leana 
i Carola Reeda „rozeznanie w sprawach technicznych i umiejętność wczuwania się w koncepcje” 
(ibidem). Krasker znacząco różnił się od Graziatiego w sposobie operowania światłem (ibidem, 
s. 129–130), co do tego stopnia odpowiadało Viscontiemu, że zamierzał mu powierzyć pracę 
przy swoim kolejnym fi lmie, Białe noce (ibidem, s. 130).

14 Odtworzone w fi lmie wykonanie partii Manrica pochodzi z nagrania płytowego tenora Gino 
Penno. Zob. F. Mannino, Visconti e la musica, Lucca 1994, s. 26.

15 Miejsca na parterze były najtańsze i cieszyły się popularnością wśród żołnierzy ze 
względu na bliskość występujących na scenie aktorek. Zob. J. Rosselli, Music and Musicians 
in Nineteenth-Century Italy, Portland 1991, s. 59. Cyt. za: D. Crisp, R. Hillman, Verdi in Post-
war Italian Cinema, w: Between Opera and Cinema, red. J. Joe, R. Theresa, New York–London 
2002, s. 160.

16 Jak twierdzi George Martin (idem, Aspects of Verdi, New York 1988, s. 283), cabaletta 
Manrica, wywołując skojarzenia z matką-ojczyzną, prowokowała gwałtowne reakcje publiczności 
w okresie Risorgimenta. Cyt. za: D. Crisp, R. Hillman, op. cit., s. 160. Filmowa scena może 
przywodzić na myśl parmeńskie przedstawienie Łucji z Lammermoor z roku 1837 z zielono-
biało-czerwonymi kostiumami chórzystów, które wycofano w wyniku interwencji cenzury. Zob. J. 
Rosselli, The Opera Industry in Italy from Cimarosa to Verdi: The Role of the Impresario, Cam-
bridge 1984, s. 94. Cyt. za: M. Grempler, Die Rolle der Politik, w: Verdi-Handbuch, op. cit., s. 86.

Res Facta Nova 15(24).indd   154Res Facta Nova 15(24).indd   154 2015-07-15   10:52:202015-07-15   10:52:20



155

Wyrażony ognistą cabalettą zryw Manrica i wieńczące go słowa „all’armi! all’armi!”, 
zinstrumentalizowane jako sygnał do rozpoczęcia patriotycznej manifestacji, zwykło 
się interpretować w kontekście politycznego i muzycznego zaangażowania Giuseppe 
Verdiego w sprawę zjednoczenia Włoch17, a także w nawiązaniu do przypuszczalnego 
patriotycznego oddziaływania „chórów wolnościowych” w rodzaju „Va pensiero, sull’ali 
dorate” z opery Nabucco (1842) i poświadczonego przynajmniej od roku 1859 wyko-
rzystywania nazwiska Verdiego jako sloganu prokrólewskiej propagandy na rzecz zjed-
noczenia kraju pod berłem Victora Emanuela („Viva V.E.R.D.I.”)18. Jak twierdzi Marti-
na Grempler, nie tylko w odniesieniu do wczesnego okresu twórczości kompozytora 
sprzed walk zjednoczeniowych przełomu lat 1859/1860, lecz także w odniesieniu do 
dzieł z późnego wieku XIX brakuje wyraźnych świadectw dokumentujących wyjątkowe 
miejsce Verdiego jako „Maestro della Rivoluzione italiana”19, podobnych do tych, który-
mi dysponują badacze twórczości Rossiniego20.

Najnowsze badania pokazują, że jeszcze w ostatnich fazach włoskiego zjednoczenia, mię-
dzy rokiem 1859 a 1861, nie Nabucodonosor czy La battaglia di Legnano Verdiego służyły 
regularnie do podkreślania wagi uczuć patriotycznych w okazjonalnych przedstawieniach, 
lecz Norma Belliniego (1831)21.

Anselm Gerhard, ustosunkowując się do głosu autorów takich, jak Birgit Pauls 
i Roger Parker22, dokonujących rewizji mitycznego obrazu Verdiego jako „vate del ri-
sorgimento” i przesuwających fenomen politycznego oddziaływania wczesnych dzieł 

17 Chodzi tutaj o twórczość Verdiego z lat czterdziestych (Nabucodonosor, 1842; I Lom-
bardi alla prima crociata, 1843; Ernani, 1844; Attila, 1846) oraz późniejsze bezpośrednie 
zaangażowanie kompozytora jako reprezentanta Bussetto na zgromadzeniu prowincji 
parmeńskich (1859) i jako deputowanego do pierwszego włoskiego parlamentu (1861-1865).

18 Zob. M. Sawall, „Der gesungene Krieg kostet auch kein Blut” – Verdi, Bellini und Pa-
triotismus in der Oper in der Epoche des Risorgimento aus Sicht der Augsburger „Allgemeinen 
Zeitung”, „Zeitschrift des Historischen Vereins für Schwaben“ 2000, nr 93, s. 145-165. Cyt. za: 
M. Grempler, op. cit., s. 93. Z roku 1959 pochodzi również alegoryczny medalion z wizerunkiem 
Giuseppe Verdiego otoczonego wieńcem laurowym, zapożyczony z obrazu Domenica Morel-
lego. Przedruk ilustracji przedstawiającej medalion w: Il risorgimento italiano nel teatro e nel 
cinema, a cura di D. Meccoli, testi di G. Calendoli, G. Cincotti, Roma 1962, s. 110. Obraz Morel-
lego dostępny w wersji cyfrowej w zbiorach Archivi della Musica: www.musica.san.beniculturali.
it (19.07.2014).

19 P. Mascagni, In morte di Giuseppe Verdi, „Rivista d’Italia” 1901, nr 4, s. 262. Cyt. za: A. 
Gerhard, Verdi-Bilder, w: Verdi-Handbuch, op. cit., s. 17.

20 Ibidem, s. 93.
21 M. Sawall, op. cit., s 145-165. Cyt. za: A. Gerhard, „Von der politischen Bedeutung der 

Oper”. Politische Untertöne in der französischen und italienischen Oper der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts, w: „Studi Pucciniani” 2000, nr 2, s. 34.

22 B. Pauls, Giuseppe Verdi und das Risorgimento. Ein politischer Mythos im Prozeß der 
Nationenbildung, Berlin 1996; R. Parker, „Arpa d’or dei fatidici vati”: The Verdian Patriotic Chorus 
in the 1840s, Parma 1997. Tezę o „retrospektywnej mitologizacji” prezentuje także Mary Ann 
Smart w artykule Verdi, Italian Romanticism, and the Risorgimento, w: The Cambridge Compa-
nion to Verdi, red. S.L. Balthazar, Cambridge 2004, s. 29-45.
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Verdiego w obszar „retrospektywnej mitologizacji”, skłaniał się ku wyjaśnieniu sytuacji 
niedostateczności materiałów źródłowych skutkami działania cenzury, zmuszającej do 
„unikania jednoznacznych ocen i przyporządkowań politycznych”23. Mimo faktycznej 
nierozstrzygalności tej kwestii na obecnym etapie badań, Gerhard zdecydowanie od-
parł jednak tezę, jakoby postrzeganie Verdiego jako czołowej postaci włoskiego Risor-
gimenta było efektem mitologizującego rzutowania wstecz, przybierającego konkretny 
kształt około roku 187524.

Interesującego przykładu korygującego ostrą tezę o braku dowodów na politycz-
ną recepcję opery włoskiej przed rokiem 1848 dostarcza ponownie literatura pierwszej 
połowy XIX w., a w szczególności opublikowane w Paryżu w roku 1839 „weneckie” 
opowiadanie Balzaca Massimilla Doni, w którym znajdujemy barwny opis muzycznego 
oddziaływania modlitwy Mojżesza i chóru „Dal tuo stellato soglio” z opery Rossiniego 
Mojżesz w Egipcie (1818). Przykład jest tym bardziej frapujący, że – jak utrzymuje Ger-
hard – chór „Va pensiero, sull’ali dorate” wzorowany jest właśnie na słynnej preghiera 
z III aktu biblijnego dzieła Rossiniego25. Co więcej, wiadomo, że Balzac bywał w roku 
1837 w salonie Clary Maffei, arystokratki i intelektualistki z kręgu osób bliskich Verdie-
mu, która prawdopodobnie zainspirowała epicką kreację anielskiej Massimilli, czyniąc 
z opowiadania Balzaca coś w rodzaju literackiego hommage26. Znaczną część utworu 
wypełnia szczegółowy opis przedstawienia rozgrywającego się po obu stronach rampy:

Nachyliła się ku Francuzowi tak, aby mówić, przez niego jedynie będąc słyszaną.
– Mojżesz to oswobodziciel narodu cierpiącego niewolę! – rzekła. – Niech pan zapamięta tę 
myśl, a zauważy pan, z jak nabożną nadzieją cała La Fenice będzie słuchać modlitwy oswo-
bodzonych Żydów i jakim gromem oklasków na nią odpowie!
(…)
Egipcjanie i Żydzi manewrowali wśród pięknych dekoracji przedstawiających pustynię i Mo-
rze Czerwone – nie przerywając bynajmniej zadumy, w którą zapadły cztery osoby w loży. 
Ale kiedy pierwsze akordy harf zapowiedziały modlitwę Żydów wyzwolonych, książę i Ven-
dramin podnieśli się z miejsc i stanęli pod ścianą loży, diuszesa zaś, wsparłszy się łokciem 
o aksamitną krawędź, przysłoniła sobie oczy lewą dłonią.
Francuz, uwiadomiony tymi poruszeniami, jak wielką wagę przywiązuje cała sala do tego 
fragmentu cieszącego się zasłużoną sławą, wysłuchał go z nabożeństwem. Burzą oklasków 
sala domagała się, by modlitwę bisowano.
– Zupełnie, jakbym uczestniczył w wyzwoleniu Włoch – rzekł pewien mediolańczyk.

23  A. Gerhard, Verdi-Bilder, op. cit., s. 17.
24  B. Pauls, op. cit. s. 323. Cyt. za: A. Gerhard, „Von der politischen Bedeutung der Oper”, 

op. cit., s. 36. Stosowny argument Gerhard odnalazł w wypowiedzi Richarda Wagnera z roku 
1861, komentującej odrzucenie jego Tannhäusera przez teatr w Brunszwiku: „(…) niech nadal 
będą oszczędzone brunszwickie podwoje przed biczem mojej strasznej opery i niech zjednoczo-
ne Włochy przyjmą ją z Verdim i Garibaldim w swe łaski!” List Richarda Wagnera do Franza Abta 
z 21 lipca 1861. Cyt. za: A. Gerhard, „Von der politischen Bedeutung der Oper”, op. cit., s. 36.

25  P. Petrobelli, From Rossini’s „Mosè” to Verdi’s „Nabucco”, w: idem, Music in the Theater: 
Essays on Verdi and Other Composers, Princeton 1994, s. 8-33. Cyt. za: A. Gerhard, „Von der 
politischen Bedeutung der Oper”, op. cit., s. 29.

26  M. Milner, Introduction à „Massimilla Doni”, w: H. de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu, 
Gambara, Massimilla Doni, introductions, notes et documents par M. Eigeldinger et M. Milner, 
Paris 1981, s. 143. Cyt. za: A. Gerhard, „Von der politischen Bedeutung der Oper”, op. cit., s. 30.
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– Ta muzyka prostuje przygięte karki i przejmuje nadzieją serca najbardziej nawet odrętwia-
łe! – zawołał jakiś rzymianin27.

Na okres 1862-1866 datuje się publikację pewnej interesującej karykatury neapolitańskie-
go rysownika Melchiorre Delfi co, przyjaciela Verdiego, przedstawiającej fi guralnie scenę 
wyzwolenia Wenecji i opatrzonej cytatem z drugiej części opery Trubadur28. Jak czytamy 
w późniejszym szkicu biografi cznym z roku 1906, prezentującym sylwetkę rysownika, obraz 
przedstawia „dążenia całych Włoch”, przy czym Leonora uosabia Wenecję, Manrico Garibal-
diego, a hrabia di Luna Austrię29.

Ilustracja 1: Melchiorre Delfi co, karykatura przedstawiająca wyzwolenie Wene-
cji z aluzją do fi nału II części opery Giuseppe Verdiego Trubadur. U dołu zmo-
dyfi kowany cytat z partii Leonory: „Tu sei dal ciel disceso,/ In ciel son io con te”.

Trudno o dobitniejszy komentarz do politycznej manifestacji przedstawionej w fi lmie 
Viscontiego, jakkolwiek karykaturzysta wybrał akurat inne ogniwo do zbudowania alego-
rycznej interpretacji: nie Azucenę, lecz Leonorę. Właśnie Leonora, odkąd pojawi się w fa-
bule jako postać waloryzująca zachowania hrabiny Livii Serpieri, okupować będzie naszą 

27 H. Balzac, Massimilla Doni, przeł. J. Rogoziński, w: idem, Jaszczur, Jezus Chrystus we 
Flandrii, Melmoth pojednany, Massimilla Doni, przeł. T. Żeleński-Boy, J. Rogoziński, Warszawa 
1964, s. 343, 361.

28 Cyt. za: M. Grempler, Italien zwischen Restauration, Risorgimento und nation-
aler Einheit, w: Verdi-Handbuch, op. cit., s. 35.

29 A. Lauria, Melchiorre Dèlfi co, „Ars et Labor” 1906, nr 3, cz. 1, s. 199, www.defi lippis-
delfi co.it/MDFD_Ars_et_Labor_1906.htm (20.07.2014). Przedruk ilustracji za tym wydaniem 
(s. 200).
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wyobraźnię aż do ostatniej sceny dzieła. Warto zauważyć, iż wydobywając na pierwszy 
plan profi l konwencjonalnej operowej kochanki w funkcji zwierciadlanego odbicia Livii, Vi-
sconti koncentruje się w istocie na tym, co w dziele Verdiego na wskroś tradycyjne i nie-
koniecznie idące w parze z jego pierwotną fascynacją. Tym, co pociągało kompozytora, 
była „innowacyjność i dziwaczność hiszpańskiego dramatu”30 Antonia Garcìi Gutiérreza El 
trovador (1836), zachęcająca do eksperymentowania z konwencjami opery numerowej, 
a przede wszystkim postać Cyganki Azuceny, rozdartej między miłością do przybranego 
syna a pamięcią okrutnej śmierci matki31. Osiągnięta ostatecznie dramaturgiczna równo-
rzędność dwóch fi gur kobiecych to efekt modyfi kacji dokonywanych przez Verdiego już 
po śmierci librecisty, Salvadore Cammarano32, a wyjątkowo wyrazisty zamysł sceniczny 
Trubadura, w którym szczególną rolę odgrywa operowanie przestrzenią otwartą i za-
mkniętą dla oddania uczuć postaci oraz kontrastowanie ze sobą spójnych „atmosferycz-
nie” obrazów, można uznać za właściwy obszar realizacji postępowych dążeń Verdiego33.

W swej aforystycznej zwięzłości i kontrastującym zestawieniu obrazy te jawią się jako dra-
maturgicznie relewantna całość formalna. Zastygają w tableaux, w migawki szybkości fl e-
sza, które z racji krótkości formalnej nie pozwalają na psychologicznie zróżnicowany i dra-
maturgicznie przekonujący rozwój jednostki, lecz poniekąd ukazują postaci jako ofi ary 
utrwalonych afektów: miłości, zazdrości, nienawiści i zemsty. Taka koncepcja postaci ma na 
celu nie tyle przywrócenie tradycyjnych klisz operowych, ile motywowana jest raczej treścio-
wo-tematycznie. Protagoniści akcji nie są już panami samych siebie34.

Bohaterowie Trubadura Verdiego są beznadziejnie uwięzieni w przeszłości, niejako 
skazani na jej ciągłe rozpamiętywanie i niezdolni przebić się w teraźniejszość, co w zde-

30 List Giuseppe Verdiego do Salvadore’a Cammarano z 9 kwietnia 1851. Cyt. za: H.-J. 
Wagner, op. cit., s. 396.

31 Zob. H.-J. Wagner, op. cit., s. 396.
32 Ibidem, s. 397.
33 Ibidem, s. 400. W liście do librecisty z 4 kwietnia 1851 r. czytamy: „Co się tyczy podziału 

numerów, to chciałbym Panu powiedzieć, że dla mnie, jeśli natrafi ę na poezję, którą można 
skomponować, każda forma, każda aranżacja jest dobra; co więcej, im bardziej będą one nowa-
torskie i niezwykłe, tym będę szczęśliwszy. Gdyby w operach nie było ani cavatin, ani duetów i ter-
cetów, ani chórów, ani fi nałów itd. itd. i cała opera byłaby (by tak rzec) jednym jedynym numerem, 
uznałbym to za rozsądniejsze i właściwsze”. Cyt. za: H.-J. Wagner, op. cit., s. 399. Jeśli chodzi 
o podejście Verdiego do funkcji inscenizacji, to jego wczesna twórczość znacząco odbiegała od 
panującej normy i zbliżała się raczej do tendencji ujawnionych w przełomowym dla włoskiej sceny 
okresie 1827-1833 – czasie współpracy Felice Romaniego z Vincenzo Bellinim i Gaetano Doni-
zettim, na który przypadła także publikacja projektów scenografi cznych Alessandra Sanquirico 
przez mediolańskie wydawnictwo Giovanniego Ricordiego (Nuova raccolta di scene). Zob. M. 
Viale Ferrero, Theater und Bühnenraum, w: Geschichte der italienischen Oper, red. L. Bianco-
ni, G. Pestelli, übers. von C. Just, P. Riesz, Laaber 1991, t. 5: Die Oper auf der Bühne, red. G. 
Guccini, s. 101-104. „Inscenizacja (a więc scenografi e, kostiumy, rekwizyty itd.) nie miała funkcji 
ilustracyjno-opisującej, lecz była ściśle powiązana z muzycznymi i dramatycznymi treściami ak-
cji” (ibdem, s. 107). Pionierska rola Verdiego jako autora obszernych „disposizioni sceniche” jest 
dobrze udokumentowana, podobnie jak jego zaangażowanie w przygotowanie wizualnej oprawy 
własnych oper i niezadowolenie z efektów współpracy ze scenografami. Zob. ibidem, s. 107-112.

34 H.-J. Wagner, op. cit., s. 400.
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rzeniu z mroczną scenerią wywoływanych miejsc i dojmującym podwójnym funesto fi ne 
wieńczącym obie linie akcji (śmierć Leonory i Manrica oraz śmierć Azuceny) stanowi wy-
mowne tło dla wydarzeń przedstawianych w fi lmie Zmysły, odczytywanych przez samych 
jego protagonistów jako zagłada przynależnego im świata35. Widmo niespełnienia i śmierci 
– tak samo jak w operze – od samego początku wisi nad bohaterami fi lmu, tyle tylko, że 
Visconti skutecznie wycisza ten aspekt dzieła i dopiero na końcu opowiadania, demasku-
jąc romans jako efekt wyrachowanego działania Franza i zaślepienia Livii, odsłania jego 
tragiczną głębię przez pryzmat wydarzeń wojennych36. Innymi słowy, czas teraźniejszy, ty-
lekroć zaklinany w rozmowach kochanków – czas miłości szczęśliwej – nie istnieje ani po 
jednej, ani po drugiej stronie rampy. Jest tylko teraźniejszość afektu i teraźniejszość muzyki 
wykonywanej live, którą Visconti – z pełnym poczuciem nieprzystawalności do panującej 
sytuacji historycznej – przenosi w fi lmowe trwanie i rozbija o rzeczywistość. A zatem: czym 
innym jest teraźniejszość jako modus prezentacji teatralnej, a czym innym teraźniejszość 
jako płaszczyzna operowej fabuły. Ta pierwsza zaistnieje w fi lmie jako fascynacja muzycz-
nym wyrazem uczuć, jego wymiarem „tu i teraz”, jego momentalnością – i zrealizowana 
zostanie pod postacią wątku miłosnego pokazywanego z idealizującej perspektywy Livii 
– ta druga pojawi się jako konieczność działania w zgodzie z wymogami czasów, od której 
obaj bohaterowie uciekają. Jak to świetnie ujmuje Henry Bacon, „Visconti zawsze przed-
stawiał przeszłość, łącząc zaangażowanie z wycofaniem, często z podwójnej perspekty-
wy nostalgii i ironii, tę pierwszą barwiąc Verdiowskim melodramatem, tę drugą atmosferą 
Czechowa”37. Perspektywę nostalgicznego opisu reżyser uruchamia w scenie spotkania 
w teatrze La Fenice, choć nie za cenę absolutnego wyparcia przygnębiającej aury niemocy 
panującej w utworze Verdiego.

Nie licząc wspomnianego już duetu „L’onda de’ suoni mistici”, cała opera stoi wła-
ściwie pod znakiem nieobecności Trubadura dla Leonory. Paradygmatycznego wręcz 

35 W scenie autodemaskacji Franza rozgrywającej się w Weronie bohater wygłasza 
w obecności Livii refl eksyjny komentarz: „Co za różnica, że moi rodacy wygrali dziś bitwę pod 
Custozzą, kiedy wiem, że przegrali wojnę i nie tylko wojnę. W ciągu kilku lat Austria będzie 
skończona. Zniknie cały świat. Świat, do którego ty i ja należymy. A nowy świat, o którym mówił 
twój kuzyn, nie interesuje mnie. Lepiej się do tego nie mieszać i czerpać własną przyjemność 
stąd, gdzie można ją znaleźć”. Cyt. za: A. Helman, Urok zmierzchu. Filmy Luchina Viscontiego, 
Gdańsk 2001, s. 115.

36 Visconti precyzyjnie określał swoją intencję w tym zakresie: „W historii tej dźwięczy nuta 
wyjątkowa, będąca odbiciem wielkich przemian politycznych i społecznych, jakie dochodzą do 
głosu w chwili bitwy pod Custozą: rozwiązanie zaś wątku miłosnego zawiera wyraźną aluzję 
do kończącego się burzliwego okresu historii Włoch… W Opętaniu miłość pary protagonistów 
zmierzała bezpośrednio ku zabójstwu – jako nieuchronnemu wynikowi sprzeczności interesów 
oraz konfl iktu obydwu charakterów. Tutaj rolę tę odgrywa klęska militarna, zbiorowa trage-
dia przegranej bitwy; ona górować będzie nad żałosnym rozwiązaniem przygody miłosnej”. 
Cyt. za: L. Schifano, Luchino Visconti. Ogień namiętności, przeł. E. Radziwiłłowa, Warszawa 
2010, s. 284. Intencja ta pozostała czytelna, mimo wymuszonej przez cenzurę zmiany pier-
wotnego zakończenia fi lmu: „Końcowa sekwencja przedstawiała austriackiego żołnierzyka, 
młodziutkiego, co najwyżej szesnastoletniego, który, kompletnie pijany, oparty o ścianę śpiewa 
pieśń zwycięstwa… Po czym przerywa, wybucha płaczem i tonąc we łzach woła: «Niech żyje 
Austria!». Oto, czym były Zmysły”. Cyt. za: L. Schifano, op. cit., s. 284.

37 H. Bacon, Visconti: Explorations of Beauty and Decay, Cambridge 1998, s. 61.
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znaczenia nabiera w tym kontekście scena, w której bohaterka po raz pierwszy wspo-
mina nieznanego rycerza w czarnej zbroi, porównując jego wizję do ulotnego snu 
(„Come d’aurato sogno fuggente imago”[I, 2]), by w chwilę później usłyszeć dobiega-
jący z oddali, jakby niedosięgły, śpiew Manrica – ten sam, który rozbrzmiewać będzie, 
tym razem z więziennej wieży, niedługo przed tragicznym fi nałem. Dla podkreślenia 
fatalnego sprzężenia miłości i śmierci Verdi zorkiestruje oba występy Manrica tym sa-
mym wyizolowanym brzmieniem harfy. W zakończeniu fi lmu Viscontiego – momencie 
eskalacji ironicznego ładunku melodramatu38 – Franz Mahler w pełnej furii przemowie 
wykrzykuje w stronę Livii, że „nie jest jej romantycznym bohaterem”, chce wreszcie być 
„widziany takim, jakim jest”, wolnym od urojeń wybujałej wyobraźni. Oba frenetyczne 
monologi bohatera z końca fi lmu odsyłają wprost do pierwszego obrazu czwartej części 
opery, który Visconti umieszcza tuż po patriotycznej manifestacji. Scenę wypełnia już 
przeczucie zbliżającej się egzekucji. Pod osłoną nocy Leonora i Ruiz zmierzają w kie-
runku wieży więziennej, w której zamknięto Manrica i Azucenę. To jedna z tych cha-
rakterystycznych dla teatralnej wyobraźni Verdiego sceniczno-muzycznych przestrzeni, 
której – chyba bez większego powodzenia w oczach kompozytora39 – starał się spro-
stać Alessandro Prampolini, scenograf rzymskiego przedstawienia w Teatro Apollo. Jej 
ciemną aurę sygnalizuje najpierw oszczędne pianissimo fagotów i klarnetów, zaaranżo-
wane przez Viscontiego jako tło pierwszego spotkania Livii Serpieri i Franza Mahlera. 

Ruiz
Siam giunti: ecco la torre, ove di stato
gemono i prigionieri...
Ah! l’infelice ivi fu tratto!
Leonora
Vanne, lasciami;
nè timor di me ti prenda...
Salvarlo io potrò, forse.
(Ruiz si allontana)
Timor di me?
Sicura, presta è la mia difesa!
(I suoi occhi fi ggonsi ad una gemma 
che le fregia la mano destra.)
In quest’oscura notte ravvolta,
presso a te son io, e tu no ’l sai!
Gemente aura che intorno spiri,
deh, pietosa gli arreca i miei sospiri...

D’amor sull’ali rosee
vanne, sospir dolente,
del prigioniero misero
conforta l’egra mente...
Com’aura di speranza
aleggia in quella stanza:
lo desta alle memorie,
ai sogni dell’amor!...
Ma, deh! non dirgli improvvido,
le pene del mio cor!
(Suona la campana dei morti)2

Ruiz
Oto jesteśmy: tam jest wieża, gdzie przebywają
skazani na śmierć…
Ach! Nieszczęsny został tu przyprowadzony!
Leonora
Idź, zostaw mnie;
nie bój się o mnie…
Może mogę go jeszcze uratować.
(Ruiz odchodzi)
Strach o mnie?
Pewna i szybka jest moja obrona!
(Kieruje wzrok na pierścień na jej prawej dłoni.)

Ukryta w głębokiej nocy,
jestem tuż przy tobie, choć o tym nie wiesz!
Drżące powiewy, które wzdychacie wokoło,
ach, nieście, błagam, moje westchnienia ku niemu… 

Na różowych skrzydłach miłości
mknij, bolesne westchnienie,
pociesz chorą duszę
biednego więźnia...
Niczym oddech nadziei 
doleć do tej celi:
obudź wszystkie wspomnienia,
marzenia miłości!
Lecz, ach! nie opowiadaj mu
cierpień mego serca!
(Rozbrzmiewa dzwon pogrzebowy) 

38 Zob. H. Bacon, op. cit., s. 71-82.
39 Zob. M. Viale Ferrero, op. cit., s. 110.
40 S. Cammarano, op. cit., cz. IV, sc. 1, s. 29.
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Visconti urywa scenę przed wprowadzeniem jednoznacznie funeralnego tonu przy-
gotowującego już Miserere, tak jakby ponownie chciał zasygnalizować coś ważnego 
przez jaskrawe ominięcie. Podobnych znaków jest aż nazbyt wiele, by nie zauważyć 
ironicznego przebicia sytuacji. Mamy tu do czynienia z aktem wkroczenia rzeczywisto-
ści teatralnej do życia fi lmowych bohaterów41. Moment ten jest zakomponowany w każ-
dym szczególe, począwszy od odzwierciedlenia podnoszącej się kurtyny w lustrze za-
wieszonym w loży, poprzez odpowiednio konfrontowane kwestie bohaterów operowych 
i fi lmowych, a skończywszy na czysto wizualnym połączeniu postaci, wydobywającym 
podobieństwo sytuacji dramatycznej. I w loży, i na scenie centralną postacią jest kobie-
ta próbująca ocalić drogiego jej mężczyznę. W przypadku Livii będzie nim jej kuzyn, 
Roberto Ussoni, który wyzwał na pojedynek austriackiego żołnierza, Franza Mahlera, 
impulsywnie reagując na jego cyniczne słowa o upodobaniu Włochów do prowadzenia 
wojny za pomocą konfetti i dźwięku mandolin. Franz pojawia się w loży w momencie wy-
jątkowego muzycznego napięcia: gdy Leonora „kieruje wzrok na pierścień na jej prawej 
dłoni” (tremolo instrumentów smyczkowych z punktowym crescendo i decrescendo):

41 Zob. wypowiedź Livii: „Nie lubię, gdy [opera] rozgrywa się poza sceną. Nie lubię, kiedy 
ludzie działają jak bohaterowie melodramatu, nie zastanawiając się nad poważnymi konse-
kwencjami impulsywnego postępowania (…)”. 00:12:10-00:12:27. Wszystkie cytaty ze ścieżki 
dźwiękowej fi lmu Zmysły pochodzą z wydania: Senso, dir. by L. Visconti, starring Alida Valli and 
Farley Granger, distributed by STUDIOCANAL, OPTIMUM WORLD, 2007, 116 min (Artwork © 
2007 Optimum Releasing Ltd.).

Ilustracja 2: Luchino Visconti, Zmysły (Włochy 1954). Scena w teatrze La Fenice 
z fragmentem opery Trubadur Giuseppe Verdiego. Leonora u stóp więziennej wieży – 
śpiesząc na pomoc Manricowi, myśli o ukrytej w pierścieniu truciźnie („Sicura, presta 
è la mia difesa!”, IV, 1).
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Ilustracja 3: Luchino Visconti, Zmysły (Włochy 1954). Wejście porucznika Franza 
Mahlera do loży hrabiny Livii Serpieri, muzycznie i znaczeniowo skoordynowane z ak-
cją rozgrywającą się na scenie teatralnej. Austriacki żołnierz pojawia się jako szansa 
na ocalenie, lecz w toku akcji przeobraża w „trującego” kochanka.

Przykład 1: Giuseppe Verdi, Il Trovatore, cz. IV, sc. 1, t. 24-28.
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Jak wiemy, w pierścieniu Leonora przechowuje truciznę, na wypadek konieczno-
ści odebrania sobie życia, co też uczyni w zakończeniu opery, by wybawić od śmier-
ci Manrica. Muzyczno-teatralny szyfr zdradza widzowi z całą dosłownością, że Franz 
zjawia się w życiu Livii nie tylko jako możliwe wybawienie, lecz także jako zagrożenie. 
Szukając ratunku dla Roberta, znajdzie kochanka, który okaże się oszustem. Podczas 
gdy Franz zapewnia rozmówczynię o bezcelowości jej starań o zażegnanie pojedynku 
z racji postanowionego już aresztowania Roberta Ussoni, trwa aria Leonory „D’amor 
sull’ali rosee”. Visconti przenosi nas bardzo blisko rampy, tak że dzięki obniżonej per-
spektywie kamery dokładnie widzimy w rogu obrazu kopcącą świecę i aktorkę ujętą 
w planie pełnym podczas śpiewania frazy „Lo desta alle memorie”, zwieńczonej nieco 
spowolnionym tempem jako wewnętrzną cezurą. W języku Viscontiego obaj więźniowie 
– Roberto i Manrico – zostają połączeni, ale tylko po to, by na tę paralelę za moment 
nałożyć jeszcze jedną. Życzenie Leonory, by jej westchnienie obudziło w ukochanym 
najpiękniejsze wspomnienia ich miłości, niepostrzeżenie – dzięki wyraźnej intensyfi ka-
cji wizualnej polegającej na „przeniesieniu” akcji w ramę sceny – przeradza się w po-
zasceniczną rzeczywistość. Właśnie tutaj uchwycić można szczególną wrażliwość Vi-
scontiego na specyfi czną teraźniejszość operowego wyrażania uczuć. Zmieszanie Livii 
wydaje się umotywowane tylko troską o dobro kuzyna, ale – jak można wnioskować 
ze sceny pożegnania z Robertem – „dziwne przeczucie, co jego wyjazd może dla niej 
znaczyć” (00:16:48) odsyła wprost do epizodu w operze i jego słodko-gorzkiego zakoń-
czenia, umieszczonego w kulminacyjnym punkcie arii Leonory. To Franz „był powodem 
niepokojów” (00:17:42) hrabiny Serpieri, a zrodziły się one przypuszczalnie już w chwili 
obrazowego przeniknięcia muzyki w intymną relację dwojga bohaterów. Wtedy wła-
śnie – na mocy operowej anonimowości i przechodniości afektów – następuje wymiana 
między Robertem a Franzem. Wszak przed odejściem Livii Franz dopytuje, „czy wróci 
następnego wieczoru” (00:13:55) – wyjątkowo śmiała zmiana tematu rozmowy.

Wraz z gwałtownym wyjściem Livii z przedstawienia operowego opuszczamy prze-
strzeń teatru La Fenice, zaaranżowaną od strony sceny jak XX-wieczna dekoracja te-
atralna. Uderzająco podobną do tej wykorzystanej w fi lmie zaprojektował w roku 1948 
jeden z czołowych artystów mediolańskiej La Scali, Nicola Benois42:

Filmowa przestrzeń Wenecji – a także Aldeno i Werony – kształtowana jest już 
według innych wzorców, przede wszystkim malarskich. Jak zauważa Joanna Barck, 
Visconti osiąga w Zmysłach efekt „stopienia obrazu malarskiego i fi lmowego”43, kon-
kretne wizualne inspiracje XVIII- i XIX-wieczne – między innymi twórczość Canaletta 
(Molo z biblioteką i wejście na Canal Grande, ok. 1740; Campo San Rocco, ok. 1735), 
Telemaco Signoriniego (La toilette del mattino, 1898), Francesco Hayeza (Pocałunek, 
1859), Giovanniego Fattori (La battaglie di Custoza, 1876/80; Il campo italiano dopo 
la battaglia di Magenta, 1862; Kavalleriecorps auf einer Dorfstrasse, 1888) – traktując 
jako punkt wyjścia dla oryginalnych rozwiązań w zakresie kompozycji kadru, ruchu ka-
mery, choreografi i postaci i operowania barwą44. Autorka wielokrotnie zwraca uwagę na 
charakterystyczne dla malarskiego stylu tego fi lmu wizualne „rozciąganie” czasu wywo-

42 Projekt scenografi i Benoisa dostępny w wersji cyfrowej na stronie: http://digilander.libero.
it/sidony2S/bozzetti.htm (22.07.2014).

43 J. Barck, Hin zum Film – Zurück zu den Bildern. Tableaux Vivants: „Lebende Bilder“ in 
Filmen von Antamoro, Korda, Visconti und Pasolini, Bielefeld 2008, s. 152.

44 Ibidem, s. 152-189.
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łujące wrażenie zastygania akcji w wielu jej punktach45. Nie będzie chyba nadużyciem 
stwierdzenie, że w równym stopniu do osiągnięcia tego stanu temporalnego zawie-
szenia przyczynia się sposób tworzenia relacji słowno-wizualno-muzycznych, w któ-
rych pierwszorzędną rolę odgrywa VII Symfonia E-dur Antona Brucknera (1881-1883, 
prawykonanie w roku 1885)46. Tak jak w sensie wizualnym wszystkie miejsca akcji – 
obrazy panoramiczne i obrazy wnętrz – „strukturalnie wywodzą się ze sceny teatralnej 
opery Trubadur”, funkcjonując na zasadzie przedłużenia scenografi cznego47 osiągnię-
tego środkami malarskimi, tak i muzyka Brucknera stanowi swego rodzaju muzyczne 
przedłużenie przedstawienia operowego. Viscontiego soirée à l’Opéra nie kończy się 
27 maja 1866 r., wraz z wyjściem Livii z Teatro La Fenice, tylko miesiąc później, w dniu 
klęski włoskich wojsk pod Custozą.

 2.

Za punkt wyjścia tej potężnej paraleli muzycznej można uznać opozycję obrazów 
brzmieniowych, po raz pierwszy wprowadzoną w sekwencji otwierającej fi lm. Leono-
ra – „postać usytuowana z góry w spektrum wyrazowym lirycznej emfazy, której linia 
wokalna nadaje klasycznemu canto spianato niebywałej czystości”48 – reprezentuje 
tutaj biegun przeciwstawny do „ciemnej” barwy orkiestry, oddającej w czwartej czę-
ści opery grozę miejsca i sytuacji. Ten podstawowy dualizm, podejmujący zresztą bar-
dzo charakterystyczny rys Verdiowskiej twórczości teatralnej, jakim było upodobanie 

45 Ibidem, s. 161, 184-187.
46 Visconti wykorzystuje fragmenty VII Symfonii w wykonaniu Orchestra Sinfonica della Ra-

diotelevisione Italiana pod dyrekcją Franco Ferrary.
47 Ibidem, s. 161. Por. J. Wojnicka, „Zmysły” – fi lm Luchino Viscontiego, opowiadanie Camil-

lo Boito, „Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 26-27, s. 68-71.
48 H.-J. Wagner, op. cit., s. 401.

Ilustracje 4-5: Po lewej kadr z fi lmu Luchino Viscontiego Zmysły (Włochy 1954) z dekoracją ope-
rową do czwartej części Trubadura Giuseppe Verdiego. Po prawej scenografi a Nicoli Benoisa do 
tej samej opery, Mediolan, Teatro alla Scala, 1948.
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do posępnych, czarnych obrazów49, Visconti konsekwentnie rozwija w dalszej części 
opowiadania. Wybiera do tego notabene muzykę jednego z najbardziej „dramatycznie” 
myślących symfoników50, którego predylekcja do „ciemnych, nasyconych barw”51 – co 
widać chociażby na początku Adagia z VII Symfonii w kwintecie tub, ale także w spo-
sobie prowadzenia smyczków52 – znakomicie koresponduje z elegijną wrażliwością 
Verdiego i głównym tematem Zmysłów.

Zacznijmy od końca: Visconti i Nino Rota53 zamykają fi lm hybrydycznie, to znaczy 
łącząc ze sobą dwa fragmenty muzyczne, triumfalny climax w C-dur z odcinka Ada-
gia oznaczonego w partyturze literą W oraz promienne zwieńczenie pierwszej części 
symfonii54. Pierwszy z tych cytatów ma swój odpowiednik w kluczowej scenie sprze-
niewierzenia przez Livię pieniędzy patriotów. Monumentalne tutti wzmacnia tu z jednej 
strony wymowę desperackiego czynu bohaterki i przydaje mu obiektywności, wytrą-
cając z kręgu dotychczasowego liryczno-romantycznego obrazowania muzycznego, 
z drugiej natomiast towarzyszy budowaniu głębi planu fi lmowego – i metaforycznej głę-
bi aktu zdrady. Biegnąc w kierunku pokoju, w którym znajduje się szkatuła z pieniędz-
mi, Livia otwiera kolejno dwoje drzwi, eksponując tym samym od wewnątrz ogromne 
rozmiary Palladiańskiego budynku55. Visconti powtarza w tej scenie typowy dla całego 
fi lmu malarski sposób przedstawiania Livii jako fi gury odwróconej plecami do widza56. 
Moment przekazania kosztowności to równocześnie najbardziej tragikomiczny w pla-
nie fabularnym i najbardziej przejmujący muzycznie moment historii, opatrzony jed-

49 A. Gerhard, Verdis „Ästhetik”, w: Verdi-Handbuch, op. cit., s. 287-189. „Nawet najbardziej 
energiczne uobecnienie żądzy życia, nawet najbardziej promienny zwrot ku światu, w muzycz-
no-dramatycznym kosmosie Verdiego jest nierozdzielnie związany z «cupo», z «ciemnością», 
«bladością» śmierci” (ibidem, s. 289).

50 Na temat pokrewieństwa Brucknerowskiej „formy dynamicznej” z Wagnerowską koncepcją 
dramatu muzycznego – z powołaniem na wczesne rozpoznania Ernsta Kurtha zawarte w pracy 
Bruckner (Berlin 1925) – zob. C. Floros, Brahms und Bruckner. Studien zur musikalischen Ex-
egetik, Wiesbaden 1980, s. 68-69.

51 H. Becker, Geschichte der Instrumentation, Köln 1964, s. 30.
52 Ibidem.
53 „To Nino Rota zaadaptował symfonię na potrzeby fi lmu. Nie dodał ani jednej nuty od siebie: 

wyciął jedynie powtarzające się części (siódma symfonia jest niesamowicie długa, jak wszyst-
kie Brucknera), próbując zrobić tak, aby tonacja przed «cięciem» korespondowała z tonacją 
pojawiającą się po «cięciu»”. F. Mannino, op. cit., s. 26 (przeł. Agnieszka Muszyńska-Andrejczyk).

54 Jako materiał źródłowy – zarówno w odniesieniu do tekstu głównego, jak i do załączonego 
wykresu – służy wydanie: A. Bruckner, Symphonie No. 7 E-dur, red. H.F. Redlich, Leipzig: Ernst 
Eulenburg [1925], http://imslp.org/wiki/Symphony_No.7_in_E_major,_WAB_107_%28Bruckner,_
Anton%29 (08.05.2012).

55 Letnia rezydencja Serpierich to XVI-wieczna Villa Godi w Lugo di Vicenza, najwcześniejsza 
praca architektoniczna Andrei Palladia. Program ikonografi czny fresków z Sala delle Muse e dei 
Poeti, w której rozgrywa się scena zdrady, stanowi – jako przedstawienie „idealnej czystości 
i prawości” – komentarz do postępowania Livii. J. Barck, op. cit., s. 175. Na temat reprezenta-
cyjnych i propagandowych funkcji malarstwa ściennego i fasadowego w XVI wieku – w odnie-
sieniu do przemian komunikacyjnej roli ściany – zob. W. Faulstich, Medien zwischen Herrschaft 
und Revolte. Die Medienkultur der frühen Neuzeit (1400-1700), Göttingen 1998, s. 240–246.

56 Zob. J. Barck, op. cit., s. 185.
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noznacznie żałobną melodią z odcinka X Adagia – krótką sekwencją w cis-moll na 
tuby i rogi – którą Bruckner napisał jako kompozycję funeralną ku pamięci Richarda 
Wagnera, będąc świeżo pod wrażeniem wiadomości o jego śmierci57. Można powie-
dzieć, że scena ta prowadzi nas od strony muzycznej w dwóch kierunkach. Fanfarowe 
brzmienie instrumentów dętych blaszanych, tym razem z ekspozycji symfonii (odcinek 
G), słyszymy ponownie przy wjeździe hrabiny Serpieri do Werony (01:33:10), jakby 
dla potwierdzenia kontekstu militarnego i kontekstu oszustwa. Patrząc retrospektywnie 
natomiast, nasuwa się prześledzenie obecności „chorałowego”58 motywu z głównego 
tematu pierwszej części Adagia:

przetworzonego w lamentację w „wagnerowskiej” partii dzieła Brucknera:

streszcza się w nim bowiem w sposób obrazowy cała historia nieszczęśliwego roman-
su Livii i Franza. Dla przejrzystości wywodu nazwijmy go – słowami Livii – motywem 
„solo ora”, gdyż w kontekście rozmowy o teraźniejszości miłości, prowadzonej przez 
kochanków w wynajętym pokoju na Fondamenta Nuove, zostaje on wyraźnie dookre-
ślony werbalnie (00:33:37). Wcześniej słyszymy go w obu scenach weneckich – pod-
czas spaceru i pożegnania przy Canal Grande (00:27:42) i tuż potem, gdy cięciem 
montażowym przenosimy się na Campo San Rocco, nie zauważając prawie, że oba 
epizody oddziela czterodniowa pauza. Obie sceny, płynnie przenikające się w narracji 
dzięki zachowaniu zbliżonej wielkości i głębi planu, podobnej palety barw, ograniczonej 
ruchliwości kamery, a także ciągłości muzycznej i ciągłości trybu opowiadania pozaka-

57 Zob. C. Floros, Anton Bruckner: The Man and the Work, przeł. E. Bernhardt-Kabisch, 
Frankfurt am Main 2011, s. 129. W wypowiedzi z 26 stycznia 1894 r., skierowanej do Theo-
dora Halma (krytyka muzycznego) i jego syna, Bruckner stwierdzał: „Tak, panowie, naprawdę 
napisałem Adagio po śmierci wielkiego, jednego i jedynego – częściowo jako zapowiedź, 
a częściowo jako marsz pogrzebowy, po tym jak katastrofa już się wydarzyła” („Der Merker” 
1918, nr 9, s. 202. Cyt. za: C. Floros, op. cit., s. 129). Constantin Floros (op. cit., s. 129) uściśla, 
że szkic Adagia był gotowy 22 stycznia 1883 r., czyli niecały miesiąc przed śmiercią Wagnera (13 
lutego).

58 W. Abendroth, Die Symphonien Anton Bruckners. Einführungen, Berlin 1940, s. 107.

 

 

Przykład 2: Anton Bruckner, VII Symfonia 
E-dur, cz. II: Adagio, t. 4-6

Przykład 3: Anton Bruckner, VII Symfonia 
E-dur, cz. II: Adagio, fragm. X, t. 1-2
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drowego, prezentują znakomicie technikę tworzenia statycznych epickich obrazów – 
nie tylko środkami malarskimi. Narracja spoza kadru towarzyszy również trzeciej takiej 
scenie w planie ogólnym – widokowi na Fondamenta Nuove z gondolierem – tworząc 
ze wszystkich coś w rodzaju serii i ograniczając ten typ prezentacji przede wszystkim 
do pierwszej części fi lmu.

Dalszy ciąg opowieści stoi pod znakiem szamotaniny Livii. Visconti wyjątkowo czę-
sto – choć za każdym razem odmiennie – wykorzystuje teraz inny temat muzyczny, już 
nie z części Adagio, lecz z pierwszej części symfonii:

Motyw ten pochodzi z odwróconego drugiego tematu symfonicznej ekspozycji59 i poja-
wia się pierwotnie – z wiodącym brzmieniem skrzypiec – około trzydziestej piątej minu-
ty fi lmu, w scenie ofi arowywania Franzowi w geście pożegnania kosztownego meda-
lionu. Następnie powraca kilkakrotnie jako znak opuszczenia, rozczarowania, rozpaczy 
– wprowadzany, przy początkowo milczących skrzypcach, przez wiolonczelę z kontra-
basem oraz instrumenty dęte. Dzieje się tak w scenie poszukiwania Franza w kwate-
rze żołnierzy, gdy Livia dostrzega mimochodem rozbitą pamiątkę (00:41:24), a także 
w scenie ponownego spotkania w willi w Aldeno, tuż po wtargnięciu dawno niewidzia-
nego kochanka (00:53:47), podczas podróży karetą (01:29:37) i – po raz ostatni – 
w chwili składania donosu na Franza w siedzibie austriackiego dowództwa (01:48:18). 
O tym, jak konsekwentnie Visconti operuje lirycznym brzmieniem skrzypiec w funkcji 
szyfru miłosnego zaślepienia, świadczą dwa pozostałe przykłady użycia „motywu me-
dalionu” – w weneckiej scenie ze służącą Laurą, informującą dopiero co przybyłą do 
rezydencji Livię o dopytującym o nią nieznajomym mężczyźnie (00:44:03), i w końco-
wej części podróży karetą do Werony (01:31:28), w której melodia – tym razem wyjąt-
kowo zaczerpnięta z pierwszych taktów odcinka D symfonii – odżywa w nowej postaci, 
na tle nuty pedałowej kontrabasów i tremola wiolonczel i altówek, inicjujących wraz 
z nabierającym rozpędu ostinatowym ruchem w kierunku dominanty radykalną zmianę 
nastroju, odmalowującą się na twarzy bohaterki promiennym uśmiechem. Obie sceny, 
oprócz deszczowej scenerii, łączy dodatkowo zgodne co do kontekstu użycie cytatu 
z dramatycznej c-mollowej partii przetworzenia (odcinek M). Zarówno w Wenecji, jak 
i w Aldeno Livia ucieka od męża, zostawiając za sobą – jak twierdzi – całą przeszłość 
i nie bacząc na konsekwencje. Scena wenecka poprowadzona jest jednak dalej (od-
cinek N), i to z zadziwiającą wręcz dokładnością przebiegu wizualno-muzycznego, 
który dzięki swemu zauważalnemu mimetyzmowi czyni z niej całostkę o charakterze 

59 Zob. W. Carragan, Timed Analysis Tables: Symphony No. 7, www.abruckner.com/articles/
articlesEnglish/carragantimed/symphonyno7 (26.07.2014).

 

Przykład 4: Anton Bruckner, VII Sym-
fonia E-dur, cz. I: Allegro moderato, 
fragm. I, t. 5-6. 
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konwencjonalno-operowym, by nie powiedzieć pantomimicznym. W ujęciu fi lmowanym 
z nieruchomej kamery umieszczonej na wysokości piętra hrabia Serpieri zbiega po 
schodach równolegle z graną fortissimo muzyczną katabazą i po krótkiej, niesłyszal-
nej dla widza, wymianie zdań ze służącą, znajduje się u wylotu ulicy, utrzymując Livię 
w polu widzenia. Ozdobiony ósemkowymi fi guracjami skrzypiec główny temat części N:

– będący jednocześnie głównym tematem tej części symfonii – towarzyszy mu w po-
ścigu za żoną aż do momentu dotarcia do drzwi mieszkania rzekomego kochanka. 
Visconti przeprowadza go przez emocjonalny dialog małżonków, wyciszając, w pełnej 
harmonii z zamysłem Brucknera, dwustopniowo: najpierw przez dopasowanie momen-
tu zmiany wielkości ujęcia (zwężenie do planu podwójnego) do spadku napięcia mu-
zycznego (diminuendo, takty 11-12 we fragmencie N), a później przez dokładne skoor-
dynowanie momentu konfrontacji Livii z Robertem Ussoni oraz wejścia nowej melodii 
w odmiennej tonacji. Ku zaskoczeniu hrabiny Serpieri nie Franz wychodzi jej na spo-
tkanie, tylko ukrywający się z powodów politycznych kuzyn. Jeśli weźmiemy pod uwa-
gę, że w całej tej scenie ogromną rolę odgrywa główny temat muzyczny, który w odcin-
ku M – towarzyszącym śledzeniu Livii – ma postać odwróconą:

i jeśli dostrzeżemy uderzające podobieństwo strukturalne zaprojektowanego tu przebiegu 
akcji do pierwszej sceny uwiedzenia Livii przez Franza tuż po rozstaniu z Robertem Ussoni 
(00:19:15), wówczas okaże się, że Visconti zakomponował oba epizody jako układ zwier-
ciadlany – i to właściwie nie dwu-, ale trzyogniwowy. Zatrzymajmy się jednak najpierw na 
dwóch pierwszych elementach tej konstrukcji. Około osiemnastej minuty fi lmu Franz Mahler 
oferuje Livii Serpieri swoje towarzystwo w drodze do domu. Mimo odmowy ze strony hra-
biny i jej wyraźnie wrogiego nastawienia, postanawia podążać w ślad za nią. Od początku 
tę scenę „tropienia” dopełnia główny ekspozycyjny temat symfonii, cytowany od pierwsze-
go do piętnastego taktu. Walter Abendroth porównywał go malowniczo do „wschodzącego 
słońca podnoszącego się z cienistej głębi”, otoczonego brzęczącym tremolo skrzypiec60. 
O ile w epizodzie z Serpierim zderzony został z czynnością schodzenia, o tyle tutaj przyle-
ga do obrazu Livii i Franza zdążających schodami ku wyjściu na ulicę.

60 W. Abendroth, op. cit., s. 101.

 

y y y

 

Przykład 5: Anton Bruckner, VII 
Symfonia E-dur, cz. I: Allegro mo-
derato, fragm. N, t. 1-2.

Przykład 6: Anton Bruckner, VII Symfonia E-dur, cz. I: Al-
legro moderato, fragm. M, t. 1-4
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Ilustracje 6-7: Luchino Visconti, Zmysły (Włochy 1954). Po lewej scena podążania Franza Mahle-
ra za Livią Serpieri – pierwszy etap uwodzenia. Po prawej analogiczna pod względem aranżacji 
przestrzennej i muzycznej scena śledzenia Livii przez podejrzewającego zdradę hrabiego Serpieri.

Efekt mieniącego się brzmienia smyczków jest tu powtórzony wizualnie przez drżą-
ce odbicie falującej wody na ścianach budynków. Następujące później ujęcie, eksponu-
jące głębię obrazu, przedstawia widok ciągnącej się ulicy – podobnej do tej, którą później 
przemierzać będzie hrabia Serpieri. I jeszcze jedno: scenę poprzedza pożegnanie Rober-
ta (00:16:42), któremu odpowiada ponowne jego powitanie na końcu sekwencji wydarzeń 
rozgrywających się w Wenecji (00:46:35). Klamrową budowę tego półgodzinnego odcinka 
akcji potwierdza defi nitywnie – w chwili przekazywania Livii pieniędzy patriotów (00:49:29) 
– powrót w pełnym brzmieniu naczelnego tematu symfonicznej ekspozycji. Z jednej stro-
ny wracamy tu do początku, z drugiej natomiast fabularnie wybiegamy też w przód, gdyż 
łącząc muzycznie motyw wstępu do świata miłości ze sprawą pieniędzy, Visconti kojarzy 
obie główne linie opowiadania, emfatycznym początkiem Brucknerowskiej kompozycji ilu-
strując teraz nie poryw uczuciowy hrabiny Serpieri, lecz wzniosły heroizm zrywu rewolucyj-
nego, o którym z przejęciem mówi Ussoni. Jest w tej scenie i patos, i ironia, jeśli przymie-
rzyć pełne zapału słowa przywódcy ochotniczej armii do późniejszego postępowania Livii61.

Wspomnianym już wcześniej trzecim ogniwem tej zwierciadlanej konstelacji jest 
scena powtórnego spotkania z Franzem w letniej rezydencji w Aldeno (00:52:00). Jeśli 
początek relacji miłosnej naznaczony był niechęcią ze strony Livii, to przedstawiany 
tutaj drugi początek ponawia tę sytuację. Mimo ogólnego poruszenia wśród domowni-
ków i służby, wywołanego zjawieniem się w środku nocy ulotnego kochanka, kobieta 
udziela mu schronienia – tak samo jak wcześniej, w scenie weneckiej, Franz pomagał 
Livii ukryć się przed nadchodzącymi austriackimi wartownikami, gdy niespodziewanie 
natknęli się na ciało martwego żołnierza. Na twarzach rozmawiających odbija się to 
samo migotliwe światło i tym samym  gestem Livia prosi „intruza” o zachowanie ciszy.

61 Roberto Ussoni: „Musimy zachowywać się tak, jak gdyby życie naszych żołnierzy zależało 
od naszego postępowania. Mamy już nie prawa, Livio, tylko obowiązki. Musimy spróbować 
zapomnieć o nas samych. Nie dbam o to, że brzmi to patetycznie. We Włoszech mamy wojnę. 
Naszą wojnę. Naszą rewolucję” (00:50:00-00:50:32).

  

Res Facta Nova 15(24).indd   169Res Facta Nova 15(24).indd   169 2015-07-15   10:52:242015-07-15   10:52:24



170

Ilustracje 8-11: Luchino Visconti, Zmysły (Włochy 1954). U góry zestawienie ujęć ze scen wenec-
kiej i aldeńskiej, operujących analogicznym efektem świetlnym. U dołu zwierciadlaność obrazów 
uzyskana przez powielenie gestu dłoni i całej sytuacji narracyjnej.

W obu przypadkach kluczową rolę odgrywa – wielokrotnie powracający w całym 
fi lmie – motyw zasłaniania i odsłaniania, tym bardziej znaczący, że konsekwentnie 
podmalowywany typowym dla semantyki Viscontiego „świetlistym” brzmieniem skrzy-
piec w wysokim rejestrze. W scenie weneckiej Nino Rota dokonuje wymownego cięcia 
w partyturze natychmiast po kulminacyjnym fortissimo w części B Adagia, by zainicjo-
wać łagodne zejście melodii skrzypiec i klarnetów, dopełniającej moment zdjęcia przez 
Livię woalki i jej słowa podziękowania (skrzypce):

  

  

 

Przykład 7: Anton Bruckner, 
VII Symfonia E-dur, cz. II: 
Adagio, fragm. B, t. 7-8],  

Res Facta Nova 15(24).indd   170Res Facta Nova 15(24).indd   170 2015-07-15   10:52:242015-07-15   10:52:24



171

(klarnety):

W scenie w Aldeno skrzypce – prowadzące „motyw medalionu” – towarzyszą od-
chylaniu przez Livię zasłony baldachimu, którego część pozostawia Franza w ukryciu. 
Malowidło ścienne, na zasadzie efektu trompe l’œil, powiela gest kobiety, podsuwając 
jednocześnie w sposób zakamufl owany wskazówkę co do dalszego postępowania62. 
Tymczasem Livia pozwala się ponownie uwieść romantycznej retoryce, doskonale 
opanowanej przez kochanka, otwierając tym samym bogate pole nawiązań – także 
muzycznych – do romansowej przeszłości. Scena w Aldeno sprawia wrażenie zszy-
tej niemalże z fragmentów wcześniejszych scen miłosnych, mimo iż nie brakuje w niej 
pierwiastka innowacji. Visconti cytuje znów Adagio, ale tym razem od początku, wyko-
rzystując do zobrazowania krasomówczego kunsztu Franza i postępującej przemiany 
uczuciowej Livii obie części pierwszego tematu oraz sekwencyjnie stopniowany w kie-
runku Gis-dur wielki łuk emocjonalny z odcinka A. W sztampowo poetyckim monolo-
gu, rozpoczynającym się słowami „Uwielbiam zapach lata. Uwielbiam zapach dojrzałej 
pszenicy” (00:59:28), natychmiast rozpoznajemy utrzymaną w podobnym tonie wypo-
wiedź Franza z pokoju na Fondamenta Nuove (00:31:03), a także echo stylu recytowa-
nia prezentowanego przez niego jeszcze wcześniej, przy okazji przytaczania wiersza 
Heinricha Heinego (00:25:05). Oba te epizody łączy ponadto obecność motywu mu-
zycznego „solo ora”, przywodzącego na myśl utopijne marzenie Livii o miłości istnieją-
cej poza czasem. Pełna łagodności muzyczna odpowiedź:

62 Zob. J. Barck, op. cit., s. 171.

 

Przykład 8: Anton Bruck-
ner, VII Symfonia E-dur, 
cz. II: Adagio, fragm. B, 
t. 9-10.

Ilustracje 12-14: Luchino Visconti, Zmysły (Włochy 1954). Trzykrotnie powtórzony motyw zasła-
niania i odsłaniania funkcjonujący jako symboliczne przedstawienie miłosnego zaślepienia Livii 
Serpieri.
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to jednocześnie skrywana odpowiedź Livii na starania Franza, tyle że wyartykułowana 
przez niego samego w trybie uwodzącego wyrzutu: „Myślałem, że mówiłaś… «Franz… 
drogi Franz… jestem taka samotna. Proszę cię, zostań ze mną»”. Linearnie kulminu-
jąca dramaturgia tej sceny budowana jest z uwzględnieniem zmienności dynamiki mu-
zycznej, czego najlepszy przykład stanowi „zawieszenie” ostatniego błagalnego „idź, 
idź, idź”, w rozmaity sposób powtarzanego przez Livię w tej niedługiej rozmowie, na 
klimaktycznie przytrzymanej nucie we frazie oboju i instrumentów smyczkowych:

Następny punkt zmiany napięcia muzycznego, realizowany przez symboliczny Bruck-
nerowski autocytat w postaci kilkutaktowego nawiązania do fragmentu „non confundar 
in aeternum” z Te Deum63:

Visconti rezerwuje dla namiętnego pocałunku, zastygającego w momencie kulminacyj-
nego fortissimo orkiestry:

63 W. Abendroth, op. cit., s. 108.

Przykład 9: Anton Bruckner, VII Symfonia E-dur, cz. 
II: Adagio, t. 9-11.

Przykład 10: Anton Bruckner, VII Sym-
fonia E-dur, cz. II: Adagio, fragm. A, t. 6.

Przykład 11: Anton Bruckner, VII Sym-
fonia E-dur, cz. II: Adagio, fragm. B, 
t. 1-2.

Przykład 12: Anton Bruckner, VII Symfonia E-dur, cz. II: Adagio, 
fragm. B, t. 1-6.
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w malarskie tableau, którego pierwowzoru należy szukać w słynnym obrazie Francisco 
Hayeza Il Bacio (1859)64. W tym momencie przenosimy się w pamięci z powrotem do 
Wenecji, do momentu zsunięcia przez Livię czarnej woalki i rozpoczęcia fl irtu z Franzem. 
Scenę pocałunku na tle szafy wypełnia znowu charakterystyczna dla weneckiej scenerii 
niebieska poświata i znana nam już fraza ósemkowa skrzypiec i klarnetów, wygaszająca 
orkiestrową kulminację z odcinka B Adagia. Między etapem znajomości a decyzją o podję-
ciu romansu – w scenie z Wenecji – i między nocą a porankiem następnego dnia – w scenie 
z Aldeno – mieści się precyzyjnie wyreżyserowane przez Viscontiego chromatyczne przej-
ście, ciemny brzmieniowo pasaż dający wrażenie powolnego budowania się jakiejś nowej 
myśli muzycznej, nowego kształtu. Prowadzi on bezpośrednio do tanecznego tematu Fis-
-dur stojącego na początku drugiego odcinka Adagia. Ten wyrazisty zwrot harmoniczny 
ma w epizodzie weneckim swoją własną choreografi ę: w całkowitej zgodności temporalnej 
z przebiegiem muzycznym, wytrzymując budowane sekundowo dłuższe napięcie brzmie-
niowe przez pozostawienie Franza poza kadrem, Visconti przygotowuje perypetię poprzez 
uwidocznienie zmiany kierunku akcji. Odchodzącej Livii towarzyszy spokojnie rozwijająca 
się fraza instrumentów dętych, której ostatnie akordy – skrajnie spowolnione – akompaniu-
ją gestowi odwrócenia się w stronę Franza, będącemu jednocześnie gestem zaproszenia 
do dalszej interakcji. W chwilę później – z ogromnym wyczuciem przestrzennych walorów 
muzycznego crescenda – reżyser przenosi nas w szerszy plan opustoszałego miasta. Taki 
sam wzorzec strukturalny – z fi lmowo wyeksponowanym ciemnym brzmieniem pierwszego 
rogu i tub – wykazuje scena aldeńska. Pochód chromatyczny funkcjonuje tu na zasadzie 
łącznika między sferą jawy i snu, przy czym ta druga przedstawiona zostaje pod postacią 
odbicia w lustrze, które ozdobna rama zamienia w rodzaj obrazu malarskiego.

Obie te sceny wiele mówią na temat właściwego Viscontiemu rozumienia formy 
muzycznej. Jak wiadomo, w sezonie 1954/55 wystawiał on w mediolańskiej La Sca-
li swoje trzy debiutanckie przedstawienia operowe: Westalkę Gaspare Spontiniego 
(1805), Lunatyczkę Vincenzo Belliniego (1831) i Traviatę Giuseppe Verdiego (1853)65. 
Sposób traktowania konwencjonalnych XIX-wiecznych struktur dramaturgicznych – na-
zwany przez Gerardo Gucciniego „umyślnym zaklinaniem obcego baśniowego świata 
teatru operowego”66 – łączy Zmysły z ideą inscenizacyjną Lunatyczki, opierającą się 
z jednej strony na respektowaniu tradycji w zakresie poszukiwania muzyczno-scenicz-
nych korelatów, z drugiej natomiast na nowatorskim optycznym uwyraźnianiu budowy 

64  Zob. J. Barck, op. cit., s. 162-165.
65 We wszystkich trzech produkcjach w centrum inscenizacyjnych wyobrażeń Viscontiego 

znajdowała się kreacja Marii Callas – najważniejszej XX-wiecznej odtwórczyni operowego typu 
kobiety szalonej (zob. S. Döhring, Die Wahnsinnsszene, w: Die Couleur locale in der Oper des 
19. Jahrhunderts, red. H. Becker, Regensburg 1976, s. 313). Ten aspekt bez wątpienia łączy fi l-
mową rolę Alidy Valii z romantycznym teatrem muzycznym i wymagałby osobnego wnikliwszego 
przebadania pod kątem estetyki sceny szaleństwa. Jak podaje Geoffrey Nowell-Smith (op. cit., 
s. 69 i przypis 6, s. 78), przy ostatnim ujęciu z Livią w scenariuszu Zmysłów zaznaczono: „For-
se è impazzita”. Może też jakiś związek z fi lmem Viscontiego miało przygotowywane zaraz po 
Westalce – nie w reżyserii Viscontiego – przedstawienie opery Trubadur z Marią Callas, zdjęte 
z programu sześć dni przed spektaklem, przewidzianym na 8 stycznia 1955 r. Zob. S. Galatopo-
ulos, Maria Callas. Boski potwór, przeł. B. Piotrowska, Warszawa 2002, s. 149.

66 G. Guccini, Spielleitung und Regie, w: Geschichte der italienischen Oper, op. cit., s. 217.
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Ilustracje 15-18: Luchino Visconti, Zmysły (Włochy 1954). Reżyseria pasażu chromatycznego 
z VII Symfonii Antona Brucknera jako przejścia między symetrycznie ułożonymi obrazami – prze-
kroczenie granicy między jawą a marzeniem. U góry scena w Wenecji, u dołu scena w Aldeno.

formalnej struktur dramatyczno-muzycznych, tak jak było to w przypadku reżyserii tra-
dycyjnego dwuczęściowego fi nału z podziałem na adagio i cabalettę67:

Visconti kazał zaciemnić scenę w czasie adagia Aminy; przy ponownym przebudzeniu lu-
natyczki scena z powrotem się rozjaśniała, a podczas cabaletty zapalały się światła na wi-
downi, co zapewniało uwagę publiczności i pozostałych śpiewaków w chwili występu prota-
gonistki. Pomysł ten wysuwał na pierwszy plan podstawowy aspekt reżyserii operowej: jako 
materiał do przełożenia na język sceniczny opera oferuje reżyserowi nie tylko akcję drama-
tyczną i tekst muzyczny, lecz także różne struktury formalne, które są już nie aktywnymi mo-
delami dramaturgicznymi, ale obiektami, które należy wziąć pod uwagę, opisać historycznie 
i pokazać w ich relacji do dramatycznego i muzycznego dziania się68.

67 Ibidem.
68 Ibidem.
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Temat Moderato powraca w fi lmie Zmysły jeszcze dwukrotnie, za każdym razem 
w przestrzeni należącej do Franza. Najpierw w scenie pierwszego pocałunku, rozgry-
wającej się w pokoju kwatery żołnierskiej w Wenecji, a następnie w mieszkaniu w We-
ronie, w scenie brutalnego zerwania przez Franza nakrycia głowy Livii. W obu tych 
epizodach – podobnie jak we wcześniejszych – oczywista staje się symbolika welonu 
przesłaniającego oczy. Obie też, krańcowo od siebie odległe, pokazują coś znamien-
nego dla warsztatu Viscontiego i Nino Roty: przebiegającą na przestrzeni całego fi lmu 
biegunową ewolucję znaczeń przypisywanych poszczególnym motywom muzycznym. 
Reżyser i adaptator operują – jak widzieliśmy – ograniczonym repertuarem cytatów 
symfonicznych, tak jakby bardziej zależało im na ich niuansowaniu, pokazywaniu 
zmiennych odcieni znaczeniowych, nakładających się czasem warstwami, aniżeli na 
zwyczajowo pojmowanym ubogacaniu palety emocjonalnej coraz to nowymi obrazami 
muzycznymi. Mamy tu do czynienia z – motywowanym fabularnie i wizualnie – przebie-
giem dramatycznym cechującym się wewnętrzną spójnością i żelazną logiką, co prze-
obraża go faktycznie w muzykę dramatyczną i pozwala mówić o swoistej transpozycji 
opery w materię fi lmową.

Ciekawego przykładu podsumowującego dostarcza pod tym względem kończąca 
oba główne pasma akcji scena demaskacji, rozgrywająca się w Weronie. Wejście Livii 
do mieszkania Franza skomponowane tu zostało jako odległa w czasie paralela do 
pierwszej sceny weneckiej, mającej za temat narodziny oślepiającego zauroczenia mi-

 

Przykład 13: Anton Bruckner, VII Symfonia E-dur, cz. II: Adagio, fragm. B, t. 12-14/ 
fragm. D, t. 1-3.
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łosnego. Visconti skojarzył w niej gest otwierania drzwi dzielących kochanków z wybu-
chem orkiestrowego tutti w kulminacyjnym punkcie odcinka B Adagia – tym samym, 
którym zinstrumentował wzorowany na Hayezie malarski pocałunek w Aldeno i które 
opuścił w scenie weneckiej, przywołując tylko jego łagodne echo w melodii skrzypiec 
i klarnetów podczas pierwszej intymnej rozmowy z Franzem. Granicząca z szaleń-
stwem namiętność osiąga tutaj apogeum i momentalnie ulega deszyfracji. Miejsce ak-
cji przynależy do serii – znów trójogniwowej – przedstawień rozgrywających się w sa-
lonie ofi cerskim, inspirowanych obrazem Telemaco Signoriniego La toilette del mattino 
(1898), przedstawiającym wnętrze domu publicznego z roznegliżowanymi kobietami69.

Ilustracje 19-20: Po lewej obraz Telemaco Signoriniego La toilette del mattino (1898). Po prawej 
kadr z fi lmu Luchino Viscontiego Zmysły (Włochy 1954) świadczący o malarskiej inspiracji w za-
kresie inscenizacyjnym, kompozycyjnym i semantycznym.

Atmosferę rozwiązłej intymności, zupełnie nieprzystającej do decorum arystokra-
tycznego wyrażającego się w zachowaniu, sposobie ubierania, poruszania i – natural-
nie – przedstawiania Livii, wprowadzała już druga scena odwiedzin w kwaterze Franza, 
z jej prowadzonym na uboczu rejestrem męskiej bielizny, wyeksponowanym obrazem 
przyborów toaletowych, apatyczną atmosferą odpoczywających żołnierzy i ich uszczy-
pliwościami. Pierwsza scena „ofi cerska” dalece wycisza te elementy, choć i tutaj nie 
brakuje sygnałów zauważalnej z zewnątrz nieprzystawalności świata Livii do żołnier-
skiej codzienności. Trzecia natomiast – werońska – najmocniej zbliża się do tematyki 
swego malarskiego wzorca dzięki wprowadzeniu postaci prostytutki Clary. Jeśli do tej 
pory – na zasadzie przedłużenia lirycznego idiomu Verdiowskiej opery, uosabianego 
przez Leonorę – Visconti konsekwentnie stawiał Livię po stronie „świetlistego” brzmie-
nia skrzypiec, to w scenie klęski bohaterki, jedyny raz wykorzystując w tym celu na 
wskroś melancholijną melodię z końcowej partii Adagia (odcinki Y-Z):

69 J. Barck, op. cit., s. 158-160, 166-170.
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przenosi ten sposób obrazowania na prostytutkę. Livia spogląda na Clarę jak na swo-
je lustrzane odbicie – stąd logiczne przeniesienie personifi kującego sposobu instru-
mentacji oraz maksymalne wyostrzenie różnic w zakresie inscenizacji przestrzeni we-
wnątrzkadrowej i ukostiumowania postaci.

Ilustracje 21-22: Luchino Visconti, Zmysły (Włochy 1954). Muzyczna i wizualna zamiana miejsc 
między Livią a prostytutką Clarą, opatrzona subtelnym alegorycznym podtekstem politycznym.

Fraza dochodzi do głównego tematu tej części symfonii, z wiodącym brzmieniem tub, 
i przeprowadza go w pierwszy akord Cis-durowego zakończenia. Podobnej destrukcji 
podlega motyw muzyczny „solo ora”, po raz ostatni słyszany w scenie rozmowy o przeku-
pieniu lekarza wojskowego za cenę zwolnienia Franza ze służby (01:13:03) i powtórzony 
w chwili dramatycznego odsłonięcia przez bohatera prawdy o sobie – o byciu dezerte-
rem i tchórzem (01:43:10). Szereg epizodów krążących wokół tematu miłości Visconti 
i Rota aranżują w całym fi lmie na zasadzie zazębiania się cytatów muzycznych, tak jakby 
chcieli zatrzymać krąg uczuciowy powstały przy pierwszym spotkaniu Livii z Franzem. 
Podobnie dzieje się z motywem:

 

Przykład 14: Anton Bruckner, VII Symfonia 
E-dur, cz. II: Adagio, fragm. Y, t. 7-9.

 

 

Przykład 15: Anton Bruckner, VII 
Symfonia E-dur, cz. II: Adagio, t. 4-6
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od początku fi gurującym jako zaklęcie teraźniejszości afektu. Ostatecznie przecież 
taka właśnie jest wymowa bezmyślnego aktu sprzeniewierzenia pieniędzy, któremu Vi-
sconti – korzystając z muzycznej metamorfozy miłosnego motywu w żałobny lament 
– przystawi lustro prawdy. Na końcu – w deziluzyjnej scenie werońskiej, uświadamia-
jącej załamanie się starego porządku społecznego – motyw ten współgra z przytomną 
diagnozą Franza o stanie rzeczywistości i traci związek ze sferą romansu.

Jako rozpaczliwy krok w kierunku ocalenia swych wysp szczęśliwych odczytać 
można także – mimo ujęcia w krzywym zwierciadle żołnierskiej piosenki – scenę dru-
gich odwiedzin hrabiny w kwaterze wojskowej. W tle słyszymy tutaj pieśń Der Linden-
baum z Podróży zimowej Franza Schuberta i Wilhelma Müllera, opowiadającą o przy-
śnionej niegdyś lipie jako niedosięgłym locus amoenus, uwodzącym obietnicą spokoju. 
W scenie dramatycznego monologu Franza w Weronie sens tej piosenki odsłania swo-
je drugie dno. Jeśli początkowo komentował raczej działania Livii, to w świetle dezercji 
Franza jawi się jako prefi guracja jego późniejszego wyboru – w ostatecznym rozra-
chunku rozczarowującego także dla niego samego. Możliwe, że ten system fabular-
nych zapowiedzi obejmuje także inną popularną melodię – tę, którą gwiżdże żołnierz 
mijany przez Livię podczas pierwszej wizyty w kwaterze Franza, a która opowiada 
pierwotnie historię „drogiego Augustyna”, zakopanego żywcem pod ziemią. „Wszystko 
minęło. (…) Augustyn leży w błocie. (…) Nawet bogaty Wiedeń przeminął jak Augu-
styn” – jakże bliskie są słowa ballady Oh, du lieber Augustin ostatnim słowom Franza. 
Towarzyszy im znowu funeralny temat cis-moll, otwierający Adagio ciemnym brzmie-
niem tub – ten sam, który dopełniał muzyczną destrukcję Livii chwilę wcześniej. Jak 
widzimy, dopiero epizod w Weronie w pełni odsłania powody wyboru właśnie Adagia 
i jego pierwszego tematu jako głównego materiału muzycznego dla dzieła traktującego 
o zmierzchu starego świata. Jak pisał Walter Abendroth, „część ta jest wzniosłym la-
mentem bohatera; wzniosłym przede wszystkim dzięki cudownemu stopieniu ze sobą 
wyrazu żałoby, heroizmu i przezwyciężenia świata”70. Visconti wybiera niewątpliwie 
pierwszy z tych trzech modusów.

Rozpoznając wyjątkową cechę VII Symfonii Brucknera, jaką jest „organiczne” ze-
spolenie kontrastujących tematów dzieła, zamieniające całość w strukturę o nadzwy-
czajnie płynnym przebiegu71, Visconti stworzył fi lm operujący systemem ruchomych 
znaczeniowo motywów muzycznych, które – mimo wchodzenia w rozmaite związki 
z elementami przełamującymi melodramatyczny schemat – nie tracą swego pierwot-
nego uwznioślającego oddziaływania. To pierwsze nasuwające się rozpoznanie. Dru-
gie dotyczy wynikającego z tego zabiegu operowego charakteru fi lmu. Jeśli jest w tym 
określeniu coś więcej niż metafora, powinno ono dać się zweryfi kować chociażby przez 
porównanie z defi nicją dzieła operowego. Jak pisała Silke Leopold, tym, co czyni z ope-
ry odrębną formę wyrazu, jest sposób, w jaki łączy ona muzykę i dramat, a czyni to za 
pośrednictwem „komponowanego dialogu, muzycznego wyrazu uczuć, przedstawiania 
człowieka za pośrednictwem muzyki, przeciwstawiania formy otwartej i zamkniętej oraz 
napięcia między instrumentalnym fundamentem a śpiewającym głosem”72. Jeśli wziąć 
pod uwagę spektrum fi lmowych środków wyrazu, okaże się, że – istotnie – Visconti 

70  W. Abendroth, op. cit., s. 106.
71  C. Floros, Anton Bruckner, op. cit., s. 128. Zob. także w odniesieniu do Adagia: W. Aben-

droth, op. cit., s. 107.
72  S. Leopold, Die Oper im 17. Jahrhundert, Laaber 2006, s. 1.
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zmierza w Zmysłach wyraźnie w stronę estetyki opery, pozostając przy tym wierny za-
równo teatralnej konwencji przedstawienia z uwerturą, jak i XIX-wiecznej tradycji opo-
wieści spod znaku Stendhala, Dumasa, Balzaca i Flauberta. Dotyczy to także poczucia 
humoru.
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Anton Bruckner
VII symfonia (I)

Anton Bruckner
VII symfonia (II: Adagio)

Piosenki
żołnierskie

◘ Motyw ekspozycyjny

◙ Motyw medalionu

□ Motyw ucieczki

░  Adagio B (climax)

▒  Motyw Moderato (Fis-dur)

▓ Motyw „solo ora”

!     Motyw zdrady

● Pierwszy temat

 ◌

Anna Igielska  Summary
Luchino Visconti’s soirée à l’Opéra (Senso, 1954)

The article is devoted to the analysis of Senso by Luchino Visconti with particular focus on mu-
sical and operatic references. Situating the work of the Italian director in the perspective of the 
19th century literary tradition of soirée à l’Opéra and in the context of political reception of Italian 
opera, the author carries out a detailed description of cinematic references to Troubadour by Gi-
useppe Verdi and Symphony No. 7 by Anton Bruckner. Visconti’s fi lm is presented as an entirety 
operating with a system of mirror-like refl ections, recurrences, developments – both in terms of 
musical quotations and arrangement of scenes, constellation of characters and composition of 
frames. An intricate musical construction of the fi lm – based on shifting semantics of motifs – with 
senses constructed by means of extramusical factors, ultimately proves a totality of a dramatur-
gical concept of Visconti. 

Key words: Luchino Visconti, Senso,  fi lm music, operatic references, Troubadour by Giuseppe 
Verdi, Symphony No. 7 by Anton Bruckner
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