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CZĘŚĆ TEORETYCZNA1

1.

Kiedy w drugiej połowie XX wieku rozpoczęła się 
dyskusja na temat muzyki i duchowości, muzykę eu-
ropejską powstałą między rokiem 1600 a początkiem  
wieku XX określono mianem „przywiązanej do «ja»” 
lub „egotycznej”2. Wprawdzie już wówczas pojawiły 
się głosy przeciwne3, jednak odczytanie historii mu-
zyki pod kątem rozwoju duchowego jest zadaniem 
wciąż jeszcze nie odrobionym.
Rozmyślać o muzyce i duchowości, ograniczając się 
przy tym jedynie do muzyki skomponowanej, to 
zgodzić się na konieczne dla takiej pracy zawęże-
nie tematu. Muzyka skomponowana zdana jest na 
wykonawców, a jeśli chodzi o pytanie, jak możli-
we jest „doświadczenie świętości”4 poprzez muzykę,  

1 Podstawa przekładu: W.-A. Schultz, Weltzugewandte Mystik. 
Der Weg der abendländischen Musik, [w:] idem, Trauma – Avantgarde –  
Spiritualität, Mainz 2014, s. 109–122. Przekład publikowany za 
uprzejmą zgodą SCHOTT MUSIC, Mainz. 

2 P. M. Hamel, Przez muzykę do samego siebie. O nowym prze-
żywaniu muzyki, tłum. P. Maculewicz, Wrocław 1995 (wydanie nie-
mieckie 1976); J. E. Berendt, Nada Brahma, Reinbeck b. Hamburg 
1983. Obaj autorzy później zrewidowali swą diagnozę.

3 J. Kirchhoff, Klang und Verwandlung, München 1989.
4 R. Walsh, Die Erfahrung gelebter Spiritualität, Stuttgart 2008, s. 22: 

„Duchowość odnosi się do «bezpośredniego doświadczenia» świętości”. 

decydującą różnicę robi postawa i duch interpretatora,  
który muzykę brzmieniowo urzeczywistnia: albo 
służąc jej bez domieszki woli osobistej, pełniąc rolę 
jakby instrumentu, poprzez który muzyka zaczyna 
dźwięczeć, albo brylując, własną osobę umieszczając  
w centrum.

Każdy rodzaj muzyki może otwierać na doświad-
czenie świętości – czy to śpiewy gregoriańskie, czy pie-
śni, czy też złożone kompozycje symfoniczne. Oprócz 
tych komponentów „wertykalnych” mogą się pojawić 
także „horyzontalne”. Dlaczego muzyka się zmienia 
i ewoluuje? Czy istnieją ukryte atraktory, których ce-
lem jest, być może, rozwinięcie jej duchowego poten-
cjału? Czy dotyczy to także muzyki skomponowanej 
po roku 1600? Odczytanie, pod tym właśnie kątem, 
muzyki komponowanej jest celem niniejszego szkicu.

2.

W duchowości istnieją – nie tylko w odniesieniu do 
muzyki – dwie drogi: duchowość, którą przeżywa 
się w oderwaniu od świata, oraz duchowość, która 
przejawia się w świecie i chce objąć to, co „świec-
kie” (nie stanowiące zatem przeciwieństwa tego, co 
„duchowe”). Archetypy tych dwóch postaw odnaleźć 
można w biblijnej historii Marii i Marty: 
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W dalszej ich podróży przyszedł do jednej wsi. Tam pewna 
niewiasta, imieniem Marta, przyjęła Go do swego domu. Mia-
ła ona siostrę, imieniem Maria, która siadła u nóg Pana i przy-
słuchiwała się Jego mowie. Natomiast Marta uwijała się koło 
rozmaitych posług. Przystąpiła więc do Niego i rzekła: „Panie, 
czy Ci to obojętne, że moja siostra zostawiła mnie samą przy 
usługiwaniu? Powiedz jej, żeby mi pomogła”. A Pan jej odpo-
wiedział: „Marto, Marto, troszczysz się i niepokoisz o wiele,   
a potrzeba […] tylko jednego. Maria obrała najlepszą cząstkę, 
której nie będzie pozbawiona”5. 

Tradycje mistyczne podkreślają jednak, że du-
chowość wymaga czynnego życia w świecie: Teresa 
z Ávila6 uważa, że postawy Marii i Marty są równie 
uzasadnione, natomiast Mistrz Eckhart zachowanie 
Marty stawia wręcz wyżej niż Marii: 

Marta była tak utwierdzona, że nie przeszkadzało jej dzia-
łanie; tak jak i uczynki wiodło ją ono do wiecznej szczęśliwo-
ści […]. Również Maria, zanim stała się Marią, była najpierw 
Martą; kiedy bowiem siedziała u stóp Pana, nie była jeszcze 
prawdziwą Marią. […] kiedy bowiem siedziała tak w poczu-
ciu błogości i słodyczy, dopiero uczyła się życia. […] Świę-
ci zaczynają praktykować cnoty dopiero wtedy, gdy się stają 
święci7.

Większość mistyków była jednak outsiderami, 
toteż postawa Kościoła wobec muzyki była postawą 
Marii – w znaczeniu, jakie podsuwa Mistrz Eckhart 
w interpretacji przywołanej tu sceny biblijnej. Dlatego 
wciąż dyskutowano o tym, w jakim stopniu „świecka” 
może być muzyka „duchowa”. Pytanie to jest o tyle 
uzasadnione, o ile zadanie muzyki miałoby polegać 
na – czasowym przynajmniej – zapewnianiu ludziom 
azylu uwalniającego ich od utrapień codzienności, na 
udzielaniu pomocy w dystansowaniu się względem 
emocji, na odnajdywaniu spokoju, ciszy i okazji do 
spotkania z samym sobą. W takim przypadku muzyka 
istotnie powinna unikać wszelkich powiązań ze świa-
tem, czyli wyzbyć się cielesności, emocji, przesadnie 
indywidualnych i skupiających zbyt wiele uwagi szcze-
gółów oraz tych sposobów rozwoju formalnego, które 

5 Łk 10, 38–42. Cytat za Biblią Tysiąclecia.
6 Święta Teresa od Jezusa, Twierdza wewnętrzna, tłum. ks. bp  

H.P. Kossowski, Kraków 2006, s. 257–258.
7 Mistrz Eckhart, Pouczenia duchowe. Wybór traktatów i kazań, 

tłum. i wstęp W. Szymona OP, Poznań 2011, s. 346–348.

zapraszałyby słuchacza do podróży zasugerowanej  
przez jej czasowy przebieg. Powinna być natomiast 
kontemplacyjna, zgoła wyzuta z emocji; winna igno-
rować indywidualność i stać się niejako bezczasowa.

3.

W zasadzie należałoby tu opowiedzieć dwie historie: 
po pierwsze ponadczasową opowieść o Marii i Mar-
cie, czyli o relacji duchowości przeżywanej w ode-
rwaniu od świata do tej, która włącza świat w swój 
obręb i w nim się urzeczywistnia; ponadczasową, bo 
każdy człowiek każdego dnia musi odnaleźć własną 
równowagę między nimi.

Druga historia dotyczy ewolucji świadomości, czyli 
historycznych zmian w myśleniu, odczuwaniu, wierze-
niach i wyobrażeniach Boga. Po pionierskich pracach 
m.in. Jeana Gebsera8, kolejni autorzy, tacy jak Don  
E. Beck9 oraz Ken Wilber10, przedstawili bardzo sub-
telne modele pokazujące, że ludzka świadomość roz-
wija się ponad podziałami kulturowymi, przechodząc 
poprzez określone i w swym następstwie ustalone 
poziomy, które jednak na powierzchni rozmaitych 
kultur mogą się mocno różnić od siebie. Model ten, 
w międzyczasie podjęty przez teologię11, stwarza moż-
liwość znalezienia w Piśmie Świętym poświadczeń 
istnienia owych zróżnicowanych poziomów, dzięki 
czemu te rozmaite i sprzeczne obrazy Boga łatwiej 
będzie odczytać jako proces ewolucji wyobrażeń Boga. 

Wczesne stadia wystarczy tu krótko wymienić: ar-
chaiczny etap woli przeżycia; magiczno-animistyczny 
etap duchów przodków i szczepów; egocentryczny 
etap potężnych bóstw i wojowników społeczeństw 
plemiennych, kierujących się zasadą „etyczną”, która 
mówi, że dobre jest to, co służy plemieniu; oraz etap 
wartości absolutnych, z bezwzględną moralnością 
i z wyobrażeniem winy i grzechu. Etap ten, w któ-
rym dokonuje się rozróżnień między dobrem a złem, 
prawdą a herezją, duchowością a świeckością, domi-
nował w chrześcijańskim średniowieczu i wciąż jeszcze  

8 J. Gebser, Ursprung und Gegenwart, München 1973.
9 D.E. Beck, Ch. C. Cowman, Spiral Dynamics, Bielefeld 2007.
10 K. Wilber, Psychologia integralna. Świadomość, duch, psycholo-

gia, terapia, tłum. H. Smagacz, Warszawa 2002. 
11 Por. T. Haberer, M. Küstenmacher, W.T. Küstenmacher, Gott 

9.0, Gütersloh 2010.
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króluje w obszarze religijnego fundamentalizmu. Tam 
istnieje tylko jedna, własna prawda – wczucie się 
w myślenie i stanowisko innych jest prawie niemoż-
liwe. Stanowisko takie wiązało się z uciskiem i dys-
cyplinowaniem natury i cielesności, co zaznacza się 
w muzyce o tyle, o ile wszystko to, co uznawano za 
świeckie – rytmy podkreślane cielesną ekspresją i całe 
obszary uczuć – próbowano z muzyki duchowej wyeli-
minować; w epoce renesansu nawet melodia świeckiej 
pieśni użyta jako materiał mszy wielogłosowej mogła 
stać się kamieniem obrazy.

4.

Po okresie średniowiecza – poczynając od renesansu, 
z apogeum w epoce oświecenia – napotykamy ten-
dencje rozwojowe, które można by interpretować jako 
przejście do nowego etapu ewolucji świadomości: ku 
poziomowi racjonalnych dążeń i badań; ku indywidu-
um odpowiedzialnemu przed samym sobą i w miarę 
możliwości kierującemu się rozumem, wyposażone-
mu we własną wolę i zdolność autoekspresji. Także 
tu może kryć się rozwój duchowy.

W tym sensie zmiany, jakie zaszły w muzyce po 
roku 1600, należałoby interpretować nie jako błędne 
odejście od czystej muzyki kościelnej, lecz jako próbę –  
być może nie zawsze udaną i często niepewną – połą-
czenia świata doczesnego z doświadczeniem świętości. 
Zbliżając się do człowieka pełnego, we wszystkich jego 
aspektach, owa epoka historii muzyki rozwija nowe 
„sygnatury duchowe” pozwalające odkryć możliwo-
ści wewnętrznego wzrostu w nurtach zaistniałych po 
1600 roku. Wszelako każdy rozwój niesie ze sobą także 
stronę potencjalnie ciemną, a niekiedy patologiczną, 
czyli tzw. „tematykę cienia” w sensie Carla Gustava 
Junga. Także o tym należy mówić otwarcie.

BAROK: WCIELENIE MUZYKI

Około 1600 roku na scenie pojawia się pojedynczy 
człowiek – w sensie przenośnym w solowym śpiewie 
z akompaniamentem generałbasu, w sensie zaś do-
słownym w nowym gatunku – operze. Tym samym 
do muzyki wkracza przedstawienie człowieka, a z nim 
wielość uczuć i różnorodność ludzkich charakterów.

Tradycje mistyczne uważają, że Wcielenie Boga nie 
było jednorazowym wydarzeniem historycznym, lecz 
czymś, co może wydarzyć się w każdym człowieku. 
W ten sposób wzrasta znaczenie pojedynczego czło-
wieka jako miejsca, w którym Bóg się wciela, a co za 
tym idzie – człowiek ten niesie ciężar większej od-
powiedzialności. Anioł Ślązak idzie jeszcze dalej: „To 
wiem, że Bóg nie może ni chwili żyć beze mnie; / Gdy 
się nicością stanę, i On się ducha zbędzie”12. Takie 
ujęcie Wcielenia stanowi istotny krok na drodze od 
teistycznego wyobrażenia Boga (Bóg jako ponad-
światowy lub pozaświatowy Stwórca i Zarządca) do 
doświadczenia mistycznego, w którym Boga odnaleźć 
można w duszy indywidualnej. W Oratorium na Boże 
Narodzenie Jana Sebastiana Bacha głos altowy odpo-
wiada na pytanie, gdzie znajduje się nowonarodzony 
król żydowski: „Szukacie go w mej piersi, tu mieszka, 
ku swej i mej radości”13.

„Dla mistyki chrześcijańskiej – a jest ona tłem wie-
lu tekstów u Bacha – prócz miłości, czyli wewnętrznej 
relacji wiernego z Bogiem, niezwykle istotnym zjawi-
skiem jest też Wcielenie: Bóg staje się bratem, zbaw-
czym pomocnikiem. […] Stąd już tylko mały krok 
do chrześcijańskiej mistyki oblubieńczej, w której –  
w nawiązaniu do biblijnej Pieśni nad pieśniami –  
Chrystus uważany jest za umiłowanego Oblubieńca 
duszy ludzkiej”14.

Skoro centralnymi uczuciami (bądź afektami, jak 
się wówczas mówiło) są miłość i współczucie, to nic 
dziwnego, że w centrum uwagi znalazły się opowie-
ści, z którymi ludzie mogli współodczuwać w zna-
nym im dobrze świecie emocji: opowieści o Bożym 
Narodzeniu, zwłaszcza zaś historie pasyjne. Hasel-
böck tak komentuje tekst Pasji Mateuszowej: „W li-
bretcie pasyjnym Picandra […] człowiek oddaje się 
całkowicie osobistemu i refleksyjnemu współczuciu, 
by w końcu, wewnętrznie oczyszczony, w mistycznej 
inkarnacji ofiarować martwemu Jezusowi «grób wła-
snej duszy» […]”15. 

Do jakiego stopnia „świeckie” przeżycie miłości sta-
je się pudłem rezonansowym duchowej miłości Boga,  

12 Anioł Ślązak, Cherubinowy wędrowiec. Poglądowe opisanie 
czterech spraw ostatecznych (1657) (I,8), tłum. A. Lam. Cyt. za: A. Lam,  
Anioł Ślązak Mickiewicza, Kraków 2015, s. 99. 

13 Część piąta, numer 45.
14 L. Haselböck, Bach-Textlexikon, Kassel 2004, s. 12.
15 Ibidem, s. 27.



151

Mistyka tego świata. Droga muzyki zachodniej

widać szczególnie wyraźnie w tekstach inspirowanych 
Pieśnią nad pieśniami, a mniej więcej to samo można by 
powiedzieć o doświadczeniach cierpienia, które wibru-
ją we współczuciu pasyjnym. Tym samym do muzyki 
weszła ważna część „świata” – do muzyki duchowej, 
która posługuje się tym samym słownikiem, co świecka 
opera. Z tego powodu ci wszyscy, którzy nie mogli lub 
nie chcieli przejść w muzyce z pozycji Marii na sta-
nowisko Marty, czynili Bachowi gwałtowne zarzuty16.

Udźwiękowienie uczuciowego świata człowieka 
jest krokiem do tego stopnia decydującym, który tak 
silnie naznaczył muzykę aż do naszej współczesności, 
że należy także omówić aspekt jego cienia. Związana 
z tą tendencją tematyka cienia koncentruje się mia-
nowicie na dwóch współzależnych problemach: po 
pierwsze, może dojść do redukcji obrazu człowieka, 
jeśli wyższe poziomy świadomości, rozpoznane przez 
tradycje mistyczne, są w tym obrazie nieobecne, a „ja” 
codzienne i świat jego uczuć zdają się jedyną rzeczy-
wistością; po drugie, istnieje niebezpieczeństwo, że 
wobec braku ram ponadosobowych lub transcen-
dentnych człowiek, pozostawiony samemu sobie i na 
siebie tylko zdany, nie zapanuje nad negatywnymi 
i destrukcyjnymi emocjami17.

Ale w epoce baroku rozwinęła się także samo-
dzielna muzyka instrumentalna. Także ona interpre-
towana była jednak przez odwołanie do języka i afek-
tu, a wielu teoretyków nie odróżniało wcale muzyki 
wokalnej i instrumentalnej. Na przykład Mattheson 
„nie zna różnicy między śpiewaniem i graniem; spra-
wy instrumentalne podlegają tym samym prawom, 
co muzyka wokalna z tekstem”18. W międzyczasie 
wykształciło się coś w rodzaju muzycznej logiki – 
dotyczącej rozwoju motywów, budowy fraz i kon-
strukcji form. Czy można by tu mówić o afektach  

16 Pewna arystokratka po wykonaniu Pasji Mateuszowej: „Niech 
Bóg broni! To tak, jakby się człowiek znalazł w Comedii operowej”. Cyt. 
za: K. Eidam, Das wahre Leben des Johann Sebastian Bach, München 
1999, s. 222. 

17 Bach oraz Händel (kiedy pożegnał się z operą i komponował 
oratoria) sprawiają, że afekty w wyimaginowanym teatrze rytualnym 
stają się dźwiękiem. U Händla (np. w Saulu) chór, w funkcji analo-
gicznej do chorałów w oratoriach Bachowskich, tworzy owe ramy po-
nadosobowe, w których wydarzenia ludzkie są jakby zniesione. Ina-
czej jest w operach Händla, lecz krytyka opery nie powinna dotyczyć 
gatunku jako takiego, lecz tylko obrazu człowieka realizującego się w 
muzyce i osobach dramatu.

18 H.-H. Unger, Die Beziehungen zwischen Musik und Rhetorik 
im 16–18. Jahrhundert, reprint, Hildesheim 1969, s. 56.

„zobiektywizowanych”? O afektach, które nie pojawia-
ją się spontanicznie i momentalnie jak w recytatywie, 
lecz uprzedmiotawiają się w postaci wielkich form, 
bądź to arii w muzyce wokalnej, bądź koncertu w mu-
zyce instrumentalnej? Tu właśnie położone zostają 
fundamenty umożliwiające pojawienie się następnej 
sygnatury duchowej w muzyce klasycznej.

KLASYCYZM: FORMA – „HEN KAI PAN”

O zmianie stylistycznej, która zaszła między baro-
kiem a klasycyzmem, zdecydowało m.in. spowolnienie 
rytmu harmonicznego oraz rygorystyczna ekonomia 
w dziedzinie harmoniki i dysponowania tonacjami –  
oba te czynniki sprawiły, że można było przeciw-
stawiać sobie większe kompleksy tonacyjne. Napię-
cie tonacyjne między nimi jest nośnikiem dłuższych 
przebiegów czasowych [Zeitablauf]. Umożliwia ono 
także odbiór najrozmaitszych motywów i charakte-
rów wyrazowych jako jedności. Dokładna zaś hierar-
chizacja i wzajemna relacja zwrotów kadencyjnych 
pomaga słuchaczowi w tych przebiegach czasowych 
się odnaleźć19.

Chociaż na plan pierwszy wysuwa się teraz czysta 
muzyka instrumentalna, klasycyzm bazuje na muzyce 
baroku – w tej mierze, w jakiej zachowuje bogactwo 
ludzkich charakterów wyrazowych i po aktorsku je 
odgrywa. W epoce baroku muzyka, omalże bez wy-
jątku, podlegała zasadzie jedności afektu. Zadanie 
klasycyzmu dałoby się natomiast sformułować na-
stępująco: wiele idei, postaci, charakterów – ale pod 
jednym łukiem muzycznym.

Jako że ujednolicenie motywiczne nie odgrywa 
we wczesnym klasycyzmie jakiejś znaczącej roli, to 
jedność owa uzyskana zostaje przede wszystkim po-
przez makroformalny układ harmoniczny, który łączy 
i obejmuje wielość charakterów – i to właśnie jest 
specyficznym novum klasycyzmu.

W ten sposób zbliżyliśmy się do formuły stano-
wiącej duchowe tło klasycyzmu: „hen kai pan” – jed-
no i wszystko; lub: wszech-jedno; czy też: jedno we 
wszystkim. Jak wykazał Jan Assmann20, na Zachodzie 
istniał ukryty nurt duchowy, którego korzenie sięgają –  

19 Chodzi o subtelną hierarchizację kadencji doskonałej, niedo-
skonałej i zawieszonej. 

20 J. Assmann, Moses der Ägypter, München 1988.
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za pośrednictwem Corpus Hermeticum Hermesa Tri-
smegistosa – starożytnego Egiptu. Ówczesne deba-
ty, w których uczestniczyli między innymi Lessing 
i Schiller, dotyczyły wprawdzie przede wszystkim 
postaci Mojżesza i jego egipskich korzeni, w istocie 
jednak chodziło o światopogląd wciąż wówczas wy-
klętych myślicieli, Giordana Bruna i Barucha Spinozy, 
określany przez Assmanna mianem „kosmoteizmu”. 
W ujęciu tym cały kosmos, łącznie z naturą, uważa 
się za stopniowe urzeczywistnienie Boga.

Assmann pisze: „Wraz z wystąpieniami Reinhol-
da i Schillera debata o Mojżeszu osiąga poziom, na 
którym staje się religią wykształconego oświecenia. 
Zostaje podniesiona do rangi credo teologii natural-
nej, odpowiadającej mądrości egipskiej”21. Beetho-
ven przepisał zdania z artykułu Schillera Przesłanie 
Mojżesza i umieścił je, oprawione w szklaną ramkę, 
na swym biurku22, a Mozart w Czarodziejskim flecie 
wystawił na scenie rytuał inicjacyjny misteriów sta-
roegipskich23, tak jak wyobrażano go sobie wówczas 
w kręgach masońskich.

Idea „hen kai pan” znalazła swe odzwierciedlenie 
w formie klasycznej, obejmującej „najrozmaitsze cha-
raktery i formy wyrazu pod jednym łukiem”. Oto wkład 
muzyki w nową duchową sygnaturę epoki. Integrując 
pod jednym i jednorodnym łukiem muzycznym cha-
raktery i postaci zdawałoby się niezborne, a czasem 
wręcz ze sobą sprzeczne, forma klasyczna odzwier-
ciedla procesy psychiczne, których celem jest stawa-
nie się osobową pełnią. Poprzez wielkoformalny łuk 
harmoniczny, wzmocniony później pracą tematycz-
no-motywiczną, poprzez transformację i połączenia 
motywów, forma klasyczna zdołała wytworzyć obraz 
stawania się całością w znaczeniu C.G. Junga: forma 
jest procesem integracji, a tym samym obrazem du-
chowego rozwoju.24

Już w klasycyzmie podejmowano próby osiągnięcia 
takiej integracji na innej jeszcze płaszczyźnie – stara-
no się połączyć różne poziomy stylistyczne. Najdalej 
zapuścił się Mozart, w finale Symfonii „Jowiszowej” 

21 Ibidem, s. 183.
22 Por. ibidem.
23 Por. J. Assmann, Die Zauberflöte, München 2005. 
24 Może się zdarzyć, że ludzie zostaną podświadomie tak bardzo 

poruszeni doskonałą równowagą, pięknem i elegancją formy klasycz-
nej, iż zaczną przeczuwać jakąś sferę leżącą poza tym co ludzkie – sfe-
rę przekraczającą subiektywność kompozytora i wykonawcy. 

łącząc sonatę z fugą, zaś w Czarodziejskim flecie – 
styl seria ze stylem buffo oraz elementy barokowe 
z klasycznymi. A ponieważ każdy styl reprezentuje 
określoną ludzką postawę i charakter, to wewnętrz-
na różnorodność wzbogaca muzykę także o moż-
liwości wyrazowe. Beethoven w późnych sonatach 
fortepianowych i kwartetach smyczkowych podążał 
śladem Mozarta: zawierają one fugi, opracowania 
chorałów w modusach kościelnych, utwory liryczne, 
bogate w kontrasty części sonatowe, marsze, sche-
rza, recytatyw – zatem prawie cały ówczesny świat  
muzyczny.25 

Czas zostaje za pomocą form klasycznych ustruk-
turyzowany – czas linearny, który zarazem (poprzez 
segmenty powracające, takie jak repryza) zawiera też 
elementy starszego, cyklicznego wyobrażenia czasu. 
Dysponować czasem linearnym oznacza: rozwijać 
tożsamość osobową (mimo upływu czasu uznawać 
siebie za tę samą osobę), mieć możliwość wzięcia 
na siebie odpowiedzialności, a także mieć szansę na 
samodoskonalenie (w sensie moralnym) oraz inte-
grację. Na tym polegają wielkie zalety tego świato-
poglądu. Lecz szybko ujawnia się też tematyka, któ-
ra kryje się w jego cieniu: wykluczenie poza nawias 
wszystkiego, co przekraczało ówczesne możliwości 
muzycznej integracji – poziomów archaicznych (re-
prezentowanych muzycznie na przykład przez kwinty 
burdonowe; nieregularne, silnie nacechowane ciele-
snością rytmy i rodzaje metrum; instrumenty per-
kusyjne), obcych kultur (moda na Egipt nie miała 
nic wspólnego z muzyką egipską), skrajnie negatyw-
nych emocji, rozpadu osobowości oraz związanej 
z nim utraty czasu linearnego, obłędu – to wszystko 
pozostawało na zewnątrz: „ale kto miłości nie zna, 
niech nie wchodzi tu na próg” (przekład Konstantego  
I. Gałczyńskiego) [dosłownie: „A kto tego [scil. roz-
palić miłości choć w jednej duszy] nie zdoła, ten, 
płacząc, opuszcza ukradkiem nasz związek” – dopi-
sek tłumacza]. Tak wygląda wykluczenie u Schillera 
i w IX Symfonii Beethovena.

25 Są to dzieła, które wprawdzie rozciągają język form klasycz-
nych do granic jego możliwości integracyjnych, ale go nie rozsadzają –  
wbrew temu, co często się sądzi. W przekraczaniu granic zbyt wąsko 
pojętej indywidualności tkwią istotne szanse rozwoju, o ile tylko oso-
bowość ta nie rozpadnie się, lecz będzie wzrastać. 
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ROMANTYZM: NIESKOŃCZONOŚĆ – 
ZNIESIENIE GRANIC

„Religia całe swe życie żyje również w naturze, ale 
w nieskończonej naturze całości, jednego i wszyst-
kiego”26. Tak pisze zwolennik kosmoteizmu i – jakby 
w charakterze komentarza do różnorodności płasz-
czyzn stylistycznych u Mozarta i Beethovena – doda-
je: „wy sami jesteście kompendium ludzkości, wasza 
osobowość obejmuje w pewnym sensie całą ludzką 
naturę […]”27. Kolejny fragment brzmi jak program 
romantyzmu: „Już tu dążcie do zniszczenia waszej in-
dywidualności i do życia w jednym i we wszystkim, 
dążcie do bycia czymś więcej, niż sami jesteście”28. 
Pobrzmiewa tu motyw rozstrzygający: przekroczenia 
granicy „ja”, transcendencji jaźni29 – istotny krok na 
każdej ścieżce duchowego treningu, prowadzący do do-
świadczenia nieskończoności. „Religia [jest] zmysłem 
dla i upodobaniem do nieskończoności”30. Wszystko to 
napisał teolog Friedrich Schleiermacher w roku 1799.

W pieśni Auflösung31 [Rozpuszczenie] Schubert 
skomponował takie wizjonerskie doświadczenie nie-
skończoności. Kadencja pojawia się dopiero na samym 
końcu, poza tym nie ma ani jednej kadencji, ani nawet 
półkadencji, a muzyka płynie naprzód bez formalnych 
lub syntaktycznych granic i sugeruje jakby nieskoń-
czoną dal. Aby wywołać poczucie nieskończoności, 
kompozytorzy stosują także technikę „wewnętrzne-
go rozszerzenia”, polegającą na takim rozciągnięciu 
muzyki za pomocą powtórzeń i progresji, że gubi się 
odniesienie do punktu wyjścia, a rozpuszczona mu-
zyka zaczyna się jakby unosić nad ziemią32. W wol-
nej części Kwintetu smyczkowego Bruckner zakreśla 
ogromny okres muzyczny: zakończony półkadencją 
poprzednik obejmuje aż dwanaście taktów, następ-
nik zaś, jakby zagubiony w nieskończoności33, nigdy 
nie osiąga kadencji doskonałej w tonacji zasadniczej. 

26 F.D.E. Schleiermacher, Mowy o religii, tłum. J. Prokopiuk, Kra-
ków 1995, s. 74.

27 Ibidem, s. 99.
28 Ibidem, s. 116.
29 Przy czym należy sobie także uświadamiać tematykę cienia: 

obok również w kontekście muzycznym możliwego pomieszania 
transcendencji „ja” z rozpadem „ja” (zob. niżej), innym zagrożeniem 
byłoby narcystyczne samowywyższenie. 

30 Ibidem, s. 75.
31 D 807, do wiersza Mayrhofera.
32 Por. Sonata fortepianowa a-moll D 537, cz. 3, t. 59–95. 
33 Od taktu 19.

Czasem muzyka nie ma rzeczywistego początku, lecz 
zdaje się stopniowo wyłaniać z niesłyszalnego, jak-
byśmy wsłuchiwali się w muzykę, która niesłyszal-
nie zawsze już była tu obecna (w Balladzie F-dur 
Chopina lub tam, gdzie Schumann rozpoczyna od 
zwrotu końcowego). Techniki łączenia (pierwsza fraza 
kończy się na akordzie dominanty septymowej, na-
stępna rozpoczyna się od powiązanej z nią toniki) 
i zazębiania się fraz (ten sam takt jest jednocześnie 
końcem jeden frazy i początkiem kolejnej) dają kom-
pozytorom możliwość uwolnienia strumienia muzyki 
i zasugerowania nieskończoności, zniesienia granic 
[Entgrenzung] w muzyce.

W kontekście zniesienia granic i transcendencji 
jaźni ponownie aktualna staje się mistyka – tym razem 
chodzi jednak o mistykę islamu, Hafiza i Rumiego, 
których wiersze znane były romantykom dzięki prze-
kładom Friedricha Rückerta. Upodobanie romanty-
ków do Orientu nie wynikało tylko z egzotycznego 
powabu, należy też wziąć pod uwagę szyfry zniesienia 
granic i nieskończoności. 

W jednym z wierszy Rumiego czytamy: „Bo tam, 
gdzie budzi się miłość, umiera jaźń […]”34. Tym sa-
mym podjęty został centralny motyw zniesienia granic 
i transcendencji jaźni, przy czym „śmierć ja” ozna-
cza wyrośnięcie poza starą osobowość ograniczoną 
mocnym i samotożsamym „ja”, czyli (jak się to dziś 
powiada) przezwyciężenie ego – ważny temat każdego 
rozwoju duchowego. Tęsknota za śmiercią jest często 
tęsknotą za śmiercią „ja”, za zniesieniem granic, za 
przemianą i psychicznym wzrostem w obszary du-
chowe, za „zniesieniem granic w górę”35. Pojawia się 
tu wszelako pewna niebezpieczna dwuznaczność, bo 
może się też zdarzyć „zniesienie granic w dół” – nie 
w kierunku poziomów duchowych, lecz ku patolo-
gicznemu rozpadowi „ja” lub ucieczki w oszołomie-
nie czy też regresji we wcześniejsze stadia ewolucji 
„ja”. Opera Wagnera Tristan i Izolda, pod względem 
muzycznym szczyt romantycznej sztuki znoszenia 
granic, w warstwie akcji i tekstu zawiera kilka takich 
ambiwalentnych momentów.

34 Cyt. za: F. Rückert, Werke, Bd. 2, Frankfurt am Main 1988,  
s. 15. [Por. puentę Farysa Mickiewicza: „Jak pszczoła topiąc żądło  
i serce z nim grzebie,/ tak ja za myślą duszę utopiłem w niebie!” 
(przyp. tłum.)].

35 Por. R.A. Johnson, Traumvorstellung Liebe. Der Irrtum des 
Abendlandes, München 1987.
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Tęsknota za nieskończonością, „zniesieniem granic 
w górę”, to jednak tylko jeden z tematów romantyzmu. 
Innym była penetracja nocnych stron egzystencji, 
snów, obłędu, sataniczności („czarny romantyzm”)36, 
rozdwojenia i utraty jaźni oraz związanego z tą utratą 
rozpadu czasu linearnego. Słowem – „zniesienie granic 
w dół”. Pobrzmiewa tu tematyka romantycznego cie-
nia, zwłaszcza że rozpad „ja” łatwo pomylić z transcen-
dencją „ja”, a rozszerzenie języka form klasycznych 
prowadzić może do rozpuszczenia wszelkich form, 
do rozpadu czasu linearnego na niepowiązane z sobą 
momenty. Najważniejsze jednak jest to, że spojrzenie 
w otchłań duszy, w nieświadomość wypartych wspo-
mnień i uczuć, negatywnych emocji i archaicznego 
dziedzictwa bez odpowiednio wzmocnionej świado-
mości nie jest całkiem bezpieczne.

Każda nowa sygnatura duchowa powinna być zbu-
dowana na poprzedniej, którą winna też obejmować. 
Tam właśnie znajdują się kontrsiły zdolne przeciw-
stawić się zagrożeniom związanym z każdą nową 
sygnaturą – w przypadku romantyzmu kontrsiły te 
można było czerpać z języka form klasycznych i ich 
sygnatury „hen kai pan”. Późni romantycy, tacy jak 
Brahms lub Bruckner, nawiązywali właśnie do tego 
aspektu. A ambicją Wagnera było to, by w pracy te-
matycznej jego dramatów muzycznych przejąć dzie-
dzictwo Beethovena.

Większość szkół duchowych zgodna jest co do 
tego, że droga Marty – polegająca na tym, by duchowe 
życie wieść w świecie codziennym – jest trudniejsza 
i mniej bezpieczna. Nic więc dziwnego, że już na po-
czątku romantyzmu można znaleźć nurt opozycyjny. 
Pojawił się on w dyskusji o muzyce kościelnej u E.T.A. 
Hoffmanna i w piśmie Justusa Thibauta Über die Rein- 
heit der Tonkunst [O czystości muzyki]37.

Artykuł Hoffmanna Alte und neue Kirchenmusik 
[Muzyka kościelna dawna i nowa] wyraźnie wypo-
wiada romantyczne rozdwojenie. Tak o tym pisze 
Peter Rummenhöller: „Prawdziwą muzyką jest też 
dla Hoffmanna […] prawdziwa muzyka kościelna, ta 
zaś należy bezpowrotnie do przeszłości”38. W opozycji 
do niej staje „romantyczna” muzyka teraźniejszości –  

36 Por. M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycz-
nej, tłum. K. Żaboklicki, Warszawa 1974. 

37 A.F.J. Thibaut, Über die Reinheit der Tonkunst, Heidelberg 
1825.

38 P. Rummenhöller, Romantik in der Musik, Kassel 1989, s. 39.

Haydn, Mozart i Beethoven: „Muzyka Beethovena wy-
wołuje dreszcz grozy, lęku, rozpaczy, bólu i budzi ową 
nieskończoną tęsknotę, która stanowi istotę romanty-
zmu”39, pisze Hoffmann. A Rummenhöller komentuje: 
„Oczywiście ta wychwalana przez Hoffmanna sztuka 
prawdziwie romantyczna i muzyczna nie ma z religią 
i Kościołem nic wspólnego”40. Tak się to przedstawia 
z pozycji Marii, a Hoffmann nie kryje swego scepty-
cyzmu, czy aby w ogóle można jeszcze komponować 
dobrą muzykę kościelną, która nie byłaby tylko na-
śladowaniem dawnych mistrzów, jak to się zdarzyło 
w przypadku ruchu cecyliańskiego. Tu otwarła się 
przepaść między ewolucją, która przyniosła nowe sy-
gnatury duchowe (czego Hoffmann jeszcze nie mógł 
dostrzec), a ówczesną praktyką muzyki kościelnej.

Pierwsze konflikty między zapotrzebowaniem na 
muzykę nabożną, spokojną i wycofaną ze świata oraz 
na muzykę, która uwzględnia światowość („opero-
wość”) pojawiły się w baroku. Konflikty te zaostrzyły 
się w romantyzmie, który z większym impetem zwra-
cał się ku ciemnej stronie duszy. Spojrzeniu Marii 
mogą się one wydawać „nieczyste”, dlatego Thibaut 
chciał to wszystko z muzyki wyplenić. Lecz czy czę-
ścią rozwoju duchowego nie jest poznanie i postrze-
ganie samego siebie – zdolność i wola wejrzenia we 
własne ciemne strony?

WIEK XX: POSTTRAUMATIC  
GROWTH, POSZUKIWANIE ŹRÓDEŁ  
I NOWA MARIA

Wniknięcie w ciemne strony człowieka jest niebez-
pieczne zwłaszcza wtedy, kiedy dochodzi do utożsa-
mienia z tymi ciemnymi stronami, z poziomami nie-
świadomymi i archaicznymi, które wydają się wówczas 
rzeczywistością ostateczną. Doprowadziły do tego dwa 
nurty: nie jest przypadkiem, że muzyka ekspresjoni-
zmu, która z niespotykaną wcześniej konsekwencją 
protokołuje poruszenia duszy człowieka samotne-
go, zranionego i straumatyzowanego41, pojawiła się  

39 Cyt. za: ibidem, s. 39.
40 Ibidem, s. 46.
41 Np. Elektra Richarda Straussa (tytułowa postać jest straumaty-

zowana, bo musiała przeżyć mord na swym ojcu); Arnolda Schönber-
ga Oczekiwanie (kobieta szuka nocą w lesie swego partnera i odkrywa, 
że został zamordowany); Albana Berga Wozzeck.
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jednocześnie z psychoanalizą Freuda. Drugim nur-
tem był „neoprymitywizm”, który tego, co źródłowe, 
poszukiwał w odległych kulturach i przedchrześci-
jańskich, pogańskich rytuałach (Strawiński, Święto 
wiosny). Poszukiwanie źródeł i początków – czy to 
w niezafałszowanym wyrazie uczuć i nieświadomo-
ści, czy też w tym, co archaiczne – oto, co łączy dwie 
antypody: Schönberga i Strawińskiego.

Oba te nurty na pierwszy rzut oka niewiele mają 
wspólnego z duchowością, jednakże doświadczenia 
otchłani własnej duszy i ukrytego tam dziedzictwa 
archaicznego mogą okazać się istotnym krokiem 
w procesie rozwoju, o ile jest się w stanie dokony-
wać dokładnej obserwacji, zarazem nie utożsamia-
jąc się z tymi warstwami, lecz włączając je w szer-
szy obraz człowieka, w „świadomie osobowe ja”42. 
„Poszukiwacz Boga i sensu musi się skonfrontować 
z wszystkimi demonami, które przez swoją niewiedzę 
sam stworzył lub przyciągnął. Później nie sprowadzą 
go już one z właściwej drogi, lecz będą wręcz gotowe 
iść mu z pomocą”43. Jest to dobry obraz możliwości 
wzrostu dzięki doświadczeniu warstw nieświadomych 
i archaicznych.

Traumy dwóch wojen światowych naznaczyły mu-
zykę XX wieku w niewyobrażalnym stopniu, zwłasz-
cza tam, gdzie cierpienia i ból ukryte zostały za fa-
sadą obiektywności, rzeczowości, bezwyrazowości 
i konstruktywizmu44. Dotyczy to zarówno neoklasy-
cyzmu lat 20., jak i techniki dodekafonicznej, przede 
wszystkim zaś muzyki serialnej komponowanej po 
1950 roku. Lecz psychologia zna fenomen „wzrostu 
posttraumatycznego” [posttraumatic growth], polega-
jący na tym, że ludzie z odrętwienia bezuczuciowo-
ści, dezorientacji wynikającej z zaburzonej percepcji 
czasu i dysocjacji jaźni odnajdują powrotną drogę 
ku życiu i potrafią wzrastać ku duchowym obszarom 
transcendencji jaźni45.

42 H. Piron, Die Seelenburg der Teresa von Ávila und ihre Bedeu-
tung für die Psychoterapie, „Bewusstseinwissenschaften – Transperso-
nale Psychologie und Psychotherapie“ 2012, nr 1, s. 10.

43 Ibidem, s. 7.
44 Por. W.-A. Schultz, Avantgarde und Trauma. Die Musik des 20. 

Jahrhunderts und die Erfahrungen der Weltkriege, [w:] idem, Avant-
garde – Trauma – Spiritualität, Mainz 2014, s. 20–39.

45 Por. U. Wirtz, Die spirituelle Dimension der Traumatherapie, 
„Transpersonale Psychologie und Psychotherapie“ 2003, nr 1, s. 4; 
Posttraumatic Growth, red. R.G. Tedeschi, C.L. Park, L.G. Calhoun, 
New Jersey–London 1998.

Także w muzyce XX wieku można wyczuć tęsk-
notę za duchowością, która jednak uzewnętrzniała się 
często jedynie w skłonności do archaicznych rytuałów 
(Strawiński, Jolivet) i przejawiła się w postaci owych 
nieszczęsnych, już w neoklasycyzmie chętnie stoso-
wanych opozycji obiektywności i subiektywności –  
która tego, co ponadosobowe, duchowe poszukiwa-
ła w tym, co nieosobowe, bezpodmiotowe, a często 
przedindywidualne. Wyjątkiem był Messiaen – choć 
w latach 50. nawet on nie potrafił się oprzeć pokusie 
„obiektywności”.

Ogólnie rzecz ujmując, tematyka cienia odgrywa 
w XX w. pierwszoplanową rolę. Płynące stąd szanse 
można sprowadzić do zdolności do wglądu w war-
stwy ciemne i archaiczne, nadania im kształtu dźwię-
kowego i podniesienia do poziomu świadomego oraz 
zintegrowania ze świadomym, osobowym „ja”. Tema-
tyką cienia XX wieku jest identyfikacja z tymi war-
stwami, która ma miejsce wtedy, gdy uznaje się je za 
rzeczywistość źródłową i ostateczną (psychoanaliza 
Freuda nie jest tu bez winy). Jeśli taka integracja się 
nie powiedzie, destrukcyjne siły mogą się uwolnić 
i oddziaływać niszcząco.

Czyżby należało uznać, że próba muzyki zachod-
niej podążania drogą Marty nie powiodła się? W ob-
liczu szans wzrostu obecnych także w muzyce XX 
wieku sąd taki byłby przedwczesny. Trzeba raczej 
pozostawać otwartym na dalszy rozwój.

Z drugiej strony nie można przeoczyć licznych 
poszukiwaczy duchowości, którzy – bez popadania 
w naśladownictwo Palestriny – tworzyli muzykę spo-
kojną, cichą, trzymającą się z dala od emocji, często 
bezczasowo statyczną, która w wycofaniu ze świata 
przywraca postawę Marii. Wymienić trzeba przede 
wszystkim Arvo Pärta i Mortona Feldmana. Ich mu-
zyka wzmacnia medytacyjny spokój, koncentrację 
i wyciszenie, choć brak jej ożywienia i witalności, 
toteż nie zdoła ona towarzyszyć człowiekowi zma-
gającemu się z uczuciami, lękami i demonami, z cia-
łem i jego energiami; nie pomoże w przemianie tego 
wszystkiego, nie pomoże też w duchowym wzroście 
związanym z tymi aspektami46. 

46 Być może z wyjątkiem niektórych dzieł Pärta, np. Fratres lub 
Cantus in Memory of Benjamin Britten.
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MOŻLIWA PRZYSZŁOŚĆ: SIEĆ INDRY

Jak można w muzyce połączyć to, co osobowe i po-
nadosobowe? Czy w ten właśnie sposób można sfor-
mułować zadanie, które czeka muzykę w dalszym 
rozwoju? Czy reprezentację człowieka i jego uczuć 
w całej pełni, ale bez założenia, że są one jedyną tre-
ścią muzyki, można pogodzić ze strukturami i sym-
bolami, które wykraczają poza to, co tylko ludzkie? 
Czy to się w ogóle może udać bez poświęcenia tego, 
co ludzkie, jak to się stało w konstruktywistycznych 
i „obiektywnych” nurtach XX wieku? Czy subiektyw-
ność da się wpisać w transcendentne ramy?

Warunkiem sine qua non takiej drogi jest refleksja 
nad obrazem człowieka. Mistyczne tradycje Zacho-
du zawsze rozpoznawały możliwość rozwoju wykra-
czającego poza normalną, codzienną świadomość 
„ja”, a krytycy redukcjonistycznego obrazu człowieka 
w psychoanalizie, od Abrahama Maslowa47 po Da-
niela Golemana48 i Kena Wilbera49, w międzyczasie 
w różny sposób opisali owe wyższe poziomy. Uzna-
nie istnienia tych poziomów jest warunkiem dalszego 
rozwoju muzyki, która chciałaby być czymś więcej 
niż penetracją materiału dźwiękowego. Należy jed-
nak przypomnieć, o czym była mowa na początku: 
relacja muzyki i duchowości ma komponent jakby 
wertykalny, tj. w każdej epoce i w ramach każdego 
stylu możliwe jest doświadczenie świętości w me-
dium muzyki, oraz komponent jakby horyzontalny, 
tj. atraktorem ewolucji muzycznej jest realizacja du-
chowego potencjału.

Postmodernizm, w którym znów wszystko zda-
je się możliwe (anything goes), przedstawia szczebel 
ewolucji świadomości, na którym staje się jasne, że 
każda epoka wnosi coś wartościowego, że każdy styl 
pozwala udźwiękowić się ludzkim postawom i spo-
sobom ekspresji, które bynajmniej nie giną bezpow-
rotnie; i staje się też jasne, że dawniejsze szczeble 
ewolucji należy zintegrować z nowszymi, aby muzy-
ka nie zubożała i nie stała się jednostronna – Don 
E. Beck mówi o second tier ewolucji świadomości. 

47 A.H. Maslow, Motywacja i osobowość, tłum. J. Radzicki, War-
szawa 2006. 

48 D. Goleman, Emocje destrukcyjne: jak możemy je przezwy-
ciężyć? Dialog naukowy z udziałem Dalajlamy, tłum. A. Jankowski, 
Poznań 2003. 

49 K. Wilber, op. cit.

Mogłoby stąd wynikać kolejne zadanie na przyszłość, 
które dobrze się łączy z tym, co dotychczas zostało 
powiedziane. Chodzi mianowicie o to, by rozwijać 
modalności i techniki służące sensownej syntezie 
[Integration], która z tego względu byłaby podobna 
nieco do zadania, przed którym stanął klasycyzm: 
na nowo przemyśleć formę, dzięki której to, co od-
mienne i różnorodne mogłoby utworzyć sensowną  
całość.

Zadanie takiej syntezy mogłoby się w pierwszej 
kolejności odnosić do własnej tradycji, do rozmaitych 
poziomów stylistycznych, które są przecież oblicza-
mi ludzkiej ekspresji – pionierem takiego podejścia 
był Alfred Schnittke. Nauczyciele duchowi, tacy jak 
Śri Aurobindo i Ken Wilber, umiejętność przyję-
cia różnych punktów widzenia – innych niż własna 
egoistyczna perspektywa – uważają za istotny krok 
w rozwoju. To, co nazywamy „polistylistyką”, zmierza 
w tym właśnie kierunku, przy czym powodzenie na 
tym polu zależy od stopnia osiągniętej integracji –  
zwykły kolaż nie wystarczy.

Wielość perspektyw może też – także muzycznie – 
obejmować inne kultury. Reżyser Peter Brook napisał 
kiedyś: „Człowiek jest czymś więcej, niż tym, co go 
kulturowo określa; […]. Każda kultura wyraża inną 
cząstkę wewnętrznego świata: pełna ludzka prawda 
jest globalna, a teatr jest miejscem, w którym można 
te puzzle złożyć w całość”50. To samo można powie-
dzieć o muzyce.

W obszarze buddyzmu znajdziemy piękny obraz, 
który pokazuje, jak każda kultura, a wręcz każda in-
dywidualność pozostaje uszanowana, a jednak może 
się w niej odzwierciedlać wszystko inne: to sieć In-
dry, „sieć wyłożona perłami, które odbijają się w so-
bie wzajemnie, przez co w każdej perle rozbłyskują 
wszystkie pozostałe”51. Chodzi tu zatem o „niczym 
nie zmąconą relację między zjawiskiem a zjawiskiem, 
bez zniesienia własnej tożsamości”52.

Połączenie tego, co osobowe i ponadosobowe, 
wielość perspektyw wewnątrz- i wielokulturowych, 
można chyba uznać za duchową sygnaturę XXI wie-
ku, za muzykę Marty w sensie Mistrza Eckharta.  

50 P. Brook, Wanderjahre, Berlin 1989, s. 177.
51 M. Friedrich, Indras Netz im Kegon, [w:] Indras Netz, Mün-

chen 1997, s. 26. 
52 J.B. Quenzer, S. Girmont, Indras Netz in der buddhistischen 

Kunst, w: ibidem, s. 55.
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Mistyka tego świata. Droga muzyki zachodniej

Najważniejsze jednak pozostaje to, czy muzyka ludzi 
porusza i jest w stanie zapośredniczyć doświadcze-
nie świętości.

Tłum. Marcin Trzęsiok
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