Anna Koszewska

Hans Kox: War Triptych.
Muzyka wobec ‘Innego’

Hans Kox, holenderski kompozytor urodzony 19 maja 1930 ro-
ku w Arnhem, pomimo ze — zwlaszcza w ostatnich latach —
zyskuje dla swej tworczosci coraz szersza, entuzjastycznie
nastawiong publicznosgé, i to nie tylko w Holandii, w Polsce
pozostaje wcigz niemal nieznany'. Tymczasem zaréwno lista
jego dziet, obszerna, stale wydtuzajgca sie i zyskujgca coraz
bardziej widoczng przejrzystosc¢ i konsekwencje mimo rézno-
rodnosci uprawianych gatunkéw, jak i interesujgce, wyraziste
i oryginalne poglady na temat muzyki, sztuki, kultury, ich za-
angazowania w ,tu i teraz”, dopominajg sie, by je poznac.

Tworczos¢é kompozytora obejmuje juz okoto 150 dziet
i wcigz intensywnie sie powieksza?. Zawiera petne spektrum
gatunkow i form — od muzyki solowej, kameralnej po monu-
mentalne formy wokalno-instrumentalne. Frapujacy i od razu
w pewien sposéb odstaniajacy swiat przekonan holenderskie-
go tworcy, admiratora muzyki Gustava Mahlera, jest quasi-
-symfoniczny porzadek katalogu dziet zaproponowany w jego
witrynie internetowe;j®: kompozycje uktadajg sie w cztery czesci
(trzy plus ,Interludium”), a ich dramaturgia odzwierciedla roz-
tozenie napie¢ wewnatrz cyklu symfonicznego.

" Np. brak o nim jakiejkolwiek informacji w Encyklopedii muzycznej PWM. Czesci biograficznej
(pod red. E. Dziebowskiej), a wzmianki w polskiej prasie muzycznej, cho¢by zdawkowe, nalezg do
nielicznych. Tymczasem zrédta encyklopedyczne niemiecko- i anglojezyczne uwzgledniajg sylwetke
kompozytora (zob.: E. Wennekes, Kox, Hans. W: Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Personenteil.
Hrsg. L. Finscher. T. 10, szp. 584-585. J. Wouters, B. van Putten, Kox, Hans. W: New Grove Dictio-
nary of Music and Musicians. Second Edition. Ed. S. Sadie. London 2001. Vol. 13, s. 850-851), jego
muzyka doczekata sie tez roznorodnych komentarzy i recenzji w prasie, cho¢, co prawda, literatura
nie jest zbyt obfita.

2 Nieuwsbrief” Mei 2006/ April 2007 <www.hanskox.nl>.

3 <www.hanskox.nl>.
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Czes$¢ pierwsza: ,Cats™ tworzy muzyka kameralna o réznej obsadzie i rozmiarach,
kompozycje zréznicowane pod wzgledem stosowanych form (sonata, fuga, preludium, suita,
formy taneczne iin.) i gatunkow (np. kwartety i kwintety smyczkowe). Nalezg do nich np. The
three chairs na trzy saksofony (1987), Galgentrio na saksofon altowy, wiolonczele i fortepian
(1997) czy The Silent Cry na obdj, skrzypce, wiolonczele i fortepian (2001).

Druga czesc to ,,Cathedrals”: dzieta wokalne, kantaty, oratoria, opery. Sq wsrdd nich np.
Chansons cruelles na choér mieszany (1956), Vues des anges do tekstu Rainera Marii Rilkego
na baryton solo i skrzypce (1959 — napisane w systemie 31-tonowym), trzy opery: Dorian
Gray (1973), Das griine Gesicht (1991), Rochester’s Second Bottle (2003), Magnificat (1990),
Oratorium Sjoah (1989), Cantata mystica Das Credo quia absurdum do tekstéw Friedricha
Nietzschego i Rilkego (1995), a takze trzy dzieta tworzace Tryptyk wojenny: In Those Days
(1969), Requiem for Europe (1971) i Anne Frank Cantate (1984). W 2005 roku dotaczyty
Tenebrae na chor i orkiestre do tekstu Paula Celana. Tematyka religijno-filozoficzna, ktéra
przenika te czes¢ tworczosci kompozytora, obecna jest rowniez w operach, podejmujacych
kwestie winy, kary, moralnego oczyszczenia i — zbawienia.

Po czesci drugiej nastepuje ,Interludium” w postaci pietnastu (jak dotad) Cyklofonii,
tworzacych — zgodnie z kosmologiczng zasada symfoniki — okrag. Sg to utwory o réznym
czasie trwania i réznej obsadzie, najczesciej kameralnej.

Czwarta czes¢, ,Castles”, obejmuje muzyke symfoniczng, koncerty solowe, utwory
orkiestrowe: m.in. cztery symfonie, suity orkiestrowe, trzy koncerty skrzypcowe, Concerto
grosso na kwartet saksofonowy i orkiestre (1988), Ruach na zespét instrumentow detych
i perkusje (1990), Face to face na saksofon altowy i orkiestre smyczkowag (1992/1993).

Kolejne dzieta (np. Todesfrau z 2005 roku czy The eternal return z roku 2006) uzupetniajg
te — wciaz jeszcze niedokonczong — ,symfonie”. Rozbrzmiewa¢ pomagajq jej zaprzyjaznieni
z tworcg wykonawcy. Do ich grona nalezg m.in. dyrygent David Porcelijn czy saksofonista
John-Edward Kelly. Z kolei muzykolog Bas van Putten, autor monografii, ktéra ukazata sie
w 2005 roku (na 75. urodziny kompozytora), przyczynia sie do ujawnienia bardziej prawdzi-
wego obrazu tej muzyki, przezwyciezenia narostych przez lata btednych o niej sgdow czy
nawet catkowitego niezrozumienia.

Muzyka Hansa Koksa najczesciej bywa okreslana jako romantyczna z modernizujacymi
tendencjami, sad ten polega jednak na zasadniczym nieporozumieniu. Rzeczywiscie, Kox
posiadt znakomite rzemiosto kompozytorskie, ktore swa ,staromodng” solidnos¢ wywodzi
z XIX wieku, a z racji mistrzostwa formy kompozytor byt uznawany za akademika, lecz brak
w jego muzyce jakiejkolwiek rutyny, gotowych schematéw®. Kox nie jest bynajmniej niewol-
nikiem formy. Nadano mu takze etykiete konserwatysty, tradycjonalisty, lecz w sprzecznosci
z tym stoi fakt, ze Kox wykorzystywat w zasadzie wszystkie techniki kompozytorskie, ktore
stanowity tytut do chluby dla kompozytoréw zaliczajgcych sie do dwudziestowiecznej awan-
gardy: od elementéw dodekafonii i serializmu po muzyke elektroniczng, a takze mikrotono-
wa (np. w latach 1958-1968 Kox komponowat w systemie 31-tonowym®). W jego muzyce

4 ,Cats” — ,koty” to nazwa tylko pozornie zaskakujaca, jesli uwzgledni sie jej konotacje. Mieszczg
sie w nich réwniez np. ,gry kota z myszg”. Chodzi prawdopodobnie o element koncertowania albo tez
muzykowania domowego (,kameralnego” w pierwotnym sensie).

5 B. van Putten, Hans Kox: Return to the critical mass. ,Key Notes” XXIX (1995), nr 4, s. 15.

6 Anton de Beer podaje informacje o zrédtach zainteresowania kompozytoréw holenderskich tym
systemem temperacji, zawartym w wydanych w roku 1960 dzietach Christiana Huygensa, znanego
siedemnastowiecznego holenderskiego astronoma, fizyka i matematyka (w traktacie pod tytutem Nou-
veau Cycle Harmonique). Takze Henk Badings, kompozytor, ktérego uczniem byt Kox, przez pewien
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pojawiajg sie aleatoryzm i statyczne konstelacje dzwiekow, ,pola dzwiekowe”, postuguje sie
tez niekiedy notacjq graficzna.

Pomimo tego jednak, ze w swej tworczosci Kox balansuje miedzy punktami ekstremal-
nymi: zdeklarowanym tradycjonalizmem i radykalng awangarda, jego muzyka posiada silne
pietno niepowtarzalnosci, oryginalnosci (,wtasny koherentny stownik™), wykazujac zarazem
ogromng réznorodnos¢ gatunkéw i styléw (,chameleon-like™). Zatem pomoéwienia o eklek-
tyzm, ktorych Kox — wsrod innych zarzutow krytyki — takze nie uniknat, byly w jego przy-
padku zdecydowanie nieuzasadnione. A wsréd publikowanych recenzji zdarzaty sie i takie,
jak ocena Rolanda de Beera, ktéry w Il Koncercie skrzypcowym (powstatym w 1978 roku)
ustyszat nieporzadnie wymieszang muzyke Albana Berga, Benjamina Brittena, Maksa
Brucha i Arama Chaczaturiana, co wiecej, dostrzegt niezamierzony komizm, wynikajacy
z kolekcjonowania réznych styléw w jednym utworze®

Przyczyny pojawiania sie tych zarzutow tkwity jednak nie w samej muzyce, lecz w silnie
zawezonym, jednostronnym postrzeganiu problematyki estetycznej przez jej krytykow. Naj-
wazniejsza przyczyna to ta, ze tworczos¢ holenderskiego kompozytora popadta w konflikt
z wszystkimi niepisanymi prawami modernizmu, przede wszystkim sprzeniewierzajac sie
modernistycznemu sposobowi traktowania tego, co minione. Co prawda wielu twoércéow
XX wieku uprawiato z przesztoscig swego rodzaju gre, wystarczy powotac sie na przyktad
Igora Strawinskiego, jednak obecnos¢ poprzednich epok w muzyce Koksa jest czyms cat-
kowicie innym — naturalng sukcesja, ciggtoscia tradyciji, sprawg traktowang catkowicie serio,
bez dystansu, cudzystowu.

Punktem zapalnym stato sie wystawienie w 1974 roku pierwszej opery Koksa Dorian Gray.
Kontrowersje, jakie wzbudzito to wydarzenie, wptynety na dalszg aktywnos¢ kompozytora,
ktory wycofat sie wowczas z czynnego uczestnictwa w zyciu koncertowym. Jak wspominat
Kox, byt to w jego zyciu punkt zwrotny. Trudno jednak nie zauwazy¢, ze konsekwencjg byto
catkowite poswiecenie sie komponowaniu.

Zarzuty podnoszone wobec opery Dorian Gray uformowaty sie w negatywny osad, ktory
utrwalit uprzedzenia wobec tego i innych dziet kompozytora na wiele lat. Ich zasadnicza
przestanka uwidacznia sie by¢ moze najbardziej wyraziScie w napisanej niewiele lat pdzniej,
w 1977 roku, analizie Fransa van Rossuma. Autor tego tekstu, generalnie zresztg zyczliwe-
go wobec tworczosci Koksa, dziwit sie, dlaczego w czasach, kiedy film i telewizja dyktujg
zupetnie nowe kanony interakcji miedzy tym, co audytywne i tym, co wizualne, wspétczesny
kompozytor zdecydowat sie napisac tradycyjng opere, ,kontynuujac staromodne metody
w staromodny sposéb™°. Sednem zarzutéw jest wiec owa ,staromodnos¢”.

Diametralnie odmienne sg oceny wypowiadane po uptywie diuzszego dystansu czaso-
wego. Na przyktad Christoph Schllren, recenzujgc w 2001 roku ptyte z nagraniem utworéw
orkiestrowych kompozytora, stwierdzit, ze wprawdzie w tej muzyce nie ma nic nowego per
se, lecz nowy, odkrywczy kontekst nadaje jej Swiezy urok, wdziek i przejrzystoscé™'.

okres tworzyt muzyke zgodnie z zatozeniami systemu Huygensa (A. de Beer, The Development of
31-tone Music. ,Sonorum Speculum” 1995. <www.xs4all.nl.htm>).

7 B. van Putten, Hoog spel: Het levensverhaal van componist Hans Kox. Amsterdam 2005, s. 9.

8 F. van Rossum, Dorian Gray: An Opera to Strike Joy into a Director’s Heart. ,Key Notes” VI
(1977), nr 2, s. 12.

% R. de Beer, Hans Kox, Violin Concerto No. 2 [recenzja]. ,Key Notes” XVIII (1983), nr 2.

0 F. van Rossum, op. cit., s. 13.

" Ch. Schliren, Spal8 und Kénnen. Hans Kox: Orchestersuiten aus den Opern ,Das griine Gesicht”
und ,Dorian Gray”, Ballet Suite ,Spleen”, Six One-Act Plays for 29 Musicians; Tasmanian Symphony
Orchestra, David Porcelijn. Emergo EC 3924-2 [recenzja]. ,Neue Musik Zeitung"“, Juli-August 2001,
s. 18 <www.nmz.de.pdf>.
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Ten sam autor w samych superlatywach wypowiadat sie o trzech koncertach skrzypco-
wych (w tym takze o Il Koncercie), w ktdrych wedtug niego: ,[...] Kox nie podporzadkowuije sie
zadnym dogmatom i modnym trendom. Woli raczej — dysponujgc mistrzowskim rzemiostem
kompozytorskim — swobodnie wykorzystywac dostepne spektrum mozliwosci stylistycznych
i wyrazowych”. Zarazem ten sposéb komponowania nie ma nic wspodlnego z eklektyzmem
czy pluralizmem stylistycznym. Chodzi raczej o ,kaprizids-abwechslungsreiches Idiom™2,

Oddanie sprawiedliwosci muzyce Koksa byto wiec mozliwe dopiero woéwczas, gdy
uszanowano jego niezaleznos¢ od panujgcych kompozytorskich méd czy ogdlnych ten-
dencji obecnych w kulturze. A moze byto tez inaczej: te tendencje zblizyly sie do estetyki
kompozytora. Po kilkudziesieciu latach zmienit sie klimat artystyczny, nastapit radykalny
zwrot w strone antydogmatyzmu, pluralizmu stylistycznego. Wspétczes$nie nawet stowa
L,;omantyzm” i ,tonalno$¢” nie sag juz inwektywami's.

Natomiast pod adresem kompozytora jest wcigz kierowany jeszcze jeden zarzut: prag-
matyzmu. Kox tworzy przeciez muzyke silnie zaangazowang w ujawnianie niebezpieczenstw,
ktore wspotczesnie zagrazajg ludzkosci. Jak spostrzegt van Putten, jest to wynik ignorancji
duchowego i metafizycznego wymiaru sztuki Koksa, konsekwencja niezrozumienia, ze ,po-
wierzchowny kulturowy relatywizm nie znajduje miejsca w jego obrazie $wiata™.

Dopiero zatem zwrdcenie uwagi na osobiste przekonania kompozytora, préba wnikniecia
w motywy wyboru okreslonej poetyki, mogto zaowocowaé mozliwie najbardziej adekwatng
charakterystyka jego twoérczosci. Wedtug van Puttena to, co w muzyce Koksa najbardziej
wyraziste, najlepiej styszalne i rozpoznawane najszybciej, to jego talent melodyczny i wy-
rafinowanie techniczne'. Jest to muzyka tradycyjna, jesli wzigé pod uwage obecng w niej
prace tematyczno-motywiczng, reguty harmonii, kontrapunktu. Niewatpliwie wynikiem
zakorzenienia w tradycji jest tez fakt uprawiania tradycyjnych form i gatunkéw: symfonii,
koncertu, kwartetu smyczkowego, kantaty, oratorium. W muzyce Koksa wszechobecne
jest state poczucie odniesienia tonalnego, ale nie jest to tonalnos¢ funkcyjna w rozumieniu
harmoniki XIX wieku's. Jednak w ten $wiat muzyczny wkraczajg elementy radykalnie nowe,
0 jednoznacznie awangardowym pochodzeniu, niezaleznie od cechujacej muzyke Koksa
silnej ekspresywnosci. Van Putten dostrzegt w tej muzyce szczegdlnie mocny pierwiastek
dramatyczny, wrecz ,teatralnos¢”, a takze ekstremalne kontrasty ,miedzy motoryczng $ci-
stoscig i hymnicznym liryzmem, miedzy ostinato i liberamente™".

Wszystkie te sprzecznosci w muzyce Koksa zostajg harmonijnie potagczone, co moze
by¢ jedynie wynikiem istnienia przemyslen kompozytora na poziomie bardziej ogdlnym,
rezultatem posiadania przez niego uporzadkowanego Swiata przekonan — nie tylko este-
tycznych. Jak stwierdzit van Putten, Kox zawsze stat na strazy klasycznych sprawnosci:
erudycji, mistrzostwa i wiernosci normom wynikajgcym z wiary w ponadczasowos¢ melodyki
i harmonii'®.

Wiasciwe pojmowanie idei kompozytora jest wiec warunkowane zrozumieniem para-
doksu-przestrogi: ,nowos$c¢ to cecha, ktora starzeje sie najszybciej”, i kierunku, w jakim musi

2 |diom polegajacy na bogatej réznorodnosci, zmiennosci, ,kaprysowosci” (capriccioso). Ch. Schlu-
ren, Hans Kox: Violinkonzerte Nr. 1-3 [recenzja] ,Music Manual’ 2006 <www.musikmph.de.htm>.

3 B. van Putten, Hans Kox [katalog]. Amsterdam 1998.

4 Ibidem.

5 B. van Putten, Hans Kox: Return..., op. cit., s. 11.

6 B. van Putten, Hans Kox [katalog], op. cit.

7 Ibidem.

8 B. van Putten, Hans Kox: Oorlogsdrieluik (War Triptych) [komentarz do albumu CD]. Amsterdam
1999, s. 7. Zob. tez: B. van Putten, Hans Kox Down Under. ,Donemus Trackings”, Autumn 2000.
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podazyc¢ tworca, by znalez¢ 6w trwaty fundament, na ktérym maogtby budowac swojg sym-
-fonie. Swietnie wspdtbrzmia z tg przestroga inne stowa jej autora: ,Uwazam, Zze najbardziej
rewolucyjnym krokiem, jaki moze zrobic¢ artysta dzisiaj, jest zignorowac rewolucje [...], stworzy¢
cos, co miatoby cechy trwalszej substancji” — méwit tak o zatomizowanej, ,zrewolucjonizo-
wanej” wspdtczesnej muzyce i o swym kierunku poszukiwan Witold Lutostawski'.

By¢ moze i Kox, i Lutostawski zmierzali w te samg strone, odzegnujac sie od pogoni
za tym, co jest fatwg, powierzchowng, chetnie witang nowoscig, na rzecz czego$ mniej
popularnego, za to bardziej trwatego, nawet za cene negatywnych reakcji, niezrozumienia,
niesprawiedliwej krytyki. Dla Koksa punkt oparcia zdaje sie tworzy¢ tradycja. Kompozytor
szczegolnie mocno doswiadczyt na wiasnym przykfadzie, ze utwor ,jest czescig przesztosci
nawet woéwczas, gdy tworca nie jest tego swiadom” — po tym, jak sam w swej I/l Symfonii
z 1966 roku nieswiadomie zawart cytat z Das Lied von der Erde Mahlera (co zauwazono
zresztg dopiero po kilku latach). Zawsze jednak rozumiat, ze aby mysl muzyczna mogta by¢
owocna, jej twérca musi poszukiwaé wcigz nowych srodkéw wyrazu?.

W kazdym razie porzucenie zawezonej, dowartosciowujacej tylko to, co najnowsze
i najbardziej modne, ,nowoczesnej” perspektywy bytoby mozliwe, gdyby zdecydowac sie
na przyjecie argumentéw kompozytora, ktory z najwiekszym niepokojem postrzega fakt, ze:
~Wiele wspotczesnej muzyki stracito cos, co moze by¢ zdefiniowane za pomocg terminu
zapozyczonego z fizyki: stracito swa «mase krytyczng»”?'. Ta metafora wydata sie Kokso-
wi najbardziej trafna wobec ,atomistycznego sposobu komponowania”, ktéry spowodowat
»iragmentowanie muzyki od czaséw wynalezienia dodekafonii i jej pochodnej — serializmu”.
Problem jednak nie polegat na samej tylko nowej technice kompozytorskiej, lecz na tym, ze:
»oerialisci i ich zwolennicy zdaja sie postrzega¢ muzyke jako zaledwie sume tych wiasciwo-
$ci, o ktorych sadzi sie, ze muzyka je posiada”?. Jest to rodzaj manufaktury, w ktorej — gdy
przy wytwarzaniu muzyki mozna z gory przewidzie¢ jej dalszy przebieg — przepada to, co
niespodziewane, ginie element nowosci, niespodzianki. Dlatego muzyka w ten sposéb po-
wstata jest ptaska, stanowi przejaw uniformizmu, gubi co$ esencjalnego — ,mase krytyczng”
wiasnie. To samo dotyczy postserializmu, minimalizmu i muzyki New Age. Wszystkie te
bezbarwne, bezkrwiste produkty okresla Kox mianem ,odpadkéw”, ,muzyki dziennikarskiej”,
~,migawkowych sensacji’. C6z wiec rozumie kompozytor pod pojeciem owej utraconej ,masy
krytycznej”?

Pragne okresli¢ mase krytyczng w muzyce jako duchowo ukierunkowang site, obecng w samej
muzyce, ktoéra jest zdolna wstrzagsna¢ duszg ludzka, poruszajac jg az do samych podstaw. Muzy-
ka Bacha, Mozarta, Haydna, Beethovena, Schuberta, Brucknera, Brittena, Szostakowicza i wielu
innych kompozytoréw — muzyka, ktéra moze dotkna¢ cztowieka w gtebi jego istoty — posiada te
site masy krytycznej. Jest to muzyka, ktéra wybrzmiewa poprzez cztowieczenstwo, a nie obok
niego. Jest pochfaniana, nie konsumowana??.

Obecnie jednak — zdaniem Koksa — niewielu muzykdéw szuka don dostepu, usituje za-
chowac¢ ,krytyczng mase” w swej muzyce, natomiast ci, ktorzy tak czynia, probujg dostroic¢
swoj wewnetrzny gtos do tego ulotnego ,momentu”, ktdrego poszukujg. Kompozytor zwie-

9 W. Lutostawski, Kryzys sztuki — twérca wobec kryzysu. ,Przeglad Powszechny” 1984, nr 6. Cyt.
za: R. Berger, Zasada tworczosci. Wybor pism z lat 1984-2005. Katowice 2005, s. 205.

20 B. van Putten, Hans Kox: Return..., op. cit., s. 14.

21 H. Kox, De kritische Massa in de Muziek. [The Critical Mass in Music. Przet. J. Reeder. [1998]
<www.hanskox.nl>.

2 |bidem.

2 |bidem.
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rzat sie: ,To idzie nieodmiennie w parze — przynajmniej w moim wypadku — z ponownym
odkryciem (nie moge znalez¢ lepszego okreslenia) dostownej i przenosnie rozumiane;j
harmonii w muzyce i tego, co Claude Lévi-Strauss nazwat najwiekszg tajemnica cziowie-
czenstwa — melodii”?*. Kox jednak nie zdecydowat sie wyrazi¢ wtasnymi stowami, co owo
.przezywanie ponownych narodzin melodii”, ktére ma miejsce w sytuacji ,wyzwolenia od
jazgotu krytykow, dziennikarzy, mediéw”, doktadnie znaczy. Wolat powotac sie na wypowiedz
George’a Steinera, ktory twierdzit:

Wierze, ze muzyka jest niezmiernie wazna dla zrozumienia tego, czym jest cztowiek, oraz tego,
co oznacza ludzkie doswiadczenie metafizyczne lub odrzucenie tego doswiadczenia. Nasza
zdolno$¢ komponowania i reagowania na forme i sens muzyczny odwotuje sie bezposrednio do
tajemnicy kondycji ludzkiej. Pytanie, ,czym jest muzyka?”, moze by¢ jednym ze sposobdéw na
zadanie pytania ,czym jest cztowiek?"?.

Owo swoiste wyznanie wiary stawnego angielskiego pisarza, ktérego mysl wywarta
wyrazny wptyw na krystalizacje pogladéw Koksa, stanowi dla holenderskiego kompozytora
bezposrednie wyjasnienie kwestii uczestnictwa artysty w wydarzeniach $wiata, w toczacej
sie nieustannie walce o godnosc¢ osoby ludzkiej, w stopniowym odstanianiu tajemnicy czto-
wieczenstwa, takze poprzez dramat krzywdy i bélu. | cho¢ tworcy muzyki nie sg w stanie
zapobiec niesprawiedliwosci i cierpieniu nieustannie obecnemu w swiecie, w ktorym toczy
sie walka, mogq jednak, ,odkrywajgc badz tworzac muzyczne przestanie”, przytaczy¢ sie
do cierpigcego cztowieka, opowiedziec¢ sie po jego stronie, a nawet przynies¢ mu — chocby
tylko ograniczong — pocieche. Nie wolno im jednak wycofa¢ sie w ,muzyke oferujaca jedynie
interesujgce analizy strukturalne i pobudzajgcg akademickie badania”?.

To niewatpliwie radykalny sgd. Czy jednak odosobniony? Nie sposdb nie dostrzec
wyraznych paraleli w pogladach innych wspétczesnych tworcéw. Mozna przypuszczac, ze
refleksja podobnego rodzaju spowodowata, iz — jak relacjonowat Roman Berger — poczucie
odpowiedzialnosci nie pozwolito Lutostawskiemu zdegradowa¢ muzyki do ,Srodka narcy-
stycznej autoekspresji” lub ,infantylnej zabawy w eksperyment dla eksperymentu™?’.

Nie mozna tez przeoczy¢ faktu, ze w gorzkich stowach Paula Hindemitha o degeneracji
tej muzyki, ktéra usituje wyeliminowa¢ system tonalny, o ,zanieczyszczeniu”, jakie powo-
duje, zanieczyszczeniu o wiele grozniejszym w skutkach niz tak czesto przywotywany fakt
degradaciji Srodowiska przyrodniczego, o jej bezuzytecznosci dla Swiata, jest wiele elemen-
téw wspolnych z przemysleniami Koksa, watpiacego, czy ludzkos¢ bedzie jeszcze w stanie
odbudowac¢ zdewastowany swiat?®. Takze wedlug Hindemitha muzyka (,menschendienliche
Musik”, czyli ,muzyka w stuzbie cztowieka”) ma nie$¢ ,uszczesliwienie”, nie zas ,sensacje”?.
Muzyka jest bowiem zjawiskiem wytgcznie, specyficznie ludzkim. Wprawdzie — snut przy-
puszczenia Hindemith — gdyby powierzy¢ tworzenie muzyki maszynom, to za piecdziesiat
lub sto lat zostatyby zestawione (i tym samym wyczerpane) wszystkie mozliwe konfiguracje
dzwiekow, wéwczas jednak trudno juz bytoby moéwi¢ o muzyce®. Pojawia sie wiec wyrazna
linia podziatu: po jednej jej stronie znalaztaby sie ,muzyka robotéw”, ,manufaktura”, ,infantyl-

2 |bidem.

%5 Cyt. za: ibidem. Przytaczam w polskim przektadzie wedtug: G. Steiner. Wtérne miasto. W: idem,
Rzeczywiste obecnosci. Przet. O. Kubinska. Gdansk 1997, s. 9.

% H. Kox, op. cit.

27 R. Berger, op. cit., s. 204.

% Zob. B. van Putten, Hans Kox Down Under, op. cit.

2 P. Hindemith, Sterbende Gewésser. Heidelberg 1963.

30 Ibidem, s. 30.
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na zabawa w eksperyment” czy ,sensacja”’, ,migawkowa sensacyjnos¢” badz ,narcystyczna
autoekspresja”, a po drugiej — muzyka prawdziwie ludzka, niewyobcowana, niezatomizowana,
utrzymujaca swa ,mase krytyczng”, ,Sztuka przez wielkie S”3'.

Zatem nie bez przyczyny, zwtaszcza w pozniejszych dzietach, Kox coraz silniejszy akcent
ktadzie na metafizyczne aspekty ludzkiego zycia®2. Jest to prosta konsekwencja obranej
przez kompozytora drogi rozumowania, wynik jego przemyslen o miejscu tworcy w swiecie,
wprowadzony w czyn postulat zachowania ,krytycznej masy” wtasnej muzyki.

Tak samo tez — jako zewnetrzny wyraz przekonan Koksa o znaczeniu i wadze muzy-
ki — nalezy pojmowac tryptyk, na ktéry sktadajg sie monumentalne dzieta wokalno-instru-
mentalne, powstate w ciggu pietnastu lat: In Those Days® z 1969 roku, napisane w zwigzku
z obchodami rocznicy bitwy o Arnhem, Requiem for Europe z 1971 roku oraz A Child of
Light. Hommage to Anne Frank (czesto okre$lane jako Anne Frank Cantata) — z roku
1984. Mimo iz kazda z czesci Tryptyku wojennego ogniskuje uwage na innym aspekcie
okrucienstwa wojny, operujac inng stylistyka, a pietnastoletni odstep czasu pozwala zaob-
serwowac przemiany takze w zakresie rzemiosta kompozytorskiego, wspdlna jest w nich
ogromna zarliwo$é, sita dramatycznej ekspresii. ,Zaden holenderski kompozytor nie oddat
w muzyce w sposob tak dramatyczny bankructwa naszej cywilizacji” — pisat Albert Briiggen
w ,Haarlems Dagblat™.

In Those Days, na dwa chory mieszane i orkiestre, to rozbudowana, wieloczesciowa
kompozycja o strukturze tworzonej na zasadzie operowania kontrastem: przedzielania pieciu
kolejnych, przesyconych pierwiastkiem dramaturgicznym, dynamicznych czesci piecioma
statycznymi, komentujgcymi choratami. Ten wyrazisty, konsekwentnie stosowany podziat
odwotuje sie do sposobu tgczenia ,akcji” i ,kontemplacji” charakterystycznego dla muzyki
oratoryjno-kantatowej. Jest on tez Scisle skorelowany z warstwg stowng utworu, stanowia-
cg mozaike roznych wybranych przez kompozytora fragmentéw, miedzy ktérymi zachodzg
wielostronne interakcje, prowadzace niekiedy nawet do interferencji senséw. Mozaika ta
ukfada sie przy tym w Scisle symetryczng strukture.

Teksty stowne, w jezyku facinskim lub angielskim, pochodza: z XXIV ksiegi Dziejow
Tytusa Liwiusza, z tzw. mowy bozonarodzeniowej Winstona Churchilla, z katolickiej litur-
gii Wielkiego Piatku i z Pisma Swietego Starego Testamentu (z Drugiej Ksiegi Samuela,
Ksiegi Hioba, Ksiegi Madrosci i Ksiegi Ezechiela). Czgsci skrajne, a wiec pierwsza: Dies
calamitatis i pigta: Nunc dimittis posiadajg jednoznaczny kontekst polityczny, chocby przez
sam fakt, ze ich tworzywem sg stowa wypowiedziane przez politykow — epoki starozytnej
i czasow wspotczesnych. W czesciach drugiej: Hitleriana (furor teutonicus) i czwartej: Vox
clamantis in deserto, zaopatrzonych w teksty samego kompozytora, w jezyku angielskim,
szczegolnie silnie zaznacza sie odniesienie do ,tu i teraz”, uwidacznia sie element akcji,
stawania sie. W centrum, na przecieciu tych swego rodzaju osi odniesien, w czesci trzeciej:
Laus discordiae, w ktorej punktem wyjscia jest cytat z gregorianskiego hymnu Vexilla regis
prodeunt, pojawia sie pytanie o najwigkszym ciezarze — pytanie o zto, o obecno$¢ szatana
w dziejach $wiata. Nastepujacy po kazdej z czesci Chorat stanowi jej szczegolny komentarz,
wypowiadany z perspektywy biblijnej, bowiem za kazdym razem jego kanwg sa fragmenty

3 Por. B. van Putten, Hans Kox Down Under, op. cit.

%2 J. Wouters, B. van Putten, op. cit., s. 850.

33 W 1970 roku kompozytor otrzymat za ten utwor Prix Italia.

34 Zob. wycinki prasowe, rok 2001, w witrynie internetowej <www.hanskox.nl> (Hans Kox quoted
from various publications [2006]).
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Starego Testamentu — w jezyku facinskim. Bezposrednio do Pisma Swietego i katolickiej
tradyciji liturgicznej odnoszg sie zresztg w przewazajgcej mierze takze same tytuty czesci.

I. Dies calamitatis, czyli ,dzien nieszczescia, kleski, zniszczenia”. To okreslenie wprowa-
dza juz od poczatku perspektywe apokaliptyczng. Rzymski historyk Tytus Liwiusz, zyjacy na
przetomie er, we fragmentach ksiegi XXIV swych Dziejow — Ab urbe condita, ktore znalazty
sie w In Those Days, zawart podwojny opis metod podstepnego zdobycia miasta: badz
przez wykorzystanie stabosci mieszkancéw, ich nieostroznosci, niedbalstwa, gnusnosci,
rozleniwienia, badz tez w wyniku panujgcego w miescie terroru, ktéry niechybnie paralizuje
obywatelskg wole obrony.

Po poczatkowych fanfarach, z ciszy, w niezwykle rozciggnietym w czasie crescendo,
wytaniajg sie dwa choéry deklamujgce rownoczesnie oba fragmenty tekstu starozytnego au-
tora. Ta zastosowana przez kompozytora ,technika teleskopowa*® uniemozliwia wprawdzie
percepcje poszczegolnych zdan, z wyjatkiem ostatniej, melodycznie potraktowanej frazy,
jednak rytmika nakfadajgcych sie na siebie partii — respektujgca tacinski iloczas — tym
lepiej oddaje nastréj wzburzonego ttumu. Klasyczny jezyk zas przywotuje na mysl powage
antycznej tragedii i role, jaka petnit w niej chor (przyktad 1).

Komentarzem do owego dramatycznego ,zawigzania akcji” w czesci pierwszej jest na-
stepujacy po niej Chorat — zawierajgcy zdanie z Ksiegi Ezechiela: ,Gdyby stréz zobaczyt,
ze nadchodzi miecz, i nie zadat w rog, i nie ostrzegt narodu, a przyszeditby miecz i zabrat
sposrod niego [czyjes] zycie, ten kto$ zginalby [wprawdzie] z wiasnej winy, ale jego krwi
bede sie domagat z reki stré6za” (Ez 33, 6)%. Stowa te uktadajg sie w diatoniczne, choratowe
frazy nota contra notam z towarzyszeniem smyczkéw colla parte. Mozna by rzec, ze to nie-
mal bachowska muzyka, ale tez — jak zauwazyt van Putten — Jan S. Bach jest nieustannie
obecny w muzyce Koksa®. Przejrzyscie podany przez chér tacinski tekst Chorafu wyjasnia
i uzasadnia potrzebe siegniecia do przyktadu przywotanego przez starozytnego historyka.
Chodzi o poznanie przyczyn katastrofy wielkiej wojny — jej zrodtem sg ludzkie winy.

. Hitleriana (furor teutonicus) to w warstwie stownej wtasciwie jedynie strzepy kilku zdan:
LZabici w akgji... zmarli od ran... zaginieni lub martwi... Zaprzestan wojny... Zmituj sie...”®,
podejmowane przez kolejne grupy podzielonych chérow, ktorych recytacja przechodzi w la-
ment, jek, krzyk. Caty ciezar prowadzenia dramatycznej ,akcji” przypada w udziale muzyce.
Na plan pierwszy wysuwa sie w niej retoryczna hypothyposis: zaréwno fragment wykonywany
przez rozbudowang grupe perkusji fortissimo, jak i ,jeczace”, wykrzykujgace swe partie ad
libitum chory, wreszcie instrumenty dete i smyczki, wigczajace sie crescendo az do klasteru
tutti — obrazujg chaos, zamieszanie, beztadng walke. Dopiero ostatnie frazy zawierajgce
stowa btagalnej modlitwy: ,Let war die... Have mercy...”, $piewane przez chéry pianissimo,
stanowig kontrast wobec poprzedniej, czesciowo aleatorycznej faktury (przyktad 2).

Nastepujacy po tej czesci wielogtosowy Chorat odznacza sie szlachetnym liryzmem,
Spiewng linig melodyczng, bogactwem kontrapunktu. Jego stowng osnowg jest fragment
lamentu Dawida, optakujacego $mier¢ Jonatana: ,Jakzez to mogli polec bohaterowie i prze-
pasc¢ bron wojenna?” (2 Sm 1, 27).

% B. van Putten, Hoog spel: Het levensverhaal..., op. cit., s. 9-16.

% \Wszystkie cytaty biblijne w jezyku polskim podaje zgodnie z wydaniem Pisma Swietego Starego
i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykdéw oryginalnych ze wstepami i komentarzami. Red. ks. M.
Peter i ks. M. Wolniewicz. Poznan 1992.

37 B. van Putten, Hans Kox: Oorlogsdrieluik (War Triptych), op. cit., s. 12.

% Killed in action... died of wounds... missing or dead... Let war die... Have mercy...”
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Przyktad 1. Hans Kox, In Those Days, |. Dies calamitatis, fragment nr 5, s. 4
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Przyktad 2. Hans Kox, In Those Days, |l. ‘Hitleriana’ (furor teutonicus), fragment nr 15, s. 12
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lll. Laus discordiae [,Pochwata niezgody”] w przeciwienstwie do poprzedzajgcego ja
tonalnego Choratu zawiera fragmenty, a raczej pola, ptaszczyzny brzmieniowe, catkowicie
atonalne, bowiem brak w niej wtasnie tej dramaturgii, ktérag wyznacza przebieg linearny,
czasowy, zas napiecie dramatyczne tworzy sie miedzy naktadajgcymi sie na siebie ptasz-
czyznami, a takze miedzy stowem a muzyka.

W czesci tej zostat zawarty cytat pierwszej, czwartej i pigtej zwrotki tacinskiego grego-
rianskiego hymnu, spiewanego w Kosciele katolickim w Wielki Piatek, podczas procesji po
adoracji: ,Vexilla regis prodeunt / Fulget crucis misterium” [,Wznosza sie krélewskie sztandary,
btyszczy misterium krzyza”]. Jednak jeszcze zanim meskie gtosy choéru zaintonujg grego-
rianska melodie, w pozostatych gtosach choéralnych pojawia sie quasi-hoquetus na stowach
»vexilla regis prodeunt inferni” [, Wznoszg sie sztandary krélestwa piekielnego”] (!). Podobna,
punktualistyczna, mozna by rzec: zatomizowana faktura dominuje w partiach instrumental-
nych. Wszystkie te plany: melodii choratowej, atonalnych, rozproszonych, pojedynczych
sylab swoistego anty-choratu i dodatkowo jeszcze przerywajacych te narracje, podobnie
,zatomizowanych” partii instrumentéw detych sforzato oraz — stanowigcych tto — smyczkow
i perkusji zupetnie sie ze sobg nie zgadzajg — takze metrycznie. Mozna powiedzie¢, ze sg
to przebiegi nie tyle niezalezne, co wprost opozycyjne wobec siebie. Czy te opozycje moz-
na by interpretowac jako walke? Konczacy Laus discoriae dwuwers: , Te deum laudamus /
Te diabolum damnamus” zdaje sie to przypuszczenie catkowicie potwierdza¢. Dodatkowo
wspiera je jeszcze kolejny Chorat, ktérego stowa zostaty zaczerpniete z Ksiegi Madrosci:
~Wowczas sprawiedliwy wystapi odwaznie i $miato przeciw tym, kitdrzy go przesladowali
i gardzili jego trudem” (Mdr 5, 1).

IV. Vox clamantis in deserto [,Gtos wotajacego na pustyni”] gtos proroka, to w utworze
Koksa stowa wypowiadane w pierwszej osobie: ,Czy wszyscy osleplicie? Czy wojna panuje
wewnatrz waszych umystéw? Zagubilismy nasze dusze, bo jestesmy ludem, ktory posiadt
wszystko to, co zewnetrzne, lecz pragnat tego, co istotowe”.

O ludzkosci zwréconej ,na zewnatrz”, o zagubionych duszach i zamecie panujgcym
w ludzkich umystach kompozytor réwniez pisat wiele lat pézniej, w 1998 roku, przestrze-
gajac przed skutkami: nieuchronnym nadejsciem ,mrocznej epoki” (,Dark Ages”), w ktorej
zapanuje nienawis¢. ,Zyjemy w $wiecie, w ktdrym wszystko i wszyscy sg podporzadkowa-
ni konsumpcji. To, co cenne, nie jest juz przyswajane. Jest to rezultat szalenstwa” — tak
relacjonowat Kox swe obserwacje niepokojacych symptoméw°. Trwoge budzi przysziosé
charakteryzowana jako: ,[...] myslenie bez mysli, stuchanie bez dzwieku, kochanie bez
mitosci, cien bez swiatta™'.

Ow ,glos proroka” zyskuje w utworze Koksa wielka sugestywno$é dzieki muzyce. Su-
rowa, szerokointerwatowa linia melodyczna frazy poczatkowego pytania, Spiewana przez
chor unisono w oktawie, kontrastuje z hymnicznym, wielogtosowym fragmentem ,We lost
our souls” [,ZagubiliSmy nasze dusze”] i powtarzana fluktuacyjnie przez kolejne gtosy, oparta
na pentatonicznym ostinato odpowiedzia: ,[...] because we are the people” [,bo jestesmy
ludem”]. Zupetnie odmienne, kunsztowne polifoniczne opracowanie posiada ostatnia fraza:
.[...] but wanted the essentials” [,lecz pragnat tego, co istotowe”].

W komentujacym te czes¢, polifonicznym Chorale znalazty sie stowa skargi wypowie-
dziane do Boga przez Hioba: ,0, czemu mnie z tona wywiodtes? Umartbym i oko by mnie

% ,Have you each and all gone blind; is the war inside your mind? We lost our souls, because
we are the people who had all the extra’s, but wanted the essentials”.

40 H. Kox, op. cit.

41 Ibidem.
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nie widziato! Bylbym jako ten, ktory nie istniat wcale, od tona juz ztozony w grobie. Dni
mojego zycia jakze krétko trwajg” (Jb 10, 18-20).

V. Nunc dimittis — to incipit kantyku Symeona ($piewanego podczas komplety w kato-
lickiej liturgii godzin). Ostatnia cze$¢ In Those Days nie dotyczy juz ani wojennej, tragicz-
nej przeszitosci, ani czaséw wspotczesnych z catg objawiajacg sie w nich bezmysinoscig
i permisywizmem, lecz jest spojrzeniem w przysztos¢, i to — mozna dodac¢ — spojrzeniem
petnym nadziei. Zacytowane w utworze holenderskiego kompozytora stowa przemowienia
Churchilla, wygtoszonego 26 grudnia 1941 roku, a wiec w czasie najbardziej mrocznym
nie tylko w dziejach XX wieku, sg wtasnie wyrazem wiary, ze ,[...] w dniach, ktore nadejda,
ludzie — dla wiasnego bezpieczenstwa, a przede wszystkim ze wzgledu na dobro — bedg
kroczy¢ razem, reka w reke, w majestacie, sprawiedliwosci i pokoju”.

Energiczny w charakterze, diatoniczny temat wprowadzony przez instrumenty smycz-
kowe i kontrapunktowany przez krétkie motywy ,dopowiadane” przez pozostate grupy in-
strumentéw poprzedza wejscie recytujacych choréw, a nastepnie im towarzyszy, stanowigc
niezalezng ptaszczyzne brzmieniowa. Poszczegdlne frazy tekstu sa podejmowane przez
kolejne, zmieniajgce sie grupy gtosow chéralnych. Ta szczegdlna technika ,teleskopowa”
stosowana przez kompozytora daje efekt réoznorodnych uktadéw dzwiekowo-przestrzen-
nych. Natomiast pomiedzy nimi pojawiajg sie tez zdania recytowane przez chory unisono.
Zaakcentowane w ten sposob stowa zyskujg szczegdlng wyrazistos¢ i nabierajg specjalnej
wagi, wysuwajac sie na pierwszy plan. Sg to podkreslone przez kompozytora fragmenty
zdan: ,ZgromadziliSmy sie tu razem [bronigc wszystkiego tego, co wolnym ludziom
jest drogie]”.*?, nastepnie: ,[Czyz nie jest naszym obowigzkiem wobec nas samych, wobec
naszych dzieci, wobec cierpigcej ludzkosci, zdobycie pewnosci, ze takie katastrofy nie dotkng]
nas po raz trzeci?’?; a wreszcie, koncowy fragment mowy Churchilla cytowanej przez
Koksa: ,[...] kroczy¢ razem, ramie przy ramieniu, w majestacie, sprawiedliwo-
$ci i pokoju [podkr. A.K.]". Réwnoczesnie stopniowo coraz wiekszg role zyskuja partie
instrumentéw perkusyjnych i detych, przypominajace swa fakturg i motywikg czes¢ druga,
obrazujaca furor teutonicus. Elementy tonalnosci zanikaja.

Ta ptaszczyzna brzmieniowa towarzyszy tez nastepujgcemu attacca, ostatniemu juz
Choratowi. Komentarz do dopiero co wybrzmiatych stow przemowienia Churchilla pochodzi
z Ksiegi Ezechiela: ,Dam wam nowe serce i nowego ducha zloze w wasze wnetrze. Wyjme
serce kamienne z waszego ciata, a dam wam serce cielesne” (Ez 36, 26), a polifonicznie
opracowane frazy chéralne sg przerywane przez swoiste inwazje drugiego, atonalnego
planu brzmieniowego.

Ciagtosci tradyciji, ktorej najdobitniejszym wyrazem sg Choraty — odwotujgce sie nie
tylko do muzycznego renesansu i baroku, ale nawet do antycznego teatru — z ich tacinskim
tekstem, dodatkowo wzmacniajacym to odwotanie — towarzyszy w In Those Days, $cisle sie
z nig stapiajac, Nowa Muzyka wraz z jej najbardziej odkrywczymi zjawiskami: aleatoryzmem,
~formg fluktuacyjng”™*®, nowym rozumieniem przestrzennosci brzmienia, wieloscia ,pdl dzwie-
kowych”, wyczuleniem na niewykorzystywane dotgd mozliwosci kolorystyczne instrumentow,
niekonwencjonalnym brzmieniem gtoséw choralnych. Wszystkie te elementy sg jednak pod-

42 Here we are together [defending all that to free men is dear]”.

4 [Do we not owe it to ourselves, to our children, to mankind tormented, to make sure that these
catastrophes shall not engulf] us for the third time?”.

4“4 [...]1 walk together side by side in majesty, in justice, and in peace [podkr.
AKY].

4 J. Wouters, B. van Putten, op. cit., s. 850.
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porzgdkowane gtéwnej idei: dramatycznej ekspresji. Ta muzyka ma ,wzruszac i wstrzgsac”.
Jest w niej zawarte przestanie nadziei, ale mimo obecnosci statego metafizycznego punktu
odniesienia jest ono skierowane w strone ,tu i teraz”, w kierunku spraw doczesnych, zaan-
gazowania polityki. Ostatecznie to dzieki muzyce wtasnie — obejmujacej jednoczesnie to, co
dawne, co przynalezy do tradycji, i to, co nowe, dotgd nieznane — udato sie symbolicznie
objg¢ catos¢ czasow, a zarazem nadac In Those Days wymiar ponadczasowy.

Requiem for Europe, na cztery chéry mieszane i orkiestre, nie jest przestaniem nadziei.
Wrecz przeciwnie — jest zatobnym optakiwaniem zaprzepaszczonych w czasie ,wielkiej
wojny” nadziei na duchowy, moralny rozwdj ludzkosci, na zwyciestwo idei humanizmu. Bo-
wiem dla Koksa stulecie, w ktérym miaty miejsce dwie wojny $wiatowe, stanowito ,Waterloo
zachodniej cywilizacji™®. W krétkim, wprowadzajacym komentarzu w partyturze Requiem
kompozytor napisat:

Podstawowe idee dzieta mozna stresci¢ w dwdch stowach: polaryzacja i pluralizm. Requiem for Eu-
rope daje wyraz ogolnoludzkim uczuciom: strachu, troski, tesknoty, zmieszania, ktére nas ogarniaja,
kiedy rozwazamy zmierzch kultur z historycznej perspektywy. Réwnoczes$nie w Requiem zostaty
zarejestrowane obojetnosc, spokodj i biernos¢ niemal wszystkich ludzi wobec ich bycia (Dasein)
i przeznaczenia, ich wiara w zwatpienie, ich nadzieja na mito$¢. Krétko mowiac, wszystkie problemy,
ktére musza dotyczy¢ kazdego cztowieka, wskutek czego ostatecznie sprawy wcigz od nowa toczg
sie stale tym samym utartym trybem. Ergo: Czy czlowiek wie i rozumie, co sie z nim dzieje?4’

Requiem to utwor polichoralny, nadto skomponowany z mysla o przestrzeni, w jakiej
ma by¢ wykonywany: dtugi pogtos, specyficzna akustyka panujgca w gotyckiej katedrze,
jest integralng czescig kompozycji. Cztery chory i grupy instrumentéw sg rozmieszczone
w réznych punktach swiatyni i wypetniajg jg szczelnie muzyka, powodujgc powstanie efektu
kwadrofonii. Chér pierwszy wraz z grupg instrumentéw perkusyjnych i rogéw jest ulokowa-
ny w prezbiterium, a na chérze przy organach, na drugim koncu osi nawy gtéwnej — drugi
chor i grupa perkusji. Chory trzeci i czwarty, wraz z perkusja, mieszczg sie po obydwu
stronach transeptu (na osi pétnoc — potudnie w Swiatyni tradycyjnie zorientowanej), a grupa
smyczkow, podzielona na cztery mniejsze grupy — w samym centrum, na przecieciu nawy
z transeptem. Nieco z boku ustawione sg jeszcze drugie organy, a na galerii w apsydzie
prezbiterium kompozytor umiescit potréjne trgbki i puzony (przyktad 3).

Kompozycja sktada sie z dwoéch czesci: pierwsza to Todesfuge do stow wiersza Paula
Celana i fragmentéw wybranych ze starotestamentowych ksiag: Psalmow i Przystow, a dru-
ga: For the lost hopes of humanity zawiera wtasne teksty kompozytora i fragment Kantyku
Mojzesza z Ksiegi Powtdrzonego Prawa.

I. Todesfuge to szczegdlny przypadek formy muzycznej wyrazonej jezykiem poezji,
a nastepnie — jako tworzywo stowne, poetyckie — potaczonej z muzyka w jeden wokalno-in-
strumentalny organizm. Interesujgce bytoby zatem na przyktad sprawdzenie, w jakiej relacji
pozostajg wzgledem siebie zywiot poetycki i muzyczny, na czym polega obecno$¢ muzyki
w wierszu Celana i jak dokonuje sie jej transfiguracja w dziele Koksa. Wprawdzie wedtug
kompozytora dzieto sztuki to tajemnica, wobec ktorej wszelkie analizy muszg by¢ przed-
siewzieciem chybionym*, jednak — mimo ze onie$miela podjety w poezji-muzyce tragiczny
temat zagtady ludzkosci — warto probowac chocby czesciowo jej dotknac.

4 B. van Putten, Hans Kox: Oorlogsdrieluik..., op. cit., s. 8.
47 H. Kox. Requiem for Europe [partytura]. Donemus. Amsterdam, s. IV.
4 H. Kox, za: B. van Putten, Hans Kox: Return to the critical mass, op. cit., s. 11.
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Przykiad 3. Hans Kox, Requiem for Europe — rysunek przedstawiajgcy rozmieszczenie wykonawcow, s. VI
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Celan swoj poemat Todesfuge, ktory ukazat sie w tomie Mohn und Gedéchtnis w 1952 ro-
ku, utozyt na wzor muzycznej formy fugi, komponujac ze stéw dwa ,tematy”, przyporzadko-
wane dwom stowom: ,on” i ,my” (,er-Thema” i ,wir-Thema”)*®, obydwa ztoZzone z regularnych
motywow. Temat ,my” dzieli sie na trzy krétkie motywy: ,Schwarze Milch der Frihe wir
trinken sie”, ,wir schaufeln ein Grab in den Liften da liegt man nicht eng, [,Czarne mleko
poranku pijemy je wieczor”; ,grob kopiemy w powietrzu tam sie nie lezy ciasno”] oraz ,dein
aschenes Haar Sulamith” [,popidt twoich wloséw Sulamit’], ktdre sg nastepnie rozwijane
w kolejnych ,przeprowadzeniach”. Drugi temat — ,on”, ktérego ,motyw czotowy” stanowig
stowa: ,Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen” [,Cziowiek mieszka w tym
domu, ktory sie bawi z wezami”], zawiera wiekszg liczbe roznych motywow, dodawanych,
przeksztatcanych i rozwijanych w kolejnych czterech ,przeprowadzeniach” tej dwutematowej
fugi, w ktorej ostatnim, czwartym przeprowadzeniu ma miejsce stretto osiagniete poprzez
ztaczenie motywow obydwu tematéw: ,,dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar
Sulamith” [,ztoto twoich wioséw Matgorzato / popiodt twoich wtoséw Sulamit’]*°. | mimo ze
okrucienstwo oprawcy posuwa sie do dreczenia ofiar muzyka: ,er befiehlt uns spielt auf
nun zum Tanz [...]" [,nam rozkazuje teraz zagrajcie do tanca”], ,ihr einen ihr andern singet
und spielt [...]" [,wy tutaj a wy tam Spiewajcie i grajcie”], ,Er ruft spielt stifer den Tod [...]"
[,Krzyczy stodziej zagrajcie sSmierc”], ,er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als
Rauch in die Luft [...]” [,Krzyczy ciemniej ciagnijcie po skrzydtach a z dymem wzlecicie
w powietrze”], to jednak muzyczna forma wiersza sugeruje, ze muzyka nie poddaje sie tej
manipulacji — staje jakby po stronie ofiar, ujawniajac przerazajaca prawde. Stowo ,fuga” ma
tez swoje drugie, niemuzyczne znaczenie.

Kox, przejmujac do swego Requiem tekst poetycki Celana, dotaczyt don jeszcze cztery
krotkie fragmenty stowne. Trzy z nich pochodzg z Psalmow 9 i 87: ,Dlaczego, o Jahwe,
trzymasz sie z dala, / usuwasz sie w czasach utrapienia? / Zty cziowiek w swej pysze prze-
Sladuje biednego / i chwyta go podstepem, jaki obmyslit” (Ps 9b, 1-2); ,Bezbozny w swej
zuchwatosci okazuje Jahwe wzgarde: «Nie bedzie karal! Nie ma Bogal!» [...] Przedsiewzie-
ciom jego zawsze towarzyszy powodzenie” (Ps 9b 4-7, 8); ,Jahwe, Boze zbawienia mego,
/ wotam do Ciebie we dnie i w nocy. / Niech modlitwa moja dotrze do Ciebie, / nakton ucha
ku mojej skardze!” (Ps 87 (88), 2—4). Czwarty cytowany fragment to zdania z Ksiegi Przy-
stow: ,Pijawka ma dwie coérki: daj, daj. Sq trzy rzeczy nienasycone, / a cztery, ktére nigdy
nie méwia: dos¢: / Szeol i tono nieptodne, / ziemia nienasycona woda / i ogien, ktéry nigdy
nie méwi: dos¢” (Prz 30, 15-16). Oddzielajg one od siebie poszczegdlne ,przeprowadzenia”
tematow fugi Celana, stanowigc nadto jej biblijny komentarz: oprécz skargi kierowanej do
Boga stowami psalmisty pojawia sie pesymistyczne w istocie przeswiadczenie, ze ogien,
Smier¢, Szeol — sg nienasycone, ze makabryczne fakty odstoniete w wierszu nie sg wyjat-
kiem, lecz nieustannie towarzysza ludzkiemu bytowaniu w $wiecie.

Todesfuge Koksa przenosi 6w dramat w przestrzen katedry, w przestrzen sacrum. Dlatego
réwniez — aby podkresli¢, iz Fuga Celana posiada znaczenie i wage modlitwy — potrzebne byty
teksty biblijne. Celanowski podziat na ,przeprowadzenia” fugi zasadniczo zostaje w muzyce
utrzymany, cho¢ sa tez pewne przesuniecia. W Todesfuge Koksa mozna wyodrebni¢ cztery
wieksze catosci: pierwsza odpowiadataby pierwszemu ,przeprowadzeniu” fugi Celana wraz

4 L. Kolago, Paul Celan: ,Todesfuge”. W: idem, Musikalische Formen und Strukturen in der
deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts. ,Wort und Musik”. Salzburger Akademische Beitrage.
Hrsg. U. Miller, F. Hundsnurscher, O. Panagl. Anif/Salzburg 1997, s. 201.

50 Ibidem, s. 204-205.
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z komentujgcym jg fragmentem Psalmu (nr 2—-3 w partyturze) — ,ekspozycje” te poprzedza
fragment instrumentalny (nr 1). Drugie i trzecie ,przeprowadzenie” obejmuje drugi fragment
muzyki Requiem (nr 4—6), trzeci zawiera wytgcznie opracowanie fragmentu Psalmu 87 (nr 7)
i wreszcie czwarty — odpowiada stretto ,fugi” Celana (nr 8-9) wraz z dodanym fragmentem
Ksiegi Przystow.

Muzyka Todesfuge Koksa nie przyjmuje formy fugi, aczkolwiek elementy techniki
imitacyjnej, przy petnej polifonicznej niezaleznosci i rdwnowaznosci gtoséw oraz chéréw,
pozwalajg odnalez¢ wyrazne don punkty odniesienia. Dzieje sie tak zwlaszcza w pierwszej
,odstonie” Todesfuge (nr 2-3) — w quasi-imitacyjnym traktowaniu gtosow wszystkich czte-
rech chorow, wymieniajgcych sie w podawaniu stow na tonie recytacyjnym — kazdy gtos na
innym dzwieku (przyktad 4).

W drugim fragmencie — kiedy cate partie chéralne traktowane sg jako tworzywo imita-
cji — ma miejsce operowanie 12 modutami, wykonywanymi przez rézne chory i instrumenty.
Przez naktadanie réznych partii, a dodatkowo przy powstatym pogtosie, stowa stajg sie
W przewazajgcej mierze niezrozumiate, sg traktowane jedynie jako element brzmieniowy.
Niestyszalne sg tez stowa fragmentu cytatu choratu gregorianskiego — ,ukrytego” jakby pod
stowami wersu Celanowskiej Fugi: ,Der Tod ist ein Meister aus Deutschland” [,Smier¢ jest
mistrzem z Niemiec”] (przyktad 5).

Ta wiasnie fraza, w dalszym fragmencie wypowiedziana quasi-recitando — w catkowitej
ciszy — przez gtos altowy z pierwszego choru, wysuwa sie na pierwszy plan, staje sie naj-
bardziej wyrazista. Poza nig wtasciwie tylko stowa: ,Dein goldenes Haar Margarete / dein
aschenes Haar Sulamith” i stowa polifonicznie opracowanych Psalméw wyodrebniajg sie
z monumentalnej ,lawiny” dzwiekow, ktora jednak nie przyttacza w precyzyjnie skompono-
wanej przestrzeni dzwiekowe;j.

Jedynym elementem wskazujgcym na odniesienia tonalne sg niektére fragmenty opra-
cowania muzycznego Psalméw. W pozostatych partiach — orkiestrowych i chéralnych — po-
jawiajg sie glissanda, klastery, dzwieki o niesprecyzowanej wysokosci, efekty szmerowe,
fluktuacje — nieréwnoczesne rozpoczynanie partii przez poszczegdlne gtosy i instrumenty,
fragmenty zawierajgce mikrotony (dzwieki podwyzszone lub obnizone o 1/5 tonu), panuje
swoboda agogiczna wiodaca az do czesciowego, kontrolowanego aleatoryzmu. Zwraca
uwage ogromna réznorodnos¢ artykulacji partii wokalnych — od staccato do ptynnego quasi-
-recitando na jednym tonie recytacyjnym i glissando, od spiewnych partii polifonicznych do
efektow Sprechgesang, sussurrando i recytacji (przyktad 6).

Stowo i muzyka tworzg w Todesfuge integralng catos¢. Zwigzek miedzy nimi jest tego
rodzaju, ze niemozliwe jest nieodbieranie ich jako jednosci. Najlepszg analogig dla zobra-
zowania owego zespolenia wydaje sie — nie przez przypadek — $piew modlitewny: to, co
wyrazone na zewnatrz, zmaterializowane, a wiec brzmienie gtosu, jest symbolem tresci
niewyrazalnej. Symbolizuje, czyli uobecnia to, co symbolizowane. Stowo i gtos taczg sie
w swej materialnosci, ale wskazujg na inng, symboliczng rzeczywistos¢. W Todesfuge
wiasciwos$ci brzmieniowe stow, roznorodne mozliwosci ich artykutowania, doprowadzajg do
swego rodzaju zamiany funkcji, na co zresztg zwraca uwage sam kompozytor:

Uzytem znanego wiersza Paula Celana Die Todesfuge. Podczas wykonania [utworu] jest on zu-
petnie niezrozumiaty, dlatego od czasu do czasu rozwazatem, czy nie poprzedzi¢ koncertu jego
deklamacja, ale prawde mowiac, w rzeczywistosci nie jest to az tak istotne. A przyczyna tego jest
fakt, ze tekst zostaje odegrany (act) w muzyce — to jest dramat i teatrs'.

51 Cyt. za: B. van Putten. Hans Kox: Return to the critical mass. ,Key Notes” XXIX (1995), nr 4,
s. 15.
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Przykitad 4. Hans Kox, Requiem for Europe, |. Todesfuge, fragment nr 2, s. 4
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Przyktad 5. Hans Kox, Requiem for Europe, |. Todesfuge, schemat graficzny: fragment nr 4—-7, s. 12,
moduty: 5C, 5D, 6A, s. 15
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Przyktad 6. Hans Kox, Requiem for Europe, |. Todesfuge, fragment nr 9, s. 26
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Punkt ciezkosci, zarowno w przekazie tragicznego przestania, jak ujeciu go w ekspresyjng
forme, wyraznie przesuwa sie w Todesfuge w kierunku muzyki. Proces ten zapoczatkowat
Celan, ujmujac poetyckie stowo w quasi-muzyczng forme, a Kox doprowadzit go konse-
kwentnie do kohca — przenoszac niejako poezje na grunt muzyki, zmieniajac jej status. Dla
dopetnienia obrazu tych przeksztatcen, w ktorych muzyka jest od poczatku obecna w poezji,
stanowigc konieczng forme wyrazu, a w petni uzewnetrznia sie w dziele poetycko-muzycz-
nym, nieodzowne bedzie przytoczenie petnej postaci ,fugi” Celana, wraz z dodanymi przez
Koksa fragmentami ksigg Starego Testamentu:

Schwarze Milch der Frihe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Liften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Riden herbei
er pfeift seine Juden hervor lasst schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

[Czarne mleko poranku pijemy je wieczor

Pijemy w potudnie o $wicie pijemy je noca

Pijemy pijemy

Grob kopiemy w powietrzu tam sie nie lezy ciasno

Cztowiek mieszka w tym domu, ktéry sie bawi z wezami ten pisze

Pisze gdy zmierzcha do Niemiec zfoto twoich wtoséw Matgorzato

Tak pisze wychodzi przed dom i gwiazdy migocq przyzywa gwizdem swe psy

Gwizdem wywleka swych Zydéw kaze im kopac grob w ziemi
Nam rozkazuje teraz zagrajcie do tancal

Quare, Domine, distas procul,
abscondis te temporibus angustiae,
Dum superbit impius, vexatur miser,
capitur dolis quos ille confinxit?

(Psalmus 9B [10], 1-2)

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus und spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Luften da liegt man nicht eng
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf

[Czarne mleko poranku pijemy cie nocq

Pijemy o $wicie w potudnie pijemy cie wieczor

Pijemy pijemy

Cztowiek mieszka w tym domu ktéry sie bawi z wezami ten pisze

Pisze gdy zmierzcha do Niemiec ztoto twoich wtoséw Matgorzato

Popiét twoich wtoséw Sulamit kopiemy w powietrzu gréb tam sie nie lezy ciasno

Krzyczy gtebiej wrzynajcie sie w glebe wy tutaj a wy tam Spiewajcie i grajcie
Chwyta za bron u pasa i wymachuje oczy jego niebieskie
Gtebiej wryjcie topaty wy tutaj a wy tam dalej grajcie do tancal
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Ait impius in superbia mentis: ‘non vindicabit,

non est Deus’: haec est omnis cogitatio eius.
Maledictione os eius plenum est et fraude et dolo,
sub lingua eius labor et vexatio.

Sedet in insidiis prope vicos,

in occultis occidit innocentem,

oculi eius pauperem speculantur.

(Psalmus 9B [10], 4, 7-8)

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Er ruft spielt stiRer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

[Czarne mleko poranku pijemy cie nocg

Pijemy w potudnie o $wicie pijemy cie wieczor

Pijemy pijemy

Cztowiek mieszka w tym domu ztoto twoich wtoséw Matgorzato
Popiét twoich wioséw Sulamit ten cztowiek sie bawi z wezami

Krzyczy stodziej zagrajcie $mierc ta $mierc jest mistrzem z Niemiec
Krzyczy ciemniej ciggnijcie po skrzydtach a z dymem wzlecicie w powietrze
Grob wtedy macie w chmurach tam sie nie lezy ciasno)

Media vita in morte sumus. Quem querimus adjutorem, nisi te, domine,
qui pro peccatis nostris juste irasceris.

Domine, Deus meus, interdiu clamo
nocte lamentor coram te.

Perveniat ad te oratio mea,

inclina aurem tuam ad clamorem meum.
Nam saturata est malis anima mea,

Et inferis vita mea propinquat.

(Psalmus 87 [88], 2-4)

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Ruden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und trdumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland
dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith

[Czarne mleko poranku pijemy cie nocg

Pijemy w potudnie $mierc jest mistrzem z Niemiec

Pijemy cie wieczor o $wicie pijemy pijemy

Smieré jest mistrzem z Niemiec niebieskie ma oko

Trafi cie kula z otowiu trafi celnie gteboko

Cztowiek mieszka w tym domu ztoto twoich wtoséw Matgorzato
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Psy swoje na nas poszczuje grobem obdarzy w powietrzu
Z wezami sie bawi i marzy Smier¢ jest mistrzem z Niemiec

Ztoto twoich wtoséw Matgorzato
Popiot twoich wioséw Sulamit]®?

Sanguisugae duae sunt filiae,

dicentes: affer, affer,

tria sunt insaturabilia,

et quartum quod nunquam dicit: sufficit.
Infernus, et os vulvae

et terra quae non satiatur aqua,

ignis vero nunquam dicit: sufficit.

(Proverbia 30, 15-16)

Il. For the lost hopes of humanity, druga czes¢ Requiem for Europe, o wiele mniej ob-
szerna od pierwszej (w partyturze nr 10-13), dzieli sie na dwa fragmenty. Pierwszy z nich
zawiera najbardziej bogate i zréznicowane pod wzgledem artykulacyjnym partie chéralne
w catym Requiem: réwnoczesne wykonywanie partii sussurrando, parlando, glissando — za-
wierajagcych nie tylko pojedyncze stowa, ale tez np. $Smiech — przez wszystkie cztery chory
fortissimo, przy klasterach, glissandach i dzwiekach o nieustalonej wysokosci granych przez
zespoty instrumentalne, a takze ich fluktuacyjne przesuniecia dajg razem niezwykty efekt
ekspresiji (przyktad 7).

Drugi fragment zawiera dramatyczne stowa Kantyku Mojzesza: ,Zapomniate$ o Opoce,
ktora cie zrodzita, nie pomnisz na Boga, co na $wiat cie wydat. Widziat to Jahwe i peten
gniewu wzgardzit swoimi synami i cérkami. [...] Do mnie nalezy pomsta i odptata / Bo bliski
juz dzien ich zagtady / ich los sie dopetnia”. Muzyka jest nawigzaniem do Todesfuge — po-
jawiajg sie fragmenty recitando, wykonywane na tonach recytacyjnych, partie choralne
sgq opracowane polifonicznie, quasi-tonalne, az do glissando tutti. Ostatni akord to czysty,
diatoniczny trojdzwiek F-dur $piewany przez wszystkie choéry (przyktad 8).

By¢ moze jako ewokacja ,harmonii”, ,jednosci”, 6w finatowy akord stanowi wyjasnienie
inskrypcji umieszczonej przez kompozytora pod ostatnig kreska taktowg w partyturze: ,Dum
spiro, spero” (,Dopdki zyje, nie trace nadziei”). Bytaby ona przeciwwagg dla pesymizmu
motta zapisanego na pierwszej stronie partytury: ,Vita nostra fumus” (,Nasze zycie tchnie-
niem”). A moze jeszcze inaczej: moze nalezatoby interpretowac obydwa te zdania tacznie?
Literalne znaczenie w pewien sposéb odsyta do obrazu dyméw krematorium w Todesfuge,
do grobéw w powietrzu, w ktorych ,nie lezy sie ciasno”. Natomiast interpretacja dgzaca do
odczytania petnego, do objecia kontekstu catego utworu, wymaga przyjecia perspektywy
metafizycznej, perspektywy — pomimo wszystko — nadziei.

Dopetnieniem Tryptyku, jego kulminacjg, jest Anne Frank Cantate (A Child of Light.
Hommage to Anne Frank), ktorg kompozytor okreslit mianem kantaty symfonicznej. Rze-
czywiscie, jest to wielka, kalejdoskopowo ustrukturowana symfonia na choér, gtosy solowe
i orkiestre. Symfoniczne jest w niej bogactwo i réznorodnos¢ brzmienia, péznoromantyczny
monumentalizm formy. Zaskakuje wielo$¢ gatunkowych srodkéw wyrazu: chorat, recytatyw,
»surrealistyczna grand opera, barokowa pasja”®.

%2 Przektad polski: Fuga $mierci. Przet. S.J. Lec. W: P. Celan. Utwory wybrane / Ausgewéhlte
Gedichte und Prosa. Wybrat i oprac. R. Krynicki. Przet. S. Baranczak [i in.]. Krakéw 1998, s. 25, 27.
% B. van Putten, Hoog spel: Het levensverhaal..., op. cit., s. 159.
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Przyktad 7. Hans Kox, Requiem for Europe, Il. For the lost hopes of humanity, fragment nr 10, s. 31
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Przyktad 8. Hans Kox, Requiem for Europe, |l. For the lost hopes of humanity, fragment nr 13, s. 38
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Utwor skiada sie z Introdukgji i trzech rozbudowanych czesci o symbolicznych tytutach:
Nox, Mors, Lux. Tekst stowny mozna podzieli¢ na trzy grupy. Do pierwszej nalezg teksty
poetyckie, podawane w réznych jezykach: poematy Williama Blake’a (poeta przemawia jakby
w imieniu Anny®*), Celana, fragment lamentu Hioba w przektadzie Martina Bubera, stowa
zydowskiej kotysanki w jidysz, jedna z Elegii duinejskich Rainera M. Rilkego i Kaddish Maschy
Kaleko. Muzyka, ktora jest ich nosnikiem, jest petna liryzmu, przewaznie solowa, bogata
w melizmaty, refleksyjna w nastroju. Drugg grupe stanowig starotestamentowe fragmenty
biblijne w jezyku tacinskim — z ksigg: Psalmow, Hioba, Estery, Ezechiela i Ksiegi Lamentéw
Jeremiasza. Sg one wykonywane w przewazajgcej mierze przez choéry na sposob quasi-
-choratowy. Trzecig grupe tworzg te teksty, ktére sg zwigzane z narracjg, posiadajq silny
tadunek dramatyczny. Niezwykte jest naprzemienne recitando fragmentow z Ksiegi Estery
opisujgcych eksterminacje Zydéw przez Hassana i nastepnie ich niemal dostowne powtérze-
nia zaczerpniete z przeméwien Hitlera. W drugiej czesci kantaty z kolei takg bezposrednig
relacjg — porownywalng do partii testa — jest fragment zeznah esesmandw zaczerpnietych
z publikacji KL Auschwitz in den Augen der SS.

Najbardziej przejmujacy, wstrzasajacy wrecz fragment kantaty to zawarty w drugiej czesci:
Mors doktadny, beznamietny opis marszu do komory gazowej. Smieré zostata zobrazowana
przez pauze generalng po stowach: ,Nach drei Minuten ist in der Kammer alles tot” [,,Po trzech
minutach wszyscy sg martwi’]. Makabryczny, budzacy groze sens tej niezwykle plastycznie
przedstawionej sceny znajduje zwielokrotnienie w relacji o dziecku, ktére jakims cudem za-
gubito sie i unikneto Smierci w komorze, ale zostato zastrzelone przez esesmana. Tworzg sie
wowczas rozne ptaszczyzny brzmieniowe: na pierwszym planie usytuowana jest melorecytacja
stow esesmana przez gtos basowy, na drugim Spiewana przez sopran kotysanka: ,Schiuf
mine faygele, Mach tzu dine aygele, Eye lu lu lu...”, a na trzecim powtarzane przez choéry
zdanie: ,Mein Gott, Lebend ins Gas” [,M¢j Boze, zywych do gazu”], wreszcie fraza sopranu
solo: ,Wo, wo, wo ist der Lebende Gott?” [,Gdzie jest B6g Zywy?"]. Wreszcie pozostaje tylko
trzeci plan: choér $piewa coraz ciszej, az do pianissimo, fraze zawierajaca btaganie: ,Lass
mich leben” [,Pozwdl mi zy¢!”], w koncu milknac zupeie. Stowa relaciji: ,Po trzech minutach
wszyscy w komorze sg martwi” [,Nach drei Minuten ist in der Kammer alles tot”] recytowane
ppp na dzwieku ,cis” przez bas solo, zakonczone pauzg generalng, doprowadzajg do konca
te kulminacje catej kantaty — cisze, ktora jest krzykiem (przykfad 9).

Anne Frank, zmarta w Auschwitz holenderska dziewczynka zydowskiego pochodzenia,
ktorej pamieci dedykowana jest Kantata, zanotowata w swym Dzienniku pod datg 15 lipca
1944, krétko przed aresztowaniem:

To wielki cud, ze nie zrezygnowatam ze wszystkich swoich oczekiwan, bo wydaja sie absurdalne
i niewykonalne. Mocno sie ich jednak trzymam, mimo wszystko, poniewaz wcigz jeszcze wierze
w wewnetrzng dobro¢ ludzi. Zupetnie niemozliwe jest dla mnie budowanie wszystkiego na bazie
Smierci, nedzy i zamieszania. Widze, jak Swiat powoli, coraz bardziej zostaje przeobrazony w pu-
stynie, coraz gtosniej stysze nadciggajgcy grom, ktéry i nas usmierci, wspotczuje milionom ludzi
w ich cierpieniu, a jednak, kiedy spoglagdam na niebo, mysle, ze to wszystko obrdci sie znowu na
dobre, ze i te potwornosci ustana, ze w $wiecie znowu nastang spokdj i pokd;j®.

Wyrazem podobnej nadziei jest trzecia czes$¢: Lux, w ktorej przewazajg fragmenty liryczne,
wykonywane w kameralnej obsadzie. Monumentalny aparat orkiestrowy zostaje zredukowany,
np. w dialogu skrzypiec z wys$piewujacym wersy poezji Rilkego sopranem (przyktad 10).

5 Ibidem, s. 161.
% A. Frank, Dziennik: (Oficyna) 12 czerwca 1942 — 1 sierpnia 1944. Przet. A. Dehue-Oczko.
Krakéw 2003, s. 308-309.
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Przyktad 9. Hans Kox, Anne Frank Cantate, Il. Mors, fragment nr 37, s. 34
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Przyktad 10. Hans Kox, Anne Frank Cantate, lll. Lux, fragment nr 42—43, s. 41
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W kantacie Swiatfo przychodzi dopiero po Smierci — ta symbolika w sposéb czytelny
wprowadza metafizyczny wymiar. Koncowy dwugtos, $piewany przez kontralt i bas (uzy-
cie wiasnie tych gtosow jest réwniez symboliczne: przywotuje ich role dramatis personae
w poprzednich czesciach kantaty: Nox i Mors) zawiera maksyme $w. Augustyna: ,Mala sunt
tempora, / sed nos sumus tempora” (przyktad 11).

W pierwszym momencie mozna bytoby w tych stowach ustysze¢ wytgcznie pesymi-
styczny wydzwiek (,nihilistyczny morat”®®). Jest w nich tez jednak element zrozumienia,
ze wydarzenia historyczne tworza catos¢, w ktérej nieludzkie czasy zagtady nie sg mimo
wszystko wyjatkiem. Co wiecej, te ,powtdérzenia” majg swoj sens — sg przestroga, chronig
przed ztudnym poczuciem bezpieczenstwa. Kox wypowiedziat podobng mysl takze poza
swg muzyka, stwierdzajgc: ,[...] zauwazylem, ze wszystko sie powtarza — na ziemi nic sie
nie zmienito od Kaina i Abla”®". Jednak muzyka zdaje sie wytamywac z tego zakletego kregu
zta i niemocy. Wedtug stébw kompozytora w nocie poprzedzajacej partyture Kantaty Anny
Frank, partie sopranu solo symbolizujg posta¢ Anny, kontralt i bas przyporzadkowane sg
rolom $wiadkéw, zas orkiestra symbolizuje wzajemne miedzyosobowe relacje®® wszystkich
postaci uczestniczacych w tym sym-fonicznym (a wiec kosmicznym) dramacie.

,Cztowiek to nie jest piekne zwierze. Jedyne, co go ratuje, to jego mysli, dzieta sztuki,
jego tworczos¢” — Barbara Skarga wiasnie w sztuce zauwazyta szanse ocalenia cztowie-
czenstwa®. Ocalenie to mozliwe jest jednak tylko poprzez dostrzezenie w drugim ‘Innego’
— objawienie ‘twarzy’, ktére domaga sie radykalnej etycznej odpowiedzi®. Jak stwierdzit
Ryszard Kapuscinski, stowem-kluczem dla opisania wspotczesnego Swiata jest przymiotnik
.,masowy”. ,[...] jest wiec masowa kultura i masowa histeria, masowe gusta (czy raczej brak
gustu) i masowy obted, masowe zniewolenie i wreszcie — masowa zagtada™', a Samotnosé
ttumu oznacza zagubienie jednostki: anonimowej, pozbawionej tozsamosci, pozbawionej
‘twarzy’. Tymczasem sztuka — przynajmniej ta, ktéra zastuguje na swe miano — nie poddaje
sie tej dehumanizujacej tendencji, zwraca sie zawsze do jednostki, wyodrebnionej z masy,
traktowanej podmiotowo. Zatem rodzi sie pytanie natury ontologicznej: czy moze jest tak, ze
dzieto sztuki poprzez sam fakt swego istnienia zawiera to najwazniejsze, uogolnione prze-
stanie: o czlowieczenstwie, ktérego nie wolno pomina¢, stajac wobec ,Innego’, odkrywajac
jego ‘twarz’, jego ludzka godnosc?

Tryptyk Koksa moze podsunaé odpowiedzi na pytanie, ktére sformutowat Theodor W.
Adorno: pytanie o prawomocnos¢ istnienia sztuki po Auschwitz. Powtorzyt je tez, podtrzy-
mujgc jego wage, Hans-Georg Gadamer: ,Czy w naszej cywilizacji poeta ma jeszcze do
spetnienia jakie$ zadanie? [...] czy jest jeszcze pora na sztuke”?, a w postaci o wiele bardziej
radykalnej te samg kwestie podnidst Pascal Quignard, ktéry oskarzyt muzyke o wspoétudziat
w zbrodni ludobdjstwa®. Jest to konsekwencja innych dwoch pytan: ,,Co Auschwitz dodat do

% B. van Putten, Hoog spel: Het levensverhaal..., op. cit., s. 173.

5 B. van Putten, Hans Kox, op. cit.

% H. Kox, Anne Frank Cantate. A Child of Light (1984, rev. 2001) [partytura]. Donemus. Amster-
dam 2001, s. 1.

% B. Skarga, J. Kurski, Czfowiek to nie jest piekne zwierze. Z prof. Barbarq Skargg rozmawia
Jarostaw Kurski. ,Gazeta Wyborcza” 17—-18 kwietnia 2004, s. 15.

80 Zob. E. Lévinas, Catosc i Nieskoriczono$¢. Esej o zewnetrznosci. Przet. M. Kowalska, przektad
przejrzat J. Migasinski. Warszawa 2002.

61 R. Kapuscinski, Ten Inny. Krakéw 2006, s. 54.

62 H.-G. Gadamer, Czy poeci umilkng? Przet. M. Lukasiewicz. Bydgoszcz 1998, s. 36.

63 P. Quignard, Nienawis¢ do muzyki. Przet. E. Wielezynska. ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2,
s. 183.
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Przyktad 11. Hans Kox, Anne Frank Cantate, lll. Lux, fragment nr 52, s. 53
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naszej wiedzy o bezmiarze okropnosci, jakie ludzie mogg wyrzadzac¢ i zawsze wyrzadzali
innym ludziom?” i dlaczego Bog na to zezwolit, a nawet: ,Jaki Bog mogt pozwoli¢, by cos
takiego sie wydarzyto?”4.

Odpowiedzig, wedtug Hansa Jonasa, jest stabo$¢ Boga, wyrzeczenie sie wszechmocy
jako konsekwencja wolnosci cztowieka: cierpienie Boga zawarte jest w ludzkim cierpieniu:
»L---] Nieskohczony wyzbyt sie siebie, pod wzgledem swej mocy, ku skonczonemu bytowi,
a tym samym wydat sie w jego rece”®. Chrzescijanstwo daje inng, prawdopodobnie lepsza
odpowiedz, bo nie ucieka od paradoksu, tylko go rozwigzuje: Nieskonczony nie wyzbyt sie
swej wszechmocy, gdyz Wcielenie nie oznaczato stabosci — bezbronnos¢ Nowonarodzonego
byta wtasnie przejawem Jego Wszechmocy.

Pytanie o Auschwitz, o nienawi$é, przemoc, okrucienstwo, nie jest tylko sprawg Zydow,
dotyczy catej ludzkosci wszystkich czasow, od historii Abla i Kaina poczawszy, a przede
wszystkim stoi przed kazdg ludzkg osoba. Jego rozstrzygniecie dokonuje sie codziennie,
potwierdzane w trudzie kolejnych wyboréw, a muzyka, poezja, sztuka, wiernie tym ludzkim
zmaganiom towarzyszg. Jednak odpowiedz jest w nich juz antycypowana.

Réwniez Kox swa muzyka wigcza sie w uniwersalny w sztuce nurt sprzeciwu wobec
okrucienstwa, nienawisci do ‘Innego’ — wobec antysemityzmu. ,Antysemityzmu” rozumiane-
go najszerzej, nieograniczonego do wybranej tylko nacji czy kultury. Takie wiasnie pojecie
mozna odnalez¢ w jednej z ksigzek Emmanuela Lévinasa. Stynny francuski filozof zydow-
skiego pochodzenia dedykowat swa prace: ,Pamieci najblizszych sposrod szesciu milionow
zamordowanych przez narodowych socjalistow, obok miliondw istot ludzkich réznych wyznan
i narodowosci, bedacych ofiarami tej samej nienawisci do drugiego cztowieka, tego samego
antysemityzmu”.

Przytoczong dedykacje, zwtaszcza z akcentem na drugi jej czton, mozna by — bez
ryzyka popetnienia naduzycia — umiesci¢ w partyturach Koksa. Jego dzieto w petni na to
zastuguije, i to bynajmniej nie tylko z powodu podejmowanych w nim czestokro¢ wielkich,
ponadczasowych tematéw: zagadki cztowieczego bytowania w dramatycznej przestrzeni
miedzy cierpieniem i nadzieja, doznawanym okrucienstwem i ufnoscig w ludzkg dobroc,
a takze paradoksu koniecznosci wyboru dobra w sytuacji bycia wobec ‘Innego’. Przesgdza
o tym przede wszystkim sama muzyka.

% H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz. Przet. G. Sowinski. Krakéw 2003, s. 32-33.
% Ibidem, s. 45.
8 E. Lévinas. Inaczej niz by¢ lub ponad istotg. Przet. P. Mrowczynski. Warszawa 2000, s. 5.
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