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Lalka, martwy przedmiot aspirujący do naśladowa-
nia żywego człowieka, istota – jak twierdził Lothar 
Buschmeyer – ze swej natury zawsze groteskowa i ko-
miczna, choć z woli artysty zdolna przeistoczyć się 
w tragiczną1, podlega w filmie animowanym pra-
wom niewątpliwie innym niż prawa teatru – sztuki, 
z którą od wieków pozostawała w symbiozie. Przede 
wszystkim radykalnemu osłabieniu ulega w filmie 
więź łącząca lalkę z animatorem, ugruntowana na 
właściwej teatrowi grze żywego aktora. Właściwą ma-
terią lalkowego filmu animowanego jest – podobnie 
jak w teatrze – życie plastyki2, tyle że wykreowane za 
pomocą fotografii3 i w związku z tym dostarczające 
widzowi innego typu złudzenia, wrażenia obcowania 

1 L. Buschmeyer, Die Kunst des Puppenspiels, Erfurt 1931; cyt. 
za: H. Jurkowski, Czy koniec specyfiki? Estetyka teatru lalek w końcu 
wieku, „Teatr Lalek” 2000 nr 4 (63), s. 3.

2 H. Jurkowski, Die Puppe als ästhetisches und gesellschaftliches 
Phänomen, [w:] Figur und Spiel im Puppentheater der Welt, red. Pu-
blikationskommission der UNIMA pod kier. D. Szilágyi, współpraca: 
L. Krafft i in., Berlin 1980, s. 15.

3 Zob. W. Starewicz, Plastyka ożywiona, „Film na Świecie” 1984 
nr 307–308, s. 27–28. Jak przenikliwie zauważał Starewicz, kreacja ru-
chu nie jest jeszcze tożsama z kreacją życia. „Technika ruchu jakkol-
wiek doskonała, nie tworzy nic innego tylko ruch (częstokroć nowy 
i interesujący), ale nie tworzy wewnętrznego życia marionetki. Dla 
osiągnięcia tego celu trzeba czegoś więcej niż technika, trzeba czegoś, 
co animator musi sam posiadać i obdarzyć «tym» kreowaną mario-
netkę” (ibidem, s. 28).

z rzeczywistością wprawdzie przerysowaną i wysty-
lizowaną, ale osobliwie autonomiczną, zdającą się 
trwale i własnymi siłami istnieć poza rejestrującym 
ją medium. W tym miejscu wypada – nieco abstrak-
cyjnie – rozgraniczyć dwie kwestie: (1) możliwości 
wyrazowych lalki artystycznej jako szczególnego ro-
dzaju artefaktu o rzeźbiarskiej proweniencji (specy-
fikę tego kierunku namysłu poświadczałyby również 
rozliczne literacko-filozoficzne opisy zgłębiające istotę 
lalki) i (2) estetyki medium (teatru, filmu), w ramach 
którego lalka występuje i którego regułom – z wszel-
kimi konsekwencjami dla sposobu konstruowania 
znaczeń – podlega4. Patrząc ex negativo przez pry-
zmat uwarunkowanych medialnie różnic estetycznych 
kształtujących tradycje przedstawieniowe teatralną 
i filmową, tym precyzyjniej udaje się zarysować ist-
niejący między nimi obszar ciągłości. Byłby ten ob-
szar swoistym kontinuum rozwiązań artystycznych 
charakteryzujących „myślenie lalką”, świadczących 
o tym, że również film lalkowy buduje swój potencjał 
ekspresyjny na środkach wypróbowanych przez teatr, 
a więc sięga po język metafory wizualnej, poddaje 
rzeczywistość i jej parametry czasowe swobodnym 

4 Na temat komparatystyki mediów jako metody badawczej zob. 
W. Faulstich, Medienästhetik und Mediengeschichte. Mit einer Fall-
studie zu «The War of the Worlds» von G.H. Wells, Heidelberg 1982,  
s. 53–60.
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metamorfozom5, w lalce odnajduje „ekstrakt czło-
wieka”6, a w samym posługiwaniu się nią – zachętę 
do obnażania umowności gry7. Jak mówił Friedrich 
Wolf, przypominając fundamentalną, a od dawna już 
zretoryzowaną myśl o funkcji teatru, scena marione-
tek to „wycinek, poprzez który oglądamy i w którym 
jesteśmy oglądani”. Niczym w źrenicy oka odbija się 
w nim w pomniejszeniu człowiek w jego prawdziwych 
rozmiarach8. Film Aria Piotra Sapiegina – główny 
przedmiot niniejszych rozważań – nie tylko pomysło-
wo wyzyskuje metaforykę teatru i wypróbowane przez 
to medium walory wizualnego języka animowanej  

5 Zob. P. Molnár Gál, Theater mit Puppen, [w:] Das ungarische 
Puppentheater heute, przeł. J. Till, red. D. Szilágyi, Budapest 1978,  
s. 20; D. Szilágyi, Drei Jahrzehnte Budapester Staatliches Puppen-
theater, [w:] ibidem, s. 10: „Gra lalkowa różni się od teatru prze-
de wszystkim tym, że potrafi zestawiać ze sobą na równych pra-
wach rzeczywistość przedmiotów i grę ludzkiej fantazji, że stapia 
rzeczywistość z nierzeczywistością, pozwala w pełni naturalnie 
występować na przemian elementom cudownym i codziennym oraz 
ma władzę wyrażania myśli w sposób przedmiotowo-obrazowy” ([…] 
daß es die gegenständliche Wirklichkeit und das Spiel der menschlichen 
Phantasie gleichwertig nebeneinander zu stellen vermag, daß es Realität 
und Irrealität miteinander verschmiltzt, Wunder und Alltägliches ganz 
natürlich miteinander abwechseln läßt und Gedanken gegenständlich-
bildlich ausdrücken kann). Tu i dalej – jeśli nie zaznaczono inaczej –  
tłumaczenie pochodzi od autorki artykułu.

6 K. Eidam, Puppentheater und Autor. Referat auf der Konferenz 
der Puppenspieler und Autoren am 20./21. Mai 1959 in Karl-Marx-
Stadt, Leipzig 1959; cyt. za: Figur und Spiel…, op. cit., s. 199. Konsta-
tując, że „najgorszą lalką, jaką można sobie wyobrazić, jest człowiek”, 
(Die schlechteste Puppe, die man sich vorstellen kann, ist der Mensch), 
Eidam wyrażał podstawową obserwację wielu innych autorów piszą-
cych o konwencji lalkowej. „Dlaczego? – pytał. – Ponieważ w takim 
wypadku wszystkie rysy istotne ulegają przemieszaniu z częściowo 
lub całkowicie nieistotnymi, nic nie zostaje wyselekcjonowane, zsyn-
tetyzowane, wyabstrahowane, przetransponowane, spotęgowane” 
(Warum? Weil da alle wesentlichen Züge mit den unwesentlicheren und 
völlig unwesentlichen verquickt sind, weil da nichts ausgewählt, nichts 
zusammengefaßt, abstrahiert, umgesetzt, verdichtet ist).

7 Zob. J. Łotman, Lalki w systemie kultury, przeł. P. Ustrzy-
kowski, „Teatr Lalek” 1990 nr 1 (29), s. 3: „[…] jeśli żywy aktor gra 
człowieka, to lalka na scenie gra aktora. Staje się przedstawieniem 
przedstawienia. Ta poetycka podwójność obnaża umowność, czyni 
przedmiotem przedstawianym również sam język sztuki”.

8 „Bez trudu dostrzegamy, jak, ujęta w ramy gry lalkowej, cała 
życiowa szamotanina jawi się jako »gra«, porównanie, »laleczka«, 
pupilla! Niczym w źrenicy oka, duży człowiek odbija się w tym, co 
nadzwyczaj małe, a przecież doskonałe. To wycinek, poprzez który 
oglądamy i w którym jesteśmy oglądani” (Wir sehen mühelos durch den 
Rahmen dieses Puppenspiels das ganze zappelnde Leben als »Spiel«, als 
Gleichnis, als »Püppchen«, Pupilla! Es spiegelt sich – wie in der Pupille –  
der große Mensch in winziger Kleinheit und doch Vollkommenheit. Es 
ist der Ausschnitt, durch den wir sehen und in dem wir gesehen wer-
den). F. Wolf, Pupilla (Kasperltheater), „Die Neue Schaubühne” 1919 
R. 1 z. 10, s. 314; cyt. za: Figur und Spiel…, op. cit., s. 73.

plastyki w służbie narracyjnej zwięzłości, lecz także 
nawiązuje do długiej, sięgającej korzeniami XVII wie- 
ku, tradycji łączenia przedstawień lalkowych z te-
atrem operowym. Przede wszystkim temu jednemu 
obszarowi teatralno-filmowej ciągłości poświęcony 
jest ten artykuł.

o Komizmie laleK i lalKowej  
eroTyKi z perspeKTywy opery

Świat lalek to świat konwencji. Lalki są tak samo niepraw-
dziwe jak [nieprawdziwe jest] zachowanie bohaterów ope-
rowych, gdy śpiewają oni swoje arie. W ambicji grania hero-
icznych postaci, w gestach pełnych godności zawiera się spe-
cyficzna dwuznaczność lalek. Cechuje ją, tak jak całą sztukę 
operową, powaga i zarazem komiczność, wzniosłość i pełna 
sztuczność9.

Poświęcając niewielki fragment swego syntetycz-
nego eseju zagadnieniu konfrontacji lalki z muzyką 
operową, Henryk Jurkowski miał na uwadze podat-
ność języka ekspresji na komediowe odkształcenie, bę-
dącą rezultatem skrajnej konwencjonalizacji obu form 
artystycznych10. W odniesieniu do opery już w XVII 
wieku tę właściwość wykorzystały z powodzeniem 
francuskie trupy teatralne, zapoczątkowując – w ra-
mach przełamywania monopolu paryskiej Académie 
Royale de Musique – marionetkowe tradycje kome-
diowego i czysto parodystycznego naśladownictwa 
śpiewanych przedstawień muzycznych, które prefe-
rować będzie również teatr XIX i XX wieku, nieza-
leżnie od tego, że nie brak w historii opery lalkowej 
przykładów imitacji pozbawionych prześmiewczego 

  9 Die Welt der Puppen ist eine Welt der Konventionen. Die Pup-
pen sind ebenso unwahr wie das Verhalten der Opernhelden, wenn sie 
ihre Arien singen. In der Ambition, heroische Gestalten spielen zu wol-
len, in den Gesten voller Würde ist die spezifische Zweideutigkeit der 
Puppen enthalten. Sie ist ernst und belustigend zugleich, erhaben und 
voller Künstlichkeit wie die gesamte Opernkunst. H. Jurkowski, Die 
Puppe als…, op. cit., s. 22.

10 Bardziej szczegółowe w tym aspekcie rozważania Holgera San-
diga – wychodzące od tej samej obserwacji – zmierzają ku wyróżnie-
niu konkretnych form teatru operowego skutecznie łączących się ze 
sztuką lalkową: będą to przede wszystkim Singspiel i opera buffa –  
jako gatunki komediowe, celebrujące żywioł gry, w których muzy-
ka pełni funkcję iluzjotwórczą. Ograniczenia te zdają się nie istnieć  
w wypadku parodii operowych. Zob. H. Sandig, Die Ausdrucksmög-
lichkeiten der Marionette und ihre dramaturgischen Konsequenzen, 
München 1958, s. 123–133.
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nastawienia11. W swej warstwie humorystycznej film 
Piotra Sapiegina wskrzesza te dalekie echa, nie dążąc 
wszakże do bycia jakimkolwiek wariantem teatralnej 
opery lalkowej. Figury w nim występujące nie śpie-
wają, nie naśladują też w żadnej mierze aktorskich 
zachowań śpiewaków. Odgrywają tylko losy fikcyj-
nych osób, które – rzecz oczywista, ale warta wypo-
wiedzenia – wykreowane zostały pierwotnie na spo-
sób operowy, czyli poprzez muzykę i śpiew. Można 
więc śmiało stwierdzić, że w samej fizjonomicznej 
koncepcji lalek Cio-cio-san (Butterfly) i Benjamina 
Franklina Pinkertona, odtwórców głównych postaci 
tragedii Giacoma Pucciniego Madama Butterfly, któ-
rej libretto posłużyło za kanwę filmowej opowieści, 
musiały brać udział wyobrażenia pochodzące z cało-
ściowej lektury opery, z pełnego doświadczenia dzieła 
dramatyczno-muzycznego.

Filigranowa czarnowłosa Butterfly o jasnej cerze, 
skośnie wykrojonych oczach i dziecięcym wyrazie 
twarzy, spotęgowanym prostym modelunkiem nosa 
i uszu, już w piątym ujęciu filmu spotyka się z Pin-
kertonem – nieodmiennie uśmiechniętym, smagłym, 
muskularnym, sprawiającym wrażenie żywej rekla-
my samego siebie i amerykańskiej kultury wraz z jej 
ideałem piękna. Funkcję ekspozycji pełni w utworze 
scena erotyczna przedstawiająca cielesne zbliżenie 
dwojga bohaterów, gliniano-tekstylnej lalki kobie-
cej oraz wywołującej efekt sztywności i – notabe-
ne – nienaturalności plastikowej lalki męskiej. Eks-
ponująca seksualną anatomię figur i mechaniczną 
„kinetykę”12 aktu miłosnego, a przy tym starannie 
odtwarzająca wizualne zasady kreowania atmosfery 
zmysłowej intymności przez wybór planów bliskich 
oraz konwencjonalnego brzmienia muzycznego, sce-
na ta nie ukrywa swego humorystycznego charak-
teru, tym bardziej że ponadto wyraźnie dialoguje 
z rozbudowanym operowym duetem z końca I aktu  

11 Zob. H. Jurkowski, Dzieje teatru lalek. Od antyku do romantyz- 
mu, Warszawa 1970, s. 149–151, 173–188. Zob. także: M. Nedbal,  
Live Marionettes and Divas on the Strings: „Die Zauberflöte”’s Interac-
tions with Puppet Theater, „The Opera Quarterly” 2012 t. 28 nr 1–2, 
s. 22–25. Martin Nedbal uściśla, że pierwsze opery lalkowe wystawia-
ne były już na początku XVII wieku w Wenecji, zanim w latach 70. 
rozpoczęły karierę w paryskim Théâtre des Pygmées pod kierunkiem 
Dominique’a de Normandina, zw. La Grille, i poważnie zagroziły suk-
cesom oper J.-B. Lully’ego.

12 Zapożyczam to trafne określenie z tekstu Andrzeja Z. Mako-
wieckiego, Lalka, Eros, seks, „Teatr Lalek” 1988 nr 1–2 (21–22), s. 17.

opery Giacoma Pucciniego, który zdecydowanie humor  
upodrzędnia.

Pucciniowski duet Butterfly i Pinkertona, odma-
lowujący z ogromnym wyczuciem tempa i wagi cere-
moniału niecierpliwość poślubnej nocy – począwszy 
od wprowadzenia młodej gejszy do domu, poprzez 
zasunięcie ruchomych ścian budynku i odosobnie-
nie kochanków, aż po rytualną zmianę szaty panny 
młodej i wyznanie miłości – wypełnia w operze całą 
drugą część aktu i przeciwstawia dynamicznej, pełnej 
ruchliwej krzątaniny części pierwszej statykę postaci, 
kameralność i skupienie na przedstawianiu doznań 
kochanków. Jak mówi Cio-cio-san: Sì, sì, noi tutti 
soli…,/ E fuori il mondo... („Tak, tak, oboje sam na 
sam…,/ A na zewnątrz świat…”)13. Oddzielenie od 
świata, udosłownione scenograficznie, jest w operze 
początkiem dramatu Butterfly, w II akcie całkowicie 
już obezwładnionej iluzją trwania miłości Pinkerto-
na, a w rzeczywistości kroczącej wprost na spotkanie 
swemu tragicznemu przeznaczeniu. W tym precyzyj-
nie skonstruowanym dramacie, w którym niezmienna 
scenografia pogłębia tylko wrażenie fatalności i bez-
wyjściowości14, nie tylko miejsca, sytuacje i przed-
mioty, lecz także słowa i obrazy poetyckie podporząd-
kowują się prawu symetrii i naznaczone są piętnem 
znaczeniowej podwójności. Niewątpliwie najważniej-
szy z tych obrazów – obraz skrzywdzonego motyla –  
pojawia się na prawach antycypacji w zwieńczeniu 
miłosnego duetu I aktu15, gdy do głosu dochodzi  

13 G. Puccini, Madama Butterfly (da John L. Long e David Be-
lasco), tragedia Giapponese di L. Illica e G. Giacosa, Milano 1920  
(reedycja wydania z roku 1907), s. 161–162, <http://imslp.nl/imglnks/
usimg/9/9b/IMSLP43383-PMLP07734-Puccini_-_Madama_Butter-
fly_-_Act_I_(full_score).pdf>  (10.08.2017). W całym artykule frag- 
menty libretta cytowane są za tym wydaniem.

14 Pomysł stałej oprawy scenicznej akcji, sprzyjający wydobyciu 
postępującej izolacji Butterfly od otaczającego ją świata i kumulacji 
znaczeń budowanych na przestrzeni całej opery, przejęty został z jed-
noaktowej sztuki Davida Belasco Madame Butterfly, która była dla 
Pucciniego bezpośrednią inspiracją do stworzenia adaptacji muzycz-
nej. Wyraźnie włączając obszar wizualny w kształtowanie całościowej 
dramaturgii opery poprzez konsekwentne podkreślanie związku łą-
czącego Butterfly z domem – związku sięgającego aż po utożsamie- 
nie – kompozytor pozostawał w zgodzie z normami kultury japoń-
skiej. Zob. H.M. Greenwald, Picturing Cio-Cio-San: House, Screen, 
and Ceremony in Puccini’s „Madama Butterfly”, „Cambridge Opera 
Journal” 2000 t. 12 nr 3, s. 237–247 i n.

15 Obraz motyla z kruchymi skrzydłami, które złamać obawia się 
(retorycznie) Pinkerton i (faktycznie) Sharpless, wprowadzony zostaje 
jeszcze przed wejściem Butterfly na scenę: zamyka arię Amore o grillo 
i stanowi punkt odniesienia dla wywiązującego się następnie dialogu.
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widzowi na czas jakiś zapomnieć o fikcyjności ślubu 
all’uso giapponese18, już na początku opery zdema-
skowanego jako kłamstwo.

A zatem erotyczna scena lalek w filmie Aria, stosując 
udosłownienie i przenosząc punkt ciężkości z wyrazu 
uczuć postaci na ukazanie aktu cielesnego, parodiuje  
operę w tym sensie, że rozszerza repertuar przedsta-
wianych przez nią obrazów – a chodzi tu o przedsta- 
wianie trojakie, słowno-muzyczno-sceniczne – o ele- 
ment obcy jej stylistyce, gdyż pochodzący z rejestru  
niskiego. Nie jest to też element przypadkowy – 

bez mała przewyższać scenę Rodolfa i Mimi z La Bohème. Zob. Carteg-
gi pucciniani, red. E. Gara, Milano 1958, s. 209–210 (list 249). Cyt. za:  
J. Budden, Puccini. His Life and Works, New York 2005, s. 232.

18 G. Puccini, Madama Butterfly…, op. cit., s. 42.

Ilustracje 1–4: Butterfly i Pinkerton. Aria, reż. Piotr Sapiegin, Kanada/Norwegia 2001.
U góry: Fizjonomia głównych bohaterów historii; u dołu: Estetyka sceny erotycznej.

strach dziewczyny i po raz ostatni wybrzmiewa w mu-
zyce uporczywie powtarzany motyw wyklęcia But-
terfly, umiejętnie zneutralizowany przez Pinkertona 
romantycznym zrównaniem aktu schwytania motyla 
z aktem wzięcia Cio-cio-san w posiadanie. Wprawdzie, 
jak słusznie zauważa Michele Girardi, powierzchow-
ność uczuć Pinkertona nie ulega zatarciu nawet w tej 
tak wybitnie sprzyjającej wydobyciu piękna tenoro-
wego głosu partii dzieła16, jednak można uznać, że 
wyjątkowość lirycznego nokturnu, przepełnionego 
żarem pożądania17, polega i na tym, że pozwala on 

16 Zob. M. Girardi, Puccini. His International Art, przeł. L. Basini, 
Chicago 2000, s. 242–243.

17 Już na etapie pierwszego szkicu libretta Luigi Illica był przekonany, 
że duet miłosny Cio-cio-san i Pinkertona walorami poetyckimi powinien  
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przeciwnie, pozwala on uderzyć w to, co w operze  
najświętsze, gdy doniosłość „wyznania” miłosnego 
(budowaną na przestrzeni połowy aktu) sprowadza do 
„czynności fizycznej”. Uchwytna jest również w zabiegu 
Sapiegina zmiana perspektywy narracyjnej względem 
opery: o ile u Pucciniego Pinkerton zdaje się dorastać 
na czas duetu do wyżyn miłosnego patosu charakte-
ryzującego punkt widzenia Butterfly, o tyle w filmie 
dominuje w tym miejscu optyka Pinkertona. Z drugiej 
jednak strony, poprzez sposób przedstawienia trawestu-
jący estetykę scen miłosnych właściwą filmom żywego 
planu, ten nowy obraz zrównany zostaje w prawach 
z klasycznymi obrazami filmu fabularnego i tym samym 
osłabia się ośmieszający potencjał pierwszego zabiegu 
adaptacyjnego. Tyle w kwestii operacji fabularno-narra-
cyjno-stylistycznych. Ale pozostaje jeszcze problem ani-
mowanych lalek i „naturalnego dystansu, jaki lalka wnosi 
do obrazów erotycznych, nawet najbardziej śmiałych”19.

Rozpoznana jako sztuczny aktor-miłośnik, zaprzecza 
prawdzie aktu erotycznego, wprowadza doń nawias, cudzy-
słów, przypomina, że chodzi o „przedstawienie” często wy-
kpiwające, a nie o prawdziwe lub bliskie prawdzie doznanie. 
Wszystko to wskazuje wyraźnie, że erotyzm w teatrze lalek 
posiada inny wymiar niż w teatrze aktorskim20.

Dwie rzeczy stają się w konwencji lalkowej nie-
osiągalne: erotyka poważna i erotyka dosłowna21. 
Sapiegin jest doskonale świadom źródeł tego ograni-
czenia. Wyrażenie kolejnych stadiów emocjonalnych 
Butterfly – rozkoszy (scena erotyczna), bólu (rozstanie 
z dzieckiem) i rozpaczy (samobójstwo) – wiąże się 
u niego ściśle z jakąś metamorfozą lalkowego cia-
ła i nieustannym przypominaniem o tym, że nawet 
najpoważniejsze i najtragiczniejsze treści objawią się 
w filmie lalkowym zawsze w nawiasie humorystycznej 
umowności, ugruntowanej na fakcie cielesnej nietoż-
samości „ja” lalki i jej ciała22. Historia opowiadana 

19 H. Jurkowski, Erotyka i teatr lalek, „Teatr Lalek” 1988  
nr 1–2 (21–22), s. 2.

20 Ibidem.
21 Jak pisał Andrzej Z. Makowiecki (Lalka…, op. cit., s. 17),  

w materii erotycznej teatr lalek oferuje „[…] tylko możliwość gradacji, 
zaprojektowania poziomu śmiechu – od rechotliwej akceptacji 
«kinetyki seksualnej» do subtelnego rozbawienia parodią i karykaturą 
cielesnych uniesień”.

22 Zob. M. Augustyniak, Aktorstwo lalki, „Teatr Lalek” 1990  
nr 1 (29), s. 4–5.

przez Sapiegina to konsekwentnie przeprowadzony 
dramat ciała, toteż scenę naocznego przedstawienia 
seksualnego zbliżenia należy czytać jako element tej 
historii – ogniwo pewnej całości dramaturgicznej. 
Dopiero z perspektywy finału, w którym Cio-cio-san 
dokonuje fizycznej autodestrukcji – zniszczenia mate-
rii budującej jej ciało i szkielet – fizyczna dosłowność 
tego epizodu staje się całkowicie zrozumiała.

Warto pamiętać, że komediowy kontur tragicz-
na historia Butterfly otrzymuje już w samym dziele 
Pucciniego, szczególnie w pierwszej połowie I aktu. 
Okoliczność ta pozwala z innej jeszcze perspektywy 
spojrzeć na film Piotra Sapiegina. Wyjaskrawione 
w nim groteskowo cynizm i arogancja Pinkertona, 
sprzężone z plakatową amerykańskością, to w rzeczy-
wistości cechy zaczerpnięte z opery, tyle że – inaczej 
niż w pierwowzorze – niezrównoważone jakimkolwiek 
atutem (wszak Pinkerton nie może tutaj śpiewać). 
Przynależne bohaterowi w operze dwie „portretowe” 
arie – Dovunque al mondo i Amore o grillo, pierwsza 
obramowana potężnymi cytatami amerykańskiego 
hymnu narodowego – a także epizody zwiedzania 
nowo nabytego domu i przyjmowania krewnych Cio- 
-cio-san, zdradzają profil donżuana-obieżyświata, 
płytkiego egoisty, papierowy ślub traktującego jako 
wykwit swej naturalnej (tzn. amerykańskiej) energii23, 
a żonę na niby – jako łatwy łup. Zresztą właśnie „pa-
pierowość” procederu, zderzona z papierowością ścian 
japońskiego domu24 i związaną z tym modyfikowal-
nością przestrzeni życia, staje się w ekspozycyjnej sce-
nie opery źródłem żartów i wyjątkowego dramatycz-
no-muzycznego konceptu, który z czasem nabierze  

23 Zarówno postać Pinkertona, jak i sama fabuła opery oparte są 
na trzech źródłach literackich: wpływowej autobiograficznej powieści 
Pierre’a Lotiego Madame Chrysanthème (1887), opowiadaniu Johna 
Luthera Longa opublikowanym w „Century Magazine” (1897) oraz –  
prymarnie – na sztuce teatralnej Davida Belasco Madame Butterfly, 
oglądanej przez Pucciniego w londyńskim Duke of York’s Theatre  
w czerwcu 1900 roku. Wzajemne zależności między tymi tekstami  
a operą Pucciniego zostały obszernie opisane w literaturze przedmio-
tu. W kontekście filmu Sapiegina – zgodnie z prawem funkcjonowania 
serii tematycznej (zob. J. Abramowska, Serie tematyczne, [w:] eadem, 
Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej, Po-
znań 1995, s. 34–52) – słuszniejsze niż wskazywanie dalekich literac-
kich antecedencji wydaje się potraktowanie opery Madama Butterfly 
jako właściwego punktu odniesienia. Ma to swoje uzasadnienie, rzecz 
jasna, również w muzyce cytowanej w ścieżce dźwiękowej filmu.

24 Niezwykłość japońskiego domu okupowała już wcześniej wy-
obraźnię Pierre’a Lotiego i Johna Luthera Longa. Zob. H.M. Green-
wald, Picturing Cio-Cio-San…, op. cit., s. 239.
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charakteru centralnej teatralnej metafory i zdąży od-
słonić swoje tragiczne przesłanie: Sono in questo pa-
ese/ elastici del par, case e contratti („W kraju tym 
domy i kontrakty są tak samo elastyczne”) – mówi 
Pinkerton, a brzmienie fletów dopowiada właściwy 
sens krótką ulotną frazą melodyczną, niemieszczącą 
się w pełni ani w zachodnim, ani we wschodnim idio-
mie muzycznym. Niczym w pamiętnej scenie Wesela 
Figara, otwierającej komediowy świat bezceremonial-
nym Cinque…, dieci…, venta… głównego bohatera, 
Puccini przedstawia nam Pinkertona najpierw jako 
tego, który mierzy wzrokiem przestrzeń swego no-
wego (jakkolwiek tymczasowego) mieszkania. Cie-
szą go dające sobą swobodnie manewrować sufity, 
ściany, podłogi, które komponują się w coś na kształt 
składanego domu (una casa a soffietto [= dom dający 
się zdmuchnąć niczym domek z kart], una casetta/ 
che obbedisce a bacchetta [= domek zmieniający się 
jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki]) – ru-
chomej konstrukcji, która będzie dla Butterfly tyleż 
obietnicą (akt I), ile pułapką (akt II). Muzycznym 
ekwiwalentem tej konstrukcji25 jest otwierające akt 
czterogłosowe fugato – żywe i kompletne w pierw-
szej części opery, wybrakowane i jakby pozbawione 
swej pierwotnej energii w tragicznej części drugiej26. 
Fragment tej zrekontekstualizowanej już w dziele 
Pucciniego melodii posłuży Normandowi Rogerowi –  
adaptatorowi muzyki w utworze Sapiegina – do pod-
malowania obrazów otwierających drugie pięć minut 
filmu.

adapTacja muzyKi operowej  
giacoma pucciniego

W 10-minutowym filmie Sapiegina wyróżnić moż-
na dwa akty podzielone w sumie na pięć epizo-
dów, których narracyjną ciągłość wspiera ścież-
ka dźwiękowa oparta w całości na muzyce z opery  

25 Dyscyplina, z jaką Puccini wprowadza w ośmioaktowych od-
stępach kolejne głosy, i jej efekt obrazowy w postaci wrażenia przesu-
wających się płaszczyzn brzmieniowych korespondują z prezentowaną 
Pinkertonowi ruchomością ścian japońskiego domu, które „na życze-
nie pojawiają się i znikają” (Vanno e vengono a prova/ a norma che vi 
giova). Zob. M. Girardi, Puccini…, op. cit., s. 235–236. Tę mimetyczną 
właściwość fugata Pucciniego wykorzystał interesująco Woody Allen w 
sekwencji montażowej ujęć budynków w filmie Hannah i jej siostry.

26 Zob. J. Budden, Puccini…, op. cit., s. 258.

Madama Butterfly Pucciniego, a dokładniej na arii Un 
bel dì vedremo. Normand Roger nie cytuje tej kom-
pozycji linearnie i nie pozostawia jej bez reszty poza 
światem przedstawionym dzieła – zgodnie z konwen-
cją wypróbowaną w antologiach filmowych, takich 
jak Aria (1987) czy Opéra imaginaire (1993) – lecz 
zwielokrotnia, by tak rzec, sposób jej funkcjonowa-
nia przez zastosowanie dwóch istotnych rozwiązań:  
(1) przez włączenie tematu muzyki do warstwy fabu-
larnej filmu i (2) przez uaktywnienie poziomu mu-
zycznej metanarracji.

W pierwszym wypadku chodzi o wprowadzenie 
do filmowej fabuły nieznanego operze Pucciniego re-
kwizytu – gramofonu. Pozwala on zaistnieć w diegezie 
filmowej tej samej muzyce, która splata się ze światem 
przedstawionym od zewnątrz, i nadać jej charakter 
muzyki pierwszego stopnia (rzeczywistej, gdyż dobie-
gającej z trzeszczącej płyty gramofonu obsługiwanego 
przez postaci), nieustannie dialogującej z odbieraną 
jako pozakadrowa muzyką drugiego stopnia (nierze-
czywistą w tym sensie, że ukierunkowaną na znik-
nięcie w akcie percepcji obrazu). Twórcy konfrontu-
ją widza z całą serią takich „przeskoków” z jednego 
na drugi poziom muzycznej obecności i swobodnie 
operują warstwą wokalną arii jako werbalnym nośni-
kiem opowieści. Aby dokładnie zrozumieć możliwo-
ści kreacyjne tych zabiegów, trzeba wszakże najpierw 
rozpoznać potencjał wyrazowy i dramaturgiczny arii 
Un bel dì vedremo.

 Arię wykonuje opuszczona przez Pinkertona i od 
trzech lat wiernie, acz naiwnie, czekająca na jego 
powrót Cio-cio-san. Jesteśmy w II akcie opery. Roz-
poczynająca go rozmowa ze służącą Suzuki daje wy-
obrażenie o rozmiarach fikcji, w której tkwi bohaterka, 
a którą demaskuje przed słuchaczem nawet orkiestra. 
Wymuszone na służącej przyznanie racji Butterfly, 
niewzruszonej w swych płonnych pragnieniach, skut-
kuje u Suzuki niekontrolowanym wybuchem płaczu. 
Aria Un bel dì vedremo – z jej szczegółowym opisem 
powrotu rzekomego męża – stanowi bezpośrednią 
reakcję na wyczuwaną przez służącą beznadziejność 
położenia i przypieczętowuje całkowite pogrążenie się 
bohaterki w urojonym świecie. Istotnie, jak zauważał 
Girardi, po przekroczeniu tego progu „dystans mię-
dzy rzeczywistością a ułudą nie może być większy”27.  

27 M. Girardi, Puccini..., op. cit., s. 245.
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Należałoby więc podkreślić – po pierwsze – szczegól-
ne miejsce arii w operze oraz – po wtóre – jej akcen-
tujący teraźniejszość deskrypcyjny i wybitnie obra-
zowy charakter. Wyimaginowana scena przypomina 

gotowy do odegrania scenariusz, w którego przebiegu 
pełnemu doprecyzowaniu ulegają relacje przestrzen-
ne, elementy akustyczno-wizualne otoczenia, a także 
zachowania, myśli i emocje postaci.

Un bel dì vedremo
levarsi un fil di fumo
sull’estremo confin del mare.
E poi la nave appare.

Poi la nave bianca
entra nel porto,
romba il suo saluto.
Vedi? È venuto!
Io non gli scendo incontro. Io no.

Mi metto là sul ciglio del colle e aspetto,
e aspetto gran tempo
e non mi pesa,
la lunga attesa.

È uscito dalla folla cittadina,
un uom, un picciolo punto
s’avvia per la collina.

Chi sarà? chi sarà?
E come sarà giunto
che dirà? che dirà?
Chiamerà „Butterfly” dalla lontana.
Io senza dar risposta
me ne starò nascosta
un po’ per celia
e un po’ per non morire
al primo incontro;
ed egli alquanto in pena
chiamerà, chiamerà:
„Piccina mogliettina,
olezzo di verbena”,
i nomi che mi dava al suo venire.

Tutto questo avverrà,
te lo prometto.
Tienti la tua paura,
io con sicura fede l’aspetto.

Któregoś pięknego dnia ujrzymy,
jak z samego krańca morza
podnosi się smuga dymu.
A potem ukaże się statek.

Wreszcie biały statek
wpływa do portu,
grzmi salwą na powitanie.
Widzisz? Wrócił!
Nie wyjdę mu na spotkanie. O, nie.

Zatrzymam się na krawędzi wzgórza
i poczekam, nawet długie godziny,
nie będzie mi przykre
długie wyglądanie.

Z miejskiego tłumu wyłania się
ktoś, mały punkcik
rusza w stronę wzgórza.

Kto to może być? Kto?
I – gdy już dotrze – 
co powie? Co?
Zawoła z oddali: „Butterfly”.
Zostawię go bez odpowiedzi,
nie wyjdę z ukrycia – 
trochę dla żartu,
a trochę dlatego, by móc wytrzymać
to pierwsze spotkanie – i nie umrzeć.
Zaniepokoi się pewnie
i zawoła:
„malutka żonko,
kwiecie werbeny”, 
imionami, które nadał mi, gdy przyszedł.

To wszystko naprawdę się stanie,
przysięgam.
Powstrzymaj swoje obawy,
z niezachwianą wiarą – będę czekać.
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W operze Pucciniego nie ma drugiej takiej arii 
d’azione – położonej w węzłowym punkcie dramatur-
gicznym, szkicującej popadanie w tragiczne szaleń-
stwo tak oszczędnymi i jednocześnie tak ekspresyj-
nymi środkami. Film Sapiegina opiera się na zawar-
tym w arii koncepcie wizyjnego uobecnienia, grając 
płaszczyznami czasowymi tak, jak gra płaszczyznami 
narracji muzycznej. Spotkanie Butterfly z Pinkerto-
nem rozgrywa się jednocześnie w teraźniejszości fil-
mowej fabuły, zamrożonej na wieczność przyszłości 
– jak wynika z epilogu, w którym lalka przywrócona 
zostaje do życia – i przeszłości operowego cytatu, od-
twarzanego do znudzenia na zdartej płycie gramofonu.

(1) strategia muzyczna nr 1

Mówiłam o „przeskokach” w diegetycznym i nie-
diegetycznym cytowaniu muzyki jako o pierwszej 
kompozytorskiej strategii konstrukcyjnej. Przyjrzyj-
my się kilku takim operacjom i wewnątrzstruktu-
ralnym powiązaniom powstającym dzięki nim na 
przestrzeni całego utworu, nie tracąc zarazem z pola 
widzenia podstawowej funkcji zmyślnego rozwiąza-
nia: obnażania iluzoryczności niesionej przez muzykę 
Pucciniego i obezwładniania jej śmiechem. Bo czyż 
nie tak właśnie reagujemy, widząc nagich Butterfly 
i Pinkertona, słuchających dobiegającego z gramofonu 
fragmentu arii Un bel dì vedremo lub oglądając Cio
-cio-san wydającą na świat dziecko w towarzystwie 
tegoż samego muzycznego akcesorium? Sama jakość 
dźwięku wydobywającego się z leciwego sprzętu zdaje 
się zadawać kłam jakimkolwiek wzniosłym tęskno-
tom. Już w inicjalnym epizodzie filmu ustanowiony 
zostaje taki właśnie modus opowiadania.

Aria cytowana jest od początku wraz z tekstem, 
który urywa się po pierwszym, inicjującym opowieść 
dwuwersie (Un bel dì vedremo/ levarsi un fil di fumo), 
by ustąpić miejsca muzyce sfunkcjonalizowanej do 
uwznioślenia sceny erotycznej. Następnie, przy zacho-
waniu ciągłości przebiegu melodycznego, przenika na 
poziom source music, a jako niediegetyczna towarzyszy 
pożegnaniu Butterfly i Pinkertona. Pierwsza – trzymi-
nutowa – część filmu trwa około jednej trzeciej długo-
ści arii, wyraźnie wyodrębniając epizod miłosny, któ-
remu, inaczej niż pozostałym, nie towarzyszy linia wo-
kalna. Precyzyjnie, z dramaturgiczną prawidłowością,  

muzyka tej sceny w identycznym kształcie (jako mu-
zyka czysto instrumentalna) i trybie (jako muzy-
ka niediegetyczna) przywołana zostanie w II akcie 
filmu do podmalowania momentu odebrania But-
terfly dziecka przez Pinkertona i jego amerykańską 
żonę. Chwilę wcześniej – gdy do portu w Nagasaki 
rzeczywiście powtórnie wpływa wypatrywany przez 
Cio-cio-san biały statek – dobiegają również (tyle 
że z gramofonu) te same pierwsze takty Un bel dì 
vedremo, które rozpoczynały film Sapiegina, z drob-
nym wszakże rozszerzeniem tekstowym, tak by moż-
na było wyraźnie usłyszeć kluczową frazę E poi la 
nave appare. Efekt symetryczności obu części dzie-
ła, który współtworzy także wspomniane już fugato 
otwierające II akt opery – w animacji wykorzystane 
mocno naśladowczo (do zilustrowania biegu posta-
ci oraz sygnału parowca) – zdaje się powielać w mi-
niaturze symetryczną kompozycję opery Pucciniego. 
W celu udramatyzowania sceny oczekiwania głównej 
bohaterki na przybycie Pinkertona Normand Ro-
ger dodatkowo osłabił iluzjotwórczy potencjał mu-
zyki operowej, podejmując próbę jej zagłuszenia 
przez dobiegające z pokładu odgłosy dyskotekowej  
zabawy.

  W poszukiwaniu podobnych zależności między 
dwoma aktami filmu docieramy do końcowego epi-
zodu, czyli samobójstwa lalkowej Butterfly, obudowa-
nego w całości muzyką spoza świata przedstawionego, 
przytaczaną już wcześniej partiami jako muzyka gra-
mofonowa (w scenie słuchania arii z Pinkertonem [Mi 
metto là sul ciglio del colle] i w scenie narodzin dziecka 
[począwszy od Chiamerà „Butterfly” dalla lontana do 
końca arii]). Logika muzycznego opracowania respek-
tująca tragizm postaci nakazywałaby uwidocznić fakt, 
że targnięcie się na własne życie – nieważne, jakimi 
środkami to życie zostało pokazane – jest konsekwen-
cją trwania w miłosnym złudzeniu. I tak właśnie się 
dzieje. Muzyka strzeże swego patosu, nie przebija się 
w scenie finałowej na poziom trywialnego gramofo-
nowego brzmienia, gdyż – tak jak zdradzone marze-
nie – nie może pogodzić się z rzeczywistością. Tekst 
w tym fragmencie przycięty jest podwójnie znacząco. 
Z jednej strony zachowuje ciągłość z dopiero co wyga-
słą melodią dramatycznego rozstania (zaszyfrowaną, 
jak mówiliśmy, jako melodia sceny erotycznej). Mi 
metto là sul ciglio del colle („Zatrzymam się na krawę-
dzi wzgórza”) – śpiewa raz jeszcze w filmie Sapiegina  
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Ilustracje 5–10: Samobójstwo lalki. Aria, reż. Piotr Sapiegin, Kanada/Norwegia 2001.
U góry: Odebranie Butterfly dziecka przy akompaniamencie muzyki sceny erotycznej; w środku: Butterfly w akcie rozpaczy 
opuszczająca miejsce akcji; u dołu: Autodestrukcja lalkowego „ciała”.
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Butterfly, podczas gdy jej lalkowa odtwórczyni  
udaje się nie na skraj wzgórza, lecz na skraj filmowego 
świata, tam, gdzie kończy się scenografia uzasadnia-
jąca jej cielesne istnienie28. Z drugiej strony, wyraź-
nie wybrakowany cytat słowno-muzyczny drastycz-
nie omija fragment opisujący przyjście Pinkertona 
i koncentruje się od razu na kulminacyjnej partii 
arii, wydobywającej aż dwukrotnie emfatyczną frazę 
ze słowem morir, jak gdyby z intencją rozpisania sce-
nariusza autodestrukcji na dwa etapy – etap zdjęcia 
„ciała” i etap rozmontowania przez lalkę tworzącej jej 
szkielet metalowej konstrukcji. Padające w tekście arii 
pieszczotliwe określenia – piccina mogliettina, olezzo 
di verbena – w zderzeniu z obrazem unicestwiającej 
się Cio-cio-san i stukiem narzędzi „zbrodni” wywo-
łują efekt tragicznej ironii, nieustannie kontrowanej 
komizmem sytuacji. Muzyka w scenie samobójstwa 
prowadzi jednocześnie ku nieuchronnemu końcowi 
arii Pucciniego, aby dobrnąć do finałowego fortissi-
mo i jedynego w tej długiej kompozycji ekstatycznego 
skoku głosu o sekstę w górę; pozostanie jeszcze do 
zagospodarowania obrazem krótka coda, w materiale 
tekstowym obejmująca cztery końcowe wersy – de-
klarację niezłomnej wiary, a w materiale muzycznym 
przedstawiająca niczym niezmącony obraz potężnej 
„heroicznej iluzji”29.

28 W operze Madama Butterfly, jak w żadnej innej operze Pucci-
niego, stosowana po wagnerowsku technika lejtmotywiczna wspiera 
rozwój akcji skupionej na dramacie centralnej bohaterki (zob. M. Gi- 
rardi, Puccini…, op. cit., s. 225, oraz obszernie referowana przez Girar- 
diego argumentacja z tekstu: P. Ross, Elaborazione leitmotivica e colore 
esotico in „Madama Butterfly”, [w:] Esotismo e colore locale nell’ope-
ra di Puccini: Atti del I Convegno internazionale sull’opera di Puccini  
a Torre del Lago, red. J. Maehder, Pisa 1985, s. 99–110). W arii Un 
bel dì vedremo spotykają się ze sobą motyw obietnicy powrotu Pin-
kertona i motyw tęsknoty Butterfly (J. Budden, Puccini…, op. cit.,  
s. 259), a także – wykorzystany przez Normanda Rogera z dużym 
wyczuciem walorów dramatycznych – motyw przekleństwa (M. Gi-
rardi, Puccini…, op. cit., s. 226–227), którego cała tragiczna energia 
zdaje się przetransponowana w arii na obraz fatalnego wzgórza (me-
lodia towarzysząca słowom S’avvia per la collina). Jak wiemy, Puccini 
przedstawia wejście Butterfly na scenę właśnie jako uroczyste wejście 
na szczyt wzgórza, gdzie oczekuje Pinkerton. To tutaj zawiązuje się 
węzeł akcji. Wzgórze jest w operze miejscem naznaczonym symbo-
licznie – jak pisze Girardi, salire la collina („wchodzić na wzgórze”) to 
metafora śmierci Butterfly – i rzeczywiście po raz ostatni odegra ono 
swoją rolę tuż przed śmiercią bohaterki, gdy ta odeśle przybyłych po 
dziecko Kate i Sharplessa i poprosi ich o powrót za pół godziny (Fra 
mezz’ora salite la collina), zyskując w ten sposób czas na powzięcie 
decyzji o odebraniu sobie życia.

29 M. Girardi, Puccini..., op. cit., s. 244.

(2) strategia muzyczna nr 2

Koncepcja różnicowania relacji łączących muzykę ze 
światem przedstawionym filmu obejmuje także stra-
tegię, którą nazwałam muzyczną metanarracją. Tak 
jak sugeruje sam tytuł – Aria – animacja Sapiegina 
nabiera cech opowieści nie tylko o jednej konkretnej 
arii, lecz także o arii w ogóle. Ten poziom abstrakcyj-
ności osiągnięty jest poprzez zastosowanie w ostatniej 
minucie filmu – ukształtowanej jako epilog o wyraź-
nie dwudzielnej budowie – nowego rodzaju splotu 
fabularno-wizualno-muzycznego.

Ukazana w arii Un bel dì vedremo wizja powrotu 
Pinkertona, która w układzie fabularnym opery pełni 
funkcję futurospekcji, w ostatniej części filmu Sapiegi-
na ulega retrospektywizacji za pośrednictwem obrazu. 
Całość nabiera w ten sposób charakteru swoistej – zde-
terminowanej wizualnie – arii da capo. Prosta klamra 
kompozycyjna, polegająca na powtórzeniu począt-
kowych dwóch ujęć, Butterfly z motylem i Butterfly 
patrzącej poza kadr, uzmysławia ten zabieg, nadając 
dotychczas snutej narracji filmowej nowy status: hi-
storii skazanej na wieczne powtarzanie się. Finałowy 
zwrot akcji zdaje się podporządkowywać sobie całą 
dotychczasową opowieść i reorganizować na naszych 
oczach jej fabularną strukturę. Oto szczątki rozmon-
towanej Butterfly ożywają za podmuchem wiatru 
i z ciemnej bezkształtnej materii znów wyłania się 
znana nam dziewczęca postać, która – jak sądzimy –  
za moment wprowadzi w kadr swojego Pinkertona. 
A wszystko to przy dźwiękach patetycznej muzycznej 
cody, fragmentu arii już u Pucciniego wyodrębnio-
nego harmonicznie, melodycznie i tekstowo. Śpiew 
Butterfly wyraźnie porzuca tutaj, dzieloną dotychczas 
z orkiestrą, funkcję „odzwierciedlania” wyimagino-
wanej sceny30 na rzecz opisywania uczucia.

30 Zob. S. Kunze, Koncepcja dramatyczna a związek muzyki ze 
sceną w „Tannhäuserze” Richarda Wagnera, przeł. K. Kozłowski,  
[w:] Niemieckie studia nad muzyką i dramatem: antologia przekładów 
na język polski, wybór, oprac. i posłowie A. Igielska, K. Lisiecka, wstęp 
K. Kozłowski, przekłady przejrz., popr. i oprac. A. Igielska, Poznań 
2015, s. 174 („Images” 2015 t. XVI nr 25, Supplement): „Wielorako 
rozumiana relacja sceniczna, która charakteryzuje dramaty muzycz-
ne Wagnera, wpisuje się w zasadniczą tendencję opery XIX wieku do 
muzycznego «odzwierciedlania» sceny. […] Funkcja wytwarzania po-
dobnych zależności przypada w udziale prawie wyłącznie orkiestrze. 
Głosy wokalne zaś – jeśli w ogóle biorą udział w realnym procesie 
konstytuowania sceny – zmierzają w kierunku deklamacji zoriento-
wanej na (zapewne podniosłe) mówienie. Dzieje się tak bez przerwy –  
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sTruKTura człon 1 człon 2

Fabuła Epilog:
po samobójstwie Butterfly

Kompozycja pierścieniowa:
ożywienie motyla = ożywienie Butterfly

Obraz Ciemność.
Unoszone wiatrem szczątki lalki. 
Fruwający kolorowy motyl.

Tryb retrospektywny:
ujęcie barwne, powtórzenie sekwencji ruchów 
Butterfly z początku filmu.

Libretto Tutto questo avverrà,
te lo prometto.
Tienti la tua paura,
io con sicura fede...

l’aspetto

Pisał kiedyś Béla Balàzs – a miał na myśli fizycz-
ność przedmiotów nieorganicznych i wynikające stąd 
możliwości ich cielesnych metamorfoz – że „lalki mu-
szą odgrywać losy lalek”, nie ludzi31. Skoro tak, to nic 
nie stoi na przeszkodzie, by samoniszcząca się lalka 

nawet jeśli w różnych stopniach – w Wagnerowskim dramacie mu-
zycznym i w obszernych partiach także w późnej fazie opery włoskiej 
(późne dzieło Verdiego, Giacoma Pucciniego)”.

31 B. Balázs, Wybór pism, wybór i wstęp A. Jackiewicz, przeł.  
R. Porges, K. Jung, Warszawa 1957, s. 183.

mogła w sprzyjających warunkach dokonać autore-
konstrukcji. W filmie tego „sprzyjającego” kryterium 
uzasadniającego zmartwychwstanie lalki szukać nale-
ży nie w jej podmiotowej woli, lecz na płaszczyźnie 
muzycznej – w tytułowej „arii”. Oprócz dwojakiego 
statusu dramaturgicznego – bycia jednocześnie częścią 
większej całości fabularnej (tj. opery Madama Butter-
fly) i jednostką względnie samodzielną pod względem 
muzycznym i tekstowym – arię charakteryzuje swo-
istość wyrazowa polegająca na tym, że wszystko, co 
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śpiewane, choćby miało to być wspomnienie najdalszej 
przeszłości albo najmniej rzeczywista wizja przyszło-
ści, wyrażone w materii dźwięku i poddane prawidłom 
formy ciążącej prymarnie ku prezentacji afektu, ulega 
nieuchronnie uteraźniejszeniu i zastygnięciu w swoistej 
bezczasowości32. W Un bel dì vedremo ta powszechna 
właściwość arii zostaje jakby podwójnie spotęgowa-
na. Po pierwsze, poprzez wybranie jako kluczowej 
emocji wiary bohaterki – afektu charakteryzowane-
go muzycznie i werbalnie bardziej jako pewność niż 
przypuszczenie (z efektem w postaci szczegółowego, 
wizualnie nasyconego, scenariusza ponownego spotka-
nia z Pinkertonem). Po drugie, poprzez przełamanie 
na ostatnich czterech wersach libretta dotychczasowe-
go sposobu obrazowania dramatyczno-muzycznego.  

32 W Un bel dì vedremo Puccini skonstruował ciekawą dramatur-
gicznie sytuację, w której zsubiektywizowane „dzianie się” nie wystę-
puje samodzielnie – i w tym sensie nie podporządkowuje sobie formy 
wypowiedzi dramatyczno-muzycznej – lecz jest służebne względem 
nadrzędnej funkcji arii, jaką jest prezentacja afektu. Rozwiązanie to 
wymagało z jednej strony obmyślenia struktury muzycznej partycy-
pującej w przedstawianiu rozwijającej się akcji, z drugiej – dbałości 
o zachowanie prymatu emocji i poruszania się w obrębie tradycyjnej 
formy zamkniętej. Na poziomie poetyckim mamy tu do czynienia  
z klasyczną, opisywaną przez starożytne retoryki, figurą myśli pole-
gającą na ożywieniu emocjonalnym wypowiedzi przez zastosowanie 
opisu uobecniającego (zob. M.T. Cyceron, O mówcy, przeł., wstępem  
i komentarzami opatrzył B. Awianowicz, Kęty 2010, Ks. III, 202,  
s. 665: „Bardzo bowiem poruszające jest zatrzymanie się w jednej mo-
wie nad czymś dłużej i przedstawienie czegoś tak jasno, jakby się wła-
śnie działo, niemal na oczach obecnych”). Sytuacji tej nie poświęca 
uwagi Carl Dahlhaus (idem, Dramaturgie der italienischen Oper,  
[w:] idem, Gesammelte Schriften in 10 Bänden, t. 2: Allgemeine Theo-
rie der Musik II. Kritik – Musiktheorie/ Opern- und Librettotheorie –  
Musikwissenschaft, red. H. Danuser, współpraca: H.-J. Hinrichsen,  
T. Plebuch, oprac. B. Meischein, Laaber 2001, s. 497–500), a ciekawie 
uzupełnia ona jego spostrzeżenie, że „[…] wyraz muzyczny w prze-
ciwieństwie do językowego wykazuje tendencję do przedstawiania się 
w postaci «czystej teraźniejszości». To, co przestrzennie lub czasowo 
odległe, jest muzyce właściwie niedostępne, chyba że środkami Wa-
gnerowskiej techniki lejtmotywicznej, tak że trudno jest sugestywnie 
ukazać w operze przedakcję lub akcję niewidoczną” (ibidem, s. 497: 
[…] weil musikalischer Ausdruck im Unterschied zu sprachlichem dazu 
tendiert, sich in «reiner Gegenwart» zu präsentieren. Das räumlich oder 
zeitlich Entfernte ist der Musik, außer mit den Mitteln der Wagnerschen 
Leitmotivtechnik, kaum zugänglich, so daß es schwierig ist, in der Oper 
eine Vorgeschichte oder eine verdeckte Handlung sinnfällig zu machen). 
Pod pojęciem „akcji niewidocznej” (verdeckte Handlung) rozumie 
Dahlhaus „wydarzenia, które wprawdzie przynależą do czasu, ale 
nie do miejsca akcji dramatu, i o których donosi się publiczności za 
pośrednictwem teichoskopii, mowy posłańca lub wzmianki w dialo-
gu” (ibidem: Unter einer verdeckten Handlung versteht man Ereignisse, 
die zwar – anders als die Vorgeschichte – der Handlungszeit des Dra-
mas, aber nicht dem Handlungsort angehören und durch Teichoskopie, 
durch einen Botenbericht oder durch Erwähnung im Dialog dem Publi-
kum mitgeteilt werden).

Wydźwięk słów jest w tej partii kompozycji Puccinie-
go ogólniejszy, ma charakter podsumowujący, a mu-
zyka – zintensyfikowana w filmie odgłosami wyjące-
go wiatru – staje się medium samospełniającego się 
uczucia. Na przestrzeni kilku taktów wprowadzające 
odcień niepewności tremolo instrumentów smyczko-
wych, początkowo jakby mocujące się z popędzanym 
triolami głosem przysięgi (Tutto questo avverrà, te lo 
prometto), przeistacza się w potężną muzyczną fanfarę 
i jeszcze przed osiągnięciem toniki (l’aspetto) niemalże 
zanika w masywnym fortissimo instrumentów dętych, 
dublujących linię melodyczną. W chwili harmoniczne-
go rozwiązania tremolo jest znacznie bardziej ukryte 
w obrazie brzmieniowym, podtrzymywane przez jed-
ną ledwo słyszalną wiolonczelę i kotły, nie tyle więc 
dialoguje, ile wprowadza w – rzec by można – aż 
karykaturalnie wyrazistą melodię (podwójna obsa-
da oboju, klarnetów, fagotów, obu waltorni i trąbek) 
wymiar tragizmu. Całość kończy się powrotem do 
frazy początkowej w nowej odsłonie brzmieniowej. 
Podobnie w filmie, w którym powrót inicjalnej me-
lodii Un bel dì vedremo i pierwszych kadrów z But-
terfly jest bogatszy o świadomość tragicznego finału, 
opowiedzianego już wcześniej obrazem i w kołowej 
strukturze opowieści zaklętego na wieczną pamiątkę. 
Ten podstawowy pomysł adaptacyjny uchwycono już 
w grafii filmowego tytułu:

Ilustracja 11: Klamrowa kompozycja filmu zapowiedziana
w grafii tytułu. Aria, reż. Piotr Sapiegin, Kanada/Norwegia 2001.

Bohater operowy to – bliski bohaterowi lalkowe- 
mu – konstrukt oparty na nietożsamości ciała. Jed-
nakże w przeciwieństwie do lalki nie ciało służy mu 
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za podstawowy instrument ekspresji, lecz dźwięk mu-
zyczny. Obu bohaterów można z równym prawdopo-
dobieństwem uśmiercić w zwykły sposób – jedno-
razowo, jak człowieka – jak i przeprowadzić przez 
śmierć wielokrotną. Ten drugi wariant wybierają 
twórcy filmu Aria, chcąc najwyraźniej opowiedzieć 
o czymś więcej niż o fabule pewnej słynnej opery, 
przy wykorzystaniu udramatyzowanego scenariusza 
pewnej słynnej arii. Opowiadają oni o przymierzu 
żywego z martwym oraz nieznanych aktorom reje-
strach komizmu i metaforyzacji, o możliwościach au-
diowizualnego medium – w zakresie repetytywności, 
urealniania oglądanego, gry konwencjami przedsta-
wieniowymi, operowania muzyką i odgłosami, mo-
delowania czasu i przestrzeni. Opowiadają wreszcie 
o zdolności lalki do wyrażania w dialogu z muzyką 
nadziei, patosu, cierpienia – uczuć wiodących w ariach 
operowych swój osobliwie samodzielny żywot. Nade 
wszystko jednak Aria wyprowadza widza w tak lu-
biany przez teatr – a także przez film animowany33 –  
obszar narracji o sobie samym34. A na tym pozio-
mie dzieje się rzecz szczególna: komediowość odsła-
nia się jako niezbywalny atrybut nie tylko lalkowej  
egzystencji.

33 Na temat „wychodzenia poza ekran” zob. M. Wellins, Myśleć 
animacją. Podręcznik dla filmowców, przeł. A. Wojnach, Warszawa 
2015, s. 70–74. Interesującego przykładu obnażania iluzji przedsta-
wienia – wprawdzie w innym znaczeniu niż chciałby Wellins, bo nie 
poprzez zerwanie tejże iluzji, tylko immanentną demaskację jej me-
dialnego zapośredniczenia – dostarcza już wczesny film Władysława 
Starewicza Zemsta kinooperatora z roku 1912. Nie wspominam tu  
o fakcie podstawowym, jakim jest oczywista analogiczność zwierzę-
cego świata względem świata ludzkiego, której rozpoznanie również 
działa deziluzyjnie.

34 Obejmuje on zarówno odsłanianie techniki teatralnej prze-
kształcającej rzeczywistość w fikcję przedstawienia, jak i demaskowa-
nie społecznej natury teatru przez upatrywanie w nim modelu działa-
nia świata. Przemianom tej ostatniej tradycji – sięgającej korzeniami 
Praw Platona i przeżywającej znamienną ewolucję w XIX wieku – 
uwagę poświęcił Richard Sennett. Zob. R. Sennett, Upadek człowieka 
publicznego, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2009, s. 54–79. W kon-
tekście charakterystycznej dla schyłku rzymskiej starożytności prze-
miany stosunku człowieka do świata materialnego topos świata jako 
sceny marionetek umiejscawia Eric R. Dodds, uzupełniając tym sa-
mym znany przegląd Ernsta R. Curtiusa (idem, Literatura europejska 
i łacińskie średniowiecze, przeł. i oprac. A. Borowski, Kraków 20093,  
s. 147–153) o ważne ogniwo historyczne. Zob. E.R. Dodds, Pogaństwo 
i chrześcijaństwo w epoce niepokoju. Niektóre aspekty doświadczenia 
religijnego od Marka Aureliusza do Konstantyna Wielkiego, przeł.  
J. Partyka, Kraków 2014, s. 20–23.

FilmograFia

Aria, reżyseria: Pjotr Sapegin, scenariusz: Berit Reiss-Ander-
sen, muzyka: Giacomo Puccini, Madama Butterfly, partia 
wokalna w wyk. Natalie Choquette, aranżacja muzyczna: 
Normand Roger (współpraca: Denis Chartrand), Kanada/ 
Norwegia 2001, 10 min. 45 s., film barwny, 35 mm, Prav-
da/ National Film Board of Canada < https://www.nfb.ca/
film/aria_en/>.
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summary

anna igielska

The tragedy of a doll in the element  
of comedy. The operatic context  
of the film Aria by Pjotr Sapegin (2001)

The subject of the analysis is the animated puppet film Aria by Pjotr 
Sapegin, which refers to the plot and the music – through the quotes 
from the aria ‘Un bel dì vedremo’ in the arrangement of Normand 
Roger – of the opera Madama Butterfly by Giacomo Puccini.

By taking as a main reference point a description of musical ope-
rations made in the film and their contribution in constructing the 
meanings of the audiovisual work, the author of the article moves suc-
cessively between several interpretation levels: historical (she situates 
the film within the puppet’s opera tradition), media-theoretical (she 
considers the qualitative transformation of the doll in theater and film 
in the perspective of different aesthetics of both media), theatrological 
(she reflects on the doll’s ontology, with particular emphasis on the 
question of comicality), and operological (she refers in part to the 
entire opera of Puccini and portrays more accurately verbal, musical 
and dramaturgical values of the aria ‘Un bel dì vedremo’, while pro-
ving that the Sapegin’s film is an example of meta-reflection on aria 
as a form of dramatic-musical expression).

The multiple perspectives of the study are used to reveal the dra-
matic, stylistic, adaptive and philosophical complexity of Sapegin’s 
work and lead to the recognition of the capabilities of an animated 
film as an audiovisual medium that continually leads a creative dia-
logue with music as well as the potential of the puppet aesthetics at 
the beginning of the 21st century.
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