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4 for Beckett.  
Uwagi na marginesie1

Samuel Beckett miał kiedyś powiedzieć o Słowach 
i muzyce, sztuce radiowej z 1961 roku, że „bezwzględ-
nie kończy się ona zwycięstwem muzyki”. Innym ra-
zem stwierdził z kolei – music always wins. Wydaje 
się to jednak mocno podejrzane. W jaki bowiem 
sposób muzyka miałaby wygrać, skoro w świecie 
Becketta wszystko kończy się równomiernym niepo-
wodzeniem? Z pewnością wypowiedzi autora Molloya 
należy rozważać w kontekście zagadnienia referencyj-
ności języka werbalnego i nadawania znaczeń, które 
Beckettowi ciążyło, a zarazem było konieczne, żeby 

przekopywać się przez słowa w poszukiwaniu ich 
zaprzeczenia jako abstrakcji i brzmienia. Nie jest to 
przy tym proces, który zbawia. Raczej radykalizuje 
historyczne tendencje do negowania znaczenia i ja-
kościowego wymiaru rzeczywistości. Jeśli znak jest 
śladem śladu, to zadanie, jakie stawia przed sobą 
pisarz, polega na zacieraniu tych śladów, a zarazem 
szukaniu szczelin w znaczeniu, które wyjawiają nie-
usuwalną niespójność i złudność podmiotu. Określa 
się on bowiem jako „coś konkretnego”, choć istnieje 
na mocy aktu mowy jako nieustanne zwracanie się do 
ucha z obietnicą „jesteś”. Innymi słowy, nie ma prawdy 
w mówieniu i nie ma podmiotu, ale akt mówienia, 
który konstytuuje podmiot jako „coś konkretnego” 
poprzez nieprawdę słuchającej się mowy. Dlatego za-
gadnienie odmiennych sposobów słuchania muzyki 
i literatury stało się dla Becketta tak istotne. Szcze-
gólnie silnie zaznacza się to na przełomie lat 50. i 60., 
kiedy powstały trzy sztuki radiowe: Słowa i muzyka, 
Cascando oraz Skecz radiowy, które tematyzują i pro-
blematyzują tę relację. Być może zwycięstwo – słowo 
spoza słownika Becketta – polega na tym, że muzykę 
łatwiej określa się jako abstrakcję. Późniejsza twór-
czość Becketta potwierdza przypuszczenie, że język 
był dla niego przede wszystkim sumą pułapek, które 
trzeba ominąć. Dlatego świat przedstawiony redu-
kuje się ad minimum, słowa zaś stają się obiektami,  
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którymi się potrząsa, by ukazać „znaczenie” jako 
panowanie, a „podmiot” jako podległość. Późna 
twórczość Becketta to w gruncie rzeczy ukazywanie 
mechanizmu panowania jako znakowania, zarazem  
próba wyjścia z pułapki znaczenia, gdzie słowo staje 
się przede wszystkim dźwiękiem i rytmem.

Innym razem Samuel Beckett stwierdził, że trzeba 
„znaleźć formę, która wychodziłaby naprzeciw całego 
bałaganu” i to właśnie jest „zadaniem dla współczesnej 
sztuki”. Powstaje więc kluczowe pytanie o to, w jaki 
sposób oznajmić w obszarze sztuki bałagan i chaos. 
Jest to bez wątpienia jedno z fundamentalnych zagad-
nień twórczości Becketta. Radykalny chaos nie jest 
bowiem w stanie komunikować się w takim sensie, że 
jest z założenia przeciwko jakiejkolwiek konstytucji 
sensów. Nawet takiej, która oznajmia jego samego. 
Sztuka nie może się z kolei obejść bez form, gestów 
ramowania, które nadają przedmiotowi lub procesowi 
kształt. Dlatego forma i znaczenie, które z założenia 
jest w tym wypadku przeciw formie, wytwarzają u Bec-
ketta podstawowy konflikt, co wymagało określenia 
warunków gry pomiędzy sprzecznymi i znoszącymi 
się wektorami. Wprowadzenie zewnętrznej instancji 
panowania i interpretowania chaosu byłoby przy-
wołaniem starego entourage’u racjonalizmu, gdzie 
rozum jest w stanie zachować dominującą pozycję 
wobec materiału myślenia, który w tym wypadku 
określony został jako chaos, deklarując zwycięstwo 
rozumu nad zasadą rzeczywistości. Beckett jednak 
fundamentalnie nie zgadzał się z takim rozwiąza-
niem. Rozum jest tu bowiem jednym z artefaktów 
rzeczywistości i jako taki przynależy również do po-
rządku chaotycznego. Przy całym racjonalizmie, na 
jaki mógłby się zdobyć. U Becketta nie ma bowiem 
miejsca na uprzywilejowaną pozycję poznawczą, czy 
też stanowi ona element horyzontalnego wysypiska 
śmieci. Życie bowiem, jako forma świadomości, czy 
też świadomość jako przejaw życia, znajduje się już 
w świecie, nie jest uprzednie wobec świata i nie ma 
wobec tego świata autonomii, co najwyżej zdolne jest 
do różnych form wypowiadania się na temat świata, 
układania go w racjonalne figury, którymi rządzi za-
sada symetrii słów, ich powtórzenia i uporządkowania 
w serie, czyli zgeometryzowana forma logiczna. Tym, 
co gwarantuje racjonalność, są przede wszystkim fi-
gury geometryczne, przez które serie słów nabierają 
określoności i domykają się jako systemy. Widać to 

doskonale w balecie Kwadrat, gdzie przez geome-
tryczne pole przechodzą pochylone postaci ludzkie. 
Wyczerpują one możliwe kombinacje poruszania się 
po krawędziach pola i jego niepełnych przekątnych, 
zarazem nie mogą wejść do środka, który można 
właśnie czytać jako utraconą pozycję centralną, jaką 
przez stulecia reprezentował rozum jako nadrzędna 
instancja, w której wyjawia się prawda rzeczywistości 
i z której można oglądać niejako rzeczywistość jako 
panoramę. Beckett sugeruje tymczasem, że taka po-
zycja poznawcza nie jest już możliwa, a rozum utracił 
swoje panowanie. Co więcej, była ona jedynie jego 
złudzeniem. Pozostaje w związku z tym pytanie o to, 
w jaki sposób przełożyć taką konstatację na formę li-
teracką. W jaki sposób „chaosologia” może odnaleźć 
się i wypowiedzieć w rzeczywistości tekstu, tak żeby 
centralna pozycja rozumu nie wracała. Jedno rozwią-
zanie to radykalny chaos tekstu jako przypadkowość 
słowa-rzeczy. Wtedy jednak literatura traci swój wy-
miar formalny i przestaje być literaturą, przestaje też 
komunikować, traci też swoje stawki w obszarze gestu 
twórczego jako obojętna arbitralność. Dlatego Beckett 
zwrócił się do muzyki, w której odnalazł mechanizm 
strukturowania materiału poprzez abstrakcyjne formy. 
Na przykład da capo al fine, forma sonatowa, a więc 
ekspozycja tematu, przetworzenie i repryza. Tych 
form i mechanizmów jest znacznie więcej. Dzielą się 
one na dwa podstawowe rodzaje, a różnica między 
nimi polega na skali operowania materiałem. Z jed-
nej strony są to formy złożone, które zawierają całe 
systemy słów i opowieści podlegające powtórzeniom 
i przetworzeniom. Z drugiej strony – pojedyncze fra-
zy, które ulegają przetworzeniom kombinatorycznym. 
Wywód i formowanie tekstu nie polega tutaj na lo-
gicznym wynikaniu czy nawet logicznym następstwie 
czasowym jak w tradycyjnej narracji, ale na układa-
niu słów w serie brzmieniowe, które podobnie jak 
dźwięki mogą podlegać przekształceniom choćby 
poprzez zmianę pozycji w serii. Te ostatnie składają 
się na bardziej złożone zespoły, które na wyższym 
poziomie również mogą podlegać przekształceniom 
jako domknięte formy. 

Zastosowanie technik kompozytorskich, muzycz-
nych schematów formalnych, i szerzej, muzycznego 
strukturyzowania, służyło z jednej strony uniknięciu 
racjonalistycznego panowania myśli nad rzeczywi-
stością, z drugiej strony stwarzało ramy redukujące 
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arbitralność stosunku forma – treść, jednocześnie 
nadając chaosowi charakter formalny pozostający 
wciąż immanentną częścią chaosu. Dominuje tu zatem 
myślenie fraktalne. Tymi fraktalami są śmieci, które 
powiększane i pomniejszane ujawniają za każdym 
razem swoją identyczną śmieciowość. Nie mają one 
jednak jako takie formy jako czegoś od nich odsepa-
rowanego, ponieważ zasada śmieciowa polega właśnie 
na tym, że rzeczy utraciły swoją formę i mogą być 
jedynie czymś negatywnym wobec formy. W tym sen-
sie forma jest u Becketta zawsze negatywnością, nie 
jest sensotwórcza, ale dezorganizująca. W tym sensie 
forma muzyczna jako abstrakcja pozwalała Beckettowi 
na konstytuowanie formy w obszarze negatywności. 
Sam gest porządkowania pozostaje tu częścią hory-
zontalnego śmietniska, mechanizmem, w jaki śmieci 
postrzega się w formach świadomości, które mają za-
zwyczaj charakter imperatywny, co stanowi jej pozy-
cję odnoszenia się do świata. Tą formą jest myślenie, 
które porządkuje jako swój opus operandi coś nie do 
uporządkowania. I tutaj pojawiają się formy muzycz-
ne jako metafory i metonimie czystego formowania, 
które mówią o geście formotwórczym jako geście 
wprowadzającym formalny ład do tego, co realnie 
formy nie ma. Nie jest to bowiem ład Beckettowski, 
ale używany przez niego mechanizm wskazywania 
na tego ładu śmierć. Pojawia się on przede wszyst-
kim jako obsesja i jako imperatyw, nie wychylając 
się poza horyzont śmietniska i umykając mu jedynie 
jako imperatyw formy. Ciągle jest to jednak prze-
kładanie śmieci z miejsca na miejsce, które w żaden 
sposób nie narusza śmieciowatości śmietniska. Jak 
w Czekając na Godota, kiedy padają słowa: „Myśl, 
świnio”. Myślenie jako porządkowanie rzeczywisto-
ści pojawia się tu zatem jako rezultat czegoś zupeł-
nie spoza jego porządku, z gestu imperatywnego, co 
więcej, z imperatywu o charakterze przemocowym. 
W tym sensie porządek pojawia się u Becketta po-
przez zewnętrzną i samozwrotną formę językową, 
która sama sobie nakazuje porządkowanie w obsza-
rze niemożliwości uporządkowania. Widać to jeszcze 
bardziej dobitnie w What Where, gdzie zewnętrzny 
i odcieleśniony głos dobywający się z megafonu po-
rządkuje i układa w serie nie tylko ruchy postaci na 
scenie, ich pozycję w przestrzeni, ale też wypowiadane 
przez nie słowa-rzeczy. Powstaje w ten sposób forma, 
ale tylko in abstracto, jako jej jednolitość z treścią, 

gdzie jedno i drugie traci racjonalistyczne roszczenie 
ważnościowe. Stan, który Beckett uznawał w muzyce. 
Demiurgiczną zagadką u Becketta pozostaje wszakże 
pytanie o dyrygenta, a więc mechanizm tworzenia 
się imperatywów. W tym sensie można by napisać, 
że poprzez zaprzeczanie słowa Beckett poszedł poza 
muzykę. Tam gdzie przetwarzał słowa w muzykę.
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4 for Beckett. Margin notes

The work of Samuel Beckett has faced the problem of showing the 
ontological and epistemological chaos by means of literature. To 
do this he had to find a tool to organize the linguistic material that 
would provide flexibility in dealing with literary material as chaos, 
while giving the opportunity to rule over it. Hence, the key to his 
work became structuring literary text by means of musical forms, 
in which he found substantial freedom and structural discipline. 
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