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Anna Domańska

W cieniu dawnych mistrzów.
Harolda Blooma Lęk przed wpływem
i muzyka późnej fazy kultury zachodniej1

Piśmiennictwo muzyczne minionego wieku rozdarte jest 
między dwa główne nurty. Z jednej strony XX wiek jest 
czasem intensywnego rozwoju historycznie zorientowanej 
muzykologii, a z drugiej strony na okres ten przypada roz-
kwit analizy muzycznej. Choć narzędzia, którymi posługu-
ją się przedstawiciele wymienionych nurtów, są skrajnie 
różne, obie dziedziny łączy co najmniej jedna wspólna ce-
cha: chcą dać empiryczny, nieskażony subiektywizmem, 
logiczny obraz muzyki. Pomiędzy techniczną analizą i opi-
sową muzykologią istnieje jednak stosunkowo słabo jak 
do tej pory zagospodarowana przestrzeń profesjonalnej 
(akademickiej) krytyki muzycznej (niesłusznie utożsamia-
nej z krytyką dziennikarską) – dziedziny, w której wyeli-
minowany z tradycyjnego dyskursu naukowego element 
subiektywizmu odgrywa rolę kluczową.

Celem tradycyjnej analizy muzycznej jest najczęściej 
wykazanie organiczności i koherencji dzieła muzycznego 
oraz przedstawienie, w jaki sposób jego elementy składo-
we – pozornie względem siebie opozycyjne – tworzą spój-
ną całość na wyższym poziomie. Działania analityczne, 
wynikające z tak sformułowanych celów, koncentrują się 
na wewnętrznej strukturze dzieła, wykluczają więc z pola

1 Powyższy tekst powstał w oparciu o pracę magisterską pt. Idiom barokowy w muzyce XX 
wieku w świetle koncepcji „lęku przed wpływem” Harolda Blooma, napisaną pod kierunkiem dra 
Marcina Trzęsioka w Akademii Muzycznej im. K. Szymanowskiego w Katowicach. Chciałabym 
podziękować drowi Marcinowi Trzęsiokowi za bezcenne uwagi i wskazówki, które pomogły mi 
w pracy nad niniejszym artykułem.
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zainteresowania zależności, które łączą utwór z innymi dziełami oraz z szeroko rozu-
mianą stylistyką epoki. Z kolei skupianie się przede wszystkim na zewnętrznych rela-
cjach – a taki sposób postępowania jest, jak się wydaje, dominującą optyką muzykolo-
gii schyłku XX wieku – prowadzi do interpretacji kulturoznawczych, w których zbyt mało 
uwagi poświęca się autonomicznej estetyce dzieła.

Tak silne oddzielenie historycznego i estetycznego wymiaru dzieła sztuki staje się 
szczególnie uciążliwe w przypadku badań nad muzyką modernistyczną i postmoderni-
styczną, przede wszystkim ze względu na problem intertekstualności. Zapożyczenia, 
polistylistyka, aluzje i nawiązania – żadnego z tych zjawisk nie da się ująć w ramach 
tradycyjnie rozumianej, redukcjonistycznej analizy. Konieczne okazuje się przyjęcie per-
spektywy intertekstualnej, nastawionej na badanie relacji między dziełami, ale zdolnej 
także uchwycić immanentne właściwości estetyczne danej kompozycji. „Pogodzić histo-
ryczność z artystycznym charakterem utworów muzycznych bez poświęcania spójnego 
ujęcia historycznego i trwałego pojęcia sztuki, (…) a więc bez utraty idei pośredniczenia 
między estetyką autonomiczną a świadomością historyczną, można wyłącznie za pomo-
cą interpretacji, która pozwala widzieć dane dzieło w historii przez to, iż – na odwrót – 
pozwala uchwycić historię w tymże dziele”2 – taki cel stawiał muzykologii Carl Dahlhaus. 
Takie właśnie wyzwanie rzuca nam twórczość modernistyczna i postmodernistyczna. 
Jak ów cel osiągnąć? Jak zintegrować oba aspekty pisania i myślenia o muzyce?

Sposobem ożywienia muzycznego dyskursu może się okazać przywrócenie mu 
subiektywnego i wartościującego charakteru. Coraz silniej postuluje się konieczność 
stworzenia dziedziny stanowiącej muzyczny odpowiednik krytyki literackiej. Przydat-
na może się okazać muzyczna adaptacja teorii „lęku przed wpływem” sformułowanej 
przez amerykańskiego krytyka literackiego, Harolda Blooma.

Harold Bloom (ur. w 1930) jest jedną z najciekawszych 
a zarazem najbardziej kontrowersyjnych postaci współ-
czesnej humanistyki. Ów miłośnik romantyzmu, wybitny znawca Szekspira, angielskiej 
i amerykańskiej poezji XIX wieku od 1955 roku piastuje stanowisko profesora nauk 
humanistycznych w Yale University. Najważniejszym nurtem jego szerokiej działalności 
pozostaje jednak krytyka literacka o charakterze zarówno akademickim, jak i publicy-
stycznym. Jego praca The Western Canon (1995) wzbudziła oburzenie w środowiskach 
związanych z ruchem feministycznym i gender studies. Twórczość Blooma sytuuje się 
poza dominującym nurtem amerykańskiej krytyki literackiej. Więcej nawet – zajmuje 
ona unikalne miejsce na mapie współczesnej krytyki i humanistyki w ogóle. Na czym 
polega jej wyjątkowość i z czego wynikają kontrowersje, jakie wzbudza?

Oddajmy głos samemu Bloomowi, który tak oto odpowiada na wyżej postawione 
pytania:

W swoich pracach z rosnącym naciskiem dowodzę lub staram się dowieść, że wszelka po-
stawa, jaką krytyk, uczony czy nauczyciel może zająć wobec wiersza, nieuchronnie i z ko-
nieczności sama musi mieć charakter poetycki. (…) Bardzo wielu ludzi – zawodowych 

2 C. Dahlhaus, Podstawy historii muzyki, przeł. Z. Skowron, Warszawa 2010, s. 33.

Krytyka według
Harolda Blooma
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dziennikarzy lub, tym bardziej, zawodowych akademików – uważa to za niedopuszczalne 
i denerwujące. Zdaje się, że moja teza kwestionuje ich status i funkcję w stopniu zbyt po-
ważnym, aby mogli to znieść3.

Do wskazanych przez Blooma przyczyn dodać można jeszcze jedną. Tym, co sy-
tuuje jego twórczość poza głównym nurtem współczesnej humanistyki, jest teoria sil-
nej podmiotowości, przeciwstawiająca się poglądom poststrukturalistów różnych opcji 
(również tych reprezentujących „szkołę z Yale” – dekonstrukcjonistów Jacquesa Derridy 
i Paula de Mana), głoszących zgodnie śmierć podmiotu. Bloom twierdzi uparcie, że cen-
trum wszelkiej twórczości, a zarazem jej głównym tematem jest jednak człowiek i jego 
duchowość. Na liście kontrowersyjnych poglądów Blooma należałoby jeszcze dopisać 
niechęć, jaką autor ten żywi wobec redukcjonizmu – zjawiska entuzjastycznie przyjmo-
wanego przez przedstawicieli większości współczesnych szkół krytycznych. Bloom dąży 
do złagodzenia nieuniknionego redukcjonistycznego charakteru krytyki i do przywrócenia 
perspektywy, która nie odzierałaby dzieła z wszelkich przejawów indywidualności. Środ-
kiem do tego celu ma być koncepcja „lęku przed wpływem” (anxiety of infl uence) rozwi-
nięta przez Blooma w „trylogii wpływu”: Anxiety of Infl uence: A Theory of Poetry (1973), 
A Map of Misreading (1975) oraz Agon: Towards a Theory of Revisionism (1982)4.

Punktem wyjścia jest dla Blooma założenie, iż dzieło li-
terackie nie jest tworem autonomicznym. Przeciwnie – 
w swoim dynamicznym charakterze stanowi ono miejsce spotkania dwóch sił, z jed-
nej strony prekursora, czyli poety wcześniejszego, określanego przez Blooma mianem 
ojca, z drugiej zaś strony efeba, czyli syna, poety późniejszego. Każde dzieło stanowi 
odpowiedź twórcy na wyzwania rzucane mu przez poprzedników. Głównym zadaniem 
krytyka powinno być w tej sytuacji „czytanie jednego dzieła w innym dziele” (jak określa 
to sam Bloom), a zatem poszukiwanie w dziele ucznia wpływów poprzednika. O jaki 
rodzaj wpływu jednak chodzi?

Wpływ jako dar, wpływ jako magiczna siła sprowadzająca na poetów natchnienie – 
od takiego naiwnego, romantycznego ujęcia odcina się amerykański krytyk. Zdaniem 

3 H. Bloom, Filozofi a to wypchany ptak, rozmawiał R. Moynihan, przeł. A. Lipszyc, „Literatu-
ra na Świecie” 2003, nr 9/10, s. 352.

4 W polskim przekładzie ukazała się dotąd jedynie pierwsza z wymienionych prac – Anxiety 
of Infl uence (zob. H. Bloom, Lęk przed wpływem, przeł. A. Bielik-Robson i M. Szuster, Kraków 
2002). Twórczości krytyka poświęcony został również jeden z numerów czasopisma Literatura 
na Świecie, w którym ukazało się m.in. tłumaczenie jednego z rozdziałów z książki A Map of Mi-
sreading (zob. H. Bloom, Mapa przekrzywień, „Literatura na Świecie” 2003, nr 9/10, przeł. A. Lip-
szyc, s. 5-31). Problematykę „lęku przed wpływem” wielokrotnie poruszała w swoich pracach 
A. Bielik-Robson (zob. m.in. Podmiot jako akt woli: Harolda Blooma pochwała agonu, w: eadem, 
Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000 oraz Sześć dni 
stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości, posłowie w: H. Bloom, Lęk przed wpływem, 
Kraków 2002, s. 201-239). Jedyną książką w polskiej literaturze w całości poświęconą twórczo-
ści Blooma pozostaje jak dotąd praca A. Lipszyca, Międzyludzie. Koncepcja podmiotowości w pi-
smach Harolda Blooma, Kraków 2004.

Wpływ – dar
czy przekleństwo?
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Blooma w linearnej tradycji judeochrześcijańskiej, nastawionej na ciągły rozwój, wpływ 
już dawno przestał być postrzegany przez artystów jako błogosławieństwo. Przeciwnie 
– stał się trudnym do udźwignięcia ciężarem, któremu twórcy zmuszeni są przeciwsta-
wiać się w walce o własną indywidualność. Początków zjawiska „lęku przed wpływem” 
należy szukać według Blooma w epoce oświecenia, będącej okresem racjonalizacji, 
technicyzacji i laicyzacji życia społecznego. Procesy te Max Weber określił mianem 
„odczarowania świata” (Entzauberung der Welt). Odczarowanie owo dotknęło również 
zjawisko wpływu, zmieniając stosunek człowieka do czasu i historii, na co zwracał uwa-
gę Fryderyk Nietzsche w swoim eseju O pożytkach i szkodliwości historii dla życia:

Faktycznie wtargnęła tu nowa gwiazda, jasna i wspaniała, konstelacja w istocie się zmieniła: 
przez naukę, przez postulat, by historia była nauką. Odtąd już nie wyłącznie życie 
rządzi i poskramia wiedzę o przeszłości: słupy graniczne zostały obalone, wszystko, co kiedyś 
było, wali się na człowieka. Jak daleko wstecz sięga stawanie się, tak daleko wstecz, w nie-
skończoność przesunięto wszystkie perspektywy. Żadne jeszcze pokolenie nie oglądało tak 
kolosalnego spektaklu jak ten, który prezentuje nauka o uniwersalnym stawaniu się – historia5.

Wyrwany ze stanu ahistoryczności człowiek zmuszony jest zmagać się z ogrom-
nym, wciąż powiększającym się dorobkiem cywilizacji. Próbując przewyższyć doko-
nania swoich prekursorów, nie mogąc pozbyć się wrażenia, że przychodzi za późno, 
zaczyna doświadczać skutków tzw. „kondycji opóźnienia”.

Błędem byłoby jednak stwierdzenie, że wpływ jest odczuwany przez twórców wy-
łącznie jako ciężar. U źródeł tego zjawiska tkwi wszak wielki podziw dla prekursora, 
chęć oddania mu hołdu i przywrócenia umiłowanej twórczości do życia. Podziw ów 
jest jednak zarazem przyczyną wrogości, stwarza bowiem pokusę powtórzenia dzieła 
mistrza we własnym utworze, powtórzenia, które oznaczałoby dla twórcy poświęcenie 
własnej indywidualności. Podziw spotyka się zatem z lękiem, uwielbienie z wrogością, 
uległość z walecznością – w takich opozycjach zawiera się według Blooma istota wpły-
wu. Ten rodzaj rozumienia wpływu – jako zjawiska ambiwalentnego, które sprawia, że 
twórca rozdarty jest pomiędzy dwa pragnienia: powtórzenia i twórczego rozwoju – de-
cyduje o specyfi ce Bloomowskiej poetyki wpływu. Według Blooma zadaniem krytyka 
jest bowiem nie tyle sprawdzenie, w jaki sposób twórca asymiluje zapożyczony mate-
riał z własnym językiem, lecz raczej odnajdywanie „ścieżek zapominania”, którymi po-
dąża on, usiłując wyprzeć ze swojego dzieła ślady wpływu. Poetyka Blooma jest zatem 
w rzeczywistości nie tyle poetyką wpływu, co raczej poetyką oryginalności6.

 Agon

Mierząc się z „lękiem przed wpływem”, twórca może przyjąć jedną z dwóch strategii: 
mocną, polegającą na rywalizacji z prekursorem lub słabą, czyli strategię kapitulacji, 
w której uczeń ulega mistrzowi, rezygnując z walki i dokonując powtórzenia jego dzie-
ła w swoim własnym utworze. Prototypy słabego i mocnego poety odnajduje Bloom 

5 F. Nietzsche, O pożytkach i szkodliwości historii dla życia, przeł. M. Łukaszewicz, w: idem, 
Niewczesne rozważania, Kraków 1996, s. 108-109.

6 Por. K. Korsyn, Beyond Privileged Contexts: Intertextuality, Infl uence, Dialogue, w: Rethin-
king Music, red. N. Cook, M. Everist, Oxford 1999, s. 71.
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w dwóch starotestamentowych postaciach: Abrahama i Jakuba. Pierwszy z nich w imię 
przymierza z Bogiem gotów jest, w akcie absolutnego posłuszeństwa, poświęcić ży-
cie pierworodnego syna, cząstkę swojej indywidualności. Jakub tymczasem nie tylko 
z owej indywidualności nie rezygnuje, lecz wręcz rości sobie do niej prawo, wchodząc 
w agoniczny spór z Bogiem i odnawiając przymierze, które Jahwe zawarł z Abraha-
mem. Jakub otrzymuje nowe imię – Izrael – czyli „ten, który walczy z Bogiem”7.

Bloom nie ma wątpliwości, która z wymienionych strategii jest strategią najwięk-
szych twórców. Tylko sztuka agoniczna, będąca owocem walki człowieka z własną 
kondycją opóźnienia, z wpływem, jaki wywiera nań tradycja, może uzyskać status sztu-
ki kanonicznej. Jak rozpoznać taką sztukę? Według Blooma, odpowiedź nie wymaga 
wielkich spekulacji – wszak wielkie dzieło samo udowadnia swój kanoniczny status, 
objawiający się we wpływie, jaki wywiera na kolejne generacje8.

 

„Porzućmy skazane na niepowodzenie próby »zrozu-
mienia« wiersza jako autonomicznej całości. Spróbujmy 
czytać wiersz jako rozmyślną błędną interpretację”9 – apeluje Bloom, wprowadzając 
jednocześnie do swojej koncepcji kolejny istotny termin: misreading, czyli „błędną in-
terpretację” (czy – w innym przekładzie – „prze-czytanie”). Przede wszystkim należy 
zaznaczyć, iż określenie „błędny” ma w teorii Blooma konotacje pozytywne. „Twór-
cza interpretacja jest z konieczności błędną interpretacją” – w tych słowach formułuje 
Bloom „największy paradoks wpływu poetyckiego”10. Czytając dzieło prekursora, sil-
ny poeta usiłuje, właśnie poprzez błędną interpretację, ocalić swoją indywidualność. 
Niwelowanie wpływu to długi proces, pełen wyrzeczeń i wewnętrznych sprzeczności. 
Najważniejsze punkty tej wędrówki przedstawia Bloom w postaci listy sześciu zwarć 
rewizyjnych (revisionary ratio). Ten kluczowy element swojej koncepcji przedstawia 
Bloom w następujący sposób:

1. C l i n a m e n, czyli poetycka błędna interpretacja, lub błąd we właściwym sensie. Słowo 
zapożyczyłem od Lukrecjusza, gdzie oznacza ono „odchylenie” w trajektorii atomów, które 
umożliwia zmianę we wszechświecie. Poeta odchyla się od prekursora, czytając jego wiersz 
w taki sposób, by wykonać w stosunku do niego clinamen. Clinamen uwidacznia się jako 
korekta w jego własnym wierszu, która sugeruje, że wiersz prekursora podążał do pewnego 
momentu właściwym torem, ale potem powinien był się odchylić w kierunku wyznaczonym 
przez nowy wiersz poety.
2. Te s s e r a, czyli dopełnienie i antyteza. Słowa tego nie zaczerpnąłem z technicznego 
słownika twórców mozaik, którzy nadal go używają, lecz ze starożytnych kultów, gdzie ozna-
czało znak rozpoznawczy – na przykład fragment rozbitego naczynia, który razem z innymi 

 7 A. Bielik-Robson, Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości, op. cit., 
s. 228-229.

 8 Jak powiada Bloom: „Jedno z pradawnych kryteriów kanoniczności pozostaje bezlitośnie 
aktualne: dzieło, które nie wymaga ponownej lektury, nie jest kanoniczne”. H. Bloom, Podzwon-
ne dla kanonu, przeł. M. Szuster, „Literatura na Świecie” 2003, nr 9/10, s. 184.

 9 H. Bloom, Lęk przed wpływem, op. cit., s. 88.
10 Ibidem, s. 87.

Misreading
– „błędna” interpretacja
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fragmentami mógł na powrót utworzyć całość. Poeta antytetycznie „dopełnia” prekursora, 
czytając jego wiersz w taki sposób, by zachować jego terminy ale przypisać im inny sens – 
tak, jakby prekursorowi nie udało się pójść dostatecznie daleko.
3. K e n o s i s, czyli mechanizm zerwania podobny do mechanizmów obronnych, jakich uży-
wa nasza psychika w walce z przymusem powtarzania. Kenosis pozwala poecie zerwać 
ciągłość, jaka łączyła go z prekursorem. Słowo to zapożyczam od świętego Pawła, u któ-
rego oznacza ukorzenie się Jezusa wyrzekającego się boskości, by stać się człowiekiem. 
Poeta późniejszy, z pozoru wyzbywając się natchnienia, swej wyobrażonej boskości, korzy 
się – zupełnie jakby przestawał być poetą. Dokonuje tego jednak w taki sposób, że strąca 
z piedestału także prekursora, dzięki czemu późniejszy wiersz nie jest świadectwem aż tak 
zupełnej pokory, jak mogłoby się wydawać.
4. D e m o n i z a c j a, czyli ruch w stronę osobistej Kontrwzniosłości w reakcji na Wzniosłość, 
jaka jest udziałem prekursora: termin ten przejmuję z tradycji neoplatońskiej, gdzie pojawia 
się byt pośredni – ani boski, ani ludzki – który wnika w duszę adepta, by mu pomagać. Póź-
niejszy poeta otwiera się na moc, którą zaczyna oddzielać od osoby rodzica i postrzegać 
jako należącą do sfery istniejącej poza prekursorem. Dokonuje tego we własnym wierszu, 
sytuując go wobec wiersza macierzystego w taki sposób, by uogólnić i zatrzeć oryginalność 
tego drugiego.
5. A s k e s i s, czyli akt samooczyszczenia, którego celem jest stan doskonałej samotności. 
Tego bardzo ogólnego terminu używam w takim sensie, jak presokratejscy szamani, np. Em-
pedokles. Inaczej niż w kenosis, czyli rewizyjnym procesie pustoszenia, późny poeta doko-
nuje tu aktu separacji: wyzbywa się części swego ludzkiego i wyobraźniowego bogactwa po 
to, by oddzielić się od innych łącznie z prekursorem. Dokonuje tego w swoim wierszu, usta-
wiając go w takiej pozycji względem wiersza macierzystego, by ten także przeszedł askesis: 
w rezultacie bogactwo prekursora także wydaje się mniejsze.
6. A p o p h r a d e s, czyli powrót zmarłych. W Atenach słowo to oznaczało te kilka pecho-
wych dni w roku, kiedy zmarli powracali do swoich dawnych domów. Późny poeta w końco-
wej fazie rozwoju, dźwigając brzemię swojej samotnej, niemal solipsystycznej wyobraźni, na 
powrót otwiera swój wiersz na dzieło prekursora. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że koło 
wykonało pełen obrót i adept znów stoi na początku swojej zalanej wpływami drogi – tak jak 
wówczas, gdy jego siła nie dała jeszcze znać o sobie w żadnym z sześciu zabiegów rewizyj-
nych. O ile jednak wtedy jego wiersz był otwarty na wpływ prekursora, o tyle teraz sam się 
nań otwiera. Ostateczny rezultat rewizji jest niesamowity: nie wydaje nam się już, że to pre-
kursor napisał wiersz adepta, lecz – przeciwnie – że to późniejszy poeta stworzył najbardziej 
charakterystyczne dzieła prekursora 11.

W całej „trylogii wpływu” Bloom pozostaje zasadniczo wierny koncepcjom wprowa-
dzonym w Anxiety of Infl uence, stale jednak rozbudowuje swoją teorię. W A Map of Mi-
sreading12 kolejnym sześciu zwarciom rewizyjnym przypisuje odpowiadające im tropy 
retoryczne (ironia, synekdocha, metonimia, hiperbola, metafora, metalepsis) oraz za-
czerpnięte od Freuda psychiczne mechanizmy obronne (reakcja upozorowana, zwró-
cenie się przeciwko sobie, regresja, wyparcie, sublimacja, introjekcja/projekcja). Inter-
pretując utwory za pomocą „metody” Blooma, należy pamiętać o tym, iż opisane przez 
krytyka zwarcia rewizyjne (a także tropy retoryczne i mechanizmy obronne) nie mogą 
funkcjonować jako zjawiska izolowane. Stanowią bowiem ogniwa reakcji łańcuchowej 
i są w pewnym sensie kolejnymi, zależnymi od siebie stopniami wtajemniczenia. To 

11 Ibidem, s. 58-59.
12 Por. H. Bloom, Mapa przekrzywień, „Literatura na Świecie” 2003, nr 9/10, przeł. A. Lip-

szyc, s. 5-31. Zob. także: A. Lipszyc, op. cit.
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etapy drogi wiodącej ku indywidualności i niezależności. Istotą tej drogi jest ruch od 
wyrzeczenia do dopełnienia, który rozgrywa się w ramach trzech kolejnych par revisio-
nary ratios, jak również – w skali makro – pomiędzy zwarciem pierwszym i ostatnim. 
Wędrówka ta odbywa się na różnych poziomach. Dotyczy każdego pojedynczego dzie-
ła, ale jednocześnie określa również całą ewolucję poety. Możliwa wydaje się nawet 
szersza interpretacja, rozciągająca system zwarć rewizyjnych na dzieje sztuki w ogóle.

O ile w tradycyjnych ujęciach dzieje sztuki przedstawia się 
na ogół jako rodzaj sinusoidy, o tyle w przypadku modelu 
Blooma w każdym kolejnym cyklu drgań zwiększa się ich amplituda: samowyrzeczenia 
stają się coraz większe, kolejne dopełnienia zaś – coraz bardziej odległe, a co za tym 
idzie coraz trudniej osiągalne. Czynnikiem, który nadaje tej dialektycznej grze cały jej 
dramatyzm, jest czas, szczególnie zaś pooświeceniowy czas odczarowany i związana 
z nim kondycja opóźnienia.

Poszukując paraleli pomiędzy dziejami sztuki a Bloomowskim systemem zwarć re-
wizyjnych, można dojść do wniosku, że kultura modernistyczna jest rodzajem askesis 
– „uwiądem starczym”. Tak w każdym razie sądzi Agata Bielik-Robson, wedle której 
nowoczesna „kultura osiąga punkt, w którym pojęcie tego, co nowe ostatecznie traci 
swoją atrakcyjność: pragnienie nowości pociąga za sobą tak rozległe i bolesne w skut-
kach samowyrzeczenia, że sama stawka – nowy ton – przestaje być warta gry”13. 

Kultura muzyczna zaczęła zbliżać się do swojej askesis u progu XX wieku. Jej kry-
zys był dotkliwy tym bardziej, że idea postępu, nieodłącznie związana z myśleniem mo-
dernistycznym, nie mogła być już dłużej realizowana w ramach stojącego na granicy 
wyczerpania systemu tonalnego dur-moll. Jak twierdzi Ryszard Nycz, dzieło moder-
nistyczne „swą kluczową wartość »nowości« uzasadnić może tylko relatywnie: przez 
krytyczne odniesienie się do – bądź karykaturalne czy parodystyczne zdeformowanie 
– dzieł, reguł, konwencji i tradycji, na tle których nowatorstwo jego organizacji formalnej 
może zostać uznane”14. Istotą sztuki modernistycznej jest więc nobilitacja postawy kry-
tycznej, a wcieleniem takiej postawy może być według Blooma jedynie sztuka agonicz-
na. Nie jest zatem zaskoczeniem, że to właśnie muzyka okresu modernizmu znalazła 
się w centrum zainteresowania muzykologów, którzy sięgnęli do koncepcji Blooma.

Najobszerniejszą jak dotąd publikacją muzykologiczną, 
w której wykorzystany został Bloomowski model krytyki 
jest książka Josepha N. Strausa, Remaking the Past: Musical Modernism and the In-

13 A. Bielik-Robson, Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości, op. cit., s. 233.
14 R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, w: Krzysztof Penderecki – mu-

zyka ery intertekstualnej. Studia i interpretacje, red. M. Tomaszewski, E. Siemdaj, Kraków 2005, 
s. 18-19.

Sztuka modernistyczna
– sztuka ascetyczna

„Lęk przed wpływem”
w literaturze

muzykologicznej
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fl uence of the Tonal Tradition (1990)15. Straus koncentruje się jednak na zjawisku „nie-
pokoju stylistycznego” (anxiety of style)16. „Niepokój stylistyczny” jest pojęciem szer-
szym aniżeli „lęk przed wpływem”, jego źródłem nie jest bowiem bezpośrednie starcie 
prekursora i jego ucznia, lecz konfrontacja twórcy z idiomem stylistycznym wspólnym 
większej grupie twórców. Głównym celem analiz Strausa jest ukazanie sposobu, w jaki 
kompozytorzy modernistyczni (Strawiński, Bartok, Schönberg, Berg, Webern) wykorzy-
stują tonalne modele harmoniczne, melodyczne i formalne – romantyczne i klasyczne, 
a w niektórych (rzadkich) przypadkach także przedklasyczne. Właściwym zjawiskiem 
„lęku przed wpływem” zajmuje się Straus jedynie w jednym rozdziale: Six Emblematic 
Misreadings, gdzie dokonuje próby opisu sześciu wybranych kompozycji jako „prze-
czytań” konkretnych dzieł przeszłości. Pretekstem do podjęcia takich analiz jest naj-
częściej obecność w dziele cytatu bądź aluzji do konkretnego utworu.

Książka Strausa wzbudziła spore zainteresowanie w amerykańskim środowisku 
muzykologicznym, zjednując sobie tyluż zwolenników, co przeciwników. Do grupy tych 
ostatnich zaliczyć można m.in. Richarda Taruskina17, który w recenzji Remaking the 
Past zarzuca Strausowi wypaczenie samej istoty teorii Blooma, gdyż Strausowska in-
terpretacja zjawiska „lęku przed wpływem” całkowicie pomija agoniczny stosunek twór-
cy do przeszłości. Jest to tym samym interpretacja bliższa tradycyjnej, konserwatyw-
nej wizji wpływu rozwiniętej przez T.S. Eliota18, aniżeli agonicznej koncepcji Blooma. 
Straus zajmuje się głównie wpływem jawnym, manifestującym się w formie zapoży-
czeń – wpływem, którego źródło wybiera twórca z własnej woli. Myli zatem – zdaniem 
Taruskina – wpływ z „modelowaniem”. Sam Taruskin odżegnuje się od wolicjonalnego 
charakteru wpływu, twierdząc, że wpływ nie jest wolnym wyborem, lecz przymusem 
(niejednokrotnie podświadomym), który twórca stara się w swoim dziele raczej ukryć 
niż wyeksponować.

W tej samej recenzji pisze Taruskin o drugiej, obok książki Strausa, najobszerniej-
szej pracy, stanowiącej próbę przeniesienia na grunt muzykologiczny krytycznego mo-
delu Blooma: Towards a New Poetics of Musical Infl uence autorstwa Kevina Korsyna19. 
W tym rozbudowanym artykule autor przedstawia analizę (a właściwie, jak sam mówi, 
inter-reading) Romanze op. 118 nr 5 Johannesa Brahmsa, pod kątem jej związków 
z dziełem prekursorskim, którym jest według Korsyna Berceuse op. 57 Fryderyka Cho-
pina. W przeciwieństwie do Strausa Korsyn koncentruje się na relacji dwóch osobowo-
ści twórczych oraz sposobie, w jaki odzwierciedla się ona w utworze Brahmsa. Korsyn 
dokonuje próby przedstawienia miniatury Brahmsa jako utworu, w którym kompozyto-

15 J.N. Straus, Remaking the Past: Musical Modernism and the Infl uence of the Tonal Tradi-
tion, London 1990.

16 Sam Bloom o „niepokoju stylistycznym” wspomina w Lęku przed wpływem jedynie raz, 
zaznaczając, że w pooświeceniowej epoce indywidualizmu, w której nie sposób wykazać ist-
nienia jakichkolwiek uniwersalnych standardów literackich, w miejsce „niepokoju stylistycznego” 
pojawia się „lęk przed wpływem”. Por. H. Bloom, Lęk przed wpływem, op. cit., s. 191.

17 R. Taruskin, Revising revision, „Journal of the American Musicological Society” 1993, 
nr 1, s. 118-124. Krytykę książki Strausa podjął również A.P. Krimis w artykule Bloom, Post-
Structuralism(s), and Music Theory, „Music Theory Online” 1994, nr 11.

18 Por. T.S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, przeł. H. Pręczkowska, w: idem, Kto to jest 
klasyk i inne eseje, Kraków 1998, s. 24-33.

19 K. Korsyn, Towards a New Poetics of Musical Infl uence, „Musical Analysis” 1991, nr 1-2, 
s. 3-72.
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rowi udaje się przebrnąć przez wszystkie zwarcia rewizyjne (co ze względu na niewiel-
kie rozmiary kompozycji jest dla interpretatora wyzwaniem dość karkołomnym). Choć – 
jak zauważa Taruskin – interpretacja Korsyna jest znacznie bliższa duchowi koncepcji 
Blooma, także tu nie brakuje mankamentów związanych przede wszystkim z przywią-
zaniem Korsyna do tradycyjnej metodologii analitycznej, zmierzającej do wykazania 
koherencji dzieła muzycznego.

A z jaką kontrpropozycją występuje sam Taruskin? Najpełniej swoje stanowisko 
rozwija on (choć wprost do koncepcji Blooma nie nawiązuje) w artykule Back to whom? 
Neoclassicism as Ideology20, w którym neoklasyczny zwrot w stronę muzyki dawnej 
przedstawia jako ucieczkę przed wpływami estetyki romantycznej.

Samowyrzeczenie, polegające na ucieczce w przeszłość, 
jest w wypadku neoklasycyzmu pewnym „oszustwem”, 
unikiem, odchyleniem, które ma stworzyć przestrzeń dla nowej, indywidualnej i silnej 
sztuki. I właśnie ze względu na fakt, iż sztuka neoklasyczna zawiera się w wyznacza-
nej przez Blooma dialektycznej przestrzeni (od ograniczenia do reprezentacji – od wy-
rzeczenia do spełnienia), naszkicowany przez krytyka z Yale system zwarć stanowi 
atrakcyjny punkt wyjścia dla interpretacji dzieł neoklasycznych.

W środowisku kompozytorów tworzących we Francji w latach dwudziestych minio-
nego stulecia wielką popularność zyskało sobie hasło retour à Bach. Muzyka lipskiego 
kantora stanowiła (dla Strawińskiego czy dla kompozytów „Grupy Sześciu”) wcielenie 
przejrzystej formy, doskonałości warsztatowej, a co najważniejsze – sztuki obiektyw-
nej, pozbawionej wybujałej emocjonalności. Przywołując jako wzór muzykę Bacha, 
twórcy neoklasyczni zamierzali tworzyć „sztukę, która pragnie być prosta, ożywcza, 
niedeskryptywna, a nawet nieekspresywna”21.

Jak zauważa Taruskin, „francuski kult Bacha oznacza czystość: wyrzeczenie się 
charakteru narodowego na rzecz muzycznego esperanto”, a więc na rzecz języka 
sztucznego, wypreparowanego z ekspresjonistycznych naleciałości, odwołującego 
się jedynie do uniwersalnych, ponadczasowych wartości. Jest to więc rodzaj „obrony 
sztuki przeciwko psychopatologii” cechującej według neoklasyków muzykę nurtu „pro-
gresywnego” (czyli szkoły wiedeńskiej). Kiedy zatem Strawiński w jednym z wywiadów 
stwierdza: „Wracam do Bacha, ale nie do Bacha, jakim znamy go dzisiaj, lecz do Ba-
cha takiego, jakim jest on naprawdę”22, to w rzeczywistości odwołuje się do wyprepa-
rowanego, zobiektywizowanego obrazu muzyki lipskiego kantora. Obraz ten zarówno 
jemu, jak i innym neoklasykom posłużyć miał jako narzędzie obrony przed wpływami 

20 R. Taruskin, Back to whom? Neoclassicism as Ideology, „19th-Century Music” 1993,nr 3, 
s. 286-302.

21 „An art that wishes to be plain, brisk, nondescriptive, and even nonexpressive”. Ch. 
Koechlin, Le ‘Retour à Bach, „Reveu Musicale” 1926, nr 1. Cyt. za: R. Taruskin, Stravinsky and 
the Russian Traditions, t. II, Los Angeles 1996, s. 1607.

22 „I go back to Bach, not a Bach as we know him today, but Bach as he really is”. Cyt. za: 
S. Messing, Neoclassicism in Music: From the Genesis of the Concept through the Schoenberg/
Stravinsky Polemic, London 1988, s. 142.

Retour à Bach
– ucieczka w przeszłość?
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estetyki romantycznej i ekspresjonistycznej. Zwrot w kierunku dawnej muzyki jest więc 
jedynie pozornie ucieczką. Stawką rzeczywistych zmagań jest stworzenie nowej sztuki, 
przełamującej wpływy nie tylko dawnych, ale również bezpośrednich prekursorów.

Nim przejdziemy do interpretacji muzyki za pomocą „meto-
dy” wykorzystującej system zwarć rewizyjnych, uprośćmy 
nieco Bloomowski model. W zmaganiach twórcy z wpły-
wem wyznaczyć można trzy punkty węzłowe23. Pierwszym 
z nich jest clinamen: moment, w który twórca uświadamia 
sobie istnienie wpływu i uchyla się przed jego przemożnym strumieniem, sięgając po 
trop ironii. Kolejny ważny punkt wędrówki przypada pomiędzy zwarciem trzecim i czwar-
tym – między kenosis a demonizacją – i określany jest przez Blooma jako „moment 
wzniosłego przejścia”, w którym twórca po raz pierwszy przeciwstawia się (przynajmniej 
pozornie) wpływowi prekursora. Dokonuje tego dzięki freudowskiemu mechanizmowi 
wyparcia. Ostatnim z trzech krytycznych punktów Bloomowskiej odysei jest apophrades 
– cel i zwieńczenie wędrówki, faza, w której ma dojść do ostatecznego przezwyciężenia 
wpływu i do odwrócenia porządku czasu, w wyniku którego, paradoksalnie, to dzieło 
twórcy późniejszego wydawać ma się prekursorskie wobec dzieła mistrza.

Czas już otworzyć stronice partytur. Przyjrzyjmy się Concerto in Es (Dumbarton 
Oaks Concerto) Igora Strawińskiego – „małemu koncertowi w stylu Koncertów Bran-
denburskich”, jak określił ten utwór sam kompozytor. Dzieło to, napisane w latach 
1937-1938, reprezentuje czystą postać neoklasycyzmu. Wydaje się zatem szczególnie 
interesujące z punktu widzenia koncepcji „lęku przed wpływem”, przede wszystkim ze 
względu na występujące w nim liczne odwołania do muzyki Jana Sebastiana Bacha, 
z otwierającym utwór cytatem z III Koncertu Brandenburskiego na czele24.

Spoglądając na Concerto in Es z perspektywy Bloomowskiej, można przyjąć dwie 
drogi interpretacyjne. W pierwszym wariancie z osobą prekursora utożsamiany jest 
sam Bach i to właśnie jego wpływowi miałby się przeciwstawiać Strawiński. Nie należy 
jednak tracić z oczu i drugiej, mniej oczywistej hipotezy, w myśl której obraz muzyki 
lipskiego kantora, jaki kreuje w swym utworze Strawiński, stanowi odpowiedź na wpływ 
muzyki romantycznej i ekspresjonistycznej, będącej – jak się wydaje – rzeczywistym 
źródłem lęku. Ironia Strawińskiego rozbija bowiem organiczność muzyki Bacha, ude-
rza w jej jedność motywiczną i koherencję. Dotyka więc tych cech, które przysporzy-
ły lipskiemu kantorowi rzesze wyznawców wśród romantycznych i modernistycznych 
twórców (ale także muzykologów) niemieckich. Obie perspektywy nie wykluczają się. 
Przeciwnie, są komplementarne i splatają się tak silnie, że nie sposób rozpatrywać ich 
niezależnie od siebie.

Trop ironii wiąże Bloom z początkowym zwarciem rewizyjnym: fazą clinamen. Owo 
odchylenie to pierwsze kłamstwo przeciw prekursorowi, ucieczka od pełni – od przy-

23 Taką interpretację Blooma zaproponował Lipszyc.
24 W Concerto in Es można odnaleźć również szereg innych nawiązań do muzyki Bacha, 

m.in. aluzję do początkowych taktów VI Koncertu Brandenburskiego (w partii skrzypiec i altówki 
– numer 3 w partyturze).

Dumbarton Oaks
Concerto Igora

Strawińskiego – 
trzy odsłony walki

z wpływem
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tłaczającej tradycji – w kierunku wolności i autonomii25. W retoryce klasycznej ironia 
rozumiana jest jako niezgodność między dwoma poziomami wypowiedzi: to mówienie 
czegoś, podczas gdy ma się na myśli coś przeciwnego. W warstwie powierzchniowej 
Concerto in Es jest nieciągłe, popękane, niejednorodne stylistycznie. To, co barokowe, 

25 Por. A Lipszyc, op. cit., s. 160.

Przykład 1. I. Strawiński, Concerto in Es, początek. Cytat z III Koncertu Brandenburskiego w al-
tówkach.

Przykład 2. Concerto in Es, ostatni ritornel. Cytat z III Koncertu Brandenburskiego wyparty.
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nie przystaje do lekkich, jarmarcznych, kataryniarskich wręcz tematów Strawińskiego. 
Paradoksalnie jednak sprzeczności te posiadają wspólny rdzeń na głębszym pozio-
mie. Analizując struktury motywiczne, z zaskoczeniem odkrywamy ironiczną spójność 
muzyki Strawińskiego. Wszystkie tematy wyrastają z dwóch trzydźwiękowych komó-
rek, wyprowadzonych z Bachowskiego tematu. Kompozytor tylko pozornie odżegnuje 
się od pragnienia stworzenia dzieła doskonale koherentnego, w rzeczywistości jednak 
sam takie dzieło tworzy, czyniąc to w sposób zakamufl owany.

Ciekawie prezentuje się również sposób organizacji formalnej utworu. Strawiński 
w wyraźny sposób nawiązuje do Bachowskiego pierwowzoru, stosując budowę ritor-
nelową26. Wydawać by się mogło, że forma, w której muzyka wciąż powraca do punk-
tu wyjścia, a więc rodzaj formy kołowej, implikuje cykliczne przeżywanie czasu. Tak 
z pewnością jest w przypadku Bachowskiego pierwowzoru27. Strawiński jednak – prze-
ciwnie – dąży do zatarcia wrażenia cykliczności, czego najbardziej wyrazistym świa-
dectwem jest fakt, iż quasi-Bachowski temat, który w Dumbarton Oaks Concerto pełni 
rolę ritornelu, pojawia się za każdym razem w znacząco innej formie. Właśnie ów line-
arny plan formalny i związane z nim przeobrażenia cytatu umożliwiają prześledzenie 
procesu wyparcia wpływu – czyli odnalezienie „momentu wzniosłego przejścia”.

Bloom defi niuje „wzniosłość” jako jedną z możliwych reakcji na wpływ. Dzieło pre-
kursora budzi w późniejszym twórcy uczucie niesamowitości (w sensie Freudowskim: 
das Unheimliche), a to niesamowite (w tym wypadku Bachowski temat) jest nieprzyjem-
nie znajome – jest czymś, co twórca rozpoznaje jako własne słowa w cudzych ustach. 
Niesamowite powoduje chęć powtórzenia i właśnie dlatego wzbudza w twórcy grozę, 
która może zostać przezwyciężona jedynie w akcie wyparcia wpływu. Jak zauważa 
Bloom: „Poetycki kryzys – źródło mocnych po-oświeceniowych wierszy – to zawsze 
kryzys, w którym wyparty zostaje cytat lub cytaty z innego wiersza lub innych wierszy. 
Przezwyciężenie kryzysu – w wierszu – nie jest nigdy prawdziwym przezwyciężeniem, 
lecz zawsze za-gadaniem [out-talking] wiersza rywala”28. Wyparcie wpływu jest więc je-
dynie pozorne, niemniej stwarza ono przestrzeń dla alternatywnej wersji ucznia i umoż-
liwia mu osiągnięcie chwilowego stanu wzniosłości.

Linearność formy I części Concerto in Es można w tym kontekście interpretować 
jako odzwierciedlenie owego ruchu – od wzniosłości prekursora ku wzniosłości osobi-
stej. Wpływ prekursora zostaje zneutralizowany czy też – jak chciałby Bloom – „prze-
gadany”. Najbardziej dobitnym tego przejawem jest eliminacja w ritornelu ostatnim cy-
tatu z Koncertu Brandenburskiego, który pojawiał się w partii altówek we wszystkich 
ritornelach wcześniejszych (por. przykł. 1a.i 1b). Tym, co z wpływu prekursora pozosta-
je, jest odbicie, uogólnienie Bachowskiego tematu. Uogólnienie to towarzyszyło zresztą 
temu cytatowi już od pierwszych taktów kompozycji. Dialog fl etu i klarnetu jawił się tam 
niczym echo Bachowskiego motywu, który dopiero co zabrzmiał w smyczkach – mo-
tywu zredukowanego w tym „odbiciu” do prostej fi guracji na bazie trójdźwięku Es-dur 
(zob. przykład 1a).

26 Plan formalny pierwszej części Concerto in Es w najogólniejszy sposób można by opi-
sać jako AbcA’db’A’’ + koda, gdzie cyklicznie powracający materiał (A) bazuje na zapożyczonym 
z kompozycji Bacha materiale.

27 W Bachowskim pierwowzorze tożsamość ritornelu, pomimo zmian, pozostaje nienaruszona.
28 Cyt. za: A. Lipszyc, op. cit., s. 192.

Res Facta Nova 13(22).indd   140Res Facta Nova 13(22).indd   140 2013-05-23   09:13:272013-05-23   09:13:27



141

W ostatnim ritornelu zabrzmi tylko i wyłącznie „echo”. „Późniejszy poeta otwiera się 
na moc, którą zaczyna oddzielać od osoby rodzica i postrzegać jako należącą do sfery 
istniejącej poza prekursorem”29 – tak ów moment demonizacji opisuje Bloom. Wpływ zo-
staje wyparty, struktura muzyczna oczyszcza się natomiast z wszelkich romantycznych 
„naleciałości”, które zacierały „kostyczny” rdzeń muzyki we wcześniejszych prezenta-
cjach Bachowskiego tematu. Cytat z Koncertu Brandenburskiego nie powróci już w ko-
lejnych częściach, Strawiński coraz bardziej będzie się oddalać od Bachowskiego mo-
delu, zbliżając się tym samym do własnej, konstruktywistycznej wizji formy koncertowej.

Cytat z III Koncertu Brandenburskiego nie jest tu jednak jedynym zapożyczeniem. 
Wydaje się, że w ostatnich taktach pierwszej części Strawiński nawiązuje do chorału 
Es ist genug z Kantaty BWV 60 (przykład 2a) – tego samego, po który w swoim Kon-
cercie skrzypcowym sięgnął wcześniej (w roku 1935) Alban Berg. Zważywszy na fakt, 
że ci dwaj kompozytorzy reprezentują opozycyjne nurty modernizmu, warto się nad 
tym fenomenem zastanowić. Najważniejszą cechą wspólną obu tych zapożyczeń jest 
wykorzystanie Bachowskiego chorału w funkcji symbolicznej. Lecz jest to symbolika 
skrajnie różna. Berg wprowadza cytat z romantyczną powagą, Strawiński czyni z niego 
narządzie ironii. U Berga służy on wyrażeniu treści programowych, nawiązujących do 
wymiaru transcendentnego. Strawiński tymczasem „wtłacza” cytowany temat w kon-
wencjonalną kadencję – zwrot czysto formalny. Manifestuje tym samym swoją estetykę, 
gloryfi kuje ideał muzycznego rzemiosła i – co z punktu widzenia Blooma najważniejsze 
– jeśli nie szydzi, to przynajmniej odcina się od emfatycznej interpretacji Berga.

Zakończenie pierwszej części Concerto in Es przyjmuje formę kadencji frygijskiej 
(w tonacji b-moll)30. Z Bachowskiego chorału Strawiński zapożycza jedynie melodię, 
pozostałe głosy (inaczej niż Berg) dokomponowuje sam. Politonalność tego fragmen-
tu sprawia wrażenie komicznego niedopasowania do Bachowskiego tematu. Podczas 
gdy w basie rozbrzmiewa jeszcze dźwięk as, pozostałe głosy osiągają już dominantę 
septymową bez prymy (a-c-es), wyprzedzając niejako przebieg basu, w którym pryma 
dominanty – dźwięk f – zabrzmi dopiero dwa takty później. Efekt ten jest tym silniejszy, 
że dysonujące dźwięki a (na końcu całotonowego pochodu w melodii chorału) oraz as 
(w konwencjonalnej linii basu) rozbrzmiewają równocześnie w skrajnych głosach (por. 
przykład 2a, trzy takty po numerze 28).

Melodię chorałową wykorzystuje Strawiński jeszcze dwukrotnie: w roli krótkiego in-
termezza w części drugiej (trzy takty przed numerem 39) oraz ponownie w roli kaden-
cji – pomiędzy drugą a trzecią częścią Concerto in Es (przykład 2b, takt przed nr 51 
w partyturze). Przyjrzyjmy się tej ostatniej prezentacji. Pod względem harmonicznym 
fragment ten (przetransponowany teraz do es-moll) posiada identyczną budowę, co 
odpowiadający mu segment zamykający część pierwszą. O ile jednak chorałowa ka-
dencja pojawiła się tam bez przygotowania, po pauzie „ucinającej” wcześniejszy prze-
bieg muzyczny, o tyle w przypadku części drugiej wprowadza Strawiński przed kaden-
cją dodatkowy passus – rodzaj metamorfozy pierwszych taktów Bachowskiego chorału 
(por. przykład 2b nr 50 w partyturze). We fragmencie tym całotonowy, schromatyzowa-
ny temat Bacha zostaje sparafrazowany: jest diatoniczny, pozbawiony charakterystycz-
nych interwałów i domknięty wyraźną klauzulą kadencyjną. Zmienia się również postać 

29 H. Bloom, Lęk przed wpływem, op. cit., s. 58.
30 Jest to – jak się wydaje – nawiązanie do kadencji z drugiej części III Koncertu Branden-

burskiego.
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basu: zamiast kadencyjnego pochodu do „otwartej” dominanty pojawia się toniczna 
nuta pedałowa. Zanikają ironiczne „tarcia” między głosami skrajnymi. Muzyka oczysz-
cza się i wydaje się, że niczego już dodać do niej nie można. 

Może więc sedno sprawy odsłania się dopiero w następującej potem, nieoczekiwa-
nej kadencji? Chorał rozbrzmiewa tym razem w nowej szacie brzmieniowej (w porów-
naniu z częścią pierwszą, a zwłaszcza z poprzedzającą go parafrazą): Strawiński wy-
korzystuje wyłącznie instrumenty dęte, a nie – jak wcześniej – smyczkowe. Bachowski 
temat przedstawiony jest w fakturze quasi-punktualistycznej (por. przykład 2b), silnie 
kontrastującej z chorałowym układem smyczków. To sytuacja niecodzienna: parafraza 
smyczków miała charakter barokowy, natomiast oryginalna melodia chorału ukazana 
zostaje w stylu modernistycznym. Czyżby ta zamiana miała na celu stworzenie iluzji, 
że to Strawiński jest prekursorem, a Bach jego naśladowcą? Czyżby udało się osią-
gnąć apophrades31?

To pułapka, w którą nietrudno wpaść, jeśli lokalizujemy źródło wpływu jedynie 
w dziele Bacha. Bo nie o taki rodzaj interpretacji chodziłoby zapewne Bloomowi. Ame-
rykański krytyk nie nawołuje wszak do tropienia zapożyczeń, lecz do odnajdywania 
w dziele „ścieżek zapomnienia” – heroicznych prób przezwyciężenia nękającego twór-
cę przymusu powtórzenia. Muzyka Bacha wyznacza więc jedynie „ekran”, na który 
projektowany zostaje obraz rzeczywistego konfl iktu, kryjącego się u podstaw moderni-
stycznego neoklasycyzmu. Chodzi tu o konfl ikt z postawą romantyczną, której wciele-
niem jest dzieło rzeczywistego prekursora Strawińskiego – Albana Berga.

Wydaje się, że tym, co wzbudza w twórcach modernistycznych pragnienie powtó-
rzenia (a więc również lęk) jest konserwatywny model tradycji, oparty na łagodnym 
dziedziczeniu. Jego namiastkę udaje się ocalić Bergowi w Koncercie. Paradoks posta-
wy modernistycznej (a zarazem paradoks Bloomowskiej poetyki wpływu) polega jed-
nak na tym, że moderniści, pomimo iż – zdawałoby się – marzą o powtórzeniu owego 
modelu w swojej własnej twórczości, w rzeczywistości nie mogą – i w głębi siebie nie 
chcą – tego powtórzenia dokonać. Co gorsza, ze względu na silne obciążenie kondycją 
opóźnienia w starzejącej się linearnej tradycji zachodniej, także apophrades okazuje 
się nieosiągalne. Ta „porażka” jest, jak stwierdza Bloom, istotą agonicznej sztuki mo-
dernistycznej: „udane dzieła (…) urzeczywistniają lęk, ale (..) od niego nie uwalniają”32.

Konstruktywistyczna zabawa tematem Bacha w ostatnich taktach drugiej części 
Concerto in Es nie jest więc ani próbą powtórzenia Bergowskiej wersji, ani próbą osią-
gnięcia ostatniego ze zwarć rewizyjnych. To bowiem, twierdzi Bloom, pociągałoby za 
sobą konieczność uderzenia w tony patetyczne, których tu z pewnością zabrakło. Stra-
wiński traktuje Bachowski temat humorystycznie (czy, jak ujął to Adorno, „daje prztycz-
ka w nos muzyce naszych ojców”33), pozostawiając słuchacza w stanie ironicznego 
dystansu w stosunku do najbardziej emfatycznej z Bachowskich/Bergowskich fraz. Es 
ist genug znaczy tu tyle co: „Kończymy – oto kadencja”. Dzieło sztuki jest dziełem sztu-
ki – zamkniętym w sobie, immanentnym, wymagającym przede wszystkim znajomo-
ści métier. Odpierając Bergowską, romantyczną interpretację chorału i konserwatywny 
model tradycji, Strawiński jest w stanie wywalczyć sobie własną przestrzeń twórczą. 
Ograniczenie znajduje więc ostatecznie jakąś formę dopełnienia.

31 Taką interpretację przyjął J.N. Straus w odniesieniu do Koncertu Berga.
32 H. Bloom, Podzwonne dla kanonu, op. cit., s. 195.
33 T. Adorno, Filozofi a nowej muzyki, przeł. F. Wayda, Warszawa 1974, s. 234.
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Przykład 3. Concerto in Es – zakończenie I części. W najwyższym głosie cytat z chorału Es ist 
genug z Kantaty BWV 60 J.S. Bacha.

Przykład 4. Concerto in Es – zakończenie drugiej części. Kadencyjna parafraza chorału (nr 50) i 
melodia chorału w fakturze punktualistycznej (takt przed nr 51).

Czy dopełnienie takie może dotyczyć również całej kultury? W swoich późniejszych 
pismach Bloom coraz częściej podkreśla, że linearna, coraz bardziej świadoma wła-
snej historyczności kultura zachodnia traci swoje moce regeneracyjne i dąży do wy-
czerpania.
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Właściwie możemy jedynie nieustannie wzmagać tę [historyczną – przypis A.D.] samoświa-
domość i tutaj oczywiście Hegel jest prorokiem. Hegel przewidział, że ostatecznie skończy 
się to śmiercią sztuki, ponieważ ta narastająca samoświadomość musi mieć destrukcyjny 
wpływ na sferę estetyczną (…). W istocie Hegel, Marks i Freud są na swój sposób autorami 
trzech różnych proroctw dotyczących śmierci indywidualnej sztuki. Nie widzę sposobu, by 
uciec przed tymi proroctwami34.

Koncepcja Blooma jest więc skrajnie pesymistyczna.

Zastanawiające, że teoretycy, którzy zdecydowali się na 
wykorzystanie koncepcji Blooma w analizie muzycznej, 
ograniczają jej zastosowanie jedynie do muzyki roman-
tycznej i modernistycznej. Zastanawiające przede wszystkim dlatego, że sam Bloom 
chętnie zajmuje się również twórczością najnowszą. Czemu więc w polu zainteresowa-
nia teoretyków muzycznego wpływu nie znalazła się twórczość postmodernistyczna?

Pierwszy powód wynika zapewne z postmodernistycznego zanegowania kategorii 
nowości. Skoro bowiem w dobie ponowoczesności idea postępu przestaje być naczel-
ną wartością, zanika również, wydawałoby się, główne źródło „lęku przed wpływem” 
– kondycja opóźnienia. Walka o pierwszeństwo, a wraz z nią koncepcja sztuki agonicz-
nej, tracą swoją moc. Jak stwierdza Jonathan Kramer:

Postmoderniści to raczej młodzieńcy niż dzieci: wyszli już poza „edypalne” konfl ikty, roz-
wiązali swoje konfl ikty z „rodzicami”, chociaż wciąż mają niespokojne z nimi stosunki. Post-
moderniści lubią myśleć o sobie, że mogą być kimkolwiek chcą. Ich muzyka łatwo uznaje 
przeszłość, bez demonstrowania wyższości wobec niej35.

Samowyrzeczenia, które narzucili sobie twórcy modernistyczni, podporządkowując 
się idei postępu, okazały się zbyt dotkliwe, w konsekwencji czego agoniczny model tra-
dycji wyczerpał się. Nić tradycji pękła, o czym w następujących słowach pisze Hannah 
Arendt: „Utracono ciągłość przeszłości, która była przekazywana z pokolenia na poko-
lenie i rozwijała się w sposób harmonijny (…) to, co nam zostało, jest ciągle przeszło-
ścią, lecz jest to przeszłość fragmentaryczna, która utraciła pewność oceniania”36. Czy 
możliwa jest taka interpretacja teorii Blooma, która udźwignęłaby wyzwania rzucane 
krytyce przez sztukę najnowszą?

Jedną z takich alternatyw przedstawia w swojej recenzji Lęku przed wpływem Paul de 
Man, krytyk literacki, akademicki kolega Blooma, jeden z czołowych przedstawicieli de-
konstrukcji, pogardliwie określanej przez Blooma mianem Szkoły Resentymentu: „Możemy 
zapomnieć o schemacie temporalnym i o patosie edypalnego syna; tak naprawdę książka 
traktuje o trudności, a raczej niemożliwości czytania i – co za tym idzie – o nierozstrzy-
galności znaczenia literackiego. Jeżeli odrzucimy psychologiczną otoczkę, przekonamy 

34 H. Bloom, Filozofi a to wypchany ptak, op. cit., s. 357.
35 J.D. Kramer, O genezie muzycznego postmodernizmu, przeł. D. Maciejewicz, „Muzyka” 

2000, nr 3, s. 68.
36 H. Arendt, Myślenie, przeł. H. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 272.

Postmodernizm
– między wpływem

a intertekstualnością
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się, że praca Blooma ma wiele do powiedzenia o spotkaniu między poetą późniejszym 
a prekursorem jako o przemieszczonej wersji paradygmatycznego spotkania czytelnika 
z tekstem”37. W swoim misreading de Man neguje dwa fundamentalne założenia Blooma: 
temporalność (ujawniającą się w próbach pokonania przez twórcę kondycji opóźnienia) 
oraz podmiotowość (manifestującą się w walce twórcy przeciwko prekursorowi). De Man 
dokonuje przesunięcia, w wyniku którego całkowicie pominięta zostaje postać twórcy jako 
źródła wszelkich „prze-czytań”. W tej sytuacji konieczne jest zastąpienie pojęcia „wpływ” 
innym terminem. De Man stwierdza: „teksty rodzą się raczej w kontakcie z innymi tekstami 
niż ze zdarzeniami i postaciami (chyba, że zdarzenia i postacie też potraktujemy jak teksty). 
Powiedzieć, że literatura opiera się na wpływie, to powiedzieć, że jest intertekstualna”38.

Zrównanie pojęcia „wpływu” z intertekstualnością jest jednoznaczne z zanegowa-
niem podmiotowego charakteru, na którym wspierała się skomplikowana konstrukcja 
Bloomowskiej poetyki. De Man zatem, zgodnie z takimi myślicielami ponowoczesnymi, 
jak Derrida, Barthes czy Foucault, w swoim misreading Lęku przed wpływem ogłasza 
śmierć autora. „Pisanie to strefa neutralności, złożoności, nieprzejrzystości, w której 
znika nasz podmiot, negatyw, na którym niknie wszelka tożsamość, odnajdująca siebie 
w piszącym ciele”39 – pisał Barthes. W podobnym tonie wypowiada się Foucault: „Nasza 
kultura nadała nowy kształt próbom zwalczenia śmierci poprzez opowieść. Pisanie przy-
pomina dziś ofi arę złożoną z życia albo też dobrowolne zniknięcie Ja – którego nie trzeba 
już przedstawiać w książkach, gdyż spełnia się ono w egzystencji autora. Dziełu, które 
powinno zapewnić autorowi nieśmiertelność, przypadła teraz rola jego zabójcy”40. Bloom 
z kolei oponuje: „Wiersze piszą ludzie”; wbrew temu co głoszą „stronnicy pisma (…) tacy 
jak Derrida czy Foucault, którzy sugerują, że (…) język sam pisze wiersze i sam myśli”41.

Z wyżej przytoczonych wypowiedzi widać wyraźnie, że interpretacja (czy jak nale-
żałoby raczej powiedzieć: dekonstrukcja) Bloomowskiej „metody” dokonana przez de 
Mana stoi w radykalnej opozycji względem samego Blooma. Czy w podobnej opozycji 
stoją twórczość modernistyczna i postmodernistyczna? W jaki sposób kompozytorzy 
postmodernistyczni wchodzą w dialog z przeszłością?

Za przykład w rozważaniach nad tym problemem posłuży 
dzieło uchodzące za antycypację i zarazem sztandarowy 
przykład muzycznego postmodernizmu: Baroque Varia-
tions (1967) Lukasa Fossa. W kolejnych trzech częściach 
dokonuje Foss dekompozycji trzech dzieł przeszłości: Larghetto z Concerto Grosso op. 
6 nr 12 Händla (cz. I), pierwszej części Sonaty E-dur K. 380 nr 23 Domenica Scarlattie-

37 P. de Man, Harolda Blooma Lęk przed wpływem, przeł. M. Szuster, „Literatura na Świecie” 
2003, nr 9/10, s. 293.

38 Ibidem, s. 293-294.
39 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, w: Teorie literatury XX wieku, red. 

A. Burzyńska i M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 355.
40 M. Foucault, Kim jest autor?, przeł. M.P. Markowski, w: idem, Szaleństwo i literatura. Po-

wiedziane, napisane, Warszawa 1999, s. 201.
41 Cyt. za: M.H. Abrams, Jak to się robi z tekstami, przeł. A. Lipszyc, „Literatura na Świecie” 

2003, nr 9/10, s. 316.

Baroque Variations
Lukasa Fossa – 

neoklasycyzm
postmodernistyczny
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go (cz. II) oraz Preludium z III Partity E-dur na skrzypce solo Jana Sebastiana Bacha 
(cz. III opatrzona podtytułem Phorion).

Przyjrzyjmy się ostatniej części Barokowych wariacji. Dźwiękowa struktura utworu 
w całości wyprowadzona jest z Bachowskiego pierwowzoru, co znajduje odzwiercie-
dlenie w programowym tytule tej części: Phorion w języku greckim oznacza „skradzio-
ne dobra”. Partytura Phoriona to rodzaj scenariusza wydarzeń. Spośród 10 numerów 
w partyturze zaledwie trzy mają postać standardowego zapisu nutowego. Pozostałe 
segmenty wypełniają przede wszystkim instrukcje słowne, wyjaśniające, jak należy 
korzystać z oryginalnego Bachowskiego zapisu nutowego, w który wyposażony jest 
każdy z muzyków. Są to np. informacje precyzujące, jaki procent danego fragmentu 
powinien być wykonywany niente, a zatem bez wydobycia dźwięku, a jaki dźwięcznie 
(ilościowy stosunek tych dwóch sposobów gry zmienia się w miarę rozwoju formy). 
Jednym z zadań dyrygenta jest „wywoływanie” instrumentów w momentach określo-
nych w partyturze. Wskazany instrument gra swoją partię słyszalnie, aż do kolejnego 
znaku, kiedy może powrócić do techniki niente. Ponieważ decyzja dotycząca zastoso-
wania tej techniki często pozostawiona jest wykonawcom poszczególnych partii, dyry-
gent nie jest w stanie w pełni kontrolować szczegółów wykonania. Jest to więc rodzaj 
formy aleatorycznej.

Phorion Fossa jest procesem stopniowej dekonstrukcji Preludium Bacha. W po-
czątkowych taktach (przykład 3) barokowy pierwowzór brzmi jeszcze w niezmienio-
nej postaci, jedynie od czasu do czasu pewne jego fragmenty zostają wzmocnione 
przez włączenie się innych instrumentów. W ten sposób uzyskuje Foss efekt „falowa-
nia” dźwięku, służący odtworzeniu niecodziennej wizji sennej kompozytora („strumień 
barokowych szesnastek wyrzucanych przez fale na brzeg oceanu”42), która miała sta-
nowić bezpośrednią inspirację do napisania utworu. Podobną funkcję spełnia w dalszej 
części kompozycji technika niente. Do słuchacza docierają zaledwie strzępy muzyki 
Bacha, wyłaniając się z ciszy w miejscach, których nie sposób przewidzieć.

W miarę rozwoju formy mnożą się kontrastujące zestawienia – poszczególne grupy 
instrumentów wzajemnie się parodiują. Fragmenty Preludium rozbrzmiewają jednocze-
śnie w różnych tonacjach i tempach. Pojawiają się również humorystyczne epizody: 
„wyścig” dwóch fl etów, będący aleatoryczną parodią kanonu (nr 8A w partyturze); na-
zwisko Bacha zakodowane w alfabecie Morse’a w partii ksylofonów (nr 8C); glissando 
i klastery w partii organów elektrycznych; niespodziewane „interwencje” instrumentów 
perkusyjnych, które ostatecznie rozprawiają się z barokowym pierwowzorem, całkowi-
cie rozbijając strukturę muzyki Bacha.

Czy utwór wpisuje się intertekstualną koncepcję de Mana? Pozornie tak – chodzi 
w nim o dekonstrukcję znaczeń, utratę kontroli nad dziełem. A jednak słuchacz ma po-
czucie, że efekt destrukcji został przez kogoś zaplanowany. Osobą, która za tym kon-
ceptem stoi jest, jak się wydaje, nie tyle Foss-kompozytor, co raczej Foss-interpretator. 
„Gram dawną muzykę tak jakby atrament nie był jeszcze suchy. Jestem przekonany, że 
jest to właściwy sposób postępowania, ponieważ kiedyś również była to nowa muzyka! 
I atrament nie był suchy. Nie powinniśmy polerować na połysk arcydzieł. Powinniśmy 

42 “(…) torrents of Baroque sixteenth-notes, washed ashore by ocean waves”. B. Jacobson, 
Lukas Foss: Baroque Variations, komentarz do płyty John Cage / Lukas Foss – Concerto For 
Prepared Piano & Orchestra / Baroque Variations, Nonesuch Records 1968.
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Przykład 5. Lukas Foss, Baroque Variations, cz. III Phorion, początek.
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Przykład 6. Lukas Foss, Baroque Variations, cz. III Phorion, humorystyczne epizody fl etów 
i ksylofonu (nr 8A, 8C).

przywracać je do życia”43 – opowiadał Foss w jednym z wywiadów na temat swojej in-
tensywnej działalności dyrygenckiej w zakresie wykonawstwa muzyki dawnej.

43 „I’m playing the old music as if the ink is not yet dry. I think it should be done that way 
because it was once new music! The ink was once not dry. We shouldn’t polish a masterwork;
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Okazuje się więc, że postmodernistyczna estetyka Baroque Variations nie jest 
aż tak bardzo odległa od estetyki neoklasycznej, jak by się mogło w pierwszym mo-
mencie wydawać. „Dobry kompozytor nie naśladuje, lecz kradnie”44– tę radę Igora 
Strawińskiego wziął sobie najwyraźniej do serca Lukas Foss, który w następujących 
słowach opisuje własną wizję neoklasycyzmu: „Utwór muzyczny zakochany w utwo-
rze muzycznym, niechciana teraźniejszość, znęcanie się, hołd”45. Istotą dzieła pozo-
staje więc wpływ. Stawką natomiast – odnowienie tradycji, tchnięcie życia w „zgraną” 
sztukę, ucieczka przed powtórzeniem. I w takim sensie Barokowe wariacje pozostają 
utworem neoklasycznym. Owo „znęcanie się” przyjmuje formę muzycznego dowcipu, 
w którym podstawowy dla sztuki neoklasycznej element agoniczny zostaje zastąpiony 
przez element gry. Choć podmiotowy charakter zjawiska wpływu, którego tak usilnie 
bronił w swej pracy Bloom, zostaje w jakiś sposób zachowany, zupełnie zmienia się 
jednak ton wypowiedzi. Miast wojownikiem, twórca staje się arbitrem, dystansując się 
od tradycji, a tym samym uciekając przed wyniszczającą walką o pierwszeństwo. Ta 
osobliwa forma „lęku przed wpływem” sytuuje dzieło Fossa pomiędzy dwoma skrajny-
mi stanowiskami wyznaczonymi przez koncepcje Blooma i de Mana.

Czy sposób, w jaki Foss uchyla się przed wpływem ma jednak coś wspólnego z uni-
kiem, na jaki zdecydował się Strawiński? Interpretacje przeszłości są w obu przypadkach 
ironiczne. Ironia Strawińskiego wpisuje się jednak w propagowany przez Blooma system 
retoryki diachronicznej, w której każdy kolejny trop jest etapem dłuższej drogi, a każde 
ograniczenie wymaga dopełnienia. Ironia Fossa jest ironią postmodernistyczną – „ironią 
zawieszającą rozstrzygnięcie”46, wyrzekającą się dopełnienia, akceptującą nieciągłość 
doświadczenia tradycji i czasu. Strawiński wciąż walczy o możliwość stworzenia autono-
micznego dzieła, realnej muzycznej substancji. Foss nie ma ochoty wchodzić w agonicz-
ny spór z tradycją i zadowala się intertekstualną formą wypowiedzi, która jednak pozwala 
mu, wbrew teoriom dekonstrukcjonistów, na ocalenie indywidualności w dziele sztuki.

 Postscriptum

Wartościowa sztuka ma charakter krytyczny – takie przesłanie kieruje Harold Bloom 
do twórców. Wartościowa krytyka jest twórcza – tę z kolei prawdę pragnie przekazać 
Bloom krytykom. „Sztuka jest wyrazem indywidualności, więc tylko indywidualność ma 
do niej klucz, zaś ze spotkania tych dwojga rodzi się krytyka interpretacyjna”47 – pisał 
Oscar Wilde, jeden z ważniejszych prekursorów samego Harolda Blooma. Czy te sło-
wa są aktualne?

we should make it live again”. L. Foss, A Conversation with Bruce Duffi e, dostępne w Internecie: 
http://www.bruceduffi e.com/foss.html, 28.11.2012.

44 „A good composer does not imitate. He steals”.
45 „(…) a piece od music in love with piece of music (…) an unsolicited present, an abuse, 

an homage”. Cyt. za: B. Jacobson, Lukas Foss: Baroque Variations, komentarz do płyty John 
Cage / Lukas Foss – Concerto For Prepared Piano & Orchestra / Baroque Variations, Nonesuch 
Records, 1968.

46 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przeł. P. Wawrzyszko, w: Odkry-
wanie modernizmu, red. R. Nycz, Kraków 2004, s. 136.

47 O. Wilde, Krytyk jako artysta, przeł. C. Wojewoda, w: idem, Twarz, co widziała wszystkie 
końce świata. Opowiadania, bajki, poematy prozą, eseje, Warszawa 2011, s. 303.
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Autor Lęku przed wpływem nie daje gotowych recept, jego koncepcję trudno w ogó-
le nazwać metodą. Jest ona raczej rodzajem psychologicznego modelu, za pomocą 
którego Bloom próbuje naszkicować drogę, którą każdy prawdziwy twórca musi prze-
mierzyć, aby wywalczyć i wykuć indywidualność – swoją i swojego dzieła. Fakt, że 
Bloom nie narzuca interpretatorowi żadnych metodologicznych formuł, stanowi – jak 
się okazuje – o sile jego koncepcji. Bloomowski „system” umożliwia wszak zauważenie 
w dziele (a właściwie pomiędzy dziełami) zjawisk niedostępnych tradycyjnej, redukcjo-
nistycznej analizie. Poszukując „ścieżek wiodących od wiersza do wiersza” – od party-
tury do partytury – dociekając, w jaki sposób twórca wypiera pamięć o swoim prekur-
sorze, Bloom zmierza do zintegrowania sądów estetycznych i historycznych. Chodzi tu 
bowiem ostatecznie o wgląd w treść samego dzieła sztuki – bez konieczności badania 
jego genezy historycznej. Taki wgląd pozwala zrozumieć stosunek twórcy do tradycji 
i miejsca, jakie on sobie w jej ramach wyznacza.

Anna Domańska  Summary
In the shadow of the old masters. Harold Bloom’s ‘anxiety of infl uence’ and the music of 
the late phase in Western culture

The concept of the ‘anxiety of infl uence’, developed at the beginning of the 1970s by the Ame-
rican literary critic Harold Bloom, supposes that works of art constitute a kind of battleground, 
on which successive generations of artists have fought one another continuously for centuries. 
Every artist who wishes to ensure his work of immortality has to surpass the achievements of the 
master he most admires. In this situation, infl uence proves to be an ambivalent phenomenon: on 
one hand, it results from an artist’s fascination with his predecessor’s work; on the other, it can 
lead to him fearing a loss of individuality. Only by surmounting within himself the desire to imitate 
his precursor does an artist have any chance of creating an original, autonomous work of art. 
The critic’s task, according to Bloom, is not so much to verify how a creative artist assimilates 
borrowed material into his own language, but rather to discover the ways in which he strives to 
expunge traces of infl uence from his work.

The present article represents an attempt at transferring the most crucial tenets of the poetic 
of the anxiety of infl uence to the domain of musical interpretation. Bloom’s critical model, which 
does not repudiate subjectivity, allows us to perceive within a particular work (or more properly 
between the works of the pupil and the master) phenomena that are accessible to neither tra-
ditional reductionist analysis nor historically-orientated musicology. Bloom’s concept is used to 
interpret two compositions: Igor Stravinsky’s Dumbarton Oaks and Lukas Foss’s Baroque Varia-
tions. Those interpretations, in turn, serve to single out and characterise two fundamental stan-
ces adopted by twentieth-century creative artists in relation to the achievements of past genera-
tions. Stravinsky’s modernist stance, based on a struggle against infl uence, is juxtaposed with 
Foss’s aloof postmodernist stance, based on a playing with the past.
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