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1.1

Czy aby słowem „dźwięk” nie posługujemy się wte-
dy, kiedy nie chcemy lub nie potrafimy powiedzieć 
niczego na temat szczegółów melodyki, harmoniki, 
rytmu lub formy? Mówimy na przykład o dźwięku 
instrumentu lub orkiestry – w oderwaniu od tego, 
co zostało zagrane? Lub też kiedy odbieramy dźwięk, 
ale nie umiemy powiedzieć, skąd dochodzi, jakie jest 
jego źródło, czym dokładnie jest?

Wydaje się zatem, że z pojęciem „dźwięku” łą-
czy się nieokreśloność lub nieuchwytność. Dlatego, 
w pewnych okolicznościach, dźwięk może pobudzać 
fantazję, a wtedy postrzegamy w nim coś, co sami, 
być może nieświadomie, weń włożyliśmy. Tę aurę 
nieokreśloności i otwartości upodobali sobie roman-
tycy. U Novalisa czytamy: „Elementy romantyczności: 
przedmioty powinny być tu oto, niczym tony harfy 
eolskiej, nagle, bez powodu – nie ujawniając swego 
instrumentu”.2

1 Podstawa przekładu: W.-A. Schultz, Klangkomposition. Zwi-
schen Naturlaut und Vision, [w:] idem, Trauma – Avantgarde – Spiri-
tualität, Mainz 2014, s. 72-83. Nota o autorze – zob. „Res Facta Nova“ 
20(29)/2019, s. 91–92. Przekład publikowany za uprzejmą zgodą 
SCHOTT MUSIC, Mainz.

2 Novalis, Neue Fragmente, nr 473, z Die Enzyklopädie, [w:] 
idem, Werke und Briefe, München, bdw., s. 502.

2.

„Niczym tony harfy eolskiej…” – przywołany zosta-
je w ten sposób instrument, w epoce romantyzmu 
umieszczany w ogrodzie lub futrynie otwartego okna, 
który czarował pejzaż i którego dźwięk uznawany był 
za odgłos natury.3 Naciągnięte na jego ramę struny, 
na ogół kilka nastrojonych na ten sam ton, wystawio-
ne są na wiatr, który – w sposób do dziś nie w pełni 
wyjaśniony – wydobywa z instrumentu alikwoty tonu 
podstawowego: przy delikatnym wietrze trójdźwięk 
durowy (alikwoty od drugiego do szóstego), przy 
mocniejszych powiewach postrzeganą jako ton skargi 
naturalną septymę i nonę, gwałtowne zaś porywy każą 
zabrzmieć dysonującym, wyższym tonom składowym: 
to „krzyk harfy”, o którym mówi wiersz Mörikego.4

Tak oto, bez jakiegokolwiek ludzkiego udziału, po-
wstało fluktuujące spektrum alikwotów: bez tradycyj-
nych melodii (choć fantazja mogła je w nie włożyć), 

3 Por. M. Bumiller, N. Wolff, Luftmusik. Über die Äolsharfe, 
Stuttgart 2003; M. Minssen, Zur Phänomenologie des Windes und der 
Windmusik, [w:] Phänomenologie der Natur, red. G. Böhme, G. Schie-
mann, Frankfurt am Main 1997, s. 232; M. Minssen, Die Windharfe 
als Stimme der Natur zwischen romantischer Tradition und technischer 
Vision, [w:] M. Minssen, G. Krieger, Äolsharfen: der Wind als Musi-
kant, Frankfurt am Main 1997, s. 21. 

4 E. Mörike, An eine Äolsharfe, [w:] idem, Sämtliche Gedichte, 
München 1997, s. 35.
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bez metrum i dających się określić rytmów, z frazami 
powstającymi co najwyżej przypadkowo, i wreszcie 
bez tego, co stanowi o ludzkim języku muzycznym – 
bez ukształtowanego przebiegu czasowego, językopo-
dobnej artykulacji, relacji tożsamego i nietożsamego.5 
Z tej właśnie racji nikt wówczas nie wpadł jeszcze 
na pomysł, aby na rzecz harfy eolskiej rezygnować 
z komponowania. A jednak za pomocą dźwięków 
harfy eolskiej człowiek potrafił się komunikować na 
płaszczyźnie jakby naturalnej, szczególnie wtedy, gdy 
doświadczał natury jako ożywionej i uduchowionej, 
także przemawiającej językiem, tyle że takim, który – 
jak wierzyli romantycy – nie został jeszcze odczytany.

3.

Z dzisiejszego punktu widzenia owe wydobyte wia-
trem dźwięki posiadają dwa aspekty nierzadko łą-
czone z czymś, co zwykło się nazywać „kompozycją 
dźwiękową”: po pierwsze, rezygnację z formującej 
interwencji artystycznego podmiotu – po zmontowa-
niu urządzenia (dziś powiedzielibyśmy: „instalacji”)
artysta się wycofuje; po drugie, wzięty z natury świat 
dźwiękowy spektrum alikwotowego (dziś: „dźwięki 
spektralne”). Zatem harfa eolska to „spektralna in-
stalacja dźwiękowa”.

4.

Zanim zwrócimy się ku XX-wiecznym naśladowcom 
harfy eolskiej, powinniśmy raz jeszcze dokonać re-
trospektywnego przeglądu owego typu muzyki, która 
mimo że została skomponowana, czyli – mówiąc fi-
lozoficznie – zapośredniczona przez podmiot, przez 
podmiotowość formującego ją artysty, to balansuje na 
owej granicy nieokreśloności i nieuchwytności two-
rzącej aurę tego, co nazywamy „dźwiękiem”.

Im więcej głosów zawiera jakaś kompozycja poli-
foniczna, tym trudniej śledzić w niej głosy pojedyn-
cze, aż w końcu osiąga się ilościowy próg, za którym 
wszystkie odrębne linie zacierają się w jednym, w so-
bie ożywionym, falującym dźwięku. Przykłady można 

5 Chodzi o kształtowanie rozpoznawalnych szczegółów i ich 
wzajemnych relacji poprzez powtórzenie, wariację i kontrast.

znaleźć w muzyce renesansu: choćby w 24-głosowym 
kanonie Qui habitat in adiutorio altissimi Josquina Des- 
prez i w 36-głosowym kanonie Deo Gratias Johannesa 
Ockeghema. Oba te dzieła nie przez przypadek są ka-
nonami, w których z plecionki głosów wyodrębniają 
się zasadniczo tylko dwa piony harmoniczne, zatem 
zmierzają one ku harmonicznej nierozwojowości, 
a ich statyczność sprawia, że czas jakby się zatrzymuje. 
Rezultatem jest potężny strumień dźwiękowy – który 
jednak nie ma nic wspólnego z odgłosem natury, jak 
w harfie eolskiej, gdyż jest to dźwięk w pełni kulty-
wowany przez człowieka: pojedyncze głosy poprzez 
kształtowanie frazy artykułują przebieg czasowy, wy-
stępują tu motywy (zatem także relacje tożsamości), 
metrum oraz dająca się określić rytmika – słowem, 
wszystkie elementy ludzkiego języka muzycznego, ato-
li w takim zwielokrotnieniu, iż w rezultacie nawzajem 
się znoszą; jednak nie w sposób przedjęzykowo-na-
turalny, lecz ludzki, aczkolwiek w zwielokrotnieniu, 
które transcenduje to, co ludzkie – jeśli kto chce: nie 
z tego świata, wizjonersko.

 

5.

Okres przełomu renesansu i baroku, około roku 1600, 
w wielogłosowej muzyce weneckiej polichóralności 
raz jeszcze uwydatnił zjawisko rozpuszczania się po-
jedynczych głosów w dźwięku całościowym, choć – 
w przeciwieństwie do Ockeghema i Desprez – tym 
razem nie były to kanony, których harmoniczna nie-
rozwojowość zatrzymuje czas, lecz wyraźnie słyszalne 
ciągi harmoniczne, rozczłonkowujące formę i arty-
kułujące przebieg czasowy.

W ciągu kolejnych dwóch stuleci centralnym 
zadaniem muzyki było rozwijanie i wysubtelnianie 
specyficznego języka muzycznego, który umożliwił 
zaistnienie muzyki czysto instrumentalnej, bez po-
wiązania z tekstem – zaczęło się to około roku 1600.

Przeniesienie w obszar muzyki zasad retorycznych 
pozwoliło na kształtowanie fraz korespondujących 
ze sobą poprzez stopniowalne zwroty kadencyjne 
(w otwarty sposób zawieszone, słabo zakończone, sil-
nie zakończone) i zdolnych utworzyć całości wyższego 
rzędu, w czym pomagało ekonomiczne dysponowanie 
polami tonacyjnymi (zdefiniowanie centrum, odda-
lenie od niego, na koniec powrót). Tak oto muzyka 
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otrzymała zróżnicowaną językowość, a wraz z nią – 
poprzez wytworzenie charakterystycznych motywów –  
zdolność do gry tożsamością i nietożsamością, jak 
również możliwość kształtowania większych przebie-
gów czasowych jako pewnej słuchowo doświadczanej 
i żywej jedności, a nie tylko jako uszeregowanych 
fragmentów.

Zarazem na centralną pozycję przesunęły się wy-
miary tworzące płaszczyznę specyficznie ludzką: ję-
zykowość, świadomość czasu oraz gra tożsamości 
i nietożsamości. Tym sposobem muzyka ludzka od-
dzielona została od dźwięków natury. Ich zbliżenie 
nastąpiło w romantyzmie dzięki założeniu, że także 
natura przemawia – językiem, który należało dopie-
ro rozszyfrować. Nie jest więc dziełem przypadku, 
że „dźwięk” w romantyzmie znów stał się bardziej 
istotny, nie tylko w związku z harfami eolskimi, lecz 
także w muzyce komponowanej. 

Kluczowe pytanie dotyczy roli podmiotu i podmio-
towości. Ich nośnikiem jest dzieło Beethovena, w któ-
rym podmiot obecny jest w postaci „artystycznego 
kształtowania”, aż po konieczność zakwestionowania 
konwencji i formuł oraz zastąpienia ich elementami 
uformowanymi w sposób specyficzny. Inaczej u Schu-
berta: zdarzają się u niego momenty, w których pod-
miot wydaje się ustępować, a wtedy otwierają się okna 
na „dźwięk”. Czy któryś z kompozytorów klasycznych 
rozpoznałby w początku fortepianowej Sonaty-Fanta-
zji G-dur (D 894) temat dostatecznie nośny i podat-
ny na dalszy rozwój? Na pewno nie… Plastyczność 
ukształtowań tematycznych jest niewielka, temat jest 
płaskawy, pozbawiony zwartości – ale jaki ma dźwięk! 
Albo pomyślmy o pieśni Im Abendrot (D 799): muzyka 
nieustannie powraca do toniki, nie chce się rozwijać, 
nawet w obrębie melodii, która krąży między toniczną 
prymą a kwintą; ot, samo bycie, dźwięk.

Należy zarazem podkreślić, że Schubert nigdy 
całkowicie nie porzuca płaszczyzny ludzkiego języka 
muzycznego. Frazy i ich znaczone kadencjami ko-
respondencje są do siebie dopasowane, nawet jeśli 
wydaje się czasem, że drepczą w miejscu; czas jest 
kształtowany przez formę, występują motywy i tematy, 
wszystkie, owszem, rozciągnięte i czasem balansujące 
na granicy bezkształtu – ale jednak nigdy tej granicy 
nie przekraczające.

Wycofanie się podmiotu, anulowanie podmioto-
wości, stanie się głównym problemem XX-wiecznej 

kompozycji dźwiękowej. Przy czym w kontekście 
sztuki pojęcia subiektywności nie należy zrównywać 
z samowolą. Theodor W. Adorno nieustannie pod-
kreślał dialektyczne splątanie podmiotu i przedmiotu, 
subiektywności i obiektywności.6 Właśnie muzykę 
okresu klasycznego, przy całej subiektywności, ce-
chuje wielka logika wewnętrzna i przystępność dla 
rozumu, a zatem obiektywność. Uplasowanie pod-
miotu całkiem na zewnątrz, niejako przed dziełem, 
nie przynosi bynajmniej obiektywności, lecz same 
tylko obiekty, materiały, które niczego już nie mówią.

Tak więc romantycy, nawet jeśli zauroczeni „dźwię-
kiem”, trzymali się zawsze płaszczyzny ludzkiego ję-
zyka muzycznego, mimo że czasem zredukowanego –  
budowy fraz, form, kształtowania czasu, tożsamości 
i nietożsamości. A zauroczeni „dźwiękiem” bywali 
nader często, gdyż tajemnicza aura nieokreśloności fa-
scynowała ich – wystarczy pomyśleć o Etiudzie As-dur 
op. 25 nr 1 Chopina, w której figuracje są gęste i nie-
przejrzyste, szczególnie tam, gdzie ręka prawa i lewa 
grają różną liczbę nut w danej jednostce czasu, linie 
zaś przesuwają się względem kreski taktowej. Także 
u Schumanna i Liszta owa tajemnicza nieokreśloność 
staje się w dziełach fortepianowych dźwiękiem.

6.

Późniejsi romantycy próbowali sprawić, by to natu-
ra stała się dźwiękiem, lecz już nie w owych tajem-
niczych, niezrozumiałych dźwiękach harfy eolskiej, 
a bardziej realistycznie – w przemianie określonych 
zjawisk naturalnych w muzykę. 

Wskazuje to na inny, w porównaniu z wczesnymi 
romantykami, stosunek do natury: mistykę zastąpi-
ło tu w znacznej mierze spojrzenie pejzażysty. Jak 
odmalować w tonach naturalny stan Renu, zanim 
wykradziono jego złoto? Oto rozległy akord Es-dur, 
wyzuty z wszelkiego harmonicznego rozwoju: rozpo-
czyna się od dźwięku alikwotowego rogów, stopniowo 
zalewanego tyloma falującymi liniami, że w rezultacie 
łączą się one w jeden dźwięk, wewnętrznie ruchliwy, 

6 Por. Th. W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt am Main 
1966, s. 141–144; idem, Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main 1970 
(Gesammelte Schriften, Bd. 7), s. 244–249; idem, Dialektische Epilego-
mena zu Subjekt und Objekt, [w:] idem, Stichworte. Kritische Modelle 2,  
Frankfurt am Main 1969, s. 151–168.
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statyczny – taki jest początek opery Złoto Renu Ri-
charda Wagnera. A może wodospad? Napotkamy go 
w trakcie wędrówki przedstawionej w Symfonii alpej-
skiej Richarda Straussa: kaskady błyszczących tonów; 
i tak jak nie sposób rozpoznać pojedynczych kropel, 
tak też nie da się słuchowo odróżnić pojedynczych 
instrumentów, które splatają się w figurach spadają-
cych w przepaść; także tu początkowo w harmonicz-
nym bezruchu, dopóki z samego dźwięku nie wyłoni 
się melodia oboju.

W transformacji zjawisk naturalnych odnajdujemy 
istotne elementy kompozycji dźwiękowej: nieokreślo-
ność wynikającą z nadmiaru detalu oraz statyczność, 
bezczasowość. Ale czarująca może być także dźwię-
kowość nocy: w drugim akcie opery Tristan i Izolda 
Wagnera noc zaczyna lśnić tajemniczo, gdy na słowach 
Brangeny wem der Traum der Liebe lacht [do kogo sen 
miłości się uśmiecha] wielokrotnie dzielone smyczki 
rozwijają gęstą, ledwo słyszaną polifonię, ondulujące 
dźwięki, z których wyłaniają się i ponownie w nich 
toną pojedyncze motywy drzewa.

Czy będzie to sześć harf i wielokrotnie dzielone 
smyczki rozbłyskujące tęczowym mostem pod koniec 
Złota Renu, czy też połączenie dzielonych smyczków 
oraz wielkich i małych fletów w „czarze ognia” z Wal-
kirii – w każdym przypadku nadmiar zdarzeń mu-
zycznych wytwarza ową nieokreśloność, która spra-
wia, że zjawiska natury można przemienić w dźwięk.

Techniki takie znajdziemy jeszcze we wczesnym 
utworze Arnolda Schönberga: w leśnej atmosferze 
wstępu orkiestrowego do oratorium Gurre-Lieder – 
także tu napotykamy bez mała statyczny, bogato fi-
gurowany dźwięk ze względnie niepozornymi zrazu 
motywami – i w melodramacie Des Sommerwindes 
wilde Jagd [Letniego wiatru dziki gon], w miejscu 
Was mag der Wind nur wollen [Czego może chcieć 
ten wiatr], gdzie w gęstej polifonii tematów przypi-
sanych kochankom natura zdaje się opowiadać o mi-
łości Waldemara do Tove.

Gdy Wagner, Strauss i wczesny Schönberg, doko-
nując transformacji natury w dźwięk, efekt atmosfe-
rycznej nieokreśloności uzyskują za pomocą nadmia-
ru, wykalkulowanego przeciążenia ucha, skutkiem 
czego słuchacz nie może i nie powinien zauważyć 
każdego szczegółu, Claude Debussy idzie inną dro-
gą: rozpuszcza fakturę na drobne i najdrobniejsze  
cząsteczki, same w sobie wyraźnie wprawdzie słyszalne,  

lecz w uszach słuchacza składające się w atmosferycz-
no-nieokreślony obraz całości. Detale są często bez 
znaczenia, bo istotna jest wynikająca z nich całość, 
jak na początku drugiej części La mer. Nieokreśloność 
dźwięku nie wynika ze spowodowanej nadmiarem nie-
ostrości, lecz z redukcji, z wielu niepozornych szcze-
gółów, które dopiero zebrane razem wyłaniają z siebie 
wymowny obraz całości. Poza tym również u De-
bussy’ego odnajdziemy dziedzictwo romantyczne –  
wykalkulowane rozmycie uzyskane poprzez nałożenie 
różnych warstw rytmicznych7, oscylującą i fluktuującą 
rytmikę, a czasem także heterofonię.8 

A jednak należy w tym miejscu jeszcze raz stwier-
dzić, że wszyscy ci kompozytorzy nie porzucają języ-
ka muzycznego w opisanym wyżej sensie. Niemniej 
zdarzają się takie miejsca, w których forma, składnia, 
ukształtowanie czasu, gra tożsamości i nietożsamości 
zostają anulowane po to, by wyzwolić ucho na odgłos 
natury – na „dźwięk”.

7.

Okres po pierwszej wojnie światowej nie sprzyjał 
kompozycji dźwiękowej, skoro ówczesnymi ideała-
mi były klarowność i precyzja, a nawet pewien chłód 
i zdystansowanie jako postawa zasadnicza. Fascyna-
cję wzbudzała raczej technika i świat maszyn, nie zaś 
natura. Aura i poezja nieokreśloności nie miały już 
wówczas swej ojczyzny. Stosunek do natury kształto-
wany był przez naukę i jej techniczne zastosowania, 
zatem nikt już prawie nie miał ochoty wsłuchiwać się 
w jej język i przemieniać go w dźwięk.

Kluczowymi pojęciami były teraz „porządek” 
i „obiektywność”. W wyniku traum wyniesionych 
z pierwszej wojny światowej9 wielu ludzi wolało na-
rzucić sobie wewnętrzny pancerz, który chronił przed 
doświadczeniem cierpienia i własnej podatności na 
zranienie – pancerz chłodu, dystansu i nieczułości. 
Dotyczy to w latach 20. XX wieku w różny sposób 

7 Na przykład w pierwszej części La mer, w numerze 2 i 8.
8 Nałożenie wielu wariantów tej samej melodii, na przykład  

w części drugiej dwa takty przed numerami 17 i 18. 
9 Por. W.-A. Schultz, Avantgarde und Trauma. Die Musik des 

20.Jahrhunderts und die Erfahrung des Krieges, [w:] idem, Avantgarde, 
Trauma, Spiritualität. Vorstudien zu einer neuen Musikästhetik, Mainz 
2014, s. 20–39. 
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zarówno neoklasycyzmu (Strawiński, Hindemith), 
jak i techniki dwunastotonowej szkoły Schönberga.

Ale produktem tego nastawienia nie była bynaj-
mniej prawdziwie obiektywna muzyka w takim sen-
sie, w jakim Bach i Mozart są subiektywni, a zarazem 
obiektywni, lecz zaledwie aura obiektywności, opa-
nowania, wyniosłości, niewrażliwości i dystansu.10 
Wyraz czyni człowieka kruchym, bo odsłania jego 
wnętrze, więc wyrazu unikano, a świat wewnętrzny 
pozbawiono wartości.

Być może właśnie z tego powodu, że obiektyw-
ność ta była pozorna, można było teraz pomyśleć 
o idei sztuki, z której podmiot wycofuje się całko-
wicie – ograniczając się tylko do zaprojektowania 
pewnego układu formalnego, który rozbrzmiewa po-
tem bez ludzkiego udziału. W sztukach plastycznych 
pojawiły się ready mades, natomiast kompozytorzy 
musieli się nieco uzbroić w cierpliwość, gdyż urzą-
dzenia techniczne pozwalające na gromadzenie i ob-
róbkę tonów oraz dźwięków nie były jeszcze wówczas  
wynalezione.

8.

Wszelako w centrum ewolucji po roku 1945 nie na-
leży umieszczać ani muzyki elektronicznej, ani kon-
kretnej, lecz różnorakie skutki tego, co w języku fi-
lozofii opisuje się jako „utratę podmiotowości”, czyli 
doświadczenie bycia raczej ofiarą niż kowalem swego 
losu – doświadczenie, które po drugiej wojnie świa-
towej musiało być bardzo powszechne.

Niezależnie od tego, czy dźwięki są wynikiem 
kalkulacji serialnych (Boulez, Stockhausen i Nono na 
początku lat 50. XX wieku), czy też operacji losowych 
(Cage) – formujący i ekspresyjny podmiot w różnym 
stopniu wycofał się z brzmieniowego rezultatu. Kon-
strukcje serialne tworzą niesłyszalne tło, Cage zaś czę-
sto zupełnie rezygnuje z wszelkiej konstrukcji – to, 
co dociera do ucha, na ogół nacechowane cokolwiek 
niepoetyczną nieokreślonością, jest potem chętnie 
podciągane pod abstrakcyjną kategorię „dźwięku” 
i uznawane za „kompozycję dźwiękową”. Ale poję-
cie to nabrało teraz innego sensu: ponieważ nie ma 
już ani językowości, ani formowania sensownego 

10 Więcej na ten temat – zob. przyp. 8.

przebiegu czasowego, ani uchwytnej gry tożsamości 
i nietożsamości, słuchaczowi nie pozostaje nic inne-
go, jak tylko wsłuchiwać się w dźwięki, rejestrować 
je, nie spodziewając się, że mógłby w nich odnaleźć 
jakiekolwiek znaczenie. Przyjmuje on postawę podob-
ną do tej, jaką miał wobec harfy eolskiej, tyle tylko, 
że dzieła muzyczne są w wysokim stopniu sztuczne, 
więc dalekie od tajemniczego języka natury. Braku-
je w nich tych wymiarów, które odróżniały muzykę 
ludzką od muzyki harfy eolskiej. Co prawda także 
dźwięki Nowej Muzyki owej epoki mogą być inte-
resujące, czasem nawet piękne, niemniej podmiot, 
który mógłby przez nie przemawiać, oddalił się od 
nich na wielką odległość.

Taka postawa przez długi czas była programem 
Johna Cage’a.11 Z jego kręgu pochodzi kompozycja –  
nie, lepiej: instalacja – której rezultat nie jest zbyt od-
legły od efektów harfy eolskiej: Alvina Luciera Music 
on a Long Thin Wire (1977). Peter Niklas Wilson pisze 
o niej: „Kto uruchomił proces akustyczny, nie może 
kontrolować jego przebiegu. Zaprojektował mecha-
nizm, zainstalował maszynę i przestawił wyłącznik, 
nic więcej”. „Długi przewód, przeprowadzony przez 
wielką salę, […] silny magnes, […] generator sinu-
soidalny, który wprawia przewód w drgania, […] 
mikrofon […]” – tak brzmią, w wielkim skrócie, in-
strukcje.12 Efekt dźwiękowy jest naprawdę interesu-
jący, a jednak wiatr potrafi wydobyć z harfy eolskiej 
dźwięki jeszcze bardziej zróżnicowane.

Kiedy jednak ów brak płaszczyzn ludzkich w kom-
pozycjach dźwiękowych projektowany zostaje wstecz 
na dzieła dawniejsze, w dodatku z intencją uznania 
ich za protoplastów własnej estetyki, powstaje wów-
czas zastanawiające zaburzenie percepcji. Preludium 
Debussy’ego Brouillards („Mgły” – pierwsze z dru-
giego zeszytu) jest dobrym przykładem kompozy-
cji dźwiękowej jako obrazu natury; nieokreśloność 
przedmiotów we mgle zostaje przemieniona w dźwięk. 
Kiedy Dieter Schnebel pisze: „Bez tematu, bez roz-
woju; bez tradycyjnej formy; bez kontrapunktu, ale 
też bez tzw. harmoniki”13, to umyka mu, wprawdzie  

11 Por. R. Kostelanetz, John Cage im Gespräch, Köln 1989.
12 P.N. Wilson, Reduktion. Zur Aktualität einer musikalischen 

Strategie, Mainz 2003, s. 50–52. Rezultat dźwiękowy dokumentuje 
załączona do książki płyta CD. 

13 D. Schnebel, …Brouillards. Tendenzen bei Debussy, [w:] idem, 
Denkbare Musik, Köln 1972, s. 62–69.
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zredukowana, ale wciąż jednak nośna baza tradycyjnego  
kształtowania formy (czas, składnia, tożsamość), któ-
ra reprezentuje płaszczyznę specyficznie ludzką. A to, 
że główne centrum harmoniczne, C-dur, przesłania-
ją inne tonalności, w niczym nie zmienia faktu, iż 
baza tonalna jest tu realnie obecna. Melodia lewej 
ręki osiąga w takcie 4. półkadencję na dominan-
cie (bez modulacji, jak słusznie suponuje Schnebel). 
W takcie 18. starannie przygotowane zostaje centrum 
poboczne w cis-moll, wprowadzone wraz z nowym 
motywem, ostatnie zaś dziesięć taktów domykają 
formę na sposób repryzowy. Dokładna analiza wy-
kazałaby, jak logiczny jest rozwój tego utworu, przy 
czym, ma się rozumieć, zasadniczą rolę odgrywają 
w nim – mimo że zredukowane – melodia i moty-
wy, tonalność i kształtowanie fraz. Schnebel analizuje 
dalej techniki, za pomocą których Debussy uzyskuje 
nieostrość i nieokreśloność – to też jest, oczywiście, 
ważne, jednak zanegowanie wszystkich rzekomo tra-
dycyjnych elementów muzyczno-językowych obraca 
kompozycję dźwiękową w ideologię. 

9.

„Emancypacja akustycznie określonego dźwięku od 
stosunkowo podporządkowanej funkcji, jaką pełnił 
w muzyce dawnej, należy do zdobyczy ewolucji mu-
zycznej naszego wieku. W miejsce dawnego rozumienia  
dźwięku, odniesionego do tonalności, konsonanso-
wego lub dysonansowego, dzisiejsze empiryczno-aku- 
styczne doświadczenie dźwięku przesunęło się na po-
zycję może nie centralną, niemniej zaczęło odgrywać 
rolę kluczowego składnika przeżycia muzycznego” –  
twierdzi kompozytor Helmut Lachenmann.14 Na-
stępnie mówi o wyzwoleniu „aspektu akustycznego”;  
chodzi mu zatem o dźwięki pozbawione wszelkich 
odniesień tonalnych, nie obarczone znaczeniem –  
o czysto akustyczne zdarzenia same dla siebie. 
Lecz tak jak ciekawe, a czasem i fascynujące bywa-
ją dźwięki znalezione15, tak też nieprzezwyciężone 
wręcz trudności piętrzą się przed tym, kto chciałby je  

14 H. Lachenmann, Klangtypen der Neuen Musik, [w:] idem, Mu-
sik als existentielle Erfahrung, Wiesbaden 1989, s. 1–20.

15 Niem. gefundenen Klänge. Zapewne aluzja do objet trouvé Du-
champa oraz koncepcji przedmiotów muzycznych Schaeffera (przyp. 
tłumacza). 

skierować poza nie same, by stały się nośnikami ewo-
lucji formalnych, a zatem – by mogły się przydać 
w sensownym strukturyzowaniu przebiegu czasowego. 
Komentarze Lachenmanna są pod tym względem ubo-
gie. Nniewykluczone, że problem ten niespecjalnie go  
interesował.

A oto inna kwestia równie problematyczna: jakim 
sposobem muzyka może obecnie coś wyrażać, być 
czymś więcej aniżeli jedynie następstwem percypo-
walnych zdarzeń akustycznych? Lachenmann, posłu-
gując się porównaniem, zarysował swoje rozwiązanie: 
„Zachodzi subtelna, ale wcale nie tak mała różnica 
między muzyką, która «coś wyraża» […] a utworem, 
który jest «wyrazem», czyli zarazem milcząco do nas 
przemawia niczym zmarszczki na twarzy przeoranej 
życiem. Wierzę jedynie w tę drugą formę wyrazu”.16 
Skąd jednak czerpie Lachenmann pewność, że jego 
dźwięki formują się w „twarz przeoraną życiem”, że 
są czymś więcej niż wystawionym na pokaz, nic nie 
znaczącym materiałem akustycznym?

Materiał tego rodzaju jest tylko w niewielkim stop-
niu podatny na formowanie i z tego właśnie powodu 
omalże nie dopuszcza możliwości „estetycznej trans-
formacji”, czyli przemiany uczuć i wewnętrznych po-
ruszeń w sensowne struktury muzyczne. Jest to bo-
wiem możliwe jedynie w królestwie tonów [Töne], 
dlatego Lachenmann, odwołując się do naiwnego 
realizmu, próbuje sprawić, by także dźwięki [Klänge] 
przemówiły; o jego operze Dziewczynka z zapałkami 
tak pisze Rainer Nonnemann: „Rozmaite techniki 
oddechowe i wykonawcze (chuchanie, dmuchanie, 
pocieranie dłoni) składają się na obraz rozpaczli-
wych prób dziewczynki, która chciałaby się ogrzać –  
a drżące usta, wyjąkane spółgłoski, rozdygotane słowa 
są bezpośrednio fizycznym wyrazem jej zamarzania 
w nędzy”.17 „Bezpośrednio fizycznym” – to znaczy: 
bez przeniesienia w struktury muzyczne, bez „este-
tycznej transformacji”.

W przeciwieństwie do tego, czego dotąd dowie-
dzieliśmy się na temat kompozycji dźwiękowej, muzy-
kę Lachenmanna cechuje ogromna nieciągłość; dźwię-
ki rzadko rozwijają się w czasie, rzadko otrzymują  

16 H. Lachenmann, op. cit., s. 78.
17 R. Nonnemann, Musik in Bildern. Die Entwicklung von Helmut 

Lachenmann Klang-komponieren zwischen Konkretion und Transzen-
denz, [w:] Nachgedachte Musik. Studien zum Werk von Helmut La-
chenmann, red. J.P. Hiekel, S. Mauser, Saarbrücken 2005, s. 36.
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przestrzeń dla rozwoju, na ogół pozostają punkto-
wymi zdarzeniami akustycznymi, wydanymi na ze-
wnętrzną interwencję kompozytora. Gdzie szukać 
egzystencjalnych przyczyn takiej szokującej niecią-
głości? Lachenmann często mówi o „ja pękniętym”, 
polemizuje wręcz z muzyką, „która wbrew lepszej wie-
dzy wprowadza ja nietknięte”18; a o swej kompozycji 
Fassade pisze: „W moich utworach często zachodzą 
takie sytuacje, w których wszystko się zatrzymuje: 
w Fassade jest to dwuminutowy, pusty szum taśmy 
z rozproszonymi w nim głosami dziecięcymi”19 – 
czy nie odnosi się to do przeżyć wojennych z jego 
dzieciństwa? Czy owe rzekomo li tylko „akustycznie 
określone” dźwięki w swej nieciągłości nie są jednak, 
w ostatecznym rachunku, nośnikami znaczeń przez 
kompozytora nieuświadomionych?

10. 

Giacinto Scelsi traktuje dźwięk zupełnie inaczej. Po-
cząwszy od Quattro pezzi su una nota sola (1959) 
posługuje się dźwiękami płynnymi o bogatej struk-
turze wewnętrznej; powstaje wrażenie, jakby dźwięk 
nabierał życia i rozwijał się, rozrastał sam z siebie. 
Przy czym muzyka ta osiąga co jakiś czas momenty 
wielkiej intensywności, energie dźwięku tworzą mu-
zyczne łuki i tym sposobem, mimo wszelkiej abs-
trakcji, obecne są zarówno podmiotowość, jak i eks-
presyjność. W IV Kwartecie smyczkowym Scelsiego – 
dzięki krzywiznom dynamiki, lecz także w rezultacie 
powolnej przemiany pól harmonicznych – słuchacz 
zostaje porwany przez ewolucję dźwięku, czas jakby 
się zatrzymuje, a mimo to dźwięk wciąż się zmienia; 
to muzyka płynna, ale wykraczająca poza przypadko-
wość wiatru czy też operacje losowe Cage’a – więc na 
przekór wszelkiej redukcji czuje się w niej obecność 
formującego i ekspresyjnego podmiotu.

Przy czym bogata struktura wewnętrzna dźwięku 
zaprasza do dokładnego wsłuchiwania się. Być może 
dałoby się przeprowadzić analogię między koncen-
tracją uwagi na obiektach elementarnych i prostych, 
takich jak oddech w praktyce medytacji, a koncen-
tracją słuchania na najdrobniejszych odgałęzieniach 

18 H. Lachenmann, op. cit., s. 70.
19 Ibidem, s. 200.

tkanki dźwiękowej w muzyce Scelsiego, rezygnującej 
z tego, co melodycznie ukształtowane, z wyrazistych 
rytmów i klarownie rozczłonkowanych odcinków 
formalnych – na rzecz jakby wewnętrznego świata 
dźwięku. Ale jest to tylko analogia, muzyczna prze-
miana postawy medytacyjnej. Scelsi muzyki medyta-
cyjnej nie komponował, bo medytacja wymaga ciszy. 
Być może kompozytor ten, któremu bliski był bud-
dyzm, podarował muzyce nowy topos wyrazowy – 
topos postawy medytacyjnej, brzmiącej medytacyjnej  
ciszy. 

11. 

Harfa eolska porusza się w obszarze dźwięków spek-
trum alikwotowego, będącego zjawiskiem naturalnym, 
stąd skłonność, by dźwięków tego rodzaju słuchać jak 
„języka natury”. Muzyka okresu serialnego – oparta na 
skrajnie rygorystycznych zasadach konstrukcyjnych, 
zatem skrajnie „daleka od natury” – sprowokowała, 
jak się wydaje, reakcję przeciwną, która poszuku-
je ponownego zbliżenia do natury, a zatem także 
do spektrum alikwotowego: muzykę „spektralistów”. 
Wczesne dzieło ich najważniejszego przedstawicie-
la, Partiels Gérarda Griseya, faktycznie zaczyna się 
od zinstrumentowanego dźwięku spektralnego, przy 
czym wyższe alikwoty odgrywają tu istotniejszą rolę 
niż w harfie eolskiej. Mimo to pokrewieństwo jest 
zadziwiające.

W swym dalszym przebiegu utwór od tego dźwię-
ku się oddala, przekomponowuje go. Także tu słychać 
dosyć statyczną taśmę dźwiękową z dziwnymi, nie-
zbyt wyraźnymi formacjami, czyli z tym wszystkim, 
co tworzy nieokreśloność kompozycji dźwiękowej.

A jednak Griseyowi, w przeciwieństwie do ro-
mantyków, nie chodzi o poetycki stosunek do natury, 
o odszyfrowanie jej tajemnego języka. Jego postawa 
jest naukowo zdystansowana, dobiera się on do natury 
za pomocą narzędzi analizy spektralnej, inspirowany 
teoriami przyrodoznawczymi.

Mimo to spektralizm przełamał obowiązujące 
przez dekady tabu tonalności (wystarczy przypomnieć 
stwierdzenie Lachenmanna o emancypacji akustycz-
nie rozumianego dźwięku od powiązań tonalnych). 
Partiels napisane są w tonacji E. Wprawdzie daleka stąd 
droga do muzyki, która mogłaby znów nawiązywać 
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do tradycji tonalnych, transformować je i rozwijać – 
ale decydujący krok został uczyniony.20 

12. 

Począwszy od lat 60. XX wieku muzyka zaczęła się 
coraz wyraźniej wyzwalać zarówno z konstruktywi-
stycznych kajdan serializmu, jak również z idei bez-
podmiotowości, reprezentowanej przez Cage’a i Lucie-
ra. Tym samym ponownie otwarła się droga do kom-
pozycji dźwiękowej, która nie musiałaby już negować 
elementu subiektywnego, a tym samym kwestionować 
konieczności zachowania w jakiejś mierze elementów 
ludzkiego języka muzycznego. 

Po premierze Atmosphères, orkiestrowego utwo-
ru Györgya Ligetiego, dla wielu stało się jasne, że 
uczyniony został decydujący krok na drodze wyjścia 
z serialnego konstruktywizmu w stronę kompozycji 
dźwiękowej, której detale giną w niewyobrażalnie 
gęstej fakturze, w dźwięku o wielkim stopniu nie-
określoności, aczkolwiek w odbiorze jawiącym się 
jako wewnętrznie żywy. Dzieło to zachowuje zasady 
logicznej dramaturgii: zaczyna się dźwiękiem statycz-
nym, od środka stopniowo ożywianym, którego poło-
żenie zmienia się, przemieszcza w regiony najwyższe, 
po czym następuje upadek w sferę najniższą. Z tego 
napięcia, jakby w celu wypełnienia dziury powstałej 
wskutek pojawienia się skrajnych rejestrów, rozwijają 
się gęste, intensywne, wewnętrznie ruchliwe struktury, 
których centrum stanowi groźne zmasowanie stłu-
mionej blachy. Po czym następuje wydech, w dźwię-
kach coraz bardziej przewiewnych, aż do zamilknię-
cia w ostatnich taktach wypełnionych pauzami. Taki 
łuk formalny kryje kształtujący moment podmioto-
wy, który niesie słuchacza przez cały utwór, tworząc 
w ten sposób sensowny przebieg czasowy – w prze-
ciwieństwie do większości kompozycji tamtej epoki, 
polegających li tylko na uszeregowaniu różnorakiego 
materiału dźwiękowego.

Ten spacer przez krajobrazy kompozycji dźwię-
kowej niech zakończą dwa utwory; oba wiążą się  

20 Por. W.A. Schultz, Das Ineinander der Zeiten. Kompositions-
technische Grundlagen eines evolutionären Musikdenkens, Berlin 2001; 
idem, Tonalität heute – warum nicht? Ein Plädoyer für die Vielfalt der 
Stile, „Das Orchester“ 2008, nr 4, s. 36–38; idem, Bausteine einer neu-
en Tonalität. Zu Krzysztof Penderecki und Lera Auerbach, „Die Ton-
kunst“ 2008, nr 1, s. 87–91. 

z wizjami światła: pierwszym będzie Lux Aeterna na 
16 głosów Györgya Ligetiego – można by z niego 
przerzucić pomost ku kanonom Desprez i Ockeghe-
ma, gdyż także dzieło Ligetiego zawiera w wielu miej-
scach struktury kanoniczne, choć w zupełnie innym 
kontekście harmonicznym. Głosy splatają się ciasno, 
tworząc na ogół klastery, i także tu omal nie sposób 
wyodrębnić słuchem głosów pojedynczych, które stają 
się częścią „dźwięku”; czas jakby się zatrzymał, nie 
słychać wyraźnych rytmów czy jakichkolwiek od-
różniających się szczegółów, a mimo to oddychająca 
podmiotowość przenika puls tej muzyki.

Drugim dziełem jest Coptic Light Mortona Feld-
mana. W swych utworach fortepianowych i kameral-
nych Feldman posługuje się łatwo rozpoznawalnymi 
formacjami, tyle że ich przemiana i rozwój postępują 
w sposób ekstremalnie powolny. W orkiestrowym 
Coptic Light procesy te są jakby zwielokrotnione, 
nakładają się i wzajemnie neutralizują, tworząc kom-
pozycję dźwiękową o tajemniczej nieokreśloności. 
Zarazem procesy te oddziałują podprogowo, ich in-
tensywność ulega zmianom, pod koniec następuje 
rytmiczne przyspieszenie. Krótko: dźwięk jest żywy 
i wolny od przypadkowości właściwej dźwiękom harfy  
eolskiej.

Zarówno u Ligetiego, jak i u Feldmana obecne są 
poziomy ludzkiego języka muzycznego (kształtowanie 
czasu, językowość, tożsamość i nietożsamość), zre-
dukowane, owszem, silniej jeszcze niż w Preludiach 
Debussy’ego, co jednak nie znaczy, że można je zigno-
rować i zanegować – bo inaczej myślenie o dźwięku 
obróci się w ideologię, a muzyka stanie się czystą 
kolekcją i prezentacją materiału. Czy możliwa jest 
jeszcze kompozycja dźwiękowa z większym udziałem 
elementu podmiotowego, ludzko-muzycznojęzyko-
wego – oto pytanie warte postawienia i rozważenia. 

Tłum. Marcin Trzęsiok
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