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Предисловие от составителя
ХХ век вместе со всеми катастрофами дал Польше 

счастье иметь в своих рядах выдающихся деятелей, су-
мевших достойно представлять основы польской госу-
дарственности. Они действовали и в стране, и в эмигра-
ции. Ежи Гедройц, Ян Новак-Езёраньский и их младшие 
соратники Владислав Бартошевский, Бронислав Гере-
мек, Тадеуш Мазовецкий — вот герои новейшей поль-
ской истории. Эти люди смогли сохранить польский 
стержень в тяжелейшие годы польской истории и пере-
дать его Третьей Республике.

В кругу польских государственных деятелей Ян Но-
вак-Езёраньский (Jan Nowak-Jeziorański, 2 октября 1914, 
Берлин — 20 января 2005, Варшава) — личность выдаю-
щаяся, хотя в России мало известная. Выходец из типич-
ной варшавской интеллигентской семьи, годы взросле-
ния которого выпали на начало II Мировой войны, он 
вступил в антигитлеровское подполье. Его величайшим 
подвигом стали конспиративные поездки из оккупи-
рованной Польши в Лондон для передачи документов 
варшавского подполья Правительству Польши в изгна-
нии. Он это делал разными способами, порой прячась 
в угольном бункере какого-нибудь корабля. В эмиграции 
бывшему подпольному курьеру удалось завоевать до-
верие американцев, которые поручили ему управлять 
польской секцией радио «Свободная Европа» (аналог 
радио «Свобода»). Эта радиостанция стала на несколь-
ко десятилетий источником правдивой информации на 
польском языке и сыграла величайшую роль в движении 
поляков к независимости.

Ян Новак-Езёраньский был человеком действия — 
энергичным, бесстрашным, иногда вспыльчивым, при 
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этом интеллектуалом и мастером слова. Он оставил 
после себя огромное эпистолярное наследие: книга 
его воспоминаний «Курьер из Варшавы» давно ста-
ла настольной для каждого поляка, интересующегося 
историей своего народа; он был острым наблюдателем 
текущей реальности и ее умелым комментатором. Вер-
нувшись в Варшаву и будучи на пенсии, до конца жиз-
ни он живо интересовался польской и международной 
политикой и делился своими наблюдениями с соотече-
ственниками на страницах ведущих газет.

Этим изданием русский читатель открывает первую 
подборку публицистики Яна Новака-Езёраньского 1991–
2003 годов о политике взаимодействия с ближайшими 
соседями на востоке — Россией, Белоруссией, Украиной 
и Литвой. Они написаны в годы, когда Езёраньский ча-
сто приезжал в Польшу из США и, в конце концов, осел 
в Варшаве. Он уже не занимал никаких должностей ни 
в Польше, ни за границей и не исполнял никаких поли-
тических функций, но до конца своих дней принимал 
участие в общественной жизни. 

Не удивительно, что в этих текстах важную роль 
имеют размышления о польско-российских взаимоот-
ношениях. Ян Новак-Езёраньский знал, какой пробле-
мой для Польши может быть российский империализм 
и писал о необходимости его предупреждения. Сегодня 
его комментарии последних чеченских войн  — после 
войны в Грузии в 2008 году и циничном участии России 
в поддержке сепаратистов на Украине — по-прежнему 
сохраняют актуальность.

Но Ян Новак-Езёраньский не был русофобом. Он 
видел в россиянах лучшие стороны и знал, что история 
особенно жестоко обошлась прежде всего с ними сами-
ми. В 2000 году он писал: «Итак, у России два лица. Одно — 
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ужасное, нечеловеческое и преступное, которое проявилось 
в Катыни, Медном и Харькове, а сегодня заново проявляет-
ся в Чечне. И есть второе, которое мы видим в героическом 
признании лжи собственного прошлого и очищении своего 
народа от совершенных преступлений. Можно двояко рас-
сматривать россиян: как виновников Катыни или как то-
варищей в беде и жертв той же самой нечеловеческой си-
стемы. Ведь останки убитых по приказу Сталина русских 
перемешаны или соседствуют с могилами поляков»1.

Он не уставал писать полякам о России, потому что 
знал, какое огромное значение имеет процесс прими-
рения народов Европы. Свидетель катастроф XX века, 
он был горячим сторонником примирения поляков с их 
соседями — в том числе с ближайшими восточными. 
В своих текстах он выделял особую роль общественной 
дипломатии, роль культуры в диалоге между народами, 
потому что верил: слово действует эффективнее боль-
ших денег и бронированных дивизий.

В 2015 году, когда польско-российские отношения 
вновь осложнились, стоит издавать тексты таких поля-
ков, как Езёраньский. Они оставляют надежду на то, что 
диалог возможен. Даже сегодня в наших странах есть 
люди, которые хотят взаимопонимания между нашими 
народами. Меня радует, что российский читатель имеет 
возможность познакомиться со взглядами одного из са-
мых важных поляков ХХ века. 

Краков, 10 сентября 2015
Анджей Бжезецкий

Пер. Татьяны Косиновой

1 Ян Новак-Езёраньский. Россия преступная, Россия правдивая // 
«Газета Выборча», 04.03.2000. № 54  ; пер. Е. Ветровой. См. с. 69 на-
стоящего издания.
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Советские планы  
в отношении Польши

«Związkowiec», 30 июля 1991

Опасения, которые рождает советское давление на 
Польшу и другие государства распавшегося Варшав-
ского договора, нашли подтверждение в сенсационном 
документе, который недавно попал на страницы аме-
риканской прессы. Это директива Международного от-
дела ЦК КПСС от 22 января сего года, носящая название 
«О развитии ситуации в Центральной и Восточной Ев-
ропе и нашей политике в отношении этого региона».

Авторы директивы считают, что ситуация, возник-
шая в Центральной и Восточной Европе, представляет 
для Советского Союза серьезную опасность. Называют 
три источника этой опасности: прекращение действия 
Варшавского договора и Совета экономической взаи-
мопомощи, тенденции бывших государств-сателлитов 
к сближению и связям с Европейским экономическим 
сообществом и Североатлантическим альянсом и объ-
единение Германии, а также потенциальные этниче-
ские конфликты, которые могут нарушить спокойствие 
и  равновесие в простирающейся вдоль западных гра-
ниц СССР зоне. 

Из директивы следует, что Советский Союз собирал-
ся сделать все, что возможно, чтобы Центральная и Вос-
точная Европа снова оказались в советской зоне влияния. 
Нельзя допустить, говорится в директиве, чтобы регион 
Центральной и Восточной Европы стал источником ре-
альной или даже потенциальной военной угрозы для 
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СССР. Также нельзя разрешить возникновение в этом ре-
гионе каких-либо иностранных баз и вооруженных сил. 
Нельзя допустить, чтобы страны бывшего Варшавского 
договора могли заключать союзы между собой или с дру-
гими государствами, помимо Советского Союза. 

Январская директива нашла уже свое отражение 
в советском проекте так называемых двухсторонних до-
говоров о дружбе, предложенных Москвой правитель-
ствам стран Центральной и Восточной Европы. Как нам 
известно, проект был решительно отвергнут Польшей, 
Чехословакией и Венгрией. Слухи об отказе Горбачева 
от требований, ограничивающих суверенность этих го-
сударств, не нашли подтверждения. Возникает вопрос, 
как Международный отдел ЦК КПСС представляет себе 
возвращение контроля над бывшими государствами-
спутниками? Авторы директивы видят два пути, веду-
щие к этой цели. Первый должен состоять в использо-
вании экономической зависимости стран Центральной 
и Восточной Европы от Советского Союза. 

«Восточная Европа получает из СССР от 70 до 
80  процентов своей потребности в нефтяном сырье и 
от 95 до 100 процентов природного газа. Ослабление 
зависимости от этих поставок не находится в нашем 
интересе. Экспорт энергии в Восточную Европу следует 
считать важным инструментом нашей стратегии в этом 
регионе».

Трудно более честно и открыто обозначить ситу-
ацию. Второй путь к возврату утраченного влияния 
должен пролегать через союзы с коммунистическими 
и «демократическими» партиями.

«Немалую важность мы отводим существующим 
и  потенциальным союзам с коммунистическими пар-
тиями. Независимо от наших сильных связей с левыми 
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силами необходимо налаживать связи с другими парти-
ями широкого политического спектра с учетом их роли 
и удельного веса в распределении общественно-поли-
тических сил». Директива рекомендует налаживать со-
трудничество с профсоюзами и молодежными органи-
зациями.

Документ, о котором идет речь, можно найти в ме-
сячном бюллетене ЦК КПСС за март этого года. Его до-
стоверность не вызывает сомнений. Стоит задуматься, 
что он может значить в контексте сегодняшней ситу-
ации в Польше, которая вступает в необычайно кри-
тический предвыборный период. Во-первых, всецело 
свободные и демократические выборы должны сфор-
мировать Сейм, который примет новую конституцию, 
то есть будет решать вопросы устройства Третьей Ре-
спублики Польша, а также правительство, самой важ-
ной задачей которого станет защита вновь обретенного 
суверенитета и демократии. Это новое правительство 
будет вести трудные и опасные переговоры с восточ-
ным соседом. Москва же будет смотреть на эти выборы 
с точки зрения своих стратегических целей. Они были 
обозначены в советской директиве однозначно: возвра-
щение утраченного контроля над Польшей.

Директива говорит об экономических и полити-
ческих средствах. Катастрофический спад польского 
экспорта в СССР повлечет за собой в предвыборный 
период дальнейшее снижение производства, прибыли 
и  поступлений в казну и, прежде всего, рост безрабо-
тицы. Уменьшение экспорта само по себе не несет с со-
ветской стороны характера намеренной политической 
акции. Оно является следствием банкротства советской 
экономики и касается не только Польши, но и всех стран, 
имеющих торговые отношения с Советским Союзом. 
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Но русские не только импортируют товары из Польши, 
но и также являются главными поставщиками, в первую 
очередь, нефтяного сырья и природного газа. Экономи-
ческое и особенно политическое давление состоит в том, 
что Москва вынудит платить в твердой валюте за все, 
что она продает Польше, и откажется платить за то, что 
в Польше покупает. За доллары, заработанные в  Поль-
ше, русские купят товары где-нибудь в другом месте. 
В торговом обороте во всем мире используется так на-
зываемый clearing, то есть взаимозачет причитающейся 
суммы в иностранной валюте. Сторона, которая больше 
ввозит, чем вывозит, платит только сальдо. По такой схе-
ме считаются и советские торговые сделки с западными 
странами. В случае с Польшей русские отслеживают каж-
дый доллар за каждый нефтяной баррель, а в то же время 
отказываются платить за товары польской промышлен-
ности, заказанные и уже произведенные.

Примером может послужить отказ оплачивать семь 
кораблей, построенных по советскому заказу на верфях 
Щецина и Гданьска. Это метод, который напрямую ве-
дет к краху польской промышленности со всеми поли-
тическими следствиями этой катастрофы.

В директиве Международного отдела советского ЦК 
также следует, что в своих стараниях по возвращению 
утраченного доминирования Москва будет пытаться 
использовать традиционные связи с бывшими компар-
тиями. Выборы, проводимые в такой неудачной эко-
номической ситуации, могут дать результаты, которые 
станут угрозой независимости.

Возможность обществу осознать данную угрозу  — 
это веление времени. Перед лицом внешней опасности 
необходимо сомкнуть ряды всему лагерю, который от-
воевал Польше независимость и демократию. Выступив 
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солидарно, он отобрал у красных власть. И, чтобы не во-
плотилась наша польская поговорка «где двое дерутся, 
там третий наживается», нам нельзя создавать искус-
ственные линии водораздела в своих тылах. Нет необ-
ходимости показывать пальцем на этого «третьего». Мы 
хорошо знаем, кто он и где находится.

Объединение —  
это безопасность

«Gazeta Wyborcza», 3 июня 1994, № 127

Президент Лех Валенса в прошлом году решил при-
дать празднованию 50-летней годовщины Варшавского 
восстания и операции «Буря» международный характер. 
Он пригласил в Варшаву 1 августа 1994 года глав госу-
дарств и глав правительств Соединенных Штатов Аме-
рики, Великобритании, Франции, Германии и России, 
то есть не только бывших союзников, но и врагов.

Есть шанс того, что «съезд монархов» станет из-за 
своей уникальности символическим аккордом, завер-
шающим ялтинскую эпоху. На минуту внимание мира 
будет приковано к Польше, что позволит напомнить 
ему о нашем участии в победе над гитлеровским Рей-
хом и нашей роли в победном завершении холодной 
войны.

Однако как в самой Польше, так и в эмиграции 
слышны голоса выступающих против приглашения глав 
двух государств, которые в 1939 году совершили очеред-
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ной раздел страны, допустив на ее землях преступле-
ния, не имеющие себе равных в истории. Эти протесты 
породила память об обидах, которые не сможет забыть 
никто, переживший это время.

Сегодня на нас лежит историческая ответствен-
ность — предотвратить в будущем любые возможности 
повторения оккупации и разделов нашей страны. Но, 
стремясь к этой цели, мы должны руководствоваться 
не эмоциями, пусть и самыми понятными, а холодным 
умом.

Чтобы Польша не стала жертвой еще одного загово-
ра между Германией и Россией, мы не можем культиви-
ровать вечную вражду в отношении этих могуществен-
ных соседей.

В отношениях с Германией переломным моментом 
в масштабе тысячелетия стало безусловное признание 
ею сегодняшней границы с Польшей. Современная Гер-
мания не может продолжать Drang nach Osten, поскольку 
должна была бы отказаться от огромных преимуществ, 
которые ей дает членство в НАТО и Европейском союзе. 
Поэтому она была вынуждена подписать с Польшей до-
говор. Однако более важным является то, что он был 
ратифицирован подавляющим большинством немцев. 
Немецкие националисты, не отказавшиеся от мечтаний 
о возврате земель, потерянных на востоке, оказались 
на втором плане. Решающий перевес получили те, кто 
ищет постоянного взаимодействия с Польшей.

Никто не может гарантировать, что когда-нибудь 
в будущем за Одрой (в Германии — Одером) национа-
листы не придут к власти и не толкнут немецкого ве-
ликана вновь на дорогу экспансии. В какой-то мере мы 
можем это предотвратить, поддерживая тех немцев, ко-
торые протягивают нам руку для урегулирования.
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В то же время трактовка всех без разницы немцев 
как вечных и смертельных врагов, распространение от-
ветственности за преступления, совершенные гитле-
ровским Рейхом на следующие поколения, будет усили-
вать наших противников и отталкивать друзей.

Ненависть и вражда будят ненависть и вражду. 
Немцы, видящие в поляках непримиримых врагов, бу-
дут более склонны искать союзников против Польши 
в российском национализме. 

Путь Польши в НАТО и Европейский союз лежит 
через Германию. Правительство ФРГ, генеральный се-
кретарь НАТО Манфред Вёрнер и немецкий министр 
обороны Фолькер Рюэ стали главными поборниками 
раскрытия над Польшей зонта НАТО. Я был в Брюсселе, 
где Рюэ уверял западных скептиков, что психологиче-
ский барьер между Германией и Польшей удастся пре-
одолеть. Если бы это оказалось невозможным, дорога 
в НАТО для Польши была бы закрыта.

Приглашение представителя бывшего врага 
на празднование годовщины восстания — это жест по-
ощрения и прощения.

За несколько лет до этого первым таким жестом стало 
письмо польских епископов епископату Германии, оза-
главленное «Прощаем и просим прощения». Оно вызва-
ло нападки на церковь сверху, а также повлекло за собой 
аутентичные движения возмущения и протеста в Поль-
ше и в эмиграции. С временной перспективы мы видим: 
письмо привело к перелому в настроениях немецкого 
общественного мнения и открыло путь к признанию гра-
ницы на Одре и Нысе. Епископы продемонстрировали, 
что путь к ее укреплению лежит через взаимные уступ-
ки. Приглашение президента Германии может принести 
Польше такие же положительные последствия.
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Приглашение президента Ельцина было бы не-
уместным, если бы он представлял преступный Со-
ветский Союз. Но Ельцин, по собственной инициативе 
возложив венок к Катынскому памятнику в Повонзках, 
допустив поляков к массовым захоронениям на тер-
ритории России и представив документы Катынского 
преступления, хотел, наверное, показать, что Россия 
отделяется от СССР. Однако лагерь Ельцина и его про-
тивники открыто стремятся к восстановлению под рос-
сийским флагом советской империи и сфер влияния, 
включающих бывшие государства-сателлиты. 

Польша защищается перед этой опасностью, ста-
раясь вступить в НАТО. Она решительно выступает 
против намерений ограничить ее суверенитет, но вме-
сте с тем настроена на единение с восточным соседом. 
Русские не должны видеть в Польше непримиримого 
врага, готового всегда объединиться против них с каж-
дым потенциальным противником. Третья Речь По-
сполитая стремится показать, что забота о собствен-
ной безопасности не является враждебным действием 
в отношении России. Приглашение Ельцина должно 
это подчеркнуть. На фоне этнических и территори-
альных конфликтов, например, на землях бывшего 
СССР и бывшей Югославии, Третья Речь Посполитая 
демонстрирует миру, что она является стабильным 
государством, терпеливо налаживающим отношения 
с соседями, особенно с Германией и Россией. Польша 
вернула меньшинствам их права и старается умиро-
творять этнический антагонизм. Подобная политика 
обеспечила Польше положение в мире, которое она не 
достигала с 1918 года. И именно это положение до сих 
пор является единственной гарантией нашей безопас-
ности.
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Празднование 50-летия Варшавского восстания не 
только отдаст дань воспоминаниям о прошлом. Благо-
даря присутствию глав пяти держав, включая двух дав-
них врагов, оно послужит на благо сегодняшней Польше.

Может ли  
история повториться?
«Gazeta Wyborcza», 29 мая 1996, № 124

В течение 200 лет Польша три раза пережила разде-
лы. Поэтому мы должны помнить, что никакие союзы не 
защитят нашу независимость, если мы сами не обезопа-
сим себя перед внешним врагом. Ведь в Польше где-то 
дремлет скрытая потенциальная «пятая колонна».

Историки когда-то вели споры о том, виноваты ли 
в падении Речи Посполитой поляки или захватчики, 
которые силой предотвратили восстановление Польши 
после падения. Правда находится не совсем посередине, 
а, скорее, объединяет и первых, и вторых. 

Не подвергается сомнению, что в саксонские време-
на Речь Посполитая находилась на дне морального и по-
литического упадка. Формально Август II был избран 
в результате последних свободных выборов. В действи-
тельности он был выбран голосами избирателей, под-
купленными иностранными державами. Это он стал мо-
гильщиком Польши. Он заключил перемирие с Петром 
Великим, позволяющее российским войскам вторгаться 
в границы Польши без ее разрешения. Именно в  этом 
фатальном 1704 году Польша утратила независимость.
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Российские войска следили не только за тем, чтобы 
выборы двух последующих королей прошли согласно 
желаниям Петербурга. Даже сеймики в воеводствах за-
седали в присутствии российских отрядов. За иностран-
ной армией пришла иностранная власть. Российский 
посол в Варшаве стал правителем Польши, подкупал де-
путатов и сенаторов, а несогласных похищал и вывозил 
вглубь Российской империи. Один купленный депутат 
мог, используя liberum veto, сорвать сейм, не допустить 
начала заседаний и выбора маршала. 

Подкупами Россия привела Польшу к беззащитно-
сти. Императрица Екатерина имела в подчинении более 
чем 300-тысячное войско, объединенные армии трех 
разделов насчитывали свыше 600 тысяч. У Польши было 
лишь 18 тысяч солдат, поскольку сеймы не одобряли по-
вышения подушного налога. Попытка увеличить коли-
чество солдат до 276 тысяч была сорвана одним голосом 
Теодора Любомирского, за который Россия заплатила 
ему 15 тысяч дукатов. Огромное, но беззащитное госу-
дарство стало легкой добычей. Захватчикам достаточно 
было протянуть жадные руки, чтобы захватить трофей 
и разделить его, оставив себе, сколько удастся. Золотая 
свобода привела к анархии, застою и государственному 
бессилию.

Пробуждение наступило слишком поздно

И вот в момент, когда Речь Посполитая достигла 
дна этого упадка, наступил перелом, который удивляет 
своей неожиданностью и размахом, и, прежде всего, не-
которой переменой национального характера. Пионеры 
возрождения, ксендз Станислав Конарский и Станислав 
Август Понятовский, освобождают благородную элиту 
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от темноты и отсталости. Возникают коллегии пиари-
стов, Комиссия национального образования, Рыцарская 
школа, просыпается реформаторское движение, про-
ходит реформа налогообложения, строятся мануфакту-
ры — первые ростки польской промышленности. Акти-
визируется политическая мысль, ставящая своей целью 
преобразование Польши в современное государство. 
Появляются личности и светлые умы европейского мас-
штаба. Помимо Конарского и Станислава Августа, это 
Гуго Коллонтай, Игнатий Потоцкий, Станислав Мала-
ховский, Станислав Сташиц. Происходит взрыв безза-
ветного патриотизма. Клятва верности Общества дру-
зей государственной конституции начинается словами: 
«Родину мою всеми способами спасать…».

Майская конституция стала высшей точкой этого 
мощного оздоровительного движения, которое затро-
нуло даже варшавское общество. К сожалению, реформы 
не сопровождали польские пушки и штыки. Трагическим 
следствием принятия конституции стали российское 
вторжение, поддерживаемый тарговичанами второй 
раздел, затем отчаянное восстание Костюшко, закон-
чившееся поражением и третьим разделом. Меньше 
чем за год до смерти Екатерины Второй Польша исчезла 
с карты Европы. Утонула тут же, у берега, незадолго до 
побед Наполеона над Австрией, Пруссией и Россией. 

Потому ли мы празднуем 3 Мая как годовщину еще 
одного несчастья? Нет. Это годовщина самой большой 
и самой трудной победы — победы народа над самим 
собой. Возрождение наступило слишком поздно, чтобы 
сохранить государство, но вовремя, чтобы спасти народ.

Сташиц сказал, что упасть может великий народ, 
но пропасть — только никчемный. Поляки, в саксонские 
времена распродававшие Польшу за дукаты и рубли, 
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были никчемным народом. Никудышными были магна-
ты, воспринимавшие Речь Посполитую, как кусок сукна, 
который каждый тянул в свою сторону, чтобы оторвать 
себе как можно больше. Полвека спустя поляки, приняв-
шие майскую конституцию, стали великим народом. 

Проявилось это величие и в годы неволи, и в настоя-
щее время. Во время Варшавского восстания мы пели сло-
ва гимна подпольной Польши: «Не сломит свободных ни-
какая беда». Польшу не сломили ни разделы и поражения 
народных восстаний, ни виселицы Муравьева, ни Апух-
тин и «Kulturkampf» Бисмарка. Нас не сломили сентябрь-
ское поражение, Гитлер и Сталин, Катынь и Освенцим, 
уничтожение столицы и ялтинское предательство.

Перелом второй половины XVIII века разбудил в по-
ляках такой беззаветный патриотизм, как нигде в мире. 
Нигде не было такого отчаянного терпения в борьбе 
за получение свободы, такой безграничной готовности 
к жертвам.

Собственными силами Польша сбросила с себя со-
ветского гегемона и навязанное им правительство. При-
меру польской отваги и солидарности, повлекшему за со-
бой остальных, мир обязан победой в холодной войне.

Кризис системы ценностей

И именно во время этого беспримерного триумфа 
наступает внезапный поворот в обратном направле-
нии. Через три года после получения суверенитета и де-
мократии этот странный народ в свободных выборах 
большинством голосов возвращает коммунистов к вла-
сти, делая нонсенсом собственную историю последних 
50 лет. Прощает грехи грешнику, который о них не со-
жалеет и не собирается в них исповедоваться. 
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Шесть лет Третьей Республики Польши  — это 
не  годы упадка. В  это непродолжительное время про-
изошел стихийный выплеск общественной энергии, ос-
вобожденной от пут и догм. Западные СМИ правильно 
отмечают, что никакое другое посткоммунистическое 
государство не показало такого подъема инициати-
вы и таких жизненных сил, как Польша. Нация, кото-
рая брезговала торговлей и порицала людей, в заботах 
о собственном благосостоянии служивших обогащению 
страны, вдруг сменилась обществом успешных людей, 
находчивых и оборотливых предпринимателей. По эко-
номическим достижениям Польша оказалась в авангар-
де. Прогнозы на будущее отличные: следующие пра-
вительства, включая теперешнее, продолжат политику 
реформ и интеграции Польши в западные структуры. 

И все же, несмотря на эти достижения, Польша пе-
реживает глубокий моральный, политический и интел-
лектуальный кризис. Оказалось, что можно за короткое 
время сменить политический и экономический строй, 
но не получится в один день изменить оформлявшееся 
годами человеческое сознание. В  нем осталась закоди-
рованная фальшивая система ценностей, которая вверх 
ногами переворачивала значения таких понятий, как 
«демократия», «государственные интересы», «сувере-
нитет», «альянс», «предательство» и «заслуга». Раскачке 
и размыванию подверглись основные критерии, опреде-
ляющие нормы гражданского поведения.

Люди, особенно молодые, устали от истории, празд-
нования годовщин несчастий, мученичества и героиз-
ма. Побег от прошлого превращается в исчезновение 
национальной памяти. После эпохи необычайного на-
пряжения патриотических чувств пришла реакция, по-
рою антипатриотическая. Мне казалось, будто кто-то 



23

ударил меня в сердце, когда я услышал, как у какой-то 
женщины вырвалось: «Хватит с меня уже этой Польши». 

Рецидив старых слабостей

Прежде всего, беспокоит повторение ряда патологи-
ческих особенностей нашего национального характера, 
которые находились у истоков краха Речи Посполитой. 
В первую очередь, излишек польского индивидуализма, 
который ведет к неустанным расколам, слабой способ-
ности к общему и согласованному действию, а также 
какой-либо дисциплины внутри групп, объединяющих 
людей со схожими точками зрения. Возвращается пре-
восходство частного над политическим благом, амби-
ций единиц и групповых интересов над общим. 

Эти беспокойные симптомы вызывают вопрос, 
может ли повториться история? Современный кризис 
субъектности может заново угрожать государству, если 
не сегодня, то в будущем? С  каждым днем все яснее 
вырисовывается возможность возрождения россий-
ского империализма и попытка сделать зависимыми 
от Москвы государства Центральной Европы. Никто нас 
от нее не защитит, если мы не будем готовы оборонять-
ся сами. 

На страже суверенитета государства стоит армия. 
Воспитание молодого солдата в духе решительного же-
лания защищать свою страну даже ценой собственной 
жизни не менее важно, чем обучение навыкам стрельбы 
из оружия. Основным элементом воспитания защитни-
ка государства всегда были и есть примеры поведения 
и однозначные критерии воинской доблести. Могут ли 
таким примером быть Юзеф Пилсудский или Зыгмунт 
Берлинг, или Михал Жимерский? Должен ли быть при-
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мером военачальник-победитель, отразивший лавину 
с востока, или офицер, нарушивший воинскую клятву 
верности Польше, получивший звание генерала от Ста-
лина и ставший в его руках послушным орудием пора-
бощения собственной страны? Должен ли солдат быть 
воспитан в духе борьбы за независимость или в тради-
циях Народного Войска Польского, которое защищало 
порабощенную советским гегемоном страну от соб-
ственного общества?

Защитник Польши обязан знать и глубоко верить 
в то, за что он должен сражаться и за что готов принести 
в жертву собственную жизнь.

Угрозы на внутреннем фронте

Общество в подавляющем большинстве поддержи-
вает присоединение Польши к НАТО и верит, что при-
надлежность к Североатлантическому альянсу защитит 
от нападения агрессора. И все же никакие военные со-
юзы не уберегут от угрозы, исходящей изнутри. Польша 
должна помнить, что в течение 200 лет пережила три 
«Тарговицкие конфедерации»: в 1792, 1920 и 1944 годах. 
Защита внутреннего фронта так же необходима для со-
хранения независимости, как зашита от внешней атаки. 
Мы должны уберечься от возможности того, что внутри 
самого общества вновь найдутся люди, которые перед 
лицом непосредственной опасности или для собствен-
ной наживы поддержат врага.

В «Washington Post» недавно была напечатана ста-
тья, предупреждающая, что КГБ и его мощная сеть пе-
режили развал Советского Союза и распространяются 
на все бывшие республики и страны Центральной и Вос-
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точной Европы. Главной целью является реинтеграция, 
объединение заново бывшего Советского Союза, центра-
лизованно управляемого из Москвы, а также получение 
контроля над бывшими государствами-сателлитами. 

Эта цель может быть достигнута не военными сред-
ствами или экономическим шантажом, а при помощи 
российских меньшинств и так называемых советских 
или других национальностей. Белоруссия  — первый 
успех на этом пути. Публицист из «Washington Post» ут-
верждает, что эта политика будет значительно активи-
зирована после выборов независимо от их результата.

В Польше нет российского меньшинства, но в укры-
тии где-то дремлет потенциальная «пятая колонна». 
Я не отношу это утверждение ни к одной из существу-
ющих политических институций, включая бывшую 
коммунистическую партию. Я не собираюсь выдвигать 
какие-либо групповые обвинения или подозрения. Од-
нако мы должны считаться с тем, что в глубине этой 
партии и за ней есть люди, у которых в голове закоди-
рованы давние связи и зависимость от Большого Брата.

Во время телевизионных президентских дебатов 
я спросил у тогдашнего главы «Союза демократических 
левых сил» Александра Квасьневского, какие выводы 
сделала его партия в отношении пяти своих депута-
тов, которые отказались голосовать за краткую резо-
люцию по празднованию годовщины польской победы 
над большевиками в 1920 году? Победы, которая до-
казала, что Польша не стала еще одной советской ре-
спубликой. Я  спросил, как вели бы себя эти депутаты, 
если бы, не дай бог, 1920 год повторился когда-нибудь 
в будущем? Кандидат в президенты не знал сути дела, 
был удивлен вопросами и не смог мне ничего ответить. 
Я жду его ответов до сих пор и беспокоюсь от того, что 
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через 75 лет в депутатских креслах сидят люди, которые 
все еще отождествляют себя с тогдашним врагом. 

Глубокую печаль вызывает тот факт, что на большин-
ство телезрителей этот инцидент с депутатами не про-
извел никакого впечатления. Если бы в Соединенных 
Штатах или в любой западной демократической стране 
стало известно, что глава правительства годами пировал 
с главой российской шпионской сети, взрыв возмуще-
ния общественного мнения стер бы его раз и навсегда 
с поверхности публичной жизни, несмотря на то, какие 
намерения были у этих встреч. Опросы общественного 
мнения показали, что подавляющее большинство обще-
ства оставило это дело без внимания. Самое большое — 
это слегка пострадала популярность бывшего премьера. 

А что сказать о прокуроре, который раскрыл глав-
ного свидетеля обвинения, россиянина, пребывающего 
на территории Российской Федерации, приговорив его 
тем самым к смерти? Кто сегодня рискнет своей жиз-
нью, кого соблазнит даже самая высокая награда, чтобы 
пойти на сотрудничество с польскими службами защи-
ты государства? Одним махом Польша была ослеплена, 
лишена самого главного орудия защиты в мирное вре-
мя, каким является разведка и контрразведка. ФСБ мо-
жет сегодня спокойно реализовать в Польше свои планы 
и вербовать для них польских исполнителей. Ничто им 
уже не угрожает.

Программа оздоровления

Я недавно разговаривал с главой некоей партии, 
вышедшей из лагеря «Солидарности». Я советовал ему 
развернуть программу оздоровления общества, чтобы 
показать картину будущего, которое повлечет за со-
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бой молодых, чтобы они шли на выборы под девизом 
обеспечения безопасности Польши — не только перед 
внешней угрозой, но и на нашем внутреннем фронте. 
Он ответил, что эти призывы не получат голосов, по-
скольку в большинстве своем общество опасности не 
видит и угрозы не чувствует.

Может быть, он был прав. Тогда тем более суще-
ствует большая необходимость этим настроениям не 
поддаваться, опасности показывать, общество будить — 
чтобы пробуждение опять не пришло слишком поздно. 

Бить тревогу не рано. В эпоху реактивных двигателей 
и компьютеров колесо истории крутится намного быстрее, 
чем во времена ксендза Петра Скарги, который за 200 лет 
до третьего раздела пророчески предостерегал, что сами 
поляки могут навлечь крушение своего государства.

Угроза Польше  
продолжается

«Gazeta Wyborcza» 16 июля 1996, № 164

Публикуя статью «Может ли история повторить-
ся?», я не допускал, что ворошу палкой в муравейнике.

Считаю для себя честью, что рядом с моим текстом 
был размещен ответ Ежи Гедройца. Я чувствую огром-
ное признание его заслуг, но политическая концепция 
редактора «Культуры» ставит меня в недоумение, по-
скольку я не могу найти в ней какую-либо реальную 
альтернативу на место той политики, которую он под-
вергает уничижительной критике.
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Гедройц представляет Польшу неудачницей, у кото-
рой ничего никогда не получалось — начиная с Консти-
туции 3 мая и заканчивая «Солидарностью».

Это картина, написанная одной, к тому же черной, 
краской. Конституция 3 мая провалилась не потому, что 
не нашла поддержки у народа, а восстание Костюшко 
закончилось поражением не потому, что  — как считает 
Гедройц — не смогло поднять на борьбу мужиков. Даже 
самая лучшая конституция и в десять раз более радикаль-
ный Полонецкий универсал не смогли бы за короткое вре-
мя изменить фатального для Польши соотношения сил.

Гедройц отвергает мое утверждение, что Польша 
«сама сбросила советского гегемона и вассальные пра-
вительства». По его мнению, хвалиться нечем, посколь-
ку за первое и второе нужно благодарить «прежде всего, 
кризис в СССР и горбачевскую гласность». С этим труд-
но согласиться. Комитет защиты рабочих, а затем «Со-
лидарность» возникли во времена Брежнева, а не Гор-
бачева. Никому тогда и не снилось, что через десять лет 
советская империя начнет разваливаться. Если бы поля-
ки повели себя пассивно в 1980-х, даже лучшая для нас 
конъюнктура в Москве была бы потеряна. 

Роль Польши состояла в преодолении на собствен-
ном примере страха перед Москвой в Восточном Бер-
лине, в Праге, в Будапеште и в других местах. Польша 
показала остальным, что король в Кремле голый. 

Поскольку Гедройц скептически пишет о стремле-
ниях Польши в НАТО, следует у него спросить, какую он 
видит альтернативу, ведь оборонительный союз Поль-
ши, Украины, Белоруссии и Литвы ни одному из этих 
государств безопасность не обеспечит. 

Вера в собственные силы необходима, но ее недо-
статочно, если эти силы слишком слабы, чтобы резуль-
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тативно отпугнуть либо защититься перед потенциаль-
ным, значительно более могущественным агрессором.

В  нашем геополитическом положении самостоя-
тельность не может перерасти в самоизоляцию.

Какой выход из создавшейся ситуации предлагает 
редактор «Культуры»? Он отвечает: «Должно умереть су-
ществующее поколение и должны прийти молодые, уже 
нормальные люди». Наверное, он прав, но не в контексте 
своего черного видения прошлого и настоящего. Если 
поверить, что череде поколений никогда ничего не уда-
валось, то мала была бы надежда, что именно следующее 
окажется лучше своих предшественников.

Отвращение к прошлому

Полемика с Гедройцем — только отступление, по-
тому что его замечания расходятся с темой моих рас-
суждений. Точек зрения Ежи Туровича и Марчина Кру-
ля я  не комментирую, потому что они приближены 
к моим. Я стою перед нелегкой задачей дать ответ всем 
четверым полемистам. Все — на одного. 

Всех моих оппонентов объединяет совместное от-
вращение при рассмотрении прошлого. Модзелевский 
призывает порвать с привычкой использовать историю 
в современных политических спорах. Рейковский вы-
считывает «недостатки», связанные с концентрацией 
на  прошлом. Квасьневский хотел бы смотреть в буду-
щее, а не в прошлое.

С  последним утверждением я частично согласен. 
Нельзя без конца жить воспоминаниями, празднова-
ниями годовщин и тоской о совершенном в прошлом. 
По природе вещей склонность к таким ностальгическим 
воспоминаниям имеют пожилые люди. 
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Можно и следует смотреть в будущее, не забывая 
о прошлом. Во-первых, историческая память — хорошая 
и плохая — необходима для поддержания непрерывности 
и общности поколений. Народ, который теряет память, 
перестает быть нацией. Во-вторых, прошлое формирует 
позицию людей, отражаясь тем самым на будущем. Жиз-
ненный опыт человека мы повсеместно считаем ценным 
свойством, поскольку это помогает избегать ошибок или 
их повторения. Это же относится и к народу. Это истина 
стара как мир. Historia magistrae vita est — говорили рим-
ляне. Опыт поражения Варшавского восстания оказал 
огромное влияние на поведение общества в годы ПНР. 
Это уберегло страну от судьбы Венгрии и Чехословакии, 
а может, и от чего-то значительно худшего. Антиком-
мунистическое большинство, церковь, польское «Радио 
«Свободная Европа», эмиграция, держа в памяти свежую 
гекатомбу 1944 года, не хотели повторения еще одного 
кровопускания, завершившегося поражением.

Значит, для будущего не все равно, какие уроки мы 
вынесем из опыта ПНР, поскольку они будут влиять на 
поведение поляков в течение последующего полувека. 
Российский друг Польши Евгений Александров недавно 
напомнил читателям Więź»2 (№ 448) слова Юзефа Шуй-
ского: «Ложная история — мать ложной политики».

Охрана биографий и исторического права

Примером лживой интерпретации исторического 
опыта являются выводы Анджея Щипёрского. Он пред-

2 «Więź» — католический общественно-культурный журнал, издает-
ся в Варшаве с 1958. Сайт http://www.wiez.pl/czasopismo/.
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ставляет полвека сопротивления вассальным прави-
тельствам Польской объединенной рабочей партии 
(ПОРП) как столкновение двух ориентаций, служащих 
своей стране, а между собой борющихся лишь за выбор 
верного пути. В спорах о политике в отношении России 
ему видятся предшествующие события, как в  случае 
с  Барской конфедерацией и королем, подхорунжими 
и генералами в Ноябрьском восстании 1830, Велёполь-
ским и «красными» перед Январским восстанием 1863, 
Пилсудского и Дмовского, Андерса и Миколайчика. 
Это  аналогии в корне ошибочны. Формация, пред-
ставленная Берутом, Василевской, Берлингом и други-
ми, не  имела никакой «ориентации». Она составляла 
не  только послушный, но и беззаветный инструмент 
реализации советских планов покорения Польши изну-
три. Некоторые, как Василевская, требовали от Сталина, 
чтобы он не создавал отдельный государственный ор-
ганизм, а включил Польшу в СССР как советскую респу-
блику. В 1939 году на раздел Польши, «внебрачного ре-
бенка версальского договора», среагировали — вместе 
с Гомулкой — просьбой дать им советское гражданство. 
Их предшественники не были патриотами, которые, как 
Велёпольский и Дмовский, усматривали в политике со-
глашений с российским захватчиком шанс для Польши.

Предшественниками сколоченного в Москве по ди-
рективе Сталина Комитета освобождения были, как 
я уже упоминал, Тарговицкая конфедерация в 1792 году 
и Ревком Феликса Дзержинского и Юлиана Мархлевско-
го в 1920 году.

Это было не так давно, когда группа руководителей 
ПОРП — Стефан Ольшовский, Тадеуш Грабский, Станис-
лав Кочёлек, Мирослав Милецкий — замышляли с Хон-
некером и Хусаком, как вынудить Москву начать в Поль-
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ше военную интервенцию. Они угрожали Ярузельскому 
тем, что соберут свое правительство, которое позовет 
«старшего брата» на помощь, если генерал будет мед-
лить с силовым уничтожением «Солидарности». Не к 
ним ли относится «другое видение совместного нацио-
нального интереса», о котором утверждал Щипёрский?

Заключение Щипёрского, размывающее разницу 
между предательством и политической ориентацией, 
имеет свою цель. Оно ведет к тезису о том, что нельзя 
представлять историю ПНР «как мусорное ведро, свалку 
металлолома, позор и т. п.». И дальше: «У людей одна 
жизнь, они прожили ее в ПНР и не желают ежедневно 
заново выслушивать, что ничего не достигли…». Таким 
образом, Щипёрский навязывает незавидную, преступ-
ную даже биографию единственной правящей партии 
всем, кому выпало жить в ПНР.

Право на переубеждение

Люди, честно и смело изменившие свои взгляды, 
заслуживают уважения. Им не нужно фальсифициро-
вать или скрывать свое прошлое, потому что они от него 
открыто отделились. Если они не совершили никакого 
преступления, припоминание им прежней биографии 
является нарушением фундаментального принципа 
свободы убеждений.

Будучи директором «Радио «Свободная Европа»», 
я  тайно встречался в 1970-е со Щипёрским и многое 
использовал из его внимательных и точных оценок си-
туации в стране, озвученных с позиции решительного 
противника системы и тогдашних методов правления. 
Мне никак не мешало то, что десять лет назад тот же 
Щипёрский в роли публициста «Польского радио» ата-
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ковал «Свободную Европу», как рупор американского 
империализма, протягивающего хищные руки, чтобы 
подмять нашу страну. Не для себя, естественно, потому 
что от США до Польши далеко, а для того чтобы отдать 
ее на подносе немецким реваншистам.

Всякий, начиная от апостола Павла и заканчивая 
Шипёрским, имеет право на смену взглядов. Обнаружи-
вающаяся сегодня разница между Павлом и Щипёрским 
состоит в том, что апостол не убеждал своих сторонни-
ков: не все еврейские преследователи христиан (к ко-
торым он сам в юности принадлежал) были настолько 
плохи, у них были и свои заслуги.

Предположим на минуту, что после роспуска ПОРП 
новая партия публикует манифест, в котором безогово-
рочно осуждает однопартийную систему, цензуру, без-
законие и преступления политической полиции. Перед 
принятием вывески социал-демократии она осуждает, 
среди прочего, истязание в тюрьме Казимежа Пужака, 
лидера подлинной польской социал-демократии, какой 
исторически была Польская социалистическая партия 
(ППС), и приносит извинения ее главным деятелям за 
годы, проведенные в заключении либо в изгнании. Та-
кое однозначное и полное расставание со своим про-
шлым, то есть обращение к правде, полностью бы из-
менило польский политический класс. Я  подозреваю, 
что Александр Квасьневский и другие ему подобные 
были склонны к такому радикальному повороту. Этого 
не допустили «непоколебимые», доминирующие у них 
за спиной. 

Для «непоколебимых» их партия сменила вывеску, 
государство изменило название, орел снова обрел коро-
ну, но Третья Республика Польша все еще является про-
должением Польской Народной Республики. Обретение 
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суверенности государства, введение демократическо-
го строя и свободной рыночной экономики для них не 
было никаким переломом. Социал-демократия РП — это 
просто продолжение ПОРП, лишенное ненужного идео-
логического балласта. Осталась только вывеска «левых» 
и стремление к получению, расширению и укреплению 
власти, расстановки своих кадров и т. д.

Дело Олексы

Это чувство преемственности позволяет лучше 
понять поведение Юзефа Олексы. У  меня нет права 
выносить приговор главе правительства за шпионаж 
в  пользу России. Хватит того, в чем он сам признал-
ся: по-дружески встречался с высоким должностным 
лицом советской разведывательной сети с 1983 года. 
Во времена ПНР в этом не было ничего плохого. В от-
ношении «союзника» не было тайн, существовало пра-
вило, что интересы польского государства равнозначны 
интересам гегемона.

Проблема состояла в том, что Олексы не заметил 
принципиального изменения, каким стало освобожде-
ние Польши от вассальной зависимости. Он продолжал 
встречи с Алгановым, а позднее с его преемником, ког-
да суверенное государство получило уже возможность 
защиты своих интересов. Даже в 1993 году, когда в ре-
зультате свободных выборов Олексы был избран мар-
шалом Сейма (а не Политбюро), для него это не стало 
переломом. 

Метод решения вопросов Олексы показывает, что 
аналогично рассуждают и его товарищи. Речь не идет, 
как утверждает Модзелевский, о том, что в роли арбитра 
в политических вопросах выступили спецслужбы. Суть 
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в том, что в этом деле вообще не было никакого беспри-
страстного и независимого судьи.

Военный прокурор арестовал Олексы так, что сразу 
появились сомнения в достоверности дела. Прежде чем 
все случилось, премьер заранее был освобожден от всех 
подозрений президентом, министром внутренних дел 
и собственной партией. Человек, который, как мини-
мум, допустил ошибку, дисквалифицирующую его как 
политического лидера, был практически единогласно 
избран шефом СДРП. Прокурор огласил обстоятельства 
дела, указывающие одновременно на свидетеля и ис-
точник обвинительной информации. Еще перед этим 
новое руководство МВД прекратило попытки спасти 
находящегося под угрозой ликвидации информатора. 
Должностные лица, которые эту информацию получа-
ли, были сняты со своих постов без какой-либо попыт-
ки беспристрастного выяснения, руководствовались ли 
они политическими мотивами, или лояльно исполняли 
свои обязанности в отношении государства. 

Как сказал уволенный глава Службы охраны госу-
дарства Громослав Чемпиньский, ФСБ получила бесцен-
ный подарок — разгром польской разведки и контрраз-
ведки и фрустрацию их на долгие годы. Был возвращен 
давний принцип: ставить интерес правящей партии 
выше интереса государства. Он метит в безопасность 
Республики Польша.

Кто угрожает Польше

Мои оппоненты  — за исключением Модзелевско-
го — едины в приуменьшении опасностей, следующих 
из возрождающихся стремлений России в восстанов-
лении утраченного в Центральной и Восточной Европе 
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влияния. Януш Рейковский утверждает, например, что 
большая опасность грозит со стороны международных 
концернов с большим капиталом и от миграции с юга 
на север. Преувеличение опасности на востоке, утверж-
дает Рейковский, может оказаться самоисполняющим-
ся пророчеством, поскольку возбуждает недоверие вос-
точного соседа. Президент Квасьневский призывает 
нас не запугивать друг друга. Щипёрский идет дальше: 
угрозой, по его мнению, являются не имперские замаш-
ки Москвы, а Соединенные Штаты. Российская велико-
державность, пишет он, это «миф, реанимированный 
американскими политиками».

Проводимую командой Клинтона политику зада-
бривания Кремля я критиковал в письмах Строубу Тэл-
ботту, в редактированных мной записках к президенту 
США и в статье «Déjà vu» в «Washington Post». Я напом-
нил, что политика задабривания Гитлера Францией 
и Англией вызвала в нем желание начать вторую миро-
вую войну и что повторение такой политики в отноше-
нии России подпитывает ее склонность к экспансии. Это 
не значит, что перед второй мировой войной угрозой 
для Польши была не гитлеровская Германия, а Англия 
и Франция, а сегодня ею является не Америка, а Россия. 
Призыв Щипёрского: «Давайте боятся Вашингтона, а не 
России», переворачивает реальность с ног на голову та-
ким откровенным образом, что его следует оставить на 
суд здравого смысла читателей.

Мы все согласимся, что сегодня нам не угрожа-
ет агрессия со стороны восточного соседа. Никто в то 
же время не сможет предвидеть того, что станет в Рос-
сии завтра. Политика безопасности должна опираться 
на  два принципа. Во-первых, мы не знаем дня и часа, 
а  во-вторых, мы должны быть готовы к худшему, что 
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вовсе не означает, что этот худший сценарий должен 
быть разыгран. В январе 1933 года, после прихода Гитле-
ра к власти, Германия была в глубоком экономическом 
упадке, безработица била все рекорды, армия Вермахта 
была ограничена ста тысячами солдат. Никому в голову 
не приходило, что до полной немецкой оккупации евро-
пейского континента оставалось семь лет.

Россия сегодня  — единственная держава, которая 
не согласна с современными границами. Она грезит 
о  возвращении господства над «ближайшей заграни-
цей». Евгений Примаков заявляет, что Россия «не будет 
терпеть расширения военных структур НАТО в области 
ее границ». Бывшие государства-спутники должны счи-
таться российской сферой безопасности с табличкой 
«Посторонним вход воспрещен!».

Пока что это только риторика. Никто, однако, 
не может предвидеть, что слова не перейдут в дело, ког-
да место Ельцина займет какой-нибудь скандалист. Сам 
Ельцин, впрочем, непредсказуем. 

Российские военные силы ослаблены и демора-
лизованы. Они утратили наступательные способности 
в отношении стран НАТО, но соседи не должны ими пре-
небрегать. Несмотря на экономический кризис, финан-
сирование российской армии только в этом году соста-
вило 8,9 миллиардов долларов. Траты на исследования 
по модернизации и производству наступательного ору-
жия, в том числе боеголовок, подводных лодок новых 
типов и боевых самолетов, были подняты с 4,8 миллиар-
да долларов в 1995 году до 11,7 миллиардов в 1996 году. 
У России 20 тысяч ядерных боеголовок и огромные за-
пасы химического и биологического оружия. Их исполь-
зование в атаке было бы самоубийством, но русские не 
скрывают, что их задачей является отпугнуть Запад и во-



38

енную интервенцию на случай, если Москва, к примеру, 
решится на повторный захват прибалтийских стран. 

Пока что ФСБ не предпринимает попыток в боль-
шом масштабе активировать российские националь-
ные меньшинства, дестабилизировать соседей или 
воскресить давние «товарищеские» и «союзные» связи. 
Исторический опыт не позволяет, однако, игнориро-
вать потенциальную опасность на внешнем фронте.

Это могут себе позволить публицисты. Беспокоит, 
когда глава государства, то есть человек, ответственный 
за безопасность Республики Польша, призывает не пу-
гать общество, а предупреждение о внешней опасности 
называет манией преследования. 

Александр Квасьневский  — недосягаемый мастер 
говорить людям то, что они хотят услышать. Люди хотят 
слышать успокаивающие слова и жить в блаженном спо-
койствии, а не слышать голоса, предостерегающие их 
о том, что нужно быть готовым к самому худшему, если 
они хотят этого избежать. Статья президента «Страх или 
надежда» с уверенностью прибавит ему несколько очков 
в опросах общественного мнения. Задача главы госу-
дарства состоит все-таки не в обретении популярности, 
а в руководстве и способности вести за собой общество. 
То есть демонстрации ему не только успехов, но также 
и опасностей и слабых мест.

Воинствующий антикоммунист  
или демократ

Если бы кто-то не знал моей статьи, то мог бы из 
текста Кароля Модзелевского сделать вывод, что это 
старый антикоммунист, выслеживая пятую колонну, 
взывает к охоте на ведьм, к возвращению полицейской 
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диктатуры и маккартизму. Приписывание противнику 
тезисов, которых он не публиковал, является спорной 
манипуляцией. В заключение моих выводов я призывал 
к развитию программы оздоровления общества, а не 
к усилению полицейской слежки. 

Тридцать лет я делал все, чтобы цензура и замалчи-
вание не погасили бунта двух молодых марксистов, Ку-
роня и Модзелевского, отважно противопоставляющих 
себя официальным методам «построения социализма». 
Антикоммунистическим слушателям я объяснял, что 
если они не будут бороться за свободу убеждений для 
идеологических противников, то они никогда не по-
лучат ее для себя. Я мог бы ожидать от Модзелевского 
такого же проявления уважения взглядов оппонента, 
считая, что мои высказывания продиктованы заботой 
о будущем польской демократии, а не влечением воин-
ственного коммуниста к правительству тайных агентов.

Оппозиция или бойкот

Модзелевский предупреждает, чтобы оппозиция 
против Союза демократических левых сил не стала бой-
котом государства. Он не отличает оппозиционных дей-
ствий на внутреннем поле от выступлений на междуна-
родной арене.

Совсем недавно Лех Валенса и Александр Квасьнев-
ский говорили в Вашингтоне в один голос и использова-
ли одни и те же аргументы в пользу вступления Польши 
в НАТО. Так должно быть. На публичном собрании в Биб-
лиотеке Конгресса я выступил против позиции влия-
тельного директора Freedom House Адриана Каратниц-
кого, который высказал мнение, что из-за возвращения 
в Польше к власти коммунистов и дела Олексы нужно 
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остановить ее принятие в НАТО. На вопрос из правящих 
кругов, уместно ли приглашать президента Квасьнев-
ского, я ответил: «Используйте в отношении неоком-
мунистов принцип объединения давних врагов, кото-
рый после войны принес Америке политический успех 
в отношении Германии и Японии. Если Квасьневский 
и другие поймут, что двери на Запад для них закрыты, 
подвергнется сомнению их прозападная ориентация». 
Нужно радоваться, что президент РП снискал в Вашинг-
тоне успех, пусть не полный, но это успех Польши.

Когда оппозиция отвергает попытки втянуть ее 
в декоративную структуру, каким должен стать лишен-
ный всех прерогатив Совет безопасности при президен-
те, это не бойкот государства, а предвыборный трюк. 
Вступление оппозиции в какой-либо союз с правящим 
СДЛС за год до выборов было бы политическим само-
убийством.

После отказа политиков президент старается те-
перь завербовать в этот Совет ушедших в отставку ди-
пломатов. Вместо этого он должен остановить избав-
ление от молодых, отличных кадров на всех уровнях 
заграничной службы, замещение их номенклатурой, 
то  есть назначениями, основанными не на критериях 
компетентности, а на политической принадлежности 
либо личных связях.

Щипёрский полагает, что предупреждение о внеш-
ней опасности добавляет аргументов «буро-красной 
масти». Все наоборот. На президентских выборах поч-
ти половина голосовала против возвращения к власти 
посткоммунистических элит. Поскольку эти избирате-
ли не находят альтернативы на политической сцене, 
то всей большой массой переходят под влияние крайне 
правых. 
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Такой альтернативой могло бы стать реальное и од-
нозначное объединение оппозиции, говорящей одним 
голосом и предлагающей свою точку зрения с непоко-
лебимой уверенностью и верой в правильность своей 
программы. Отсутствует сегодня такой центр, который 
бы выступал решительно и принципиально, а вместе 
с тем мудро и отрыто, свободно от фанатизма и ненави-
сти; который сохранил бы также способность замечать 
различия в лагере противника. Маргинализация либо 
исключение сил умеренного центра не ведет к двухпар-
тийной системе, а, как пишет Вальдемар Кучиньский 
(«Gazeta Wyborcza», № 138), к еще большему распаду 
общества.

Я еще раз повторяю! Польше необходимо оздоро-
вительное движение, которое вернуло бы правду в по-
литическую жизнь и вывело страну из существующего 
хаоса мыслей и понятий, обеспечивая тем самым без-
опасность демократии на внутреннем фронте3.

3 Статья вызвала острую полемику на страницах «Gazeta Wyborcza»:  
Я.  Новаку-Езёраньскому ответили Ежи Гедройц (№ 124), Анджей 
Щипёрский (№ 128), Марчин Круль (№ 130), Ежи Турович (№ 131), 
Кароль Модзелевский (№ 134), Януш Рейковский (№ 137) и Алек-
сандр Квасьневский (№ 151).



II.  
Россия
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Два столпа безопасности Европы
«Rzeczpospolita», 16 марта 1995

Редакция: Почему Польша должна чувствовать себя 
в опасности?

Ян Новак-Езёраньский: Поскольку Ельцин, Козырев 
и другие в своих публичных заявлениях говорят о на-
мерениях возвращения Советского Союза под флагом 
России и возвращении влияния на бывшие государства-
сателлиты. Высказываются угрозы, включая военные, 
на случай если бы НАТО решило принять Польшу. Это 
рождает беспокойство, что Россия желала бы навязать 
Польше и другим странам этого региона послевоенный 
статус Финляндии, ограничивающий их суверенность.

Россия переживает глубокий внутренний кри-
зис. Она сегодня не в состоянии атаковать Поль-
шу. В  этой ситуации необходимо ли расширение 
на Польшу гарантий безопасности Североатланти-
ческого альянса? 

Ни одной из стран, находящихся в НАТО, сегодня 
не  грозит агрессия. Это не значит, что альянс должен 
перестать существовать или что его государства-члены 
могут распустить свои военные силы. Никто не в состо-
янии предвидеть, что произойдет в России завтра или 
послезавтра. У  этого государства все еще три тысячи 
атомных боеголовок, и оно может использовать ядер-
ный шантаж. Немецкий Рейх насчитывал только сто ты-
сяч вооруженных солдат, когда Гитлер пришел к власти 
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в 1933 году. Десять лет спустя весь континент от Пирене-
ев до Волги оказался в его владении. Этого бы никогда 
не произошло, если бы его планы сразу встретили со-
противление.

Почему мы должны ввести в Европе новую границу 
разделения между государствами НАТО и Россией?

Каждый альянс создает линию разграничения между 
союзниками и другими государствами. Отказ НАТО от 
Польши и других возникших демократий, которые хоте-
ли бы вступить в Европейский союз и Североатлантиче-
ский альянс, укрепил бы современную линию раздела, 
созданную в Ялте во времена холодной войны. 

Не пошатнет ли расширение НАТО, оскорбляя чув-
ство национальной гордости россиян, позиции Ель-
цина и не поддержит ли Жириновского и другие 
крайне националистические группировки?

События, которые происходят с 1993 года, показывают, 
что все наоборот. Положение России с того времени ста-
новится все более конфронтационным. Политика аме-
риканской администрации  — игнорирование, оправ-
дание или объяснение увеличивающихся проявлений 
российского экспансионизма  — отчетливым образом 
влияет на усиление имперских амбиций. Неправда, 
Ельцин отнюдь не должен поддаться националистиче-
ским настроениям, чтобы остаться у власти. Согласно 
результатам последнего опроса общественного мнения, 
население России в подавляющем большинстве про-
тив войны в Чечне и использования силы в отношениях 
с сепаратистами или соседями. Только семь процентов 
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поддерживают идеи великодержавности, а более поло-
вины опрошенных заботятся, прежде всего, об улучше-
нии плачевных бытовых условий (см. российскую газету 
«Сегодня», 23.02.1995).

Почему мы должны вызывать у России чувство изо-
ляции и угрозы безопасности экспансией НАТО?

Ответом на это может быть предложение связать рас-
ширение НАТО с одновременным договором о безопас-
ности с Россией. Такое предложение должно стать лак-
мусовой бумажкой для проверки, каковы в реальности 
российские устремления. НАТО — это оборонительный 
блок. Трудно себе представить, чтобы русские могли 
серьезно воспринимать возможность вторжения альян-
са на их территорию. Необходимо определить, Россия 
в  действительности противостоит расширению соб-
ственно НАТО или той преграде, которую создаст Севе-
роатлантический альянс ее стремлениям вернуть зону 
влияния, включающую бывшие государства-сателлиты. 
Если последнее соответствует действительности, то рас-
ширение альянса становится тем более необходимым. 

Не следовало бы подождать со вступлением Польши 
и других стран в НАТО до момента, когда опасность 
станет реальной?

Как правильно заметил Генри Киссинджер, страховой 
полис не покупают тогда, когда вспыхнет пожар. Если 
бы в России разыгрался самый плохой сценарий, ее вла-
сти могут воскресить доктрину Брежнева и угрожать 
Польше военной интервенцией, в случае если она за-
хочет вступить в Североатлантический альянс. Время 



46

работает не на пользу НАТО. Пока что российские при-
тязания в отношении Центральной и Восточной Европы 
имеют риторический характер. <...>

В течение почти 50 лет холодной войны НАТО не 
вводило войска, чтобы освободить Центральную 
и Восточную Европу и не предотвратило вторжение 
в Венгрию (1956) и Чехословакию (1968). Почему 
мы сейчас должны рассчитывать на использование 
этой силы для защиты наших стран?

Восстановление контроля России над Польшей сегодня 
не было бы возможно без военной конфронтации. Гер-
мания стала бы фронтовым государством и была бы вы-
нуждена обеспечивать себе безопасность собственными 
силами или договариваться с Россией. НАТО, которое 
действенно повело бы себя в отношении российского 
вторжения, перестало бы существовать, а Европа верну-
лась бы к системе союзов и поиска равновесия сил, ко-
торые поделили континент в первой половине столетия 
и привели к двум мировым войнам.

Не увеличит ли вступление Польши в НАТО ко-
личество американского вооружения и не вызо-
вет увеличение контингента американских войск 
в Германии, чтобы они могли справиться с новыми 
обязанностями и рисками?

Если Польша вступит в НАТО, то в Германии должно бу-
дет остаться не больше, а меньше американских войск. 
Символического присутствия двух американских бата-
льонов в Берлине было достаточно, чтобы предотвратить 
присоединение города к Восточной Германии. С момента 
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вступления Польши в НАТО границы союза будут пере-
двинуты на 500 миль на восток. Польша сделает доступ-
ным для альянса три больших порта на Балтике, густую 
сеть военных аэродромов, радарные установки и систему 
раннего оповещения, не говоря уже о 14 армейских диви-
зиях. Распространение на Польшу гарантий, следующих 
из пятого параграфа договора НАТО, не обозначает необ-
ходимость защиты каждого сантиметра польской терри-
тории. В то же время гарантии поднимают цену и риск 
возможного вторжения. Альянс не требует от Греции, 
Турции и Португалии, чтобы они подняли планку своего 
вооружения до уровня Америки или Германии. Требо-
вания, связанные с принятием в НАТО, не должны быть 
использованы в  целях блокировки вступления в  союз 
окольными путями и не могут подрывать экономику и, 
тем самым, безопасность будущих членов альянса. От 
государств, стоящих в очереди на вступление в альянс, 
следует ожидать, чтобы они сами указали, как они могут 
поспособствовать его усилению в границах собственных 
возможностей, а также при помощи других. Обе опции 
должны быть разработаны при участии экспертов НАТО. 
Размеры помощи следовало бы сделать зависимыми от 
развития международных событий и оценки существу-
ющих угроз. Помощь должна охватывать, прежде всего, 
те государства, которые непосредственным образом за-
интересованы в раскрытии зонта НАТО над их соседями. 

Продиктованы ли польские старания о гарантиях 
НАТО исключительно военными мотивами?

Нет. НАТО не только военный, но и политический союз. 
Демократия никогда не пустила бы так глубоко корни в 
постгитлеровской Германии, если бы не преимущества 
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и условия, связанные со вступлением этой страны в Се-
вероатлантический альянс и Европейский союз. То  же 
самое можно сказать и о посткоммунистических госу-
дарствах Центральной и Восточной Европы. Условия 
и  преимущества, какие дает интеграция Центральной 
и  Восточной Европы в рамках западных оборонитель-
ных и экономических институтов, создает мощный 
стимул в процессе консолидации демократического 
устройства и свободной рыночной экономики. Перспек-
тива вступления в НАТО навязывает также необходи-
мость урегулирования этнических и территориальных 
конфликтов между такими государствами, как Словакия 
и Венгрия либо Венгрия и Румыния. Демократия в этих 
государствах могла бы не пережить постоянной изоля-
ции от западных демократий и рынков сбыта.
Объединение с обоими могущественными соседями, 
Германией и Россией, лежит в жизненном интересе 
Польши. Безоговорочное признание Германией гра-
ницы с Польшей перечеркнуло надежды немецких на-
ционалистов и подвело черту под историческим про-
тивостоянием между двумя народами. Мы ждем, что 
вступление Польши в НАТО станет похожим пунктом 
отсчета в польско-российских отношениях. С момента, 
когда Польша окажется в союзе, российские амбиции 
и стремления к ограничению польской суверенности пе-
рестанут быть реальными, и историческая вражда может 
уступить место сотрудничеству и даже дружбе. Между 
двумя странами сейчас нет территориальных и этниче-
ских споров. Мы хотим постепенного расширения НАТО. 
Включение государств Вышеградской группы стало бы 
первым этапом. Мы видим новую систему безопасно-
сти, охватывающую всю Европу и опирающуюся на два 
столпа: одним из них было бы НАТО, включающее Цен-
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тральную и Восточную Европу, вторым — договор с Рос-
сией, основывающийся на взаимных гарантиях безопас-
ности и военном сотрудничестве. Президент Украины 
Леонид Кучма недавно утверждал, что Украина не хочет 
вступать в союз ни с Россией, ни с НАТО. Может быть, 
в будущем договор безопасности должен быть заключен 
одновременно с Россией и с Украиной, как со вторым са-
мым большим государством Восточной Европы.

Давайте отличать друзей от врагов
«Rzeczpospolita», 11 мая 1996

Безопасность государству обеспечивают не только 
гарантии и союзнические договоры. Мы по собствен-
ному опыту знаем, что они могут подвести в час испы-
тания. Фундаментом мира на наших границах с Герма-
нией и Россией являются дружественные отношения на 
общественном уровне. Чувство взаимной вражды яв-
ляется в то же время первоисточником опасности. Они 
сопряжены между собой, приводят друг друга в движе-
ние. Вражда с одной стороны пробуждает враждебность 
с  другой. К  сожалению, с осени 1993 года, с момента 
постановления на повестку дня вопроса о расширении 
НАТО, именно таким образом питается и растет взаим-
ный антагонизм русских и поляков. Это не предвещает 
ничего хорошего в будущем.

У адептов антипольскости, антинемецкости, анти-
российскости наблюдается склонность к обобщению, 
распространению ответственности за плохие поступки 
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единиц или групп людей на всю нацию. Нет хороших 
поляков — все плохие. Нет хороших и плохих русских — 
все плохие. Такого рода обобщения делают невозмож-
ными налаживание мостов между доброжелательными 
людьми. А именно такое построение моста над пропа-
стью между поляками и русскими является нашей на-
сущной задачей.

Я хотел бы проиллюстрировать эти слова на при-
мере Катыни. Я  полностью разделяю всеобщее него-
дование, которое встретила в Польше оскорбительная 
книга Юрия Мухина «Катынский детектив», и еще бо-
лее никчемный вымысел, что поляки убили в 1920 году 
большевистских пленников. Одно и другое является 
проявлением пропагандистской агрессии. В  справед-
ливом возмущении не стоит забывать, что раскрытию 
правды о Катыни мы обязаны россиянам — другим рос-
сиянам. В течение полувека наше глубокое убеждение, 
что советская и ПНРовская пропаганда скармливала 
нам ложь, базировалось на догадках. Документы пре-
ступления и информация об их существовании были до-
быты из челюстей тайных архивов и переданы полякам 
русскими друзьями. Журналист Алексей Памятных был 
первым, кто в ноябре 1989 года объективным образом 
затронул тему Катыни на полях советской прессы. В ар-
хивных поисках роль первопроходца принадлежит про-
фессору Наталье Лебедевой, она первой опубликовала 
многие документы преступления. Это не было бы воз-
можно без помощи и поддержки директора Российского 
государственного архива, профессора Рудольфа Пихои. 
Также нельзя не упомянуть журналистку еженедельни-
ка «Россия» Светлану Филонову. Следственную работу 
добросовестно и объективно проводили военный про-
курор Анатолий Яблоков и второй прокурор, полковник 
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Александр Третецкий. В штабе последнего работал пол-
ковник Степан Родзевич, потомок писательницы Марии 
Родзевич.

Родзевич был тем, кто передал полякам содержа-
ние и  перечень нескольких десятков документов, corpus 
delicti — решения и исполнительные приказы массового 
убийства. Это позволило польской стороне требовать от 
правительства оригиналы конкретных документов. Мону-
ментальное собрание документов Катынского преступле-
ния, недавно изданное, является плодом сотрудничества 
польских и российских архивистов, известных поименно.

Россияне, оказавшие полякам помощь в раскры-
тии правды об этом преступлении, отличались большой 
смелостью. Некоторые заплатили за это высокую цену. 
Ни одна нация охотно не признается в действиях, кото-
рые покрывают ее позором. Директор Государственной 
архивной службы России, профессор Пихоя, был в про-
шлом году уволен с занимаемой должности4. Прокурор 
Третецкий был переведен на восток России. Прокурор 
Родзевич, молодой, сорокалетний, здоровый мужчина, 
вдруг умер 17 ноября 1993 года за час до встречи с ге-
неральным консулом Республики Польша Михалом Жу-
равским. Говорил, что передаст ему личную информа-
цию, о которой не может сообщить по телефону. Скорая 
не успела.

Разделению россиян на друзей и врагов поддалась 
и польская экспедиция, в задачи которой входил поиск 
заросших травой и деревьями расстрельных ям с целью 
заменить их могилами, а место казни сделать мемори-

4 Р.Г. Пихоя занимал должность Главного государственного архиви-
ста России с 1993 по 1996 годы.
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альным кладбищем. Здесь я опираюсь на статью адво-
ката Станислава Микке в его специализированном жур-
нале «Palestra».

Долгие месяцы местные власти откладывали при-
езд польской группы, находя все новые причины. Когда, 
в конце концов, 5 сентября 1993 года поляки оказались 
в Смоленске, их встретили пикеты с красными флагами 
с серпом и молотом и крики «Руки прочь от Катыни!». 
На месте, в катынском лесу, их ждали демонстрации мед-
сестер и пациентов ближайшего санатория для больных 
туберкулезом. Власти сказали им, что поляки хотят за-
брать себе 100 гектаров леса и закрыть санаторий, поэто-
му они пришли протестовать. Когда из уст генерального 
секретаря Совета по охране памятников борьбы и муче-
ничества Анджея Пшевозника они услышали, что поляки 
ни о чем таком не помышляли, что хотят лишь эксгуми-
ровать и с честью похоронить своих предков, жертв мас-
совых убийств, на площади, не больше чем два гектара, 
гнев демонстрантов обратился против присутствующего 
заместителя губернатора Смоленска Анатолия Новикова. 
«Зачем вы нас обманываете? —  кричали эти люди. — За-
чем настраиваете нас против поляков?». В это время из 
уст одной медсестры в адрес представителя власти про-
звучали знаменательные слова: «Вы построили Совет-
ский Союз на человеческих костях. Вся Россия — это одно 
большое кладбище!». Может быть, в тот момент люди по-
чувствовали, что поляки и русские — братья по несчастью.

С этого столкновения отношение персонала санато-
рия к польской группе стало дружественным, почти по-
кровительственным. Не только этих женщин, но и мест-
ных российских журналистов. Они достали список 
300 поляков, расстрелянных НКВД в катынском лесу еще 
до войны, в 1938 году. В свою очередь, поляки нашли 39 
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массовых захоронений русских, находящихся на рассто-
янии не более 400 метров от польских расстрельных ям. 

Хороший прием поляки получили в древней Твери 
и в близлежащем Медном, месте массовой казни плен-
ников из Осташковского лагеря НКВД. Их с самого нача-
ла окружали доброжелательность и понимание, не толь-
ко со стороны обычных людей, но и от местных властей. 
Их ожидало оборудование, палатки. Рядом с одной из них 
был воткнут польский флаг. При эксгумации помогали 
солдаты. На месте присутствовал глава администрации 
Медновского поселения Борис Ещенко, сын и внук «вра-
гов народа», расстрелянных НКВД. Он благожелательно 
исполнял все просьбы поляков. Даже местные милицио-
неры относились к польской группе дружелюбно и с по-
ниманием. Хорошо сохранился в воспоминаниях поля-
ков заместитель губернатора Твери, Вячеслав Подьячев, 
а также заместитель министра культуры Российской Фе-
дерации Вячеслав Брагин. Анджей Пшевозник утвержда-
ет, что без их помощи и благосклонности увековечива-
ние памяти жертв преступления было бы невозможно. 

Пример Катыни убедительно учит отличать сре-
ди русских друзей и врагов. Поначалу кажется, что все 
российское общество объединилось против вступления 
Польши в НАТО, но опросы общественного мнения в Рос-
сии говорят совсем иное. Отвечая на вопросы анкеты, 
почти одна пятая часть русских (18 процентов) выразила 
убеждение, что вступление Польши в НАТО не угрожает 
России. Столько же выразило обратное мнение. Подавля-
ющее большинство, около 80 процентов, по этому вопро-
су не имели никакого мнения, вообще не интересовались 
этим вопросом. Однако сам факт, что целых 8 процентов 
россиян пошло еще дальше — признало, что вступление 
Польши в Североатлантический альянс послужило бы 
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миру и стабилизации в Европе — очень значим. Давайте 
не будем пренебрегать этим меньшинством, пусть и не-
большим, потому что это наши союзники.

В начале 1960-х годов немцев, готовых тогда при-
знать границу по Одре и Нысе, было еще меньше. За-
слуга польских епископов и других доброжелательных 
людей, преимущественно из круга издательства «Znak» 
и католического еженедельника «Tygodnik Powszechny», 
состояла в навязывании диалога с этим меньшинством 
в ФРГ. Со временем плодом этого стал перелом в отно-
шениях между Польшей и Германией. Это подтверждает 
мою мысль о том, что строительство мостов между наро-
дами может быть важнее, чем формальные союзы. Оно 
требует большего терпения и выдержки, устойчивости 
к трудностям и препятствиям, потому и может иногда 
казаться, что движение на этой дороге одностороннее.

Дорога к беззаботному будущему идет не через 
унаследованную ненависть, а через диалог — не только 
между правительствами, но, прежде всего, между обыч-
ными людьми. Диалог, который приведет к взаимопоз-
нанию, взаимопониманию и взаимному человеческому 
дружелюбию.

Угроза пассивности
«Rzeczpospolita», 11 января 2000

Новый год, год смены столетий, открыло событие, 
которое может своими незамедлительными и перспек-
тивными последствиями повлиять на форму и содер-
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жание реальности XXI века. Им является неожиданный 
уход в отставку Бориса Ельцина и передача власти Вла-
димиру Путину.

Западные политики с профессором Збигневом 
Бжезиньским во главе размышляют, был ли это двор-
цовый переворот, уступил ли Ельцин под давлением 
или поддался убеждениям, или же принял решение по 
собственной инициативе. Насущным является вопрос, 
в каком направлении пойдет Россия под руководством 
человека, который лишь пять месяцев назад вдруг по-
явился из полной тьмы и в течение такого короткого 
времени побил все рекорды популярности, возобновляя 
кровожадную войну с Чечней.

Бжезиньский на страницах «Wall Street Journal» за-
дается вопросом, станет ли Путин новым Пиночетом 
или Милошевичем. Первый был жестоким диктатором, 
который преступным образом подавлял оппозицию 
и одновременно с этим вывел Чили из экономического 
кризиса и проложил путь к демократии. Второй, пыта-
ясь восстановить Югославию, геноцидом навлек на свою 
страну страшную беду и стал угрозой миру. Милошевич 
был остановлен НАТО силой. Путина силой остановить 
не получится без риска развязывания ядерной войны.

Освобождение в российском стиле

Можно было с помощью политического и эконо-
мического давления загодя исключить красную линию 
между полицейской операцией, имеющей целью удер-
жание целостности Российской Федерации, и уничтоже-
нием малой нации и убийствами ни в чем не повинного 
гражданского населения. Государства Западной Европы 
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проявили большую, в отличие от Америки, готовность 
к  оказанию давления. В  то же время администрация 
Билла Клинтона не согласилась с требованием остано-
вить кредитную помощь России. Деньги продолжают 
переводить. Все закончилось риторическими протеста-
ми и выражением соболезнования. Бжезиньский объ-
ективно раскритиковал Клинтона за его высказывание, 
что у него нет симпатии к чеченцам. Еженедельнику 
«Тайм» президент сказал, что перед наследником Ель-
цина стоит задача, как освободить (sic!) город Грозный, 
не убивая тысячи гражданских лиц, а также вопрос, 
станет ли эта война примером борьбы с террористами 
и сепаратистами. Ответ на два этих вопроса ежедневно 
дают картинки на телеэкранах, демонстрирующие, как 
выглядит освобождение Грозного в российском стиле — 
страшные трагедии женщин, стариков и детей, которые 
не имели ничего общего с терроризмом. Клинтон, прав-
да, подчеркивает, что он решительный противник таких 
методик «обращения с беженцами», но эти замечания 
сказаны таким деликатным и дипломатичным образом, 
что нехотя можно получить результат, обратный жела-
емому. Они могут быть неправильно поняты в Москве 
как уведомление, что Запад поведет себя пассивно, если 
после ликвидации сопротивления несчастных чеченцев 
придет очередь решения следующих силовых конфлик-
тов, в том же самом нечеловеческом стиле, например, 
на Кавказе, в Севастополе или где-то еще.

Циничный прагматик

Западное мнение любит благочестивые пожелания. 
Хватает и оптимистических оценок наследника Ель-
цина: он молодой, образованный, умный, юрист, бегло 
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разговаривает по-немецки и по-английски, объявляет 
войну с коррупцией и мафией, ратификацию договора 
СНВ III, он отстранил от должности дочь Ельцина, соз-
давая правительство сильной руки, что вовсе не долж-
но угрожать демократии. В самом худшем случае Путин 
может оказаться холодным и циничным прагматиком, 
то есть политиком, которого практическая необходи-
мость вынудит к экономическим реформам и выводу 
России из современной смуты.

Другого мнения придерживаются политики из 
Пентагона, то есть люди, ответственные за безопас-
ность супердержавы. В  этих кругах уже известно, что 
Путин со времен ранней молодости был воспитанни-
ком КГБ, потом его высоким чиновником, а в конце 
концов, начальником этой преступной организации, 
которая в нетронутом виде, хоть и под другой выве-
ской, пережила распад Советского Союза. Начиная 
с ВЧК, ОГПУ, НКВД и заканчивая КГБ, тайные убийства, 
похищения людей, шантаж граждан, фабрикации уго-
ловных дел, провокации, попрание не только челове-
ческих законов, но также и законов собственного го-
сударства, были и остаются незыблемыми методами 
ее действия. Путин уже продемонстрировал верность 
этим преступным традициям, возлагая цветы и откры-
вая мемориальную доску для своего предшественника 
Юрия Андропова, человека, подозреваемого в орга-
низации покушения на жизнь Папы Иоанна Павла II. 
Когда в 1998 году он был назначен начальником Фе-
деральной службы безопасности, наследницы КГБ, он 
сразу заявил, что «вернет былой престиж Лубянке» 
(название площади и здания, где расположена штаб-
квартира КГБ в Москве, тюрьма, место допросов и каз-
ней).
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Куратор Штази

Путину не было еще тридцати лет, когда его отпра-
вили в Восточную Германию в качестве резидента КГБ 
в  Дрездене, а позднее в Лейпциге, предположительно, 
в роли куратора известной Штази, спецслужбы ГДР, тер-
роризирующей население и шпионящей за Западной 
Германией. Можно ли без опасений думать о том, что 
человек с таким прошлым сегодня исполняет обязан-
ности президента России, обеспеченного конституцией 
исключительными правами на грани всемогущества? 

Разумеется, в течение неполных трех месяцев пе-
ред датой президентских выборов Путин сделает все, 
чтобы избежать неудач и похвастаться успехами. Веро-
ятно, все возможные средства будут сконцентрированы 
на полном уничтожении Чечни и чеченцев. Это свер-
шится ценой огромных затрат, то есть ценой еще боль-
шего ухудшения экономической ситуации и бытовых 
условий жизни населения. Возможно, его предвыборная 
кампания будет проходить под знаком неоимперских 
лозунгов, вызывающих дикий национализм. Военные 
открыто ставят своей целью восстановление Советского 
Союза. Путин в своих высказываниях ограничивается 
только операциями предотвращения распада россий-
ского государства. Будущее покажет, проявление ли это 
сдержанности, или выученная в школе КГБ методика 
и тактика камуфляжа истинных целей.

Могут ли и в какой мере государства НАТО и Соеди-
ненные Штаты своей экономической и военной мощью 
влиять на развитие ситуации в России? Между горячим, 
или даже холодным противостоянием и разрешающей 
безучастностью и непредумышленным поощрением 
к агрессии существует широкая гамма разных опций. 
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Когда мир видоизменяется в одну глобальную деревню, 
даже российский великан не может себе позволить эко-
номическую и политическую изоляцию.

Необходимо влиять на российские элиты

Перспективной целью западных держав, а также 
Польши должно стать такое воздействие на российские 
элиты и широкие массы, чтобы произвести изменение 
имперской ментальности с ее болезненной склонно-
стью к территориальной экспансии, достигаемой ценой 
всеобщей нищеты. Целью должно стать втягивание Рос-
сии в Европу, несмотря на ее врожденную тягу к трак-
товке своего государства как осажденной крепости, 
окруженной со всех сторон воображаемыми врагами. 
Только Россия, смирившаяся с утратой империи, может 
сконцентрировать свои средства и получить адекват-
ную помощь в повышении уровня жизни своего насе-
ления. Этой цели Запад может достичь, только повысив 
как можно больше цену силовых завоеваний или дивер-
сий. Задабривание России и пассивное поощрение ее 
попыток восстановления утраченной империи может 
завершиться так, как закончилась политика умиротво-
рения Гитлера и Сталина.

Историки сегодня соглашаются с тем, что гекатом-
бы Ввторой Мировой войны можно было бы избежать, 
если бы не безучастность, проявленная западными дер-
жавами в отношении попрания Гитлером договорных 
обязательств по разоружению немецкого Рейха, оккупа-
ции Рурского бассейна и Австрии, разрешения на раздел 
Чехословакии. Успех череды этих попыток позволил Гит-
леру ошибочно считать, что покорение и раздел Польши 
не встретит вооруженной реакции западных союзников.
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Также можно было избежать холодной войны, если 
бы не заранее выраженное Сталину в Тегеране и Ялте 
согласие на порабощение Польши и Центральной и Вос-
точной Европы до Лабы. Бескровное покорение вос-
точной сети континента прошло у Сталина так гладко, 
что он вообразил, что с такой же легкостью он сможет 
распространить советское доминирование на Западную 
Европу, а в дальнейшей перспективе — на весь мир. Бу-
дет ли НАТО в состоянии вовремя сделать выводы из 
опыта прошлого? Это в большой степени будет зависеть 
от позиции американской сверхдержавы, то есть от ре-
визии политики, проводимой до сих пор администра-
цией Клинтона в отношении России, и от того, какую 
политику будет вести его наследник.

Россия преступная,  
Россия правдивая 

«Gazeta Wyborcza», 4 марта 2000, № 54

У России два лица. Одно — нечеловеческое и пре-
ступное  — появилось в Катыни, Медном и Харькове, 
а сегодня в Чечне. Второе — правдивое — в героическом 
признании лжи собственного прошлого. 

Приказ уничтожить около 22 тысяч безоружных 
польских пленников был издан по предложению Бе-
рии 60 лет тому назад, 5 марта 1940 года. Под ним стоят 
инициалы Сталина, Ворошилова, Молотова и Микояна. 
Выполнение приказа было тщательно подготовленной 
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НКВД технической операцией. Все было запланировано 
до мельчайших деталей: календарное расписание же-
лезнодорожного транспорта, тип вагонов, место выгруз-
ки, способ перевозки жертв к месту казни, наконец, эк-
зекуция, напоминающая механизм быстрого поражения 
животных электрическим током, — выстрел в затылок. 

Я избежал Катыни чудом. В  битве под Устилугом 
я попал в немецкий плен. Двумя днями позднее все мои 
ближайшие боевые товарищи с капитаном Витольдом 
Хердегеном во главе попали в советские руки. Их фами-
лии я нашел в списке убитых. 

Когда весной 1943 года я смотрел немецкие фото-
графии трупов, извлеченных из могильных ям, мне 
пришло в голову: как немного отделяло меня от того, 
чтобы быть одним из них. В воображении я переживал 
свои последние минуты. Вдруг до моего сознания до-
шло, что это казнь. Болезненное затягивание веревки, 
которой мне завязывают сзади руки. Последняя мысль 
о самых близких и последняя молитва. Рука палача хва-
тает меня сзади за шею и наклоняет над ямой. И после 
уже ничего.

Катынская ложь

Недавно на экране телевизора я видел вторую Ка-
тынь, на этот раз в Чечне. Грузовики, наполненные гру-
дами убитых молодых мужчин со связанными сзади ру-
ками. Сотни безжизненных тел, сброшенных в вырытые 
заранее рвы, сразу же засыпаемые экскаваторами, что-
бы не найти следов.

Единственными свидетелями убийств в Катыни 
были палачи. Благодаря телевидению чеченскую Катынь 
видел весь мир, и, как и тогда, несмотря на очевидные до-
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казательства, возрождается «катынская ложь». Предста-
витель Путина заявляет, что киносъемка не является до-
казательством. Это провокация, подготовленная самими 
чеченцами либо западными журналистами. 

В 1943 году соучастниками катынской лжи были со-
юзники. Английское правительство получило секретное 
донесение от Оуэна Клера О’Мэлли, британского посла 
при польском правительстве в Лондоне. На основании 
косвенных доказательств, полученных от независимых 
экспертов, О’Мэлли неоспоримо подтверждал, что ви-
новными в убийстве были Советы. Черчилль, зная прав-
ду, принял и провозгласил советскую ложь про то, что 
убийство совершили немцы. Эту же ложь поддерживал 
Рузвельт.

Можно признать, что во время войны с Гитлером эта 
ложь была крайней необходимостью. Поддержание со-
юзнических отношений с Советским Союзом было неми-
нуемым условием победы над Гитлером. Ничто, однако, 
не оправдывает того, что оба англосакских правитель-
ства поддерживали советскую ложь после войны.

Когда в конце 1970-х годов поляки в Лондоне хо-
тели установить памятник жертвам Катыни в Кенсинг-
тоне, недалеко от Бромптонской Оратории, тогдашний 
британский премьер возразил против помещения на 
памятник даты: 1940, потому что лишь в 1941 году Ка-
тынь оказалась в немецкой оккупации. Памятник мож-
но было поставить только на кладбище, на выкупленном 
поляками могильном участке. В 1952 году администра-
ция Эйзенхауэра проигнорировала результаты рассле-
дования комиссии Палаты представителей Конгресса 
США, признавшей вину Советов доказанной. 

Единственным похвальным исключением в катын-
ской лжи был британский прокурор Международного 
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трибунала в Нюрнберге, судивший гитлеровских воен-
ных преступников. Сэр Хартли Шоукросс решительно от-
верг желание советского прокурора включить в обвини-
тельный акт против Германии катынское преступление.

Катынскую ложь умышленно повторяли очередные 
правительства ПНР. Если бы тогдашние власти верили, 
что ответственность лежит на немцах, то не запрещали 
бы употребление вслух слова «Катынь» даже в некро-
логах. Этот запрет сам по себе указывал на виновного. 
Лишь Войчех Ярузельский под давлением общественно-
го мнения во время визита в Москву в апреле 1990 года 
потребовал от советских товарищей раскрыть правду.

Россияне в борьбе за правду

Борьбу за пересмотр катынской лжи начала и вы-
несла на первый план подпольная пресса в середине 
1980-х годов. Обращенные к россиянам призывы дать 
доступ к документам и рассекретить правду нашли 
сильный отклик в среде российских демократов, объе-
диненных вокруг «Мемориала». Уже в 1987 году деятели 
«Мемориала» по собственной инициативе предприняли 
попытки добраться до тщательно охраняемых секрет-
ных папок. 

Первопроходцем, действующим самостоятельно, 
был военный историк Юрий Зоря. В  течение несколь-
ких лет он вел упорную борьбу за доступ к самым за-
крытым «Особым папкам», завершившуюся открытием 
документальных подтверждений того, что преступле-
ние было совершено НКВД. Результатом этих зачастую 
очень рискованных трудов был сборник «Документаль-
ная хроника Катыни», о котором было объявлено в 1989 
году в докладе на научной конференции архивистов. 
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Зоря был не одинок. Список российских историков, 
архивистов, прокуроров и журналистов, находивших 
и  предававших огласке документы или передававших 
их напрямую полякам, очень длинный. Раскрытие до-
кументов и указание их местонахождения дало возмож-
ность польской стороне требовать их копий от Горбаче-
ва, а позднее Ельцина. Советские, а затем российские 
власти не могли утверждать, что доказательств не суще-
ствует, поскольку поляки указывали, где их можно най-
ти, приводили их нумерацию, даты и т. п.

Самой большой заслугой деятелей «Мемориала» 
стало нахождение в Медном и Харькове неизвестных 
мест казни и массовых захоронений пленных из Осташ-
кова и Старобельска. Профессор Рудольф Пихоя, много-
летний руководитель Государтсвенной архивной служ-
бы России, был тем, кто вручил Валенсе вещественные 
доказательства в виде приказа об убийстве 5 марта 1940 
года. Военный прокурор, полковник Александр Третец-
кий был соавтором добросовестного обвинительного 
заключения Главной военной прокуратуры СССР, закан-
чивающегося выводом о том, что вина Советов в полной 
мере доказана. 

В 1993 году Третецкого перевели на восток России. 
Другой военный прокурор, Степан Родзевич, потомок 
писательницы Марии Родзевич, оказал бесценную ус-
лугу, передав польской стороне доказательства, найден-
ные в ходе следствия. 17 ноября 1993 года по телефону 
он договорился о встрече с генеральным консулом РП 
Михалом Журавским, хотел лично передать ему какую-
то важную информацию. В  этот же самый день, неза-
долго до встречи, здоровый, 48-летний мужчина неожи-
данно скончался от сердечного приступа. 
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Без обвинительного акта

Венцом героических стараний наших российских 
друзей в борьбе с катынской ложью являются изданные 
в 1995 и 1998 годах первые два тома монументального 
труда «Katyń. Dokumenty zbrodni» («Катынь. Документы 
преступления»). Они были изданы по-польски поль-
скими архивами и на русском языке российскими ар-
хивами5. Редакция и обработка были совместными, но 
документы — тысячи страниц — нашли и получили, по 
большей части, русские. Без их участия, преодоления 
ими преград и сопротивлений, а также без согласия, 
пусть и неохотного, высших российских властей в лице 
Горбачева и Ельцина белое катынское пятно никогда не 
было бы устранено.

В августе 1993 года Ельцин возложил венок под Ка-
тынским крестом на Повонзках. Перед телевизионны-
ми камерами он поцеловал руку спасенного пленника 
из Козельска, ксендза Здислава Пешковского и прошеп-
тал слова: «Приношу извинения».

Действительно ли белое катынское пятно 
было заполнено без остатка?

Благодаря сотрудничеству россиян в сборниках 
документов «Katyń. Dokumenty zbrodni» появился пол-
ный список совершивших преступление, как отдавав-
ших приказы, так и палачей. Также есть список отме-
ченных и награжденных за совершение преступления. 

5 Катынь : Пленники необъявленной войны : документы. — М. : МФ 
«Демократия», 1999.
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Стефан Снежко, заместитель генерального прокурора, 
получил задание приготовить обвинительный акт про-
тив еще живущих убийц и требование их экстрадиро-
вать либо подвергнуть суду в Российской Федерации. 
Снежко был недавно уволен со своей должности мини-
стром юстиции. Чего он добился в течение последних 
десяти лет?

Из сборника документов «Katyń. Dokumenty 
zbrodni» (т. 2, с. 11) следует, что по приказу разведки 
НКВД (V  Отдел Народного Комиссариата внутренних 
дел) помиловано 395 человек, то есть 3% пленных из 
всех трех лагерей. Среди них были пленные, которые 
выразили готовность сражаться на стороне Красной 
армии в случае нападения Германии на СССР. В связи 
с дипломатическим вмешательством Германии были 
удалены из состава «транспорта смерти» 24 челове-
ка, Литвы — 19 человек. 91 человек исключен с целью 
дальнейших допросов советской разведки. К ним при-
соединился профессор Станислав Свяневич, в послед-
ний момент перед казнью снятый с поезда на станции 
Гнездово.

Около 90 фамилий оказались в списке пленных, 
завербованных к сотрудничеству специальными ла-
герными отделами. В качестве сексотов они информи-
ровали о настроениях, а также высказываниях и поведе-
нии отдельных заключенных. В таком доносе нашлось 
решение пленных в одном из блоков: «Непреклонно 
держаться в грядущих боях за великую Польшу. Что бы 
с нами ни сделали, Польша есть и будет… Непреклонно 
держаться с честью польского офицера за будущую ве-
ликую Польшу».

Такого рода общие решения, пересказанные поль-
скими доносчиками, вероятно, склонили Сталина 



67

и  Берию причислить всех пленников, кроме немного-
численных исключений, к непримиримым «классовым 
врагам» и уничтожить их.

Что сделал прокурор Снежко для получения актов 
и  установки фамилий этих польских соучастников ка-
тынского преступления?

Человеческое лицо России

Осталась еще задача достойно, с почестями пере-
захоронить останки подло загубленных жертв. На су-
веренной российской территории полякам предстоит 
проведение работ по поиску и вскрытию расстрельных 
ям, покрытых землей и лесом, а также идентификации 
польских останков.

Это задание доверили Совету по охране памяти 
борьбы и мученичества под руководством Станислава 
Броневского. Совет, поддерживаемый Федерацией ка-
тынских семей (польск. Federacja Rodzin Katyńskich), по-
ставил себе конечной целью создание мемориальных 
комплексов на кладбищах в Катыни, Медном и  Харь-
кове. Деятельность Совета продвинулась вперед, ког-
да в 1993 году его секретарем стал 29-летний историк 
Армии Крайовой Анджей Пшевозник. Его самоотвер-
женность, энергия и способности к убеждению, при со-
вершенном отсутствии давления, ничего бы не дали, 
не получи он согласия и сотрудничества центральных 
и местных российских властей. Задание, казалось бы, 
невыполнимое, поскольку ни одна нация в мире охот-
но не признается в поступках, которые влекут на нее 
позор. Скорее, о них забудут, чем станут увековечивать 
места преступлений и о них распространяться («не 
плюй в свой колодец»).
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Пшевозник и его команда встретились с яростным 
сопротивлением наследников КГБ и СССР, но также с по-
ниманием и доброжелательностью местных жителей, 
представителей районных властей в Смоленске, вице-
губернатора Твери Вячеслава Подьячева, а также многих 
журналистов, добросовестно повествующих о катын-
ских делах. Польская сторона столкнулась также с требо-
ванием, что кладбище и памятник жертвам сталинских 
преступлений должен быть общий для всех погибших, 
не учитывая их национальности, то есть не только для 
поляков, но также для русских, украинцев и всех убитых 
и похороненных в этих местах. Слов признания заслу-
живает также итоговое согласие российских властей на 
то, чтобы кладбище на месте казни польских пленников 
стало польским воинским мемориалом. 

Из польских намерений ничего бы не вышло, если 
бы не поддержка, оказанная Анджею Пшевознику заме-
стителем министра культуры правительства Российской 
Федерации Вячеславом Брагиным, которого назначили 
российским представителем по вопросам Катыни. В ин-
тервью «Gazeta Wyborcza» (3 ноября 1997 года) Брагин 
заявил, что очистка совести России от катынского пре-
ступления стала миссией его жизни. «Как русский,  — 
сказал он, — я больше всего заинтересован в том, чтобы 
Россия показала свое человеческое лицо». В  прошлом 
году Брагин был уволен со своего поста. Светлана Фи-
лонова, журналистка еженедельника «Россия», в статье 
«Катынской мерой», которая вышла на польском языке 
(«Więż», февраль 1996), написала, что «не может быть 
никакого очищения, «пока мы сами не соскребем с себя 
кору нераскаянных грехов и страшных ошибок, которая 
нарастала на нас веками».
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Польский долг благодарности

Три года назад Брагин утверждал, что Катынь и Мед-
ное стали для россиян чертой, разделяющей их страну на 
две части: демократов и коммунистов. К демократической 
части принадлежат те, кто открыто признает, что польских 
пленников уничтожило НКВД. К лагерю противников демо-
кратии — те, кто хочет об этом забыть и правду заглушить.

Итак, у России два лица. Одно — ужасное, нечело-
веческое и преступное, которое проявилось в Катыни, 
Медном и Харькове, а сегодня заново проявляется в Чеч-
не. И есть второе, которое мы видим в героическом при-
знании лжи собственного прошлого и очищении своего 
народа от совершенных преступлений. Можно двояко 
рассматривать россиян: как виновников Катыни или как 
товарищей в беде и жертв той же самой нечеловеческой 
системы. Ведь останки убитых по приказу Сталина рус-
ских перемешаны или соседствуют с могилами поляков.

Если мы хотим для себя и других людей, без учета 
их национальности и вероисповедания, лучшего буду-
щего, мы должны показывать тем, кто борется за луч-
шее лицо России, свои признание, поддержку, благодар-
ность и память. Мы должны им помогать и оберегать их 
от опасностей, возникающих сегодня над их головами.

Опасность становится реальной в момент, когда че-
ловек, воспитанный в школе преступлений и лжи, какой 
была и есть КГБ, получает всеобъемлющую власть над рос-
сийским великаном. Во времена Советского Союза миро-
вая известность спасла Солженицына, Сахарова, Гинз-
бурга и других. Единственным щитом, каким можем мы 
заслонить наших российских друзей, может быть только 
признание их героической борьбы за человеческое лицо 
России. Мы можем привлечь к этому внимание мира.

<...>



III.  
Украина
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Польза общественной дипломатии
«Gazeta Wyborcza», 17 декабря 2001, № 294

Польская восточная политика развивается в двух 
плоскостях — правительственной и общественной. До-
стижением очередных правительств прошедшего деся-
тилетия являлись договоры о добрососедстве со всеми 
рядом лежащими государствами. По второму, парал-
лельному пути, развивается спонтанная общественная 
дипломатия, идущая из гражданской инициативы. Не-
коммерческие организации преследуют цель внутри 
обществ построить опору для сближения правительств. 
Здесь берет начало борьба с чуждыми стереотипами че-
рез взаимное знакомство людей по обе стороны границ. 
Международные договоры подписываются в течение 
нескольких минут, а устранение предрассудков, глубоко 
укоренившихся в кошмарном прошлом, требует време-
ни, терпения и усилий.

Появляются признаки того, что общественная 
дипломатия уже не ограничивается симпозиумами 
и  риторикой, а вступает в фазу конкретных действий. 
Варшавский университет недавно открыл Отделение 
исследования Восточной Европы. Обучение в двухлет-
ней специализированной магистратуре в столице на-
чали 25 стипендиатов, отобранных среди кандидатов 
из нескольких десятков стран к востоку и югу от наших 
границ. В  числе преподавателей присутствуют англи-
чанин, француз, американец, украинец и двое поляков. 
Руководителем Отделения исследования Восточной Ев-
ропы в Варшавском университете является Ян Малиц-
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кий при поддержке ректора Петра Венгленьского. В то 
же время благодаря стараниям ветерана Армии Край-
овой профессора Ежи Клочковского в Люблине была 
создана Европейская коллегия польских и украинских 
университетов под патронатом Люблинского католиче-
ского университета и трех украинских университетов. 
В начавшемся учебном году около ста польских и укра-
инских кандидатов будут стараться получить диплом 
магистра высших учебных заведений Люблина. Украин-
цы будут одновременно учить польский, а поляки укра-
инский язык. 

И, наконец, в ноябре во Вроцлаве был создан Колле-
гиум Восточной Европы. Нижняя Силезия уже в течение 
десяти лет является местом польско-немецких встреч 
в Международном доме встреч молодежи в Кшижовой. 
Коллегиум Восточной Европы стремится создать по-
хожие дома встреч для украинцев, белорусов, русских 
и литовцев. 

Самым важным и одновременно самым трудным 
направлением является преодоление взаимной враж-
дебности и построение дружбы с украинцами. Мне вы-
пала честь принять участие в открытии первого меро-
приятия Коллегиума Восточной Европы — Вроцлавского 
фестиваля украинской культуры. 

Ободряющей была реакция вроцлавской обще-
ственности. Переполненный зал Театра Польского, 
сердечный и теплый прием великолепного украин-
ского хора «Пикардийская терция» из шести человек. 
Красивым вступительным аккордом стала прекрасно 
исполненная украинцами «Богородица». Четыре дня 
фестиваля были насыщены выступлениями ведущих 
украинских ансамблей и солистов. Каждый вечер про-
грамма заканчивалась польско-украинскими посидел-
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ками, включающими в себя пиво и хлеб со смальцем, 
сопровождающимися танцами и совместным пением 
в «Карчме млыньской» на Тумском острове. Душой Кол-
легиума Восточной Европы стал Ян Анджей Домбров-
ский и 25-летний украинец из Львова Остап Процик. 
В  дальнейшей перспективе Коллегиум планирует вы-
ставку украинской культуры в Польше — прежде всего, 
памятников древней письменности, религиозной и на-
родной культуры. Эти памятники настолько разбросаны 
по всей Польше, что стали мало заметны. Их собрание 
в одном месте и выставка были бы с польской стороны 
большой любезностью и жестом доброй воли в отноше-
нии Украины.

Самым важным достижением на пути польско-
украинского сближения является завершенный в этом 
году совместный труд польских историков и украин-
цев, посвященный сведению счетов с трагическим про-
шлым. Примечательно, что с инициативой этого ме-
роприятия выступил Всемирный союз солдат Армии 
Крайовой и Союз украинцев, объединяющий украинцев, 
изгнанных после войны из своих домов на юго-восточ-
ных рубежах послевоенной Польши, то есть тех, кто счи-
тается наиболее пострадавшими от поляков. И с другой 
стороны  — объединение солдат АК, имеющих в своих 
рядах бойцов 27-й Волынской дивизии АК, то есть тех, 
кто видел и реагировал на массовое уничтожение поль-
ского населения на Волыни. 

В течение трех лет состоялись десять таких труд-
ных встреч. В них приняли участие около 30 историков 
с обеих сторон. Участники старались найти общий ответ 
на сложные вопросы, касающиеся прошлого. Встречи 
стали, однако, не полем битвы, а вдохновляющим выра-
жением доброжелательности двух сторон. Необычайно 
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достойному учреждению, коим является Центр Карта 
(польск. Ośrodek Karta), мы обязаны ведением этих де-
батов вживую, их фиксации и публикации материалов 
этих дебатов в восьми томах, которые уже появились 
(два последних находятся в работе).

Это захватывающее чтение. Украинцы и поляки 
диаметрально противоположным образом видят траги-
ческий и кровавый раздел, ограниченный 1918–1989 го-
дами. Человечеству свойственно помнить обиды, кото-
рые мы потерпели от кого-то, и забывать оскорбления, 
нанесенные нами другими. Это касается обеих сторон. 
Поляки помнят предвоенные украинские террористи-
ческие акты, убийство депутата Сейма Голувки и мини-
стра Перацкого; украинцы помнят дискриминацион-
ную политику польских правительств и несоблюдение 
обещаний, а также попытки принудительной полони-
зации украинского меньшинства. Поляки не забыли во-
лынской резни, а украинцы — операции «Висла», высе-
ления украинского народа с пшемысльских и хелмских 
земель и разброс их среди польских масс на западных 
землях. Двусторонний перечень взаимных обид ужасен 
своей фактографией. Из восьми томов материалов де-
батов можно узнать все о проблематике польско-укра-
инского конфликта. Сегодня спор идет не о границах 
и правах меньшинств, а о могилах и символах. 

«Трудные вопросы» (польск. «Trudne pytania») — это 
увлекательное чтение, поскольку ничто так не при-
влекает внимание и не вызывает заинтересованность, 
как спор и конфронтация крайне противоположных 
взглядов. Сильнее всего, однако, воздействует на чи-
тателя двустороннее проявление доброжелательности. 
Как польские, так и украинские историки эмоциональ-
но глубоко затронуты давними спорами, но стараются 



75

сдерживать собственные чувства. Одни и другие пред-
ставляют собственные доводы и свое видение прошлого, 
выкладывают документы и доказательства, предъявля-
ют факты, но вместе с тем стараются воздерживаться от 
острых формулировок, учитывать обоюдную впечатли-
тельность и, прежде всего, пытаются смотреть на исто-
рию глазами оппонента, поставить себя на его место. 

Каждая сессия заканчивалась списком совместных 
решений. Заранее условились выявлять вопросы, по ко-
торым не удалось договориться. Это было легко пред-
угадать: многочисленное сообщество включало в себя, 
помимо умеренных, непримиримо настроенных уче-
ных. Однако каждое следующее заседание поднимало 
уровень дискуссии и синергии на более высокий. К со-
жалению, на восьмом симпозиуме в ноябре прошлого 
года произошло столкновение мнений. Один из двух 
инициаторов, Союз украинцев, отказался от участия 
в дальнейших встречах. Украинские историки из Львова 
и Киева, все же остались на конференции, и произошло 
завершение двухсторонних трехлетних усилий. Эпи-
логом должен был стать большой польско-украинский 
научный форум. Следует сожалеть, что для него не хва-
тило средств из государственной казны. Еще большую 
досаду вызывает то, что такой большой труд и такие 
значительные достижения не нашли должного резонан-
са в польских СМИ. 

У польско-украинского объединения есть враги по 
обе стороны. И здесь, и там слышны выступления про-
тив оправдания преступников. Есть поляки, которые 
растягивают ответственность за преступления и убий-
ства, совершенные украинцами в отношении польского 
населения, на всю нацию, и есть украинцы, которые не 
могут и не хотят забывать обиды, нанесенные польски-
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ми руками. Можно спорить по поводу того, кто кому 
больше причинил зла — но что из этого выйдет и кто 
этим воспользуется?

В ходе последующих конференций выявлена под-
стрекающая роль немцев и, прежде всего, русских. Были 
предъявлены документы, оказавшиеся советскими 
фальшивками. На Волыни все началось с уничтожения 
украинских деревушек и убийства жителей советскими 
партизанами в польских мундирах. Отряд Сатановско-
го — подразделение карателей на советской службе — 
взял название «Jeszcze Polska nie zginęła»6.

В жизненных интересах обоих народов лежит за-
крытие счетов к прошлому, которое продолжает разде-
лять, и уважение к символам и могилам, чтобы вместе 
обратиться к будущему, свободному от уничтожающей 
ненависти. Польша обладает сегодня превосходством 
над украинским соседом по многим параметрам, и по-
этому польское стремление к согласию будет требовать 
от нас терпения и сдержанности. Мы не ожидаем вза-
имности. Польско-украинское объединение находится 
в жизненном интересе обеих сторон. Падение Речи По-
сполитой началось из-за войны с казаками. Борьба при-
вела к ослаблению обоих народов, и оба на протяжении 
ста лет находились под властью Москвы.  То же самое 
повторилось после Второй Мировой войны.

Как сказал 80 лет тому назад Игнацы Дашиньский: 
«Без свободной Украины не будет свободной Польши 
и без свободной Польши не будет свободной Украины». 
Над обоими народами снова будет простираться тень 
возрожденного российского империализма.

6 Первая строка польского гимна: «Еще Польша не погибла».
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Уступки уже были
«Gazeta Wyborcza», 4 июня 2002

Яцек Куронь в своей статье «Я понимаю гнев 
украинцев» («Gazeta Wyborcza» от 22 мая 2002) имеет 
смелость прочувствовать и понять положение другой 
стороны в споре за Мемориал защитников Львова или 
«Львовских орлят» (польск. Cmentarz Orląt Lwowskieh) 
на Лычаковском кладбище. Он принадлежит, несо-
мненно, к особым символическим объектам. Как по-
ляки, так и украинцы в своем большинстве помнят 
только несчастья, которые они пережили, и не помнят 
несчастий, которые они причинили. В  1918 году тра-
гедия первых и вторых состояла в том, что и поляки, 
и украинцы были не на жизнь, а насмерть влюблены 
во Львов, который уже столетие был их городом. Как 
в каждой войне, польско-украинскому конфликту со-
путствовала взаимная ненависть, которая всегда при-
ходится матерью злу.

Куронь в своем благородном высказывании обхо-
дит тот факт, что с польской стороны уже были сдела-
ны серьезные уступки, которые должны были лишить 
Мемориал защитников Львова статуса «пантеона славы 
польского оружия в победоносной войне с украинца-
ми». В этом деле уже были достигнуты и подписаны со-
глашения. Pacta sunt servanda. То есть с момента, когда 
украинская сторона согласилась на надпись на памят-
нике в новой редакции, полякам стало трудно отобрать 
у павших слова, называющие их смерть героической. 
Президент Квасьневский поступил правильно, отложив 
торжественное открытие памятника до момента до-



78

стижения согласия. Это согласие и дружба обоих наро-
дов слишком важны для будущего, чтобы позволить им 
разбиться о надпись на могильной плите. С  польской 
стороны необходимы терпение и спокойствие и, пре-
жде всего, воздержание от публичных высказываний, 
которые бы осложнили попытки доброжелательных 
украинцев урезонить у себя в стране крайне национали-
стические элементы. Ненавистный национализм при-
сутствует с обеих сторон, принося ощутимый вред обо-
им соседним государствам. Нетерпение и возмущение 
Анджея Пшевозника понятно, если представить, что он 
был тем человеком, который в трудных и продолжи-
тельных переговорах достиг нарушенный сегодня ком-
промисс. Спор вокруг Мемориала защитников Львова 
стал настолько небезопасным для польско-украинских 
отношений, что все предопределяющие решения и вы-
сказывания необходимо оставить главам государства 
и правительствам. 

Мне кажется, польская сторона могла бы безболез-
ненно лишить Мемориал защитников Львова конно-
таций, затрагивающих чувства украинцев, если бы мы 
установили там скромный памятник символическому 
рукопожатию Сечевика7 и Орленка8 и поместили бы под 
ним надпись: «Памяти украинцев и поляков, павших 
в братоубийственной войне за Львов». Я также думаю, 
что доброжелательным жестом был бы отказ от возвра-
щения на Мемориал защитников Львова памятников 

7 Сечевой стрелец или «усус», боец «Украинского добровольческого 
легиона» в составе австро-венгерской армии.
8 Молодой польский ополченец, подросток, принимавший участие 
в обороне Львова во время Польско-украинской войны (1918–1919). 
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(не надгробий, а памятников) американским летчи-
кам и французским пехотинцам. Они погибли в нашей 
борьбе с большевиками, а не с украинцами, и оба этих 
памятника должны быть поставлены в Польше на од-
ном из кладбищ солдат, павших в войне с большевиц-
ким вторжением 1920 года.



IV.  
Беларусь



81

Очень длинный рубеж
«Rzeczpospolita», 22 сентября 1998

Польша должна поддерживать Беларусь в обрете-
нии этнической и культурной идентичности. 

Прав ли Ежи Гедройц, методично подвергающий 
критике восточную политику Республики Польша? Мои 
сомнения сводятся к тому, что редактор парижской 
«Культуры» не предоставил до сих пор никакой убеди-
тельной альтернативы и не уточнил, как эта политика 
должна вестись.

Кажется, что проводимая до этих пор политика 
объединения с Украиной и Литвой, последовательно 
продолжаемая каждым следующим польским прави-
тельством, начинает приносить свои плоды. Налажива-
ние дружественного сотрудничества и сближение с Рос-
сией будет трудным, пока российская элита не смирится 
с утратой империи, но и в этой области терпеливые ста-
рания польской стороны можно упрекнуть в немногом. 
Критика Гедройца находит все же в отношении Беларуси 
полное обоснование. Предыдущие правительства, как 
и  современная команда, не имели четко выделенной 
линии поведения ни в отношении деспотичного прави-
тельства Лукашенко, ни в отношении демократической 
оппозиции. 

Постулаты Гедройца

Это отчетливо проявилось в недавней дискуссии по 
поводу идеи запуска оппозиционной белорусской ра-
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диостанции, которая транслировала бы программы из 
Польши и работала бы по образцу «Свободной Европы». 
Эту мысль поддержало американское правительство и 
даже ЦРУ. В то же время все, от начала до конца, было 
недопониманием, которое возникло после визита Ежи 
Бузека в Вашингтон. Его вызвали попытки радиостан-
ции «Свобода» получить польский передатчик средних 
волн для улучшения слышимости белорусских программ 
этой радиостанции, передаваемых из студии в чешской 
Праге. В беседах польского премьера с правительством 
США этот вопрос вообще не был затронут.

По мнению деятелей белорусской оппозиции, «Ра-
дио Свобода» играет стратегическую роль как источник 
новостей о том, что происходит в мире и, прежде все-
го, в их собственной стране. Поэтому мне кажется, что 
трансляция белорусских программ «Радио Свобода» на 
одной из польских антенн и частот находится в поль-
ском интересе. После размышлений я пришел к убеж-
дению, что все же Гедройц прав. Редактор «Культуры» 
высказался против запуска на польской территории ра-
диостанции, которая бы была органом или суррогатом 
белорусской оппозиции. В то же время он рекомендует 
помогать Беларуси в обретении ею этнической и куль-
турной идентичности.

Его предложения следует рассматривать в широком 
понимании польской политики в отношении белорус-
ского соседа. То что концепции этой политики до сих 
пор не разработаны, объясняется недостатком заинте-
ресованности, граничащим с пренебрежением к  про-
блеме. Такой подход закладывает угрозу в будущем. 
Ведь единственным потенциально опасным отрезком 
наших границ является именно этот, разделяющий 
Польшу и Беларусь. Ситуацию усугубляет тот факт, что 
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власть над страной находится в руках непредсказуемого 
деспота, который мечтает воскресить Советский Союз. 
Александр Лукашенко видит в интеграции Беларуси 
с Россией широкое поле для собственных амбиций. Эти 
бесконтрольные мечты стали источником недавнего 
противостояния между бывшим председателем бело-
русского колхоза и Ельциным, а одновременно послу-
жили сближению между Лукашенко и коммунистиче-
ской фракцией Геннадия Зюганова.

Недоверие и даже враждебность Кремля тормозили 
до сих пор непредсказуемую агрессивность Лукашен-
ко. Ситуация может радикально измениться с момента 
краха или отставки Ельцина. Особенно если бы испол-
нился самый худший сценарий, каким бы стал приход 
к власти или хотя бы к участию в правительстве в Мо-
скве коммунистических союзников Лукашенко.

Опасное пренебрежение

Недостаток заинтересованности, и еще хуже, пре-
небрежение к белорусскому соседу может плохо ото-
зваться. С  Беларусью у нас граница протяженностью 
416 километров, не намного короче, чем граница с Гер-
манией. Через Беларусь проходят газопроводы и трубо-
проводы, обеспечивающие подачу необходимого сырья 
для польской экономики. Природный газ, покрываю-
щий 70 процентов польских нужд, и нефтяное сырье, 
покрывающее 65 процентов нашей необходимости, до-
ставляются из России именно через Беларусь. 

В соответствии с последней советской переписью 
населения в Беларуси проживает 600 тысяч граждан 
польского происхождения. В  действительности же на-
много больше, поскольку значительная часть поля-
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ков все еще боится раскрывать свою национальность. 
Только в Гродненской области живет более 400 тысяч 
поляков. Это самое большое скопление автохтонных 
польских жителей за границами Польши. Ее судьбы, как 
и  судьбы католической церкви в Беларуси, зависят от 
правильных отношений между Минском и Варшавой. Их 
серьезное ухудшение могло бы повлечь за собой пресле-
дование поляков и конфликт не только с Беларусью, но 
и в дальнейшей перспективе, может быть, и с Москвой. 
Это реалии, от которых не удастся уйти. Советизация 
всесторонне затронула Беларусь, и шансы на свержение 
деспота и возвращение демократического строя в этой 
стране в ближайшее время, скорее, ничтожны. 

Моральный долг Польши — не только предоставить 
убежище и распространить особую опеку над полити-
ческими беженцами из Беларуси. Но Польша не может 
при этом стать Пьемонтом для белорусской демократи-
ческой оппозиции. Когда меня спросили, что я думаю 
про идею создания белорусской «Свободной Европы», 
вещающей из Белостока, я ответил: «Если безоруж-
ный и близкий мне человек окажется в клетке хищни-
ка, который в каждую минуту может на него броситься 
и убить или покалечить, то я не буду дразнить зверя сна-
ружи, втыкая колья сквозь прутья клетки».

Границы свободы

Послышались голоса о том, что в Польше господ-
ствует свобода слова и каждый, включая американцев, 
у кого есть деньги, может запустить частную радиостан-
цию, за которую польское правительство не несет ответ-
ственности. Это с уверенностью относится к польским 
средствам трансляции. Однако программы, предназна-
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ченные для заграницы, не могут угрожать безопасности 
государства. Англия — мать свободы слова, но трансля-
ция передач, предназначенных для заграницы, законо-
дательно гарантирована монополией Би-Би-Си.

Британское публичное радио — это независимое от 
государства учреждение, но его автономия ограничена 
директивами МИД, гарантирующими, что заграничная 
служба Би-Би-Си не нарушит границ, продиктованных 
интересами государства. «Свободная Европа», ведущая 
трансляции из Мюнхена, была в своей основе сурро-
гатом свободного радио, вещающего из Варшавы. Мы 
пользовались свободой слова в очень широких границах, 
обозначенных так называемыми policy papers, то есть 
директивами, которые с определенной периодичностью 
издает Государственный департамент. Они ограничи-
вались уверениями, что программы, транслируемые 
в Польшу, не будут противоречить долгосрочным целям 
американской политики. На счастье, эти цели соответ-
ствовали нашим: мирному освобождению от советского 
господства и возвращению демократии. Мы могли себе 
позволить очень многое, поскольку за нами стояла мощь 
супердержавы, которая вела идеологическую войну с со-
ветским блоком.

Польша — не супердержава, и ее безопасность не 
позволяет вести холодную войну с кем-то из соседей. 
У  свободы есть свои границы. Это не означает, что 
каждый, у кого есть средства, может организовать на 
польской территории частную армию и по собственной 
инициативе начать наступательные действия против 
одного из соседей. 

Кроме белорусских трансляций «Польского ра-
дио», передаваемых из Варшавы, есть региональные 
программы для белорусского меньшинства, базирую-
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щиеся в Белостоке, ведущиеся на высоком уровне хо-
рошими радиоспециалистами из Беларуси и Польши. 
Следовало бы их значительно увеличить во времени 
вещания, но они должны остаться в ведении польского 
публичного радио. Из соображений безопасности го-
сударство не может взять ответственность за частные 
радиостанции, ведущие программы с польской терри-
тории, но лишенные всякого контроля.

Каким образом мы можем воплотить в отноше-
нии братского белорусского народа наш девиз «За нашу 
и вашу свободу!»?

Задачи для радио

Я соглашусь с ответом, который дал на этот вопрос 
Ежи Гедройц: посредством оказания помощи патриоти-
ческим белорусским сообществам в возрождении куль-
турного наследия и этнического своеобразия. Достиже-
ние этой цели, свободной от временных политических 
взглядов, требует перенесения Беларуси в иерархии ин-
тересов с одного из последних мест на одно из первых. 
Это требует предоставления для этой цели конкретных 
средств.

Как я уже упоминал, прежде всего, следует под-
держать и расширить трансляцию «Польского радио» 
и общественного телевидения, вещающих на белорус-
ском языке. В программах должна быть заключена ин-
формация о событиях в Беларуси и в Польше, а также 
эхо белорусских событий в мире, касающихся, прежде 
всего, Беларуси. Также в них должно быть много вре-
мени и места уделено литературе, истории и белорус-
скому культурному творчеству, а также белорусским 
внутренним событиям, включая спортивные. В  добро-
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совестных, профессиональных руках белорусских жур-
налистов эти программы могли бы стать привлекатель-
ными для миллионов слушателей. Важным элементом 
программ «Польского радио» должны быть трансляции 
церковных служб из какого-либо православного цен-
тра в Польше. Сложно найти лучший способ поддержки 
традиции польской веротерпимости. «Польское радио» 
также могло бы создать форум для молодых писателей 
и поэтов-дебютантов из Беларуси. Я помню, какими ин-
тересными были в «Свободной Европе» пятнадцатими-
нутки новой литературы, представляющие творчество 
молодых талантливых людей, которые без продвиже-
ния их имён не имели возможности стать известными 
в стране. Условием успеха было бы дружественное пар-
тнерство и  сотрудничество между поляками и белору-
сами, похожее на то, что существует в «Свободной Ев-
ропе» между поляками и американцами, которые умели 
с уважением и пониманием относится к не имеющим 
гражданства эмигрантам. 

Трансляции из заграницы, обращающие внимание 
на страну, которой они предназначены и являющиеся 
мировым отзвуком событий в этой стране, обогащают 
слушателей. Каждый любит, когда о нем говорят. Бело-
русам необходимо чувство гордости за их прошлое, тра-
диции, язык, наследие и достижения. «Польское радио», 
вещающее на Беларусь, может им это обеспечить.

Шанс в культуре

Идя по следам постулатов Гедройца, Белосток 
и, прежде всего, его альма-матер должны стать центром 
белорусской науки и культуры, влияющим из Польши 
на Беларусь. Задатки уже есть. В Белостокском универ-
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ситете была создана Кафедра белорусской культуры, 
объединившая как польских, так и белорусских уче-
ных и студентов. К сожалению, ее финансовые средства 
чрезвычайно невелики.

Гедройц обоснованно постулирует создание второй 
независимой Кафедры белорусской филологии, которая 
бы вела исследования по белорусской литературе. По-
мощь государства в пользу таких изданий, как «Белорус-
ские исторические тетради», должна быть значительно 
увеличена. Фонд Батория, пользующийся в США боль-
шим доверием, должен постараться получить на эти 
цели помощь от американских фондов и учреждений.

Важным направлением деятельности была бы 
стипендия для молодых белорусов как помощь при 
формировании кадров белорусских профессионалов 
в польских вузах. Мы помним, какую большую роль сы-
грала в  Польше стипендия Фулбрайта и американских 
университетов. Эмиграция критиковала американцев 
за предоставление стипендий не только независимым 
кандидатам, но и членам коммунистической партии.

Результаты показали, что это была мудрая и даль-
новидная политика. Будущие архитекторы польского 
экономического чуда в молодом возрасте принадлежа-
ли к ПОРП. Может быть, их западный опыт послужил 
тому, что они стали во главе членов партии, бунтующих 
против догматов марксизма-ленинизма, и стали строи-
телями системы рациональной экономики.

Был бы Лукашенко склонен принять такую инициа-
тиву? Не знаю. Следовало бы его спросить. Несмотря на 
понятное неодобрение режима Лукашенко, в интересах 
самих белорусов находится поддержание с ним офици-
альных отношений, к примеру, через Польшу. 
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Лучший образ Польши

Реализация программы поддержки белорусского 
народа в большой степени зависит от того, как будут 
складываться отношения нашего государства с 200-ты-
сячным белорусским меньшинством в Польше. Польша 
также должна обеспечить им равные шансы не только 
в  формально-правовом отношении, но и в практиче-
ском. В  свою очередь, белорусы, оставаясь верными 
своему наследию, должны ставить в основу граждан-
скую лояльность польскому государству. Любая бело-
русская организация, согласившаяся играть роль «пятой 
колонны» Лукашенко и принимать из Минска инструк-
ции и деньги, угрожала бы и собственному положению, 
и конструктивной политике сближения Польши с Бела-
русью. Также не является тайной, что в рядах Союза де-
мократических левых сил есть люди, которые выказыва-
ют симпатию Лукашенко и его панславистским идеям.

Чем больше бескорыстного желания помощи Ре-
спублика Польша будет показывать своим восточным 
соседям, тем больше будет расти ее влияние и положе-
ние в регионе Центральной и Восточной Европы и тем 
лучше будет выглядеть образ Польши в мире.

Пробудить белорусов
«Gazeta Wyborcza», 25 ноября 2003, № 274

Уже кажется трюизмом тезис о том, что примире-
ние и сближение с соседями, которых у нас целых семе-
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ро, лежит в жизненных интересах нашей безопасности. 
В первый раз в истории нам ничего не угрожает со сто-
роны Германии, которая стала интеграционной частью 
Европейского союза. Германия для нас не опасна, по-
скольку в интересы немцев не входит разбивание су-
ществующей европейской структуры, которая их в дей-
ствительности ограничивает, но вместе с тем приносит 
огромную экономическую прибыль.

В то же время отношения с Востоком все еще не так 
стабильны, как с Западной Европой. Их будущее зависит 
от того, как будут формироваться судьбы и политика на-
ших трех восточных соседей: России, Беларуси и Укра-
ины. Условием безопасности восточной стены Польши 
является консолидация независимой государственно-
сти Беларуси и Украины. Пока этого не произойдет, рус-
ские окончательно не смирятся со своими теперешни-
ми границами. 

Сегодня в российской элите все еще имеют хож-
дения небезопасные надежды вернуть, хотя бы ча-
стично, владения, потерянные в 1990 году. Эти мечты 
поддерживает внутренняя слабость обоих западных со-
седей России. Экономика Беларуси и Украины находит-
ся в опасной зависимости от российских поставок стра-
тегического сырья и энергии. Растущая экономическая 
зависимость от российского колосса может привести 
к тому, что Москва захочет в будущем диктовать Киеву 
и Минску политические условия. Это был бы конец су-
веренности Украины и Беларуси. Польша снова бы ока-
залась лицом к лицу с возрождающейся империей, ко-
торая по своей природе стремится к расширению своего 
влияния на более слабых соседей.
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Прежде всего, Беларусь

С этой точки зрения активная политика в отноше-
нии Беларуси и Украины должна составлять для Польши 
стратегический приоритет. Я умышленно, указывая на 
обе страны, на первое место ставлю Беларусь, а не Укра-
ину. 

Во-первых, потому, что то, что еще осталось от не-
зависимости Беларуси, находится в большей опасности. 
Среди государств, которые выделились после распада 
СССР, Беларусь, наверное, самое слабое звено, един-
ственное государство, возглавляемое бывшими совет-
скими партийными бюрократами в старом деспотиче-
ском стиле. Заново установленный Москвой контроль 
над Беларусью решил бы и судьбу Украины.

До сих пор недостаток интереса к Беларуси суще-
ствует не только в Польше, но и в Европе и Соединен-
ных Штатах. Для поляков Беларусь веками была частью 
Литвы или просто Литвой. Тадеуш Костюшко и Адам 
Мицкевич считаются и сами себя считали польскими 
литовцами, несмотря на то что первый родился в Ме-
речевщине, а второй в Новогрудке, то есть оба на запад-
ных рубежах Беларуси. Костюшко происходил из семьи 
когда-то православной, то есть белорусской. Не только 
для поляков и русских, но в глазах самих белорусов их 
страна была местом их рождения и проживания и со-
ставляющей частью территории некоего большого госу-
дарства. Сначала ею была Речь Посполитая обоих наро-
дов, а затем Россия. 

Сегодня, помимо экономической нищеты, самым 
большим внутренним источником опасности Беларуси 
является отсутствие чувства этнической идентичности 
значительной части общества. Советизация и русифи-
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кация умов достигли в течение 75 лет существования 
СССР тревожащих успехов. Большинство белорусов свой 
язык понимает, но им не пользуется. Русский преобла-
дает в частных домах, в учреждениях, в школах и в уни-
верситетах, в публичной и культурной жизни. И  это 
несмотря на закон белорусского парламента, провоз-
глашающий белорусский языком учреждений. 

Процесс русификации добился следующего угрожа-
ющего прогресса с момента, когда деспотическое прав-
ление начал Александр Лукашенко, типичный предста-
витель бывшей советской бюрократии. До недавнего 
времени в присоединении Беларуси к России амбици-
озный аппаратчик, прежде всего, видел шанс для себя. 
Он жаждал место и одну из главных ролей в правитель-
стве России. Путин разбил эту надежду, что наверняка 
охладило стремления Лукашенко, но не уменьшило 
угрозы. Согласно высказыванию одного из белорусских 
оппозиционных деятелей, услышанного мною, из-за 
ухудшающихся бытовых условий, по меньшей мере, 
40 процентов населения приняло бы новую инкорпора-
цию с Россией без сопротивления, а может быть, даже 
с какой-то надеждой на улучшение.

Этим тенденциям стараются противостоять па-
триотические белорусские элиты. Несмотря на раздел 
и политическую фрагментацию, они придерживаются 
общей позиции в борьбе за национальное возрождение.

Лукашенко управляет Беларусью авторитарным 
способом, не допускающим оппозицию к власти. Од-
нако это еще не герметичный тоталитаризм. Остается 
поле для свободы — может быть, похожее на то, что су-
ществовало в Польше во времена Герека. Оппозиция су-
ществует и представляет уровень и потенциал, который 
нельзя игнорировать. Самой большой преградой для 
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нее является недостаток доступа к массовым средствам 
вещания и, тем самым, отсутствие возможности влиять 
на собственное общество.

Что мы можем сделать?

Какую позицию занять и какие действия могла бы 
предпринять Польша, чтобы посодействовать укрепле-
нию белорусской государственности?

Нам не хватит сил на агрессивную политику в от-
ношении России и, прежде всего, нам не хватит средств, 
чтобы действовать по собственной инициативе. Мы 
можем быть эффективны лишь при сотрудничестве 
с  Евросоюзом и Соединенными Штатами. Роль Поль-
ши должна состоять в том, чтобы пробудить заинтере-
сованность белорусской проблемой у Европы и Соеди-
ненных Штатов. Партнерство с Америкой кажется мне 
более реальным, чем с тяжелым по натуре европейским 
коллективом.

Польша должна обратиться к Вашингтону с кон-
кретной программой сотрудничества и совместной 
стратегии по примеру той, которая в недавнем про-
шлом принесла успехи в Польше и в Центральной и Вос-
точной Европе. Это политика была рассчитана не на не-
замедлительный эффект, а на долгую дистанцию. Она 
состояла в открытии — с использованием всех доступ-
ных средств — направленных на Запад польских дверей 
и окон. Ее главными инструментами тогда были свобод-
ные высказывания носителей идей, передаваемые по-
средством радио и печатных изданий, выпускаемых за 
границей. 

Польша, как непосредственный сосед Беларуси, 
могла бы сыграть на этом поле роль стратегической 
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базы. Программы «Радио Свобода», передаваемые 
в  Беларусь в слабом диапазоне из чешской Праги, 
должны быть значительно усилены, а радиопередат-
чики и студия перенесены в Польшу и в Литву и разме-
щены в местах, гарантирующих самый лучший прием. 
Следовало бы принять модель радиостанции «Сво-
бодная Европа», обеспечив ей широкую редакцион-
ную автономию и, по возможности, заполнение эфира 
материалами, предоставляемыми белорусскими жур-
налистами, публицистами и историками, живущими 
в Беларуси.

В отличие от «Свободной Европы», задачей «Радио 
Беларусь» (помимо трансляции информации со все-
го мира, из региона и из самой Беларуси) была бы не 
роль суррогата оппозиции, свергающей режим, а на-
циональное пробуждение общества; то есть напоми-
нание ему о прошлом, общем наследии и достижениях 
в масштабах своей страны и Европы, предоставление 
права голоса представителям различных партий и про-
екция плюрализма и демократической свободы слова. 
Обеспечение радиостанции, по примеру «Свободной 
Европы», сетью корреспондентов (если возможно, то 
в Беларуси, если нет, то в столицах окружающих ее го-
сударств) гарантировало бы поступление информации 
о тех аспектах белорусской жизни в стране и за гра-
ницей, которые не находят места в СМИ, контролиру-
емых государством. Как показал пример «Свободной 
Европы», можно пробудить чувство национальной гор-
дости, избегая при этом националистической пропа-
ганды. Радио «Свободная Европа» не без успеха стара-
лось воспитать слушателей в духе сближения и дружбы 
с другими народами.
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Приезжайте к нам

Вторым, параллельным инструментом партнер-
ского польско-американского сотрудничества могло бы 
стать приглашение молодых потенциальных белорус-
ских лидеров посетить Польшу с целью ознакомления 
с польским территориальным и экономическим само-
управлением и негосударственными гражданскими 
инициативами. Такие инициативы также существуют 
в Беларуси. Непосредственный контакт с их коллегами 
в Польше мог бы их значительно усилить. С точки зре-
ния большей результативности таких стипендиальных 
программ лучшие итоги можно получить, пригласив 
в Польшу тысячу человек на одну неделю, чем десять 
человек на один год. Соединенные Штаты послужи-
ли успеху независимого польского государства, обучая 
в Америке и Западной Европе кадры будущих архитек-
торов свободной экономики освобожденного государ-
ства. Эту же самую апробированную методику можно 
повторить в отношении Беларуси.

Это лишь горсть идей, каким образом можно ак-
тивизировать польскую восточную политику с пользой 
для собственной и европейской безопасности.



V.  
Литва
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О, Литва, отчизна моя!
«Rzeczpospolita», 5 декабря 1998

В деле следующей фазы расширения НАТО еще не 
приняты решения. В них не может отсутствовать голос 
Польши.

Громким эхом в Литве отозвалась октябрьская ре-
золюция, утвержденная Советом директоров конгресса 
американской Полонии. По неизвестным причинам ею 
не заинтересовались польские СМИ, поэтому стоит из-
ложить ее целиком.

В ответ на многие обращения, направленные 
к Польше и Полонии со стороны литовского правитель-
ства, Сейма и общества, Совет польских директоров 
конгресса американской Полонии на своем заседании 
в  Чикаго 29 и 30 октября выразил решительную под-
держку стараний Литвы по вступлению в НАТО в следу-
ющем этапе расширения альянса.

Польша и Литва являются сегодня двумя независи-
мыми государствами, но они напоминают двух сестер, 
делящих взаимное прошлое. Полония сильно поддержи-
вала Литву, когда та отважно бросила советскому вели-
кану вызов в 1990 году и собственным примером повела 
народы Советского Союза к свободе. Безопасность Лит-
вы находится в интересах Соединенных Штатов и мира 
в  Европе. Мы убеждены, что польско-американское 
общество, верное нашему девизу «За нашу и ваше сво-
боду!», будет поддерживать вступление Литвы в альянс 
с тем же самым энтузиазмом, какой она показала в борь-
бе за присоединение к НАТО нашей страны, Польши.
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Я несомненно считаю это решение историческим. 
Оно было принято в присутствии посла Литвы Стасиса 
Соколаускаса, приехавшего из Вашингтона, чтобы от 
имени президента Литвы Вальдаса Адамкуса торже-
ственно заверить присутствующих, что он не подпишет 
Закон о реформе территориальных самоуправлений 
в Литве, где преобладают поляки, если они будут ума-
лять собственность поляков в гминах и повятах. Посол 
сообщил также Совету Полонии, что у закона нет боль-
ших шансов быть принятым литовским Сеймом. Заяв-
ление посла успокоило опасения американских поляков 
по поводу прав наших соотечественников в Литве.

Дружеский настрой поляков по отношению к Литве 
продиктован не политическими или экономическими 
интересами, а симпатией, уходящей своими корнями 
далеко в прошлое. В  политике не стоит пренебрегать 
симпатиями. Чем иным, как не теплым чувством, явля-
ется любовь к родине, двигатель начинаний государства 
и его граждан? Литва была отчизной нашего самого ве-
ликого поэта-пророка Адама Мицкевича, родиной Та-
деуша Костюшко и Юзефа Пилсудского, а также одного 
из наших современных самых великих поэтов, лауреа-
та Нобелевской премии Чеслава Милоша, родившегося 
в Шетени в Литве в старой литовской семье.

Сегодняшняя Республика Польша не хочет домини-
ровать ни над Литвой, ни над Украиной, ни над Белару-
сью. Не хочет у них ничего отбирать и даже проявляет 
готовность бескорыстной помощи. И именно это делает 
Польшу силой, привлекательной для соседей на восточ-
ных границах. А одновременно с этим, как я это вижу 
в моих контактах с американской политической элитой, 
Польша тем самым улучшает свою позицию и образ 
в мире. 
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Эта усиливающееся положение Польши вызывает 
практически маниакальное раздражение и страхи быв-
шей советской, а сегодня российской политической эли-
ты. Российская пресса открыто обвиняет Польшу в ам-
бициях воскрешения предраздельной Речи Посполитой 
обоих народов и вытеснения России из ее бывших «вла-
дений» и сферы влияний. Ощутимы доказательства 
скрытой операции, направленной против польского 
влияния в международном и региональном масштабе, 
проводимой ФСБ. Она состоит в усилении антагонизма 
в столкновениях с украинцами, литовцами и еврейской 
диаспорой.

Но не только симпатией продиктовано желание 
выступать в роли союзника Литвы на международном 
форуме. Включение Литвы в НАТО находится, как пра-
вильно подчеркивает резолюция Конгресса Полонии, 
в  интересах не только Польши, но и Америки. Россия 
наверняка не перевоплотится из противника в партне-
ра Америки и своих соседей, пока ее элита не смирится 
с потерей империи. А это может случиться лишь тогда, 
когда возможности получения главенства над соседями 
будут заблокированы расширением НАТО и переста-
нут быть реальными. Включение Литвы в следующую 
очередь необходимо для преодоления российских при-
тязаний в трактовке всего региона бывшего СССР как 
исключительной сферы интересов Москвы. Пока что 
только Литвы, поскольку одновременное включение 
в НАТО всех трех прибалтийских стран не нашло бы еще 
сегодня поддержки в Конгрессе США.

Американские сенаторы, недавно побывавшие 
в Варшаве, не могли перестать удивляться, почему выс-
ший правительственный сановник спросил их, каковы 
шансы принятия в альянс Словении. Они задумались, 
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почему в этом вопросе не присутствуют два непосред-
ственных соседа Польши — Литва и Словакия? Изна-
чально Словакия находилась в списке четырех госу-
дарств Вышеградской группы, которые должны были 
быть приглашены в альянс в первую очередь. 

Автократическое правительство Владимира Ме-
чьяра и его пророссийская направленность послужили 
тому, что Словакия выбыла из списка. Словаки в демо-
кратических выборах свергли Мечьяра в надежде, что 
возвращение к полной демократии откроет им дорогу 
в Евросоюз и НАТО. Если эти ожидания не оправдаются, 
то их западная ориентация может пошатнуться и про-
российские сторонники Мечьяра могут снова вернуться 
к власти. Если бы когда-нибудь южный сосед Польши 
попал в сферу российского влияния, это бы значительно 
ухудшило стратегическое положение Польши. Над нами 
уже нависает с севера российский калининградский ан-
клав, преобразованный в военный плацдарм. Это при-
чины, по которым включение в НАТО, как Словакии, так 
и Литвы, является принципиальным делом для безопас-
ности Польши.

К сожалению, недавно произошли события, нанес-
шие серьезный урон прозападной и пропольской ли-
товской ориентации и ее лидеру, президенту Вальдасу 
Адамкусу. Без всяких причин Литва была исключена из 
переговоров по Евросоюзу, на которые была приглаше-
на не только Эстония, но и Латвия. Это произошло не-
смотря на тот факт, что в Литве в последние два года 
наблюдается значительный экономический прогресс, 
укрепляющий систему свободного рынка. В  Вильню-
се было болезненно воспринято абсолютное молчание 
польского правительства в отношении этого обидного 
решения. С беспокойством в Вильнюсе восприняли и то, 
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что президент Александр Квасьневски во время своего 
недавнего визита в Литву неопределенно заявил, что 
двери в НАТО должны быть открыты, при этом с неожи-
данным напором заявил, что безопасность континента 
не мыслится без участия России и Украины, и одновре-
менно воздержался от поддержки литовских стремле-
ний. Это удивительно, поскольку президент Квасьнев-
ски до сих пор считался главным поборником дружбы 
и сближения с соседями Польши. Мои литовские друзья 
спрашивают, не ослабела ли поддержка Литвы у поль-
ского соседа?

В деле следующей фазы расширения НАТО еще 
не приняты никакие решения. Идут переговоры, как 
в тылу американской администрации, так и среди союз-
ников. В них не может не присутствовать голос Польши. 
Это не может быть голос американского сателлита или 
голос бывшего сателлита Москвы, который по привычке 
не хочет конфликтовать с большим братом. Польша спо-
собна быть самостоятельной.



VI.  
Исторические  

дилеммы  
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В клещах9 

«Gazeta Wyborcza», 9 августа 1994, № 184

Сталин 8 августа 1944 года решил перейти к оборо-
не на всей полосе действий.

Президент Ельцин не принял приглашения прие-
хать в Варшаву на юбилей 50-летия Варшавского восста-
ния, а в заявлении, зачитанном его посланником Сер-
геем Филатовым, не было слов «приношу извинения», 
которых ожидали поляки. В комментариях российской 
прессы полякам напоминали, что это не русские унич-
тожили Варшаву. Как же в свете фактов выглядит доля 
ответственности Советского Союза за поражение вос-
стания?

Тихое решение

Штаб Первого Белорусского фронта в депеше, вы-
сланной Сталину 8 августа 1944 года, представил план 
взятия Варшавы большим окружающим маневром с юга 
и с севера. Этот план Сталин отверг. Рокоссовский по-
лучил приказ ограничиться занятием польской Праги и 
ликвидировать немецкий «мешок» на востоке от Вислы 
и Нарева. После выполнения этого задания 1-й Бело-
русский фронт должен был «перейти к обороне на всей 
линии фронта».

Этот приказ не только обрекал на поражение Вар-
шавское восстание. Он обозначал смертный приговор 

9 Название дано редакцией.
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столице Польши, ее миллионному населению, более 
чем 30 тысячам повстанцев, не считая множественных 
коммунистических отрядов Армии Людовой, а также 
военного и гражданского руководящих центров стра-
ны. Задержка наступления была бесчеловечным пре-
ступлением, тем более жестоким, что решение не было 
сообщено ни союзникам, ни руководству Армии Крайо-
вой, которые, напрасно ожидая помощи, держались до 
2 октября в отчаянной, ожесточенной оборонительной 
борьбе, поглощающей день за днем тысячи человече-
ских жизней.

Является ложью

Во вторую годовщину восстания Союз ветеранов 
Армии Крайовой в Лондоне организовал публичное со-
брание под названием «Обвиняю». Обвинительный акт 
осуждал Россию за умышленную задержку наступления 
на подступах к Варшаве, основывался на показаниях 
свидетелей и данных, касающихся военного положения 
до и после восстания, а также доступных в то время до-
кументов. Среди них отсутствовали советские приказы 
и оперативные сводки. 

С того момента прошло почти полвека. Советские 
публикации, особенно дневники Рокоссовского, Жукова 
или Чуйкова, были призваны отражать официальную 
линию советской пропаганды и, соответственно, либо 
скрывать факты, либо их переиначивать, иногда неохот-
но приоткрывая краешек правды. Владимир Волошин, 
автор работы «На варшавском операционном направле-
нии», изданной в Польше в 1964 году и до сих пор акту-
альной, в заключение утверждает, что «ложью является 
то <...>, что советские войска умышленно задержались 
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при наступлении на Варшаву». В тексте же он приводит 
документы и факты, вступающие в явное противоречие 
с этим заключением. В известном предисловии подпол-
ковник Станислав Коморницкий пишет, что обсуждение 
«Варшавской битвы 1944 года» до этого времени было 
неполным вследствие незнания советских источников, 
и дает понять, что Волошин в первый раз имел возмож-
ность использовать некоторые неизвестные до тех пор 
советские документы. Остались, правда, как утверждает 
Коморницкий, «серьезные пробелы», однако из списка 
использованных источников в конце книги следует, что 
подполковник Коморницкий получил доступ к 13 ар-
хивным папкам Министерства обороны СССР. В них он 
наткнулся на план варшавской операции 8 августа 1944, 
«главной целью которой было освобождение Варшавы», 
а также на приказ Сталина, отменяющий этот план. 

Все пути открыты

Увидевшие свет к этому времени документальные 
немецкие и советские источники, а также открытые ар-
хивы Польской рабочей партии (ППР) и Армии Людовой 
по-прежнему открывают лишь фрагменты исторической 
правды. Однако уже сейчас из них складывается карти-
на удивительного сходства оценки военного положения 
последних дней июля 1944 года в четырех точках: в Мо-
скве, в командовании 9-й немецкой армии, в штабе Ар-
мии Крайовой и у варшавского коммунистического ру-
ководства. Сталин предвидел взятие польской столицы 
в срок до 6 августа, штаб Рокоссовского считал, что это 
произойдет с 5 по 8 августа, немцы в «Журнале действий 
9-й армии» 30 июля отметили, что «ситуация под Варша-
вой становится опасной», а на варшавский район Прага 
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«все пути открыты, и она почти безоружна». Как следует 
из документов ППР, генерал Франтишек Юзьвяк на со-
вещании штаба Армии Людовой 27 или 28 июля сообщил 
присутствующим, что следует учитывать «освобожде-
ние» Варшавы в ближайшие дни, в связи с чем решено 
мобилизовать и привести в готовность отряды Армии 
Людовой в городе. Главной их задачей в момент насту-
пления русских было взятие правительственных зданий, 
почты и вокзалов, чтобы обеспечить захват власти ППР. 

Крайова Рада Народова должна была расположить-
ся в здании Ратуши. Коммунисты собирались обратиться 
к миру в роли хозяев столицы. Коммунистическое руко-
водство до самого конца не верило, что Армия Крайова 
вступит в бой. ППР, оценивая количество своих членов 
в  1100 человек, чувствовала себя очень слабой, чтобы 
рассчитывать на овладение городом собственными си-
лами. Старались, однако, вызвать у людей стихийный 
порыв. 30 июля было подготовлено воззвание «К борь-
бе, Варшава!», призывающий жителей к спонтанному 
восстанию. Обращение это, похожее по содержанию на 
воззвание радиостанции «Костюшко» в предыдущий 
день, уже не успели разместить на плакатах. 

Подвела разведка

Генерал «Бор» в отправленной в Лондон 21 июля 
телеграмме точно отмечал, что немцы на востоке по-
терпели поражение, и у них нет сил, чтобы вернуть ини-
циативу. 

Перед началом большого июньского наступления 
русским удалось с помощью множественных отвлека-
ющих маневров незаметно для немцев перебросить 
большую часть своих сил с Украины в Белоруссию. В то 
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время как немецкое руководство ожидало удара на юге 
и здесь сконцентрировало около половины своих пе-
хотных дивизий и около 80 процентов танковых войск, 
русские скопили в Белоруссии около 40 процентов пе-
хоты и танковых сил, а также около половины авиации. 
Таким образом, был достигнут подавляющий перевес 
над противником: двукратный по количеству человек, 
трехкратный по количеству орудий, свыше чем четы-
рехкратный по количеству танков и самолетов. Одно-
временно подготавливалось внушительное снабжение. 
В течение трех недель перед наступлением трем Бело-
русским фронтам и Прибалтийскому фронту доставили 
75 тысяч вагонов боеприпасов, оружия, топлива и пита-
ния. Размеры этой огромной концентрации свидетель-
ствуют, как далеко обозначены были цели наступления 
на главном стратегическом направлении, следующем 
через Варшаву на Берлин.

Окружающий маневр

Огромная масса советских войск 23 июня двину-
лась на неприятеля, разбила немецкий фронт в центре, 
полностью уничтожила 25 дивизий, сотворив брешь 
протяженностью около 400 километров. Войска право-
го фланга 1-го Белорусского фронта, достигая скорости 
продвижения от 25 до 30 километров в день, 18 июля 
дошли до Буга и форсировали реку.  

Поспешная передислокация немецких войск с юга 
открыла, в свою очередь, ворота для наступления 1-го 
Украинского фронта, начатого 13 июля. Войска Конева 
прорвали фронт, дошли до Вислы под Сандомежом и пе-
ресекли ее, заняв на противоположном берегу широкий 
и глубокий плацдарм под Баранувом. Наконец, третий 
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удар, совершаемый левым флангом 1-го Белорусского 
фронта, начался 18 июля из-под Ковеля. Советские во-
йска, наступающие на этом направлении, пересекли 
Буг, заняли Хелм, Люблин и 26 июля, то есть через не-
делю, дошли до Варшавы. Здесь заняли плацдарм на юге 
от Пулав, после чего совершили неожиданный разворот 
и начали двигаться вдоль правого берега Вислы к Праге. 

Это движение ввело в заблуждение немцев, ре-
шивших, что Прага является главным направлением 
советского наступления. В то же время 8-я гвардейская 
армия, дойдя до Мангушева, снова резко сменила на-
правление — в этот раз на запад. Не встречая серьезного 
сопротивления, она форсировала Вислу и заняла плац-
дарм в 50 километрах к югу от столицы, переместив туда 
значительную часть своих сил. Оттуда, согласно планам 
Рокоссовского, должен был начаться окружающий ма-
невр, который бы завершился взятием левобережной 
Варшавы. Русские, ободренные успехами, предприняли 
попытку также с ходу занять Прагу и захватить варшав-
ские мосты силами 2-й танковой армии. Случилась гон-
ка: немцы торопились пригнать на подступы к мосту, 
прежде всего, элитные танковые дивизии СС «Герман 
Геринг» и «СС-Викинг», а советская 2-я танковая гвар-
дейская армия спешила с юго-востока.

Задержка наступления

Накануне начала восстания линии обороны праж-
ского плацдарма были уже в нескольких местах про-
рваны. Отвоцк, Радошч, Милосна, Окунев и Радзымин 
находились в руках русских. 31 июля в Москве Мико-
лайчик предупредил Молотова, что в Варшаве со дня на 
день начнется восстание. В этот же день командующий 
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АК издал в 17:45 приказ о восстании, назначая время 
«Ч» на 17:00 1 августа 1944.

В тот день в 4:10 утра, то есть за 13 часов до начала 
сражений, командующий советской 2-й танковой армии 
дал отдельным корпусам приказ задержать наступление 
и перейти в оборону, удерживая занятые позиции. (Бое-
вой приказ № 23 Штаба 2-й гвардейской танковой армии 
от 01.08.1944 в 04:10.) Это задание не успел выполнить 
3-й танковый корпус, который, окружая Прагу с востока, 
после взятия Радзымина и разрыва линий коммуника-
ции на северо-востоке немецких укреплений возле мо-
стов, дошел до Беняминува и оказался в клещах четырех 
немецких танковых дивизий. 3-й танковый корпус поте-
рял в трехдневном сражении 76 танков, но не был уничто-
жен. Он отступил из Радзымина и занял оборонительную 
позицию в нескольких километрах с юга от Варшавы, на 
уровне Окунева. Следует подчеркнуть, что это поражение 
произошло уже после приказа, останавливающего насту-
пление в направлении Праги, данного на рассвете 1 авгу-
ста. Похожий приказ перейти в оборону дал Рокоссовский 
силам правого фланга 1-го Белорусского фронта 2 августа.

Пропагандистский маневр 

Немцы не могли использовать даже этот локальный 
тактический успех. Советский приказ перейти в обо-
рону касался только наступления в районе немецких 
укреплений на мостах перед Прагой. Мангушевский 
плацдарм в первые дни августа разросся в ширину до 
40  километров и до 10 километров в глубину. После 
броска через Вислу в этом месте всей 8-й гвардейской 
армии немцы осознали, что русские могут занять Вар-
шаву, зайдя в их тыл с юга. Командование немецкой 
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9-й армии начало поспешный переброс сил от праж-
ских предместий под Мангушев. Как следует из записей 
«Дневника 9-й армии», немцы предполагали, что про-
тивник будет стремиться к соединению и расширению 
трех плацдармов на западном берегу реки и сконцен-
трирует там серьезные силы для нового наступления. 
Попытки разрушить эти планы с помощью ликвидации 
Мангушевского плацдарма концентрированным уда-
ром трех немецких танковых дивизий, перемещенных 
из-под Праги, окончились неудачей. 10 августа немцы 
посчитали, что русские войска сосредоточены и насту-
пление в любой момент может возобновиться. 

План, представленный Рокоссовским Сталину 8 ав-
густа, в точности совпадал с немецкими предположе-
ниями. В  соответствии с ним Варшаву намеревались 
вырвать из немецкой линии широкими сдавливающи-
ми движениями с юга и с севера. Правый фланг 1-го 
Белорусского фронта выступал с севера из-под Нарвы 
и достигал Плонска и Чеханува. Левый фланг, двигаясь 
с юга, должен был занять Сохачев, Скерневице и То-
машув Мазовецкий, вынуждая немцев отступить под 
угрозой окружения. Отдельную, пропагандистско-по-
литическую роль отводили армии Берлинга, которая 8 
августа была перемещена на Мангушевский плацдарм. 
В последней фазе операции она должна была, двигаясь 
вдоль западного берега Вислы, первой войти в столицу 
в момент отступления немцев из города. 

Мнимая помощь

План варшавской операции отличался от помощи, 
с которой американцы поспешили при восстании в Па-
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риже. Эйзенхауэр стремился быстро спасти столицу 
Франции. План Рокоссовского должен был убрать по-
мехи, препятствующие маршу на Берлин, к победонос-
ному завершению войны. Варшавская операция пред-
усматривала пятидневную паузу после завершения ее 
первого этапа. Конечная фаза, ведущая к освобождению 
польской столицы от немцев, должна была начаться 
лишь 25 августа. Занять Варшаву должны были, по всей 
видимости, в конце месяца. 

Волошин старается оправдать Сталина и объясняет 
отмену плана варшавской операции наступлением на 
Балканах, начатым 20 августа. Это оправдание, одна-
ко, не выдерживает никакой критики. Силы немцев и 
их союзников были очень слабы к югу от Карпат, чтобы 
суметь произвести какое-либо воздействие на северное 
наступление. Отдельные фронты Красной армии были 
полностью самостоятельны с точки зрения снабжения. 
Штаб 1-го Белорусского фронта, по всей видимости, 
ощущал в себе силы для осуществления своего плана. 

Штаб Рокоссовского сразу после получения прика-
за Сталина приступил к разработке линии обороны на 
всей протяженности действий 1-го Белорусского фронта 
с момента взятия Праги и оттеснения немцев за Вислу и 
Нарев. План, предусматривающий отрезки обороны для 
отдельных частей и группировок (среди прочих армии 
Берлинга), был отправлен в генштаб 4 сентября, то есть 
за неделю до начала наступления на Прагу. 

На этих оборонительных позициях советские во-
йска должны были оставаться до возобновления ге-
нерального наступления в середине января 1945 года. 
Десант в Черняков и Жолибож, а также броски армии 
Берлинга после взятия Праги должны были иметь ха-
рактер, симулирующий помощь для Варшавы, и служить 
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пропагандистско-политическим целям. План Берлинга, 
который в результате соединения десантных отрядов 
и  сражающихся в городе сил догорающего восстания 
должен был в конечном итоге привести к захвату Вар-
шавы, не получил поддержки 1-го Белорусского фронта. 
Берлинг же после провала операции был уволен из ко-
мандования 1-й армии Войска Польского. 

Игра генералиссимуса

Между концом июля и 8 августа случились два со-
бытия, которые повлияли на смену намерений Сталина 
в  отношении Варшавы. В  городе вспыхнуло восстание 
Армии Крайовой, в Москве проходили переговоры с Ми-
колайчиком. Премьер Правительства Польши в изгна-
нии прибыл в столицу СССР с планами отправиться на-
прямую из Москвы в освобожденную от немцев Варшаву, 
чтобы организовать там «дружественное» правитель-
ство, составленное из четырех партий и коммунистов. 
В Лондоне 10 июля 1944 года в разговоре со свидетелем 
этих слов — эмиссаром Главнокомандующего АК из Вар-
шавы — премьер Миколайчик выразил убеждение, что 
Сталин, имея выбор между правительством большин-
ства, готовом к лояльному сотрудничеству с СССР, и пра-
вительством с меньшинством коммунистов, навязывае-
мым и удерживаемым силой (заранее было понятно, что 
это будет плохо воспринято западным миром), в  соб-
ственных интересах выберет первый вариант. 

Когда Миколайчик 3 августа представил свою кон-
цепцию в Кремле, Сталин ее отверг. Так же ее отверг 
Люблинский комитет. Берут предложил Миколайчику 
стать во главе правительства, в котором из 18 портфе-
лей только четыре достанутся премьеру, а остальными 
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будет располагать Польский комитет национального 
освобождения (ПКНО). Присутствие в правительстве 
Миколайчика и нескольких человек из его окружения 
не нарушило бы монополии зависящей от Москвы ком-
мунистической власти, а одновременно позволило бы 
сохранить — в глазах мира и польского общества — ви-
димость учета мнения всех политических сил страны. 
Разговоры в Кремле напомнили Сталину, что главным 
козырем Миколайчика являлась опора на политические 
силы, сосредоточенные в Варшаве. Ликвидация этих сил 
немецкими руками открывала советскому представи-
тельству путь политического покорения Польши. 

Накануне начала июньского наступления в Белорус-
сии советский посол в Лондоне Лебедев в беседе с Мико-
лайчиком не принял его предложение заключить согла-
шение по вопросу координации военных действий АК 
с верховным советским командованием. Это была по-
следняя польская попытка привести обе стороны к во-
енному сотрудничеству. Можно предположить, что по-
встанческие действия, скоординированные с флангом 
1-го Белорусского фронта в конце июля — начале августа 
сделали бы невозможным для немцев, или по меньшей 
мере бы задержали, перевод сил в пражские предместья 
и далее на Мангушевский плацдарм. Варшава была бы 
освобождена от немцев в первую неделю августа. В на-
мерениях Сталина политические мотивы борьбы за 
Польшу взяли верх над предпосылками военного харак-
тера. Даже над более быстрым взятием Берлина. 

В Париже иначе
Партийная пропаганда, не только в Польше, стара-

лась оправдать решение Сталина аргументом, что вос-
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стание политически было направлено против России. 
Это типичный поворот правды вверх ногами, который 
из овцы делает агрессора, а из волка жертву. Ответом 
были слова генерала «Бора», произнесенные перед ми-
крофоном «Радио «Свободная Европа»:

«Отчего отрядам французского Сопротивления, 
которые рвались к борьбе за освобождение Парижа, не 
вменялось, что их борьба была направлена против Ан-
глии и Америки?.. Восстание в Париже вспыхнуло не-
ожиданно и удивило командование союзников. Генерал 
Эйзенхауэр изменил планы и направил удар прямо на 
Париж. Почему не утверждается, что восстание в Пари-
же было нацелено против союзников? Просто обе эти 
империи хотели освободить, а не поработить Францию».

Генерал Шарль де Голль, который, не посоветовав-
шись с союзниками, дал приказ о восстании в Париже, 
объяснял:

«Я знал, что некоторые источники движения Сопро-
тивления желали использовать состояния воодушевле-
ния и, может быть, анархии, которые вызвали бы сраже-
ния в столице, чтобы захватить в свои руки власть, прежде 
чем я успею это сделать. Не подвергается сомнению, что 
именно такие намерения присущи коммунистам.

Кроме прочего, я считал необходимым, чтобы сами 
французы взялись за оружие в Париже, прежде чем в го-
род войдут союзники, чтобы сам народ был причастен 
к  поражению захватчиков, а освобождение столицы 
имело характер всенародной французской военной опе-
рации. Поэтому я не пасовал перед риском и поднял вос-
стание».
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Патриотизм в тени Кремля
«Gazeta Wyborcza» 23 февраля 1998, № 45

В ПНР, несамостоятельном государстве, Рышард 
Ежи Куклиньский исполнял военный долг защиты ро-
дины, решившись на сотрудничество с западными со-
юзниками Польши. Свой долг выполнял также и Войцех 
Ярузельский, стараясь с позиции союзника Москвы 
избежать кровопролития в 1981 году. Реалии навязали 
именно такое разделение ролей.

Из недавнего опроса Demoskop следует, что одна 
треть опрошенных поляков до сих пор видит в Ку-
клиньском изменника, меньше чем треть — героя, 
а остальным всё равно, защищал ли кто-то свою страну 
или предавал.

О Куклиньском уже очень много написано. Я воз-
вращаюсь к этому вопросу, потому что здесь речь идет 
больше, чем о репутации одного человека. Отношение 
к Куклиньскому стало критерием, определяющим, что 
было в годы ПНР изменой, а что заслугой. Мы должны 
узнать, что есть принципиальная разница между неза-
висимой Республикой Польшей, которая руководству-
ется интересами собственного государства, и ПНР  — 
подневольной страной, подчиняющейся советской 
гегемонии. Следует ли считать действия, направлен-
ные против Советского Союза, изменой, совершенной 
в отношении Польши? 

На этот вопрос ответил генерал Ярузельский, вы-
ступающий в Кремле в 1984 году по случаю вручения 
ему Ордена Ленина, наивысшей награды СССР: «Объ-
единяет нас классовый, то есть неделимый союз. За-



116

щищать его — значит, одновременно защищать Польшу 
и Советский Союз».

Эта речь была верноподданническим актом. За-
щита Союза на самом деле означала защиту вассальной 
зависимости государства от чужой мощи. Можно ли на-
рушение подневольной воинской присяги на верность 
Союзу считать актом измены?

Что нам грозило?

Чтобы осудить Куклиньского, нужно сначала отве-
тить на вопрос, кто на самом деле —Советский Союз или 
Америка — был для Польши союзником, а кто врагом?

Соединенные Штаты в годы ПНР были единствен-
ной державой, которая ставила себе целью освобожде-
ние порабощенных стран мирными способами. Польше 
грозила Россия, а не Америка. Смертельная угроза таи-
лась в идеологии марксизма-ленинизма, которая стре-
милась к господству коммунизма в мировом масштабе. 
Эта идеология навязывала планы и подготовку к насту-
пательной войне за свержение капитализма.

Советские оперативные планы грозили Польше 
полным уничтожением. Удар по Западной Европе долж-
ны были начать военные силы Варшавского договора, 
размещенные в Восточной Германии, Польше и Чехос-
ловакии. Неожиданный удар и лавинообразные атаки 
отсюда были призваны застать противника врасплох 
и обеспечить успех. Польские войска должны были ата-
ковать северную Германию, Данию, Бельгию и Люксем-
бург, а польский солдат должен был проливать кровь 
в боях за Копенгаген, Гамбург и Брюссель. 

С этим первым ударом должен был прийти так на-
зываемый «второй стратегический эшелон», обеспечи-



117

вающий Советам сокрушительное превосходство и бы-
стрый доступ к Атлантике. Через Польшу должна были 
пройти из России двухмиллионная армия. Не нужно 
быть стратегом, чтобы понять: НАТО могло предотвра-
тить поражение только посредством ядерного удара, ко-
торый уничтожил бы коммуникации, проходящие через 
Польшу. Ей угрожало 300–400 ударов ядерными снаря-
дами, способными превратить страну в радиоактивную 
пустыню. 

Советские приготовления к войне требовали ко-
ординации с польским штабом. Действия человека, 
который в силу своих штабных обязанностей знал и, 
стараясь предотвратить эти планы, предупреждал о них 
Соединенные Штаты, по прошествии времени должны 
считаться примером героизма или предательства? 

К счастью, Москва не поддалась искушению и от-
ступила перед риском войны. Польша же оказалась 
в  1980–1981 перед угрозой советского вторжения при 
участии армий ГДР и ЧССР. В составе руководства пар-
тии действовала тогда группа настоящих предателей. 
Они тайно добивались введения советских войск, кото-
рые не только уничтожили бы «Солидарность», но так-
же свергли бы партийно-правительственную верхушку 
для захвата власти. Это был акт измены не только соб-
ственной стране, но и собственной партии. Куклинь-
ский придал гласности их фамилии. Это были Стефан 
Ольшовский, Тадеуш Грабский, Станислав Кочёлэк, Ан-
джей Жабиньский и несколько менее значимых фигур, 
и в  армии — генерал Эугениуш Мольчик, генерал Влод-
зимеж Савчук и другие. 

Эта информация была полностью подтверждена 
в докладе профессора Манфреда Вильке для Комиссии 
конституционной ответственности Сейма. Вильке ссы-
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лается на сборник документов ГДР, составленный и опу-
бликованный в Берлине. 

Заговорщики удерживали тайные контакты с совет-
ским посольством в Варшаве, с маршалом Виктором Ку-
ликовым и его представителем Афанасием Щегловым, 
строили планы с Хонеккером, Гусаком и Живковым. 
Они не только призывали к интервенции, но и доби-
вались применения самых жестких методов к деяте-
лям «Солидарности», настаивали на том, что классовая 
борьба не может проходить без кровопролития. Десять 
тысяч трупов должны были обеспечить десять лет мира. 
Ночные аресты должны были стать новой «ночью длин-
ных ножей». 

По мнению Куклиньского, кровавой расправы над 
деятелями «Солидарности» добивался также полковник 
Бронислав Павликовский, директор управления МВД. 
Вместо интернирования должны были проводиться 
чрезвычайные суды и массовые экзекуции, как в Вен-
грии в 1956. Легко предположить, что ждало бы Польшу, 
лишись она десятитысячной элиты, которую породила 
«Солидарность». Страна стала бы телом без позвоноч-
ника, неспособным к какому-либо сопротивлению. 

Усилия предателей больше всего поддерживал 
Эрих Хонеккер, вождь восточно-немецких коммуни-
стов, преследуя в этом и свои интересы. Эти старания 
имели успех. Как утверждает Манфред Вильке на осно-
вании документов ГДР, в мае 1981 в Кремле состоялась 
встреча Брежнева, Хонеккера и Гусака. На этой встрече 
был создан план по устранению Кани и Ярузельского 
до июльского съезда партии и замены их «настоящими 
марксистами-ленинистами» — Грабским, Ольшовским, 
Кочёлэком и Жабиньским. Хонеккер предоставил раз-
работанную заговорщиками оценку членов ЦК ПОРП. 
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На ее основании русские подготовили список кадровых 
перестановок. Возник план создания в составе ПОРП 
фракции «настоящих коммунистов», состоящей при-
мерно из 50 членов ЦК и 200 местных аппаратчиков. 
Как следует из советских документов, Брежнев 9 апре-
ля 1981 оповещал Политбюро, что товарищи Грабский, 
Ольшовский и другие предлагают организовать под-
польное Политбюро. Эту мысль ему подсказал товарищ 
Живков. 

Как утверждает Манфред Вильке, скрытым ин-
форматором посольства ГДР в Варшаве был Михал Ат-
лас, руководитель отдела ЦК ПОРП. Атлас подталкивал 
к конфронтации в тайных депешах немцам. 

Из планируемого путча ничего не вышло. Оказа-
лось, что заговорщики не имеют достаточной поддерж-
ки даже в собственной партии. В Кремле их посчитали 
бесполезными, поскольку они рассчитывали исключи-
тельно на «братскую помощь», а Москва желала, чтобы 
ее выручили сами поляки. Хонеккер добивался осенью 
1981 снятия с должности первого секретаря Станисла-
ва Кани и замещения его Ольшовским. Русские сняли 
с должности Каню, но заменили его Ярузельским.

Генерал Ярузельский признал, что Ольшовский, 
Грабский и другие совершили акт предательства. Но 
главный обвинитель полковника Рышарда Куклиньско-
го не сделал из этих фактов никаких выводов, не подал 
на предателей заявление прокурору. Не сделали этого 
и те, кто обвинял Ярузельского. Ни документы ГДР и со-
ветского Политбюро, ни открытия Вильке не побуди-
ли никого провести расследования, установить правду 
и отдать предателей в руки правосудия.
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Защищая биографии

Здесь мы имеем дело с самым большим парадоксом 
сегодняшней реальности. Рышард Куклиньский — че-
ловек, который, действуя в одиночку и рискуя всем, что 
имел, в том числе собственной жизнью, хотел защитить 
свою страну от катастрофы — третью общества счита-
ется предателем. В то время как настоящие предатели, 
старавшиеся навлечь самую большую беду, которая мог-
ла бы охватить Польшу, пользуются безнаказанностью, 
получают высокие пенсии и никогда не сталкивались 
с общественным порицанием.

Документы, собранные в ГДР, не были опублико-
ваны в Польше, до сих пор не проведено никаких рас-
следований — уже не с целью наказания виновных, 
а, по меньшей мере, раскрытия и установления полной 
правды. 

Как объяснить этот парадокс? Ричард Дэвис, быв-
ший посол США времен Герека, рьяный противник при-
нятия Польши в НАТО, до недавнего времени убеждал: 
нельзя доверять стране, в которой значительная часть 
общества и, вероятно, весь офицерский состав до сих пор 
считают НАТО и Соединенные Штаты врагом, а оказыва-
емую им помощь — предательством.

Утверждение Дэвиса не соответствуют правде. Про-
тиворечат ей результаты опросов, которые показывают, 
что 80 процентов поляков желают раскрытия защитно-
го зонта НАТО над Польшей. Штабные работники Пен-
тагона и НАТО, которые непосредственно имеют дело 
со своими польскими коллегами, не сомневаются, что 
польские военные силы будут лояльным и ценным со-
юзником, заслуживающим полного доверия. Так что мы 
должны искать объяснений где-нибудь в другом месте.
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Часть людей, обвиняющих Куклиньского, просто 
не  знает основных фактов. Процесс заочного военного 
суда над ним проходил в ПНР в 1984 в глубокой тайне от 
общества.  Через 13 лет после него, в прошлом году, было 
опубликовано лишь постановление военной прокурату-
ры, отменяющее приговор 1984 года. Документы и до-
казательства, которые свидетельствуют о невиновности 
обвиняемого, по-прежнему скрыты от общественного 
мнения. Эта ситуация оскорбительна для правового акта 
юстиции.

Общество имеет право знать полную правду. В это 
понятие входят и показания, данные Куклиньским пред-
ставителям военной прокуратуры в Вашингтоне летом 
прошлого года, его рапорт, передаваемые американцам 
оперативные военные планы Варшавского договора, из-
вестные Куклиньскому с 1964, а также показания свиде-
телей, данные военному суду в 1984 году. Существенное 
значение для дела имеют также высказывания американ-
цев и их оценка его роли и заслуг, которые Куклиньский 
оказал союзникам, в частности, публичные высказыва-
ния бывшего работника ЦРУ Дэвида Фордена, который 
поддерживал в Варшаве контакт с полковником.

Сегодня я знаю больше обычного читателя прессы, 
поскольку мне известны документы, доступные защит-
никам Куклиньского, Комиссии конституционной ответ-
ственности Сейма, и документы, находящиеся в руках са-
мого Куклиньского. Раскрытие всей этой документации 
переубедило бы польское общественное мнение в том, 
что Куклиньский действовал по собственной инициати-
ве, не получал от американцев никакого вознаграждения 
и рисковал собственной жизнью и судьбами своих близ-
ких, руководствуясь патриотическими мотивами. У него 
был доступ к тем советским тайным планам с 1964 года, 
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а не с 1978 года, как утверждает Ярузельский. Никто не 
поверит, что после восьми лет независимости Польши и 
распада СССР эти планы должны оставаться под замком 
как военная тайна. Причины их утайки совсем другие. 

Большинство тех, кто все еще видит в Куклиньском 
предателя, осмысленно или подсознательно защищает 
свои биографии и достижения. Многие поддаются про-
паганде генерала Ярузельского, который в защиту своей 
чести утверждает, что если Куклиньский — герой, то всех, 
кто не пошел по его стопам, необходимо считать преда-
телями. 

Опровержение этого тезиса, изначально неверного, 
имеет ключевое значение для сведения счетов обще-
ства с собственным прошлым. Здесь идет речь о спра-
ведливой оценке человеческого поведения в годы ПНР. 
Оценке, которая позволит людям гордиться тем, что в ус-
ловиях порабощения их государства они смогли что-то 
сделать для своей страны. <...>

Войско «народное», но польское

Чтобы разобраться, кто был героем, а кто предате-
лем, мы должны раз и навсегда определить, чем на са-
мом деле была та формация, которую мы называем На-
родной Польшей.

Я всегда говорил, что понятие ограниченной суве-
ренности является contradictio in adiecto или нонсен-
сом. Суверенность не может быть ограниченной какой-
либо вышестоящей внешней властью, поскольку тогда 
она перестает считаться суверенитетом и становится 
автономией.

В области внешней и оборонной политики у ПНР 
была лишь административная автономия. В полити-
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ческом смысле подчинение Москве было полным. До-
статочно прочесть воспоминания Ромуальда Спасов-
ского, бывшего заместителя министра иностранных 
дел и посла ПНР, чтобы в этом убедиться. В то же время 
во внутренней политике правящая партия имела после 
1956 достаточно широкую автономию в определенных, 
хотя и непостоянных границах, обозначенных высшей 
властью, то есть Москвой. Эта автономия называлась 
«польским путем к социализму».

Внутренняя автономия была возможна благодаря 
тому, что Польша не стала одной из советских респу-
блик, не стала частью СССР, а являлась отдельным го-
сударственным организмом. Только благодаря этому 
было возможно значительное отклонение от ортодок-
сальной советской модели — среди прочего, содержание 
частных сельских хозяйств, независимость церкви и до-
статочное поле для свободы слова. Польское государ-
ство было порабощено, но сами его отличия составляли 
большую ценность, которую нельзя было легкомыслен-
но потерять. 

Неизменным атрибутом этого отличия было су-
ществование собственных вооруженных сил. Это была 
польская армия не только по названию или по обмун-
дированию и символам — орлам. Она была польской 
по духу. Это хорошо понимали в Кремле. Там помни-
ли 1956 год, когда под давлением офицерского состава 
Советы вынуждены были забрать из Польши маршала 
Константина Рокоссовского и советских консультантов 
в польских мундирах. Недоверие Москвы по отноше-
нию к польской армии, неуверенность в ее поведении 
в случае вторжения советских войск результативно 
тормозили намерения повторить в Польше военную 
интервенцию образца 1956 в Венгрии и 1968 в Чехосло-
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вакии. Для большинства польских офицерских кадров 
факты использования армии против рабочих в Познани 
в 1956 и на Побережье в 1970, а также участие во втор-
жении в Чехословакию стали личной трагедией. Это не 
относится к группе предателей, которые соревновались 
в  сервилизме, усердии и выслуживании перед «боль-
шим братом», выходя далеко за границы принуждения. 

В то же время среди патриотических элементов 
в армии была уверенность, что отказ войска повино-
ваться «большому брату» был невозможен, что это за-
кончилось бы катастрофой. Командующий этой арми-
ей — Ярузельский или кто-либо другой — должен был 
по причине своего положения идти на вынужденные 
компромиссы в отношениях с Москвой. Если бы он это-
го не сделал, то его место занял бы кто-то другой, более 
сговорчивый.

Вопрос сводится к тому, хотел ли этот команду-
ющий и имел ли смелость использовать достаточно 
широкое поле возможностей сопротивления советско-
му союзнику, либо же в своем повиновении пересекал 
границы принуждения. С этой точки зрения в будущем 
история будет судить Ярузельского. Генерал перед этим 
историческим приговором плохо защищается, уничто-
жая документы и искажая факты. Это проявляется ярче 
всего в его высказываниях по делу Куклиньского. 

На вопрос в интервью радио «Zet», почему он вы-
ступает против оправдания Куклиньского, но при этом 
не осуждает Зыгмунта Берлинга, который дважды на-
рушил воинскую присягу на верность Речи Посполитой 
и совершил измену, перейдя в 1939 на сторону врага,  
Ярузельский ответил, что Берлинг не совершал измены, 
поскольку польского государства на тот момент уже не 
существовало. Это очевидная неправда. Польское госу-
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дарство не перестало существовать после оккупации его 
территории гитлеровской Германией и Красной армией 
так же, как не перестали существовать оккупированные 
Бельгия, Дания, Голландия или любое другое государ-
ство, захваченное Германией. В Лондоне существовало 
Правительство Польши в изгнании, признаваемое все-
ми союзными и нейтральными государствами, а через 
два года также и СССР. Существовали Польские воору-
женные силы на Западе и Польское подпольное госу-
дарство. 

Ярузельский не по адресу направляет также свои 
благодарности Берлингу за спасение его самого и его 
семьи, а также других семей, депортированных вглубь 
России после раздела Польши, совершенного по пак-
ту Молотова—Риббентропа. Армию Берлинга создал 
Сталин, это он поставил Берлинга во главе, сделав его 
генералом. Берлинг и его армия были в руках Сталина 
инструментом в игре за расширение советского господ-
ства над Польшей. 

Ничто не умаляет при этом боевых заслуг солдат 
армии Берлинга. Они не по собственному выбору оказа-
лись в подчинении Берлинга, а не Андерса.

Высоцкому — да, Лукасиньскому — нет?

Также генерала Ярузельского спросили, что он ду-
мает о подхорунжем польской армии Петре Высоцком, 
который в 1830 году нарушил присягу на верность царю 
и зажег пламя ноябрьского восстания. Был Высоцкий 
предателем или героем? Если бы Ярузельский жил в то 
время, он бы пошел за Высоцким или приказал бы его 
расстрелять? Генерал сказал, что, конечно же, он после-
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довал бы за Высоцким, но он уверен, что нет никакой 
аналогии между Высоцким и Куклиньским, поскольку 
первый нарушил присягу открыто и сражался с подня-
тым забралом, а второй сделал это втайне и сбежал. 

В этом ответе кроется двойная ложь — историческая 
и политическая. Майор Валерьян Лукасиньский, другой 
офицер польской армии, был приговорен военным су-
дом за тайный заговор против царя. Как и Куклиньский 
150 лет спустя, Лукасиньский был конспиратором в цар-
ской России. Потомки признали его мучеником, защи-
щавшим народное дело. 

Петр Высоцкий послужил примером для других 
и инициировал восстание, которое было обречено за-
кончиться катастрофой и потерей самостоятельности 
Царства Польского, управляемого поляками. Куклинь-
ский, отказываясь повиноваться советскому союзнику, 
был заговорщиком, действовавшим в одиночку. Если бы 
другие действовали по его примеру, то случился бы по-
втор Ноябрьского восстания со всеми его последствия-
ми. Но героизм одиночки не означал предательства всех 
остальных. Здесь существовало, скорее, незапланиро-
ванное разделение ролей. 

Единственный факт, говорящий в пользу Ярузель-
ского, рассекретил не кто иной, как Куклиньский. В ин-
тервью, данном организаторам конференции в Яхранке, 
он сказал, что русские добивались от генерала не вполне 
умеренного интернирования деятелей «Солидарности», 
а временной отмены конституции и военно-полевых 
судов. Ярузельский воспротивился этим требованиям.

Оказывается, даже повиновение Ярузельского име-
ло свои границы. Он мог бы сегодня убедительно за-
щищаться, утверждая, что в тогдашнем политическом 
положении Куклиньский исполнил воинский долг за-
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щиты родины, найдя его в сотрудничестве с западными 
союзниками, так же, как выполнил этот долг Ярузель-
ский, стараясь с позиции союзника Москвы избежать 
кровопролития или ограничить его. Реалии навязывали 
именно такое разделение ролей.

Действительность времен ПНР очень сложна. Нель-
зя ставить Ярузельского в один ряд с генералом Моль-
чиком, которого Куклиньский прямо называет агентом 
Москвы. Как нельзя ставить в один ряд Ярузельского 
и  Станислава Каню, который считал возможным из-
бежать военного положения и ставил это выше утраты 
власти и должности руководителя правящей партии. 
Куклиньский рисковал не только потерей должности, но 
собственной жизнью и добрым именем. 

Справедливое сведение счетов с прошлым и осуж-
дение ПНР является жизненным интересом Польши. 
Это мог бы совершить только какой-нибудь чрезвычай-
ный трибунал, составленный из людей с незапятнанны-
ми биографиями и моральным авторитетом, способных 
к справедливой — беспристрастной, лишенной ненави-
сти и жажды возмездия — оценке других. Его задачей 
было бы не назначение наказаний, а возвращение об-
щей, повсеместно признанной системы ценностей. 
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