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×åñëàâó Ìèëîøó

È òîãäà ÿ âëþáèëàñü â ÷óæèå ñòèõè,
øåëåñòÿùèå òàê, ÷òî èíûå êðèâèëèñü: «Øèïåíüå...»
È îòòóäà, íàâåðíîå, ìíîãèå ïðîèñòåêëè
äëÿ ìåíÿ è íåñ÷àñòüÿ, è ñ÷àñòüÿ. Òåïåðü ÿ

ïðèñÿæíîé ïåðåâîä÷èê, ïðîôåññèîíàë,
ïî íî÷àì øåëåñòÿùèé ñòðàíèöàìè Äàëÿ,
ïîâåðÿþùèé ùåáåò ïî ðóññêèì çàáûòûì ñëîâàì
è áîðìî÷óùèé âñëóõ, êàê íàä êíèãîé ãàäàëüíîé.

Íî ñïàñèáî çà òî, õîòü íå çíàþ, êîìó,
íå ñåáå è íå Áîãó, íå ñëó÷àþ è íå îøèáêå,
÷òî, øåï÷à â çàîêîííóþ ïàðèæñêóþ òüìó,
ÿ ðîáåþ ïî-ïðåæíåìó, ïðåæäå ÷åì âûñòóêàòü ïåðåâîä íà ìàøèíêå.

Íå ñåáå è íå Áîãó, íå ñëó÷àþ è íå ïðèçâàíüþ �
ÿçûêó, ÷òî ëþáîâíîìó ïîâåðèë ïðèçíàíüþ.

Czes³awowi Mi³oszowi

I wtedy pokocha³am te wiersze obce,
których d�wiêk ró¿nym uszom zgrzyta³ i trzeszcza³,
i z tego wziê³y siê moje liczne nieszczê�cia
i szczê�cia. Wiêc odt¹d jestem zawodowcem,

przysiêg³ym t³umaczem, który nocami
zapomnianym s³owem rosyjskim ów szczebiot
próbuje, szeleszcz¹c Dala stronicami
i mamrocz¹c jak nad ksiêg¹ wró¿ebn¹.

Ale dziêki za to (komu ja dziêkujê �
samej sobie, przypadkowi, Tobie, dobry Bo¿e?),
i¿ gdy w mrok zaokienny paryski wszeptujê
nowy przek³ad � jak nowicjusz siê trwo¿ê.

Sobie, Bogu, powo³aniu, wyzwaniu?
Jêzykowi, co zawierzy³ mi³osnemu wyznaniu.

Prze³o¿y³ Wiktor Woroszylski



Cyprian Norwid         Öèïðèàí Íîðâèä
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OGÓLNIKI

1.

Gdy, z wiosn¹ ¿ycia, duch Artysta
Poi siê jej tchem jak motyle,
Wolno mu mówiæ tylko tyle:
« Z i e m i a  �  j e s t  k r ¹ g ³ a  �  j e s t  k u l i s t a!»

2.

Lecz gdy pó�niejszych ch³odów dreszcze
Drzewem wzrusz¹, i kwiatki zlec¹,
Wtedy dodawaæ trzeba jeszcze:
« U  b i e g u n ó w  �  s p ³ a s z c z o n a  �  n i e c o . . . »

3.

Ponad wszystkie wasze uroki,
Ty! Poezjo, i ty, Wymowo,
Jeden �  wiecznie bêdzie wysoki:

*    *    *    *    *    *    *    *    *    *   *   *   *    *    *    *    *    *   *   *

O d p o w i e d n i e  d a æ  r z e c z y  �  s ³ o w o!
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ÎÁÙÈÅ ÌÅÑÒÀ

1.

Âåñíîþ æèçíè, êàê ï÷åëà,
Ïüåò ñîêè æèçíè äóõ Ïîýòà,
Íî ïåòü åìó âîëüíó ëèøü ýòî:
« Ç å ì ë ÿ  å ñ ò ü  ø à ð  �  ç å ì ë ÿ  ê ð ó ãë à !»

2.

Êîãäà æå õîëîä ëèñòüÿ ðæàâèòü
Ïðèäåò � è âåòð ãóëÿòü â ëåñàõ,
Ïîëîæåíî åùå ïðèáàâèòü:
« Ï î ï ë î ù å  ÷ ó ò ü  �  í à  ï î ë þ ñ à õ . . . »

3.

Ðèòîðèêà! è Ñòèõîòâîðñòâî!
Âñåõ âàøèõ ÷àð âñåãäà è ñíîâà
Ïðåâûøå âå÷íîå óïîðñòâî:

*    *    *    *    *    *    *    *    *    *   *   *   *    *    *    *    *    *   *   *

Ê à ê  ñ ë å ä ó å ò  ä àò ü  â å ù è  �  ñ ë î â î!



10

Klaskaniem maj¹c obrzêk³e prawice,
Znudzony pie�ni¹, lud wo³a³ o czyny;
Wzdycha³y jeszcze dorodne wawrzyny,
Konary swymi wietrz¹c b³yskawice.
By³o w Ojczy�nie laurowo i ciemno
I ju¿ ni miejsca dawano, ni godzin
Dla nieczekanych powiæ i narodzin,
Gdy Bo¿y-palec za�wita³ nade mn¹:
Nie zdaj¹c liczby z rzeczy, które czyni,
¯yæ mi rozkaza³ w ¿ywota pustyni!

Dlatego od was... �  o! laury �  nie wzi¹³em
Listka jednego, ni z¹beczka w li�ciu,
Prócz mo¿e cieniu ch³odnego nad czo³em
(Co nie nale¿y wam, lecz �  s³oñca przy�ciu...).
Nie wzi¹³em od was nic, o! wielkoludy,
Prócz dróg zaros³ych w pio³un, mech i szalej,
Prócz ziemi, kl¹tw¹ spalonej, i nudy...
Samotny wszed³em i sam b³¹dzê dalej.

Po-obracanych w przesz³o�æ nie pojêtê,
A uwielbionê �  spotka³em niema³o!
W ostrogi rdzawe utrafia³em piêtê
W �cie¿kach, gdzie zbitych kul sporo pada³o.
Nieraz Obyczaj stary zawadzi³em,
Z wyszczerzonymi na jutrzniê zêbami,
Odziewaj¹cy siê na g³owê py³em,
By noc przed³u¿y³, nie zerwa³ ze snami.

Niewiast, zaklêtych w umar³e formu³y,
Spotka³em tysi¹c �  i by³o mi smêtno,
¯e wdziêków tyle widzia³em �  nieczu³y! �
�renic¹ na nie patrz¹c bez-namiêtn¹.
Tej, tamtej rêkê tkn¹wszy marmurowê,
Wzruszy³em fa³dy ubrania kamienne,
A motyl nocny wzlecia³ jej nad g³owê,
Zadr¿a³ i upad³... i odesz³y, senne...
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Äî ðàñïóõàíüÿ îòõëîïàâ äåñíèöû,
Ïåñíåé íàñêó÷èâ, ÷åðíü ê äåëó âçûâàëà;
Ðîùà ëàâðîâàÿ òó÷íî âçäûõàëà,
Êðîíàìè øàðÿ ïî íåáó çàðíèöû.
Áûëî íà ðîäèíå ò¸ìíî, ëàâðîâî,
È íè ìåñòà íå ãîäèëèñü, íè ãîäû
Íà ïîâèâàíüÿ, íåæäàííûå ðîäû,
Òóò Áîæèé-ïåðñò ìíå ÿâèëñÿ ñóðîâî:
Íå ðàñ÷èñëÿÿ, ÷òî áóäåò, � îòíûíå
Æèòü ïîâåëåë ìíå â æèçíè ïóñòûíå!

È ïîòîìó íå óíåñ ÿ � î ëàâðû! �
Ñ âàñ íè ëèñòêà, íè ïðîæèëêè îò ëèñòüåâ,
Ðàçâå ÷òî òåíè, íà òåìÿ ïðîõëàäû
(Äàííîé íå âàìè, à ñîëíöåì ëó÷èñòûì...).
Ðàçâå çàðîñøóþ � î èñïîëèíû! �
Òðîïêó â øàëôåå, âî ìõó äà ïîëûíè,
Çåìëþ, ñîææåííóþ íåáîì, äà ñêóêó...
Âûøåë îäèí � òáê è äàëüøå ïî êðóãó.

Ìíîãèõ âèäàë ÿ çàñòðÿâøèõ íà ïðîøëîì! �
Õîòü íå ïîñòèãíóòî � áîãîòâîðèëîñü.
Ðæàâûå øïîðû öåïëÿëèñü ê ïîäîøâàì
Òàì, ãäå îò ãèëüç íà òðîïèíêàõ ðîèëîñü.
Òî íàòûêàëñÿ íà ñòàðûé Îáû÷àé,
Çóáû íà ðàííþþ çîðþ îí ñêàëèë,
Ïûëüþ çàâåøèâàë ÷åðåï ñâîé áû÷èé:
Íî÷ü çàòÿíóòü è íàñûòèòüñÿ ñíàìè.

Æåí, çà÷àðîâàííûõ â ìåðòâûå ôîðìû,
Òûñÿ÷ó âñòðåòèë � è áûëî ìíå ãðóñòíî,
×òî ñòîëüêèì ïðåëåñòÿì � òóãîóïîðíûé! �
ß íå ïîääàëñÿ, âçèðàÿ áåç-÷óâñòâà.
Òðîãàë ÿ õëàäíóþ ðóêó ïîðîþ,
Ìðàìîðíûõ ñêëàäêè îäåæä øåëîõíóëèñü,
Âçìûë ìîòûëåê íàä åå ãîëîâîþ,
Âçäðîãíóë è ïàë... è óøëè, íå ïðîñíóëèñü.
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I nic �  nie wzi¹³em od nich w serca wnêtrze,
Stawszy siê ku nim, jak one, bezw³adny,
Tak samo grzeczny i zarówno ¿adny,
¯e a¿ mi coraz szczê�cie niepojêtsze!
�  Czemu? dlaczego? w przesytu-Niedzielê
Przyszed³em witaæ i ¿egnaæ tak wiele?...
Nic nie uniós³szy na sercu, prócz szaty �
Pytaæ was �  nie chcê i nie raczê: katy!...

Piszê �  ot! czasem... piszê n a  B a b i l o n
D o  J e r u z a l e m! �  i dochodz¹ listy,
To za� mi mniejsza, czy bywam omylon
Albo nie?... piszê �  pamiêtnik artysty,
Ogryzmolony i w siebie pochylon �
Ob³êdny!... ale¿ �  wielce rzeczywisty!

*    *    *    *    *    *    *    *    *    *   *   *   *    *    *    *    *    *   *   *

Syn �  minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku,
Co znika dzisiaj (i¿ czytane pêdem)
Za panowania Panteizmu-druku,
Pod o³owianej litery urzêdem �
I jak zdarza³o siê na rzymskim bruku,
Maj¹c pod stopy katakomb korytarz,
Nad czo³em s³oñce i jaw, ufny w b³êdzie,
Tak znów odczyta o n, co ty dzi� czytasz,
Ale on spomni mnie... bo mnie nie bêdzie!
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Â ñàìîå ñåðäöå � îò íèõ íè÷åãî ÿ
Íå çàáèðàë, òîæå ñòàâøè íåäâèæåí,
Âåæëèâûé è í è êà êî é, êàê îíè æå,
Òàê ÷òî è ñ÷àñòüå � çàáûë, ÷òî òàêîå!
� Ïóøòî? è íáøòî? íà ïðàçäíèêå-ïðàçäíîì
Âñòðå÷è, ïðîùàíüÿ ñî âñÿêèì è ðàçíûì?..
Òîëüêî îäåæäó è âûíåñ íà âîëþ:
Ñïðàøèâàòü âàñ — ï à ë à ÷ è ! — íå èçâîëþ!..

×àñîì... ïèøó â  Â à â è ë î í , à ïðîñòàâèâ
Å ð ó ñ à ë è ì ! � è äîõîäÿò çàïèñêè,
×òî ìíå, îøèáñÿ ëè, � è íå ïîïðàâèâ...
Çàïèñü õóäîæíèêà, íå îëèìïèéñêè,
Íà÷åðíî, âçãëÿä íà ñåáÿ æå óñòàâèâ �
Î áåçðàññóäíûé!... íî � ê èñòèíå áëèçêèé!

*    *    *    *    *    *    *    *    *    *   *   *   *    *    *    *    *    *   *   *

Ñûí � îáîéäåò, íî ïðèïîìíèòñÿ âíóêó
Òî, ÷òî èñ÷åçëî (ðàç-ðàç � ïðî÷èòàëè)
Â öàðñòâîâàíüå Ïàíòåèçìà-ïå÷àòè,
Â ëèòåð ñâèíöîâûõ òÿæåëóþ ðóêó,
È, ñëîâíî â Ðèìå, çàòûëêîì, ïëå÷àìè
Â ÿâè, íà ñîëíöå, à èç-ïîä ïîäîøâû
Òüìà êàòàêîìá, � è, ïîâåðÿ îòâåòó,
Ñíîâà ïðî÷òåò î í, ÷òî íûíå ïðî÷òåøü òû,
Íî ìåíÿ âñïîìíèò... êîòîðîãî íåòó!
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SI£A ICH
Fraszka

Ogromne wojska, bitne genera³y,
Policje tajne, widne i dwu-p³ciowe �
Przeciwko komu¿ tak siê pojedna³y? �
P r z e c i w k o  k i l k u  m y � l o m . . .  c o  n i e  n o w e! . .
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ÑÈËÀ ÈÕ
Ýïèãðàììà

Ëèõèå ãåíåðàëû, îãðîìíûå ïîëêè,
Äâóõñíàñòíàÿ ïîëèöèÿ � â ïîãîíàõ è áåç îíûõ,
Äà íà êîãî æå ýòî âîéíîé îíè ïîøëè?
À  ï î ï ð î ñ ò ó  í à  ñ ë î â î,  ÷ ò î,  â ï ð î÷ å ì ,  è  í å  í î â î.



Maria Pawlikowska-Jasnorzewska   |   Ìàðèÿ Ïàâëèêîâñêàÿ-ßñíîæåâñêàÿ
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BARWY NARODOWE

Bia³o-krwawy,
Krwawo-bia³y, lniany
Opatrunku, który zwiesz siê: sztandar,
Co� siê z wielkim krwotokiem upora³!
Wiatr rozwija ten dokument rany,
Wznosi w górê bohaterski banda¿,
Tê pami¹tkê,
Ten d³ug
I ten mora³.
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ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÅ ÖÂÅÒÀ

Áåëî-êðîâàâà,
êðîâàâî-áåëà ëüíÿíàÿ
òû, ïîâÿçêà, ÷òî íàçûâàåøüñÿ çíàìÿ,
÷òî îäîëåëà ñòðàøíîå êðîâîòå÷åíüå!
Âåòåð, ñâèäåòåëüñòâî ðàí íàä íàìè âçäûìàÿ,
áèíò ãåðîéñêèé ðàçâåðòûâàåò íàä íàìè,
ýòó ïàìÿòü,
ýòîò äîëã
è ïîó÷åíüå.



Kazimierz Wierzyñski   |   Êàçèìåæ Âåæèíñêèé
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WYROK PO�MIERTNY

Poblad³a noc doczesna. Widzê was na przestrza³
Jak ma³o�æ wam ob³azi czaszkê robaczyw¹,
Bledn¹ pola bitewne, gdziem z konia obwieszcza³
Wolno�æ i dumê wasz¹, i powiewa³ grzyw¹,
P³aski mrok chce mnie urzec, mrok co ob³askawi
Pioruny przeznaczone, by z³o tropiæ na dnie.
¯o³nierze! Widzê trud wasz, pobici i krwawi,
Widzê, kto zdradzi pierwszy, ostatni kto padnie.

Dajê wam, co siê we mnie do bólu natê¿a
I co zostanie potem dla was do zdobycia:
Moje góry ogniste, gdziem b³yska³ z orê¿a
I rozcina³ nim przysz³o�æ. Góry mego ¿ycia.

Sia³em wiatry �miertelne. Jestem czo³o burzy.
Lecê na niej, �wiat niosê i ¿yjê bezdomnie.
Mój mit kurzawê wzbija. Gromem siê powtórzy �
Biada, je¿eli pustym! Pustym d�wiêkiem � po mnie.

Nie dam wtedy pardonu. Kto odsta³, niech ginie.
Jak zbójcê ze�lê na was wyrok po wyroku,
Napadnie was z³oczyñc¹ i w ciemne jaskinie
Str¹ci, przeklnie i zniszczy. Udu�cie siê w mroku.

Je�li to bêdzie szatan � bêdzie sprawiedliwy,
Je�li anio³ � miecz w³o¿ê do rêki cheruba.
Konie moje, zar¿yjcie! Wysoki i m�ciwy,
Skazujê was na wielko�æ. Bez niej zewsz¹d zguba.
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ÏÎÑÌÅÐÒÍÛÉ ÏÐÈÃÎÂÎÐ

Áðåííàÿ íî÷ü ïîáëåêëà. Âèæó ÿ âàñ íàâûëåò,
Êàê âàì îáñåëà ìåëî÷ü ýòîò ÷åðåï ÷åðâèâûé,
Ïîëå áèòâû áëåäíååò, ãäå ÿ âîçâåùàë, ÷òî âûéäåò
Ãîðäîñòü âàì è ñâîáîäà, è êîíñêîþ âåÿë ãðèâîé,
Ïëîñêèé ìðàê ìíå êîëäóåò, ìîëíèè ìíèò îäóðìàíèòü,
Äåëî êîòîðûõ � çëî äî äíà ðàçûñêàòü è âûæå÷ü.
Âîèíû! Âèæó òðóä âàø, êðîâü è ðâàíûå ðàíû,
Âèæó, êòî ïåðâûì ïðåäàë è êòî ïîñëåäíèì íå âûæèë.

Äàþ âàì òî, ÷òî âî ìíå çàæàòî äî áîëè è òóæå
È ÷òî îñòàíåòñÿ âàì çàâîåâàòü ïî òðèçíå:
Îãíèñòûå ãîðû ìîè, ãäå ñâåðêàëî ìîå îðóæüå
È ÿ ðàçðóáàë ãðÿäóùåå. Ãîðû ìîåé æèçíè.

ß ñåÿë ñìåðòåëüíûå âåòðû. ß ïåðéäíèùå ãðîçàì.
Ëå÷ó íà íèõ è âåñü ìèð íåñó è æèâó áåçäîìíûì.
Ìèô ìîé âüþãó âçìåòàåò. Îí ïîâòîðèòñÿ ãðîìîì �
Ãîðå, åñëè ïóñòûì! Ýõîì ïóñòûì è áåçäîííûì.

Òîãäà íå ïðîñèòå ïàðäîíà. Îòñòóïíèêó íåò ïðîùåíüÿ.
Íàøëþ íà âàñ, êàê ðàçáîéíûõ, îäèí çà äðóãèì ïðèãîâîðû.
Çëîäåé íà âàñ íàïàäåò è â òåìíûå ñáðîñèò ïåùåðû,
È ïðîêëÿíåò, è ïîãóáèò. Óäóøàò çåìíûå íîðû.

Åñëè òî áóäåò äüÿâîë � ïî ñïðàâåäëèâîñòè ñòðîãèé.
Åñëè àíãåë � ìîé ìå÷ èç âîñêðûëèé íå âûáèòü
Êîíè ìîè, çàðæèòå! Ìñòèòåëüíûé è âûñîêèé,
Îñóæäàþ âàñ íà âåëè÷üå. Áåç íåãî îòîâñþäó ïîãèáåëü.



Krzysztof Kamil Baczyñski   |   Êøèøòîô Êàìèëü Áà÷èíñêèé
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DESZCZE

Deszcz jak siwe ³odygi, szary szum,
a u okien smutek i konanie.
Taki deszcz kochasz, taki szelest strun,
deszcz � ¿yciu zmi³owanie.

Dalekie poci¹gi jeszcze jad¹ dalej
bez ciebie. Có¿? Bez ciebie. Có¿?
w ogrody wód, w jeziora ¿alu,
w li�cie, w aleje szklanych ró¿.

I czekasz jeszcze? Jeszcze czekasz?
Deszcz jest jak lito�æ � wszystko zetrze;
i krew z bojowisk, i cz³owieka,
i skamienia³e z trwóg powietrze.

A ty u okien jeszcze marzysz,
nagrobku smutny. Czasu napis
sp³ywa po mrocznej, g³uchej twarzy,
mo¿e to deszczem, mo¿e ³zami.

I to, ¿e mi³o�æ, a nie taka,
i to, ¿e nie do�æ cios bolesny,
a tylko ciemny jak krzyk ptaka,
i to, ¿e p³acz, a tak cielesny.

I to, ¿e winy niepowrotne,
a jedna drug¹ coraz wo³a,
i to, jakby� u wrót ko�cio³a
widzenie mia³ jak sen samotne.
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ÄÎÆÄÈ

Äîæäü � ñåäûå îñîêè, ñåðûé øóì,
ó îêíà ïå÷àëü è áëèçîñòü ñìåðòè.
Ýòîò äîæäü ëþáèøü, ýòîò øåëåñò ñòðóí,
äîæäü � ê ìèðó ìèëîñåðäüå.

Èäóò ýøåëîíû. Áåç òåáÿ. Äîêîëå?
Äî ðàííèõ ðîñ? Äî ïåðâûõ ãðîç?
Â ëåñà âîäû, â îçåðà ñêîðáè,
â ëèñòüÿ, â ñàäû ñòåêëÿííûõ ðîç.

À òû âñ¸ æäåøü? À òû çàæäàëñÿ?
À äîæäü êàê æàëîñòü � âñå ðàçìîåò:
è òó÷ áåççâó÷íûõ âîïëü óæàñíûé,
è ñëåä ëþäñêîé, è êðîâü ïîáîèù.

À òû âñ¸ ãðåçèøü â ìîêðîé ðàìå,
íàäãðîáíûé êàìåíü. Íàäïèñü âåêà
òî ëè äîæäåì, òî ëè ñëåçàìè
ñïîëçàåò ïî íåçðÿ÷èì âåêàì.

È òî, ÷òî ëþáèì � êàê íå ëþáèì,
è òî, ÷òî ïóëÿ íà èçëåòå
è áüåò íå íà ñìåðòü, à ïîãóáèò,
è òî, ÷òî ïëà÷, à âåñü èç ïëîòè.

È òî, ÷òî íåò âèíå ïðîùåíüÿ
è ÷òî âèíà âèíó ïðèâîäèò,
è òî÷íî ñ ïàïåðòè ïðèõîäèò
â òâîé îäèíîêèé ñîí âèäåíüå.
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I stoj¹c tak w szele�cie szklanym,
czujê, jak l¹d odp³ywa w poszum.
Odejd¹ wszyscy ukochani,
po jednym wszyscy � krzy¿e nios¹c,
a jeszcze innych deszcz oddali,
a jeszcze inni w mroku zgin¹,
stan¹ za szk³em, co jak ze stali,
i nie doznani min¹, min¹.

I przejd¹ deszcze, zetn¹ deszcze,
jak kosy ciche i bolesne,
i cieñ pokryje, cieñ omyje.
A tak kochaj¹c, walcz¹c, prosz¹c
stanê u �róde³ � studni ciemnych,
w gro�nym milczeniu rêce wznosz¹c;
jak pies pod pustym biczem g³osu.

Nie pokochany, nie zabity,
nie nape³niony, niedorzeczny,
poczujê deszcz czy p³acz serdeczny,
¿e wszystko Bogu nadaremno.

Zostanê sam. Ja sam i ciemno�æ.
I tylko krople, deszcze, deszcze
coraz to cichsze, bezbolesne.

ukoñcz. 21 II 43 r.



29

È ñëûøó â øåëåñòå ñòåêëÿííîì,
êàê èç-ïîä íîã çåìëÿ ñáåãàåò.
Âñå ìèëûå â òóìàíå êàíóò,
ïîä òÿæåñòüþ êðåñòà ñãèáàÿñü,
îäíè çà õëÿáüþ âîä ðàñòàþò,
äðóãèå â âå÷íîì ìðàêå ñãèíóò,
çà òåì ñòåêëîì, ÷òî êðåï÷å ñòàëè,
íåóçíàííûå, ìèíóò, ìèíóò.

È äîæäü êîñîþ ïîëîñîþ,
êàê îñòðîé ïó ñåðäöó êîñîþ,
è òåíüþ ñêðûòû, òåíüþ ñìûòû...
À ÿ ñ ìîëüáîé, ñ ëþáîâüþ, ñ áîåì
âûéäó ê áåçäîííîìó èñòîêó,
ðóêè âîçäåâ ïîä íåáî áîåí:
êàê ïåñ ïîä õëûñò ïóñòûõ ïîáîåâ.

Íå óáèåííûé, íå ëþáèìûé,
íåñîâåðøåííûé, íåñåðüåçíûé,
óñëûøó äîæäü � äîæäü èëè ñëåçû,
÷òî Áîãó íûí÷å âñå âïóñòóþ.

Îäèí ñìîòðþ âî òüìó ïóñòóþ.
È òîëüêî êàïëè ñâûøå, ñâûøå,
âñå áåçáîëåçíåííåé è òèøå.

îêîí÷. 21 II 43 ã.



W³adys³aw Szlengel   |   Âëàäèñëàâ Øëåíãåëü
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OKNO NA TAMT¥ STRONÊ

Mam okno na tamt¹ stronê,
bezczelne ¿ydowskie okno
na piêkny park Krasiñskiego,
gdzie li�cie jesienne mokn¹...
Pod wieczór szaroliliowy
sk³adaj¹ ga³êzie pok³on
i patrz¹ siê drzewa aryjskie
w to moje ¿ydowskie okno...
A mnie w oknie stan¹æ nie wolno
(bardzo to s³uszny przepis),
¿ydowskie robaki... krety...
powinni i musz¹ byæ �lepi.
Niech siedz¹ w bar³ogach, norach
w robotê z utkwionym okiem
i wara im od patrzenia
i od ¿ydowskich okien...
A ja... kiedy noc zapada...
by wszystko wyrównaæ i zatrzeæ,
dopadam do okna w ciemno�ci
i patrzê... ¿ar³ocznie patrzê...
i kradnê zgaszon¹ Warszawê,
szumy i gwizdy dalekie,
zarysy domów i ulic,
kikuty wie¿yc kalekie...
Kradnê sylwetkê Ratusza,
u stóp mam plac Teatralny,
pozwala ksiê¿yc Wachmeister
na szmugiel sentymentalny...
Wbijaj¹ siê oczy ¿ar³ocznie,
jak ostrza w pier� nocy utkwione,
w warszawski wieczór milcz¹cy,
w miasto me zaciemnione...
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ÎÊÍÎ ÍÀ ÒÓ ÑÒÎÐÎÍÓ

Îêíî ìîå � íà òó ñòîðîíó,
åâðåéñêèå íàãëûå îêíà,
íà ïàðê ïðåêðàñíûé Êðàñèíñêîãî,
ãäå ëèñòüÿ îñåííèå ìîêíóò...
Ïîä âå÷åð ñåðî-ñèðåíåâûé
øëþò âåòêè ïîêëîí ïîáë¸êëî,
è ñìîòðÿò äåðåâüÿ àðèéñêèå
â ìîè åâðåéñêèå ñòåêëà.
Ñòîÿòü ó îêíà íå ïîëîæåíî
(è ïðàâèëüíî çàïðåòèëè)
êðîòû... ÷åðâÿêè åâðåéñêèå...
îáÿçàíû áûòü ñëåïûìè.
Ïóñêàé ïî íîðàì óñÿäóòñÿ,
â ðàáîòó óñòàâÿñü îêîì,
è ïðî÷ü îò ãëàçåíüÿ íà óëèöó
è îò åâðåéñêèõ îêîí...
À ÿ... êîãäà íî÷ü îïóñêàåòñÿ,
ñòåðåâ è ôîíòàí, è àëëåþ...
êèäàþñü ê îêîøêó òåìíîìó
ãëÿäåòü... è æàäíî ãëàçåþ...
Âîðóþ Âàðøàâó óãàñøóþ,
íåâíÿòíîãî øóìà îõàïêè,
äîìîâ è óãëîâ î÷åðòàíèÿ
è áàøåíîê äàëüíèõ êóëüòÿïêè...
Êðàäó ñèëóýòû ðàòóøè,
òîï÷ó òðîòóàð Òåàòðàëüíîé,
è ìåñÿö-âàõìàéñòåð âûñòàâëåí
íà ñòð¸ìå ñåíòèìåíòàëüíîé...
Âïèâàåòñÿ âçãëÿä ïðîæîðëèâî,
êàê íîæèêîì, íî÷è â ãîðëî,
â âàðøàâñêóþ ïîëíî÷ü ìîë÷àùóþ,
â ìîé çàòåìíåííûé ãîðîä...
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A kiedy mam dosyæ zapasu
na jutro, a mo¿e i wiêcej...
¿egnam milcz¹ce miasto,
magicznie podnoszê rêce...
zamykam oczy i szepcê:
� Warszawo... odezwij siê... czekam...
 
Wnet fortepiany w mie�cie
podnosz¹ milcz¹ce wieka...
podnosz¹ siê same na rozkaz
ciê¿kie, smutne, zmêczone...
i p³ynie ze stu fortepianów
w noc... Szopenowski polonez...
Wzywaj¹ mnie klawikordy,
w mêk¹ nabrzmia³ej ciszy
p³yn¹ nad miastem akordy
spod trupio bia³ych klawiszy...
Koniec... opuszczam rêce...
wraca do pude³ polonez...
Wracam i my�lê , ¿e �le jest
mieæ okno na tamt¹ stronê...

[1942]
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Êîãäà æ íàãëÿæóñü äîñòàòî÷íî
íà çàâòðà, à ìîæåò, íà äîëå...
ïðîùàþñü ñ ìîë÷àùèì ãîðîäîì
âîëøåáíûì âçìàõîì ëàäîíè...
è òèõî øåï÷ó çàæìóðÿñü:
� Âàðøàâà, îòêëèêíèñü... ÿ ÷àþ...

È âñå ôîðòåïüÿíî âñåõ óëèö
ïîäûìàþò êðûøêè ìîë÷àíüÿ...
è ñàìè íà âçìàõ ïîäûìàþòñÿ,
è òÿãîò ïîëíû, è ïå÷àëåé,
è â íî÷ü... ïîëîíåç øîïåíîâñêèé
ïëûâåò èç ñîòíè ðîÿëåé...
Âçûâàþò êî ìíå êëàâèêîðäû
â òèøèíå, ñðåäè ìóê çàíåìåëûõ,
ïëûâóò ñðåäè íî÷è àêêîðäû
îò êëàâèø ñìåðòåëüíî-áåëûõ.
Êîíåö, îïóñêàþ ðóêè...
óìîëê ïîëîíåç îáîðâàííûé...
È ÿ óìîëêàþ è äóìàþ:
çà÷åì ìíå îêíî íà òó ñòîðîíó...

[1942]



Czes³aw Mi³osz   |   ×åñëàâ Ìèëîø
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CAMPO DI FIORI

W Rzymie na Campo di Fiori
Kosze oliwek i cytryn,
Bruk opryskany winem
I od³amkami kwiatów.
Ró¿owe owoce morza
Sypi¹ na sto³y przekupnie,
Narêcza ciemnych winogron
Padaj¹ na puch brzoskwini.

Tu na tym w³a�nie placu
Spalono Giordana Bruna,
Kat p³omieñ stosu za¿egn¹³
W kole ciekawej gawiedzi.
A ledwo p³omieñ przygasn¹³,
Znów pe³ne by³y tawerny,
Kosze oliwek i cytryn
Nie�li przekupnie na g³owach.

Wspomnia³em Campo di Fiori
W Warszawie przy karuzeli,
W pogodny wieczór wiosenny,
Przy d�wiêkach skocznej muzyki.
Salwy za murem getta
G³uszy³a skoczna melodia
I wzlatywa³y pary
Wysoko w pogodne niebo.

Czasem wiatr z domów p³on¹cych
Przynosi³ czarne latawce,
£apali skrawki w powietrzu
Jad¹cy na karuzeli.
Rozwiewa³ suknie dziewczynom
Ten wiatr od domów p³on¹cych,
�mia³y siê t³umy weso³e
W czas piêknej warszawskiej niedzieli.
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CAMPO DI FIORI

Â Ðèìå íà Êàìïî äè Ôüîðè
Êîðçèíû ìàñëèí è ëèìîíîâ,
Áóëûæíèê âèíîì çàáðûçãàí
È ëåïåñòêàìè öâåòîâ.
Êðåâåòîê ðîçîâûõ ãðóäû
Íà ëîòêàõ ó òîðãîâîê,
×åðíîãî âèíîãðàäà
Îõàïêè è ïåðñèêîâ ïóõ.

Çäåñü, íà Êàìïî äè Ôüîðè,
Ñæèãàëè Äæîðäàíî Áðóíî,
Ïàëà÷ â êîëüöå ëþáîïûòíûõ
Ìåëêî êðåñòèë îãîíü,
Íî òîëüêî óãàñëî ïëàìÿ �
È ñíîâà øóìåëè òàâåðíû,
Êîðçèíû ìàñëèí è ëèìîíîâ
Ïîêà÷èâàëèñü íà ãîëîâàõ.

ß âñïîìíèë Êàìïî äè Ôüîðè
Â Âàðøàâå, ó êàðóñåëè,
Â ïîãîæèé âåñåííèé âå÷åð,
Ïîä çâóêè ïîëüêè ëèõîé.
Çàëïû çà ñòåíàìè ãåòòî
Ãëóøèëà ëèõàÿ ïîëüêà,
È ïîäëåòàëè ïàðû
Â âåñåííþþ òåïëóþ ñèíü.

À âåòåð ñ äîìîâ ãîðÿùèõ
Ñíîñèë ãîëóáêáìè õëîïüÿ,
È åäóùèå íà êàðóñåëè
Ëîâèëè èõ íà ëåòó.
Òðåïàë îí äåâóøêàì þáêè,
Òîò âåòåð ñ äîìîâ ãîðÿùèõ,
Ñìåÿëèñü âåñåëûå òîëïû
Â âàðøàâñêèé ïðàçäíè÷íûé äåíü.
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Mora³ kto� mo¿e wyczyta,
¯e lud warszawski czy rzymski
Handluje, bawi siê, kocha
Mijaj¹c mêczeñskie stosy.
Inny kto� mora³ wyczyta
O rzeczy ludzkich mijaniu,
O zapomnieniu, co ro�nie,
Nim jeszcze p³omieñ przygasn¹³.

Ja jednak wtedy my�la³em
O samotno�ci gin¹cych.
O tym, ¿e kiedy Giordano
Wstêpowa³ na rusztowanie,
Nie znalaz³ w ludzkim jêzyku
Ani jednego wyrazu,
Aby nim ludzko�æ po¿egnaæ,
Tê ludzko�æ, która zostaje.

Ju¿ biegli wychylaæ wino,
Sprzedawaæ bia³e rozgwiazdy,
Kosze oliwek i cytryn
Nie�li w weso³ym gwarze.
I by³ ju¿ od nich odleg³y,
Jakby minê³y wieki,
A oni chwilê czekali
Na jego odlot w po¿arze.

I ci gin¹cy, samotni,
Ju¿ zapomniani od �wiata,
Jêzyk nasz sta³ siê im obcy
Jak jêzyk dawnej planety.
A¿ wszystko bêdzie legend¹
I wtedy po wielu latach
Na nowym Campo di Fiori
Bunt wznieci s³owo poety.

Warszawa � Wielkanoc, 1943
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Ìîðàëü èçâëåêàÿ, ñêàæóò,
×òî ðèìëÿíå ëè, âàðøàâÿíå
Òîðãóþò, ñìåþòñÿ, ëþáÿò
Áëèç ìó÷åíè÷åñêîãî êîñòðà.
Äðóãèå, âîçìîæíî, ñêàæóò
Î áðåííîñòè ìèðà ëþäñêîãî,
Î òîì, ÷òî çàáâåíüå ïðèõîäèò
Ïðåæäå, ÷åì ïëàìåíü óãàñ.

ß æå òîãäà ïîäóìàë
Îá îäèíî÷åñòâå â ñìåðòè,
Î òîì, ÷òî, êîãäà Äæîðäàíî
Âîñõîäèë íà êîñòåð,
Íå íàøåë íè åäèíîãî ñëîâà
Ñ ÷åëîâå÷åñòâîì ïîïðîùàòüñÿ,
Ñ ÷åëîâå÷åñòâîì, ÷òî îñòàâàëîñü,
Â ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå.

Ñïåøèëè õëåáíóòü âèíèøêà,
Òîðãîâàòü ìÿñöîì îñüìèíîãîâ,
Êîðçèíû ìàñëèí è ëèìîíîâ
Ïëûëè â øóìå òîëïû.
È îí áûë îò íèõ äàëåêèì,
Êàê áóäòî ïðîøëè ñòîëåòüÿ,
À èì è ìãíîâåíüÿ õâàòèëî
Âçãëÿíóòü íà ïîñëåäíèé âçëåò.

È ýòè � îäíè â ñâîåé ñìåðòè,
Óæå çàáûòûå ìèðîì.
Êàê ãîëîñ äàëüíåé ïëàíåòû,
ßçûê íàø óæå èì ÷óæä.
Êîãäà-òî âñ¸ ñòàíåò ëåãåíäîé,
Òîãäà, ÷åðåç ìíîãèå ãîäû,
Íà íîâîì Êàìïî äè Ôüîðè
Ïîýò ðàçîææåò ìÿòåæ.

Âàðøàâà � Ïàñõà, 1943
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TRAKTAT POETYCKI
(Fragmenty)

WSTÊP

Mowa rodzinna niechaj bêdzie prosta.
A¿eby ka¿dy, kto us³yszy s³owo
Widzia³ jab³onie, rzekê, zakrêt drogi,
Tak jak siê widzi w letniej b³yskawicy.

Nie mo¿e jednak mowa byæ obrazem
I niczym wiêcej. Wabi j¹ od wieków
Rozko³ysanie rymu, sen, melodia.
Bezbronn¹ mija suchy, ostry �wiat.

Niejeden pyta dzisiaj co to znaczy
Ten wstyd, je¿eli czyta ksiêgê wierszy,
Jakby do gorszej natury w nim samym
Zwraca³ siê autor w niejasnym zamiarze
My�l odsuwaj¹c i my�l oszukuj¹c.

Z przypraw¹ ¿artu, b³azeñstwa, satyry,
Jeszcze siê umie podobaæ poezja.
Jej znakomito�æ wtedy siê docenia.
Ale te walki, gdzie stawk¹ jest ¿ycie,
Toczy siê w prozie. Nie zawsze tak by³o.

I niewyznany dotychczas jest ¿al.
S³u¿¹, nie trwaj¹, romanse, traktaty.
Bo wiêcej wa¿y jedna dobra strofa
Ni¿ ciê¿ar wielu pracowitych stronic.
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ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÒÐÀÊÒÀÒ
(Îòðûâêè)

ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ

Ïóñêàé ðîäíàÿ ðå÷ü ïðîñòîþ áóäåò.
Ïóñêàé ëþáîé, åäâà óñëûøèò ñëîâî,
Óâèäèò ðåêó, ÿáëîíþ, òðîïèíêó,
Êàê âèäèøü â ïîëûõàíèè çàðíèö.

Îäíàêî ðå÷ü íå ìîæåò áûòü êàðòèíîé
È òîëüêî. Èçäàâíà åå ïðåëüùàåò
Ìåëîäèÿ è ðèôìû êîëûáåëüíîñòü.
Íåëàäíî åé â ñóõîì, øåðøàâîì ìèðå.

Ñåãîäíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò, ÷òî çà
Ñìóùåíèå, ñ êàêèì ñòèõè ÷èòàåøü,
Êàê áóäòî àâòîð ñ óìûñëîì íåÿñíûì
Â íèõ îáðàùàëñÿ ê õóäøåìó ñåáå,
Èçãíàâøè ìûñëü è îáìàíóâøè ìûñëü.

Ñ ïðèïðàâîé øóòêè, øóòîâñòâà, ñàòèðû
Ïîýçèÿ öåíèòåëåé íàõîäèò,
Òàêîé îíà ïîíðàâèòüñÿ ñïîñîáíà.
Íî òå áàòàëèè, ãäå ñòàâêà � æèçíü,
Âåäóòñÿ â ïðîçå. Íå âñåãäà òàê áûëî.

È äî ñèõ ïîð íå âûñêàçàíà ãîðå÷ü.
Ðîìàí, òðàêòàò ñëóæåáåí, íî íå âå÷åí.
Îäíî õîðîøåå ÷åòâåðîñòèøüå
Òîìîâ òðóäîëþáèâûõ òÿæåëåé.
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I. PIÊKNE CZASY

Fiakry drzema³y pod Mariack¹ Wie¿¹.
Kraków malutki jak jajko w listowiu
Wyjête z rondla farby na Wielkanoc.
I w pelerynach kroczyli poeci.
Nazwisk ich dzisiaj ju¿ siê nie pamiêta.
Ale ich rêce by³y rzeczywiste,
Spinki, mankiety nad blatem stolika.
Dziennik na kiju niós³ ober i kawê,
A¿ min¹³, tak jak oni, bez imienia.
Muzy, Rachele w pow³óczystym szalu,
Zwil¿a³y usta, warkocz upinaj¹c
Szpilk¹, co le¿y z popio³em ich córek
Albo w gablotce, przy konchach bez d�wiêku
I szklanej lilii. Anio³y secesji
W ciemnych wygódkach rodzicielskich domów
Rozmy�laj¹ce o zwi¹zku p³ci z dusz¹,
Lecz¹ce w Wiedniu smutki i migreny
(Docent Freud, s³yszê, z Galicji jest rodem).
I Annie Csilag ros³y, ros³y w³osy,
Szamerowana by³a pier� huzarów.
Po górskich wioskach sz³a wie�æ o Cesarzu,
Którego powóz widzia³ kto� w dolinie.

Tam nasz pocz¹tek. Na pró¿no siê broniæ,
Pró¿no wspominaæ daleki Wiek Z³oty.
Nam raczej przyj¹æ i uznaæ za swoje
W¹sik z pomad¹, melonik na bakier
I tombakowej brzêkanie dewizki.

Za swoj¹ uznaæ pie�ñ przy kuflu piwa
W czarnych jak sukno fabrycznych osadach.
Zapa³k¹ trzasn¹æ, na dwana�cie godzin
I�æ, tworzyæ w dymach postêp i bogactwo.
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I. ÏÐÅÊÐÀÑÍÀß ÝÏÎÕÀ

Äðåìàëè äðîæêè ó Ìàðüÿöêîé áàøíè.
Óþòíûé Êðàêîâ â çåëåíè ëåæàë
Ïàñõàëüíûì ñâåæåêðàøåííûì ÿè÷êîì.
Â ïëàùàõ øèðîêèõ âàæíî øëè ïîýòû.
Íèêòî íå ïîìíèò íûí÷å èõ èìåí.
Íî ðóêè èõ, îíè ðåàëüíû áûëè.
Íàä ñòîëèêàìè çàïîíêè, ìàíæåòû.
Íà ïàëêå íåñ ãàçåòó âìåñòå ñ êîôå
Îôèöèàíò � è êàíóë áåçûìÿííûì.
Ðàõèëè â äëèííîõâîñòûõ øàëÿõ, Ìóçû,
Ïðèãóáèâøè, çàêàëûâàëè êîñó
Òîé øïèëüêîé, ÷òî ëåæèò ñåãîäíÿ â ïåïëå
Èõ äî÷åðåé èëè â êîìîäå ïîäëå
Óìîëêøåé ðàêîâèíû. Àíãåëû ìîäåðíà
Â äîìàõ îòöîâñêèõ, ïî óáîðíûì òåìíûì,
Îáäóìûâàëè ñâÿçü äóøè è ïîëà,
Ïå÷àëè è ìèãðåíü ëå÷èëè â Âåíå
(Ñàì äîêòîð Ôðåéä, ñëûõàë ÿ, ãàëè÷àíèí).
Ó Àííû ×èëàã îòðàñòàëè êóäðè,
Áëèñòàëè ïîçóìåíòàìè ãóñàðû.
Â ãîðàõ íîñèëñÿ ñëóõ, ÷òî Ôðàíö-Èîñèô
Âíèçó, â äîëèíå, ïðîåçæàë â êàðåòå.

Òàì íàø èñòîê. Íàïðàñíî îòðèöàòü,
Íà Çîëîòîé äàëåêèé âåê ññûëàòüñÿ.
Íå ëó÷øå ëè ïðèíÿòü, ïðèçíàòü ñâîèìè
Óñû êîëå÷êîì, íàáîê êîòåëîê,
Ïîáðÿêèâàíüå äóòîãî áðåëîêà.

Ïðèçíàòü è ïåñíþ íàä ïèâíîþ êðóæêîé
Â ñóêîííî-÷åðíûõ çàâîäñêèõ ïðåäìåñòüÿõ.
Óõîäÿò, ÷èðêíóâ ñïè÷êîé, íà ïîëñóòîê
Òâîðèòü â äûìó áîãàòñòâî è ïðîãðåññ.
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P³acz, Europo, i czekaj szyfkarty.
W grudniowy wieczór w porcie Rotterdamu
Milcz¹cy stanie okrêt emigrantów.
W zamarz³e maszty, jak w �nie¿ne chojary
Z do³u uderzy litanijny chór
W ch³opskim, s³oweñskim czy polskim narzeczu.

Trafiona z pistoletu gra pianola.
Kadryl po knajpach goni dzikie pary.
I ruda, t³usta, prztykaj¹c w podwi¹zkê,
Z rozwalonymi udami na tronie,
W pantoflach z puszkiem, czeka tajemnica
Na domokr¹¿ców gum i salvarsanu.

Tam nasz pocz¹tek Ju¿ miga iluzyon:
Max Linder krowê prowadzi i pada.
W ogródkach �wiec¹ przez zieleñ lampiony.
¯eñska orkiestra w puzon, w puzon dmie.

A¿ z r¹k, pier�cieni, gorsetów liliowych,
Z popio³u cygar, wije siê, rozwija
Przez bory, lasy, góry i równiny
Komenda: «Vorwärts!» «En avant!» «Allez!»

To nasze serca, wapnem przysypane,
Na pustych polach, które zliza³ p³omieñ.
I nikt nie wiedzia³, czemu siê skoñczy³o
� Gra³a pianola � postêp i bogactwo.

Styl nasz, choæ to jest przykre, tam siê rodzi.
Bzyka pokorna lira wcze�nie rano
W mansardzie nad grzechotk¹ tingel-tanglu.
Pie�ñ eteryczna niby chrobot gwiazd,
Handlarzom i ich ¿onom niepotrzebna
I ludziom z górskich wiosek niepotrzebna.
Czysta, na przekór smutnym sprawom ziemi.
Czysta. Nie wolno jej u¿yæ wyrazów:
Telefon, poci¹g, bidet, rzyæ i pieni¹dz..
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Ðûäàé, Åâðîïà, æäè ñåáå øèôêàðòû.
Ïîä Ðîæäåñòâî íà ðåéäå Ðîòòåðäàìà
Â ìîë÷àíüè ñòàíåò ñóäíî ýìèãðàíòîâ.
Ê îáìåðçëûì ìà÷òàì, ñëîâíî ê ñíåæíûì åëÿì,
Òðþì âîçíåñåò ìîëèòâó íà ìóæèöêîì
� Ñëîâåíñêîì èëè ïîëüñêîì � äèàëåêòå.

Ïðîñòðåëåííàÿ ïóëåé, ïèàíîëà
Èãðàåò. Ïàðû áóéñòâóþò â êàäðèëè.
Ðûæà, òîëñòà, îòòÿíóòîé ïîäâÿçêîé
Ïîùåëêèâàÿ, ðàçâàëÿñü íà òðîíå,
Â ïóõîâûõ òóôëÿõ òàéíà îæèäàåò
Òîðãîâöåâ ñàëüâàðñàíîì è ðåçèíêîé.

Òàì íàø èñòîê. Èëëþçèîí ìèãàåò:
Ìàêñ Ëèíäåð � ïëþõ, ñ êîðîâîé â ïîâîäó.
Â ñàäàõ ñêâîçü çåëåíü ñâåòÿò ëàìïèîíû.
È îðêåñòðàíòêè â òðóáû, òðóáû äóþò.

Ñâèâàÿñü èç ñèãàðíîãî äûìêà,
Èç ðóê, êîëåö, ñèðåíåâûõ êîðñàæåé,
×åðåç ïîëÿ, äîëèíû, ãîðû âüåòñÿ
Êîìàíäà: «Vorwärts! En avant! Allez!»

Òî íàøå ñåðäöå çàëèòî èçâåñòêîé
Â ïóñòûõ ïîëÿõ, ðàñïàõàííûõ îãíåì.
Íèêòî íå çíàåò, ïî÷åìó ñêîí÷àëèñü
� Âñ¸ ïîä êàäðèëü � áîãàòñòâî è ïðîãðåññ.

Êàê íè ïå÷àëüíî, òàì íàø ñòèëü ðîäèòñÿ.
Ïîä óòðî ëèðà ñìèðíàÿ áðÿöàåò
Â ìàíñàðäå íàä øàíòàííîé ïîãðåìóøêîé.
Êàê çâåçäíûé õðóñò � ýôèðíûå íàïåâû,
Íåíóæíûå êóïöàì è èõ ñóïðóãàì,
Íåíóæíûå è â äåðåâóøêàõ ãîðíûõ.
Îíè ÷èñòû, íàïåðåêîð çåìíîìó.
Îíè ÷èñòû è ñëîâ òàêèõ íå çíàþò:
Âàãîí, áèëåòû, çàäíèöà è äåíüãè.
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Uczy siê czytaæ d³ugow³osa Muza
W ciemnych wygódkach rodzicielskich domów
I wie ju¿ odt¹d, co poezj¹ nie jest.
A jest ni¹ tylko wzruszenie i powiew,
Który w trzech kropkach mieszka, za przecinkiem.

P³ynie, faluje nieprzet³umaczalne,
Ersatz modlitwy. Tak odt¹d zostanie.
Wzbroniony bêdzie oddech zwyk³ej sk³adni.
«Phi, publicystyka. Niech mówi proz¹».
A¿ kiedy�, w szko³ach nowej awangardy,
Odkryciem nazw¹ postarza³y zakaz.

(...)

Dzieñ ten przygasa. �wiece zapalono.
Na Oleandrach zamek karabinu
Nie szczêka wiêcej i B³onia s¹ puste.
W piechurskich butach odeszli esteci.
W³osy ich zamiót³ ch³opak u fryzjera.
Stoi na polach mg³a i zapach dymu.

A ona, ona ma woalkê lila.
Przy �wiecach palce k³adzie na klawisze.
I kiedy doktór kieliszki nalewa,
Pie�ñ, co jest dla nas wie�ci¹ znik¹d, �piewa:

Szumia³y mu echa kawiarni,
Ca³unem siê k³ad³y na skroñ.
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Ó÷èñü ÷èòàòü, ìå÷òàòåëüíàÿ Ìóçà,
Â äîìàõ îòöîâñêèõ, ïî óáîðíûì òåìíûì,
È çíàé îòíûíå, ÷òó íå ïîýòè÷íî.
Ïîýçèÿ æå � òàéíîå âîëíåíüå
È ëåãêèé âçäîõ, óêðûòûé â ìíîãîòî÷üÿõ.

Òå÷åò, ñòðóèòñÿ íåïåðåâîäèìî,
Ýðçàö ìîëèòâû. Òàê è ñòàíåò âïðåäü
Ïðîñòîé ïîðÿäîê ñëîâ íåäîïóñòèìûì.
«Ôè, ïóáëèöèñò. Óæ ãîâîðèë áû ïðîçîé».
Ïîêà îòêðûòèåì àâàíãàðäèñòîâ
Íå ñòàíåò èçíîñèâøèéñÿ çàïðåò.

(...)

Äåíü óãàñàåò. Çàæèãàþò ñâå÷è.
Âèíòîâî÷íûé çàòâîð íà Îëåàíäðàõ
Íå ùåëêàåò. Ëóæàéêè îïóñòåëè.
Óøëè ýñòåòû â ñêàòêàõ ïåõîòèíöåâ.
Èõ êóäðè ñìåë öûðþëüíûé ïîäìàñòåðüå.
Ñòîèò â ïîëÿõ òóìàí è çàïàõ äûìà.

Íàïîëíèò ðþìêè äîêòîð. À îíà
Ó ôîðòåïüÿíî, ïðè ñâå÷àõ, â ëèëîâîé
Âóàëè, íàïåâàåò ýòó ïåñíþ,
×òî íàì çâó÷èò, êàê âåñòü èç íèîòêóäà.

Îòãîëîñêè äàëåêîé êîôåéíè
Îñåäàëè íà ìåðòâûé âèñîê.
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II. STOLICA

Ty, obce miasto na sypkiej równinie,
Pod prawos³awn¹ kopu³a Soboru,
Dla ciebie muzyk¹ piszcza³ka roty,
Kawalergard, so³dat wsiech wysze,
Tobie z doro¿ki r¿y A³³awerdy.
Tak trzeba odê zaczynaæ, Warszawo,
Do twego ¿alu, nêdzy i rozpusty.
Przekupieñ, rêk¹ zgrabia³¹ od ch³odu,
Szklank¹ odmierza pestki s³onecznika.
Praporszczyk wiezie kolejarsk¹ córê.
Ksiê¿nê z niej zrobi w Jelizawietgradzie.
Na Czerniakowskiej, Górnej i na Woli
Ju¿ czarna Mañka, szumi¹c falbankami,
Na piêtro idzie, robi perskie oko.

A tob¹ w³ada, miasto, Cytadela.
Uszami strzy¿e kabardyñski koñ,
Je¿eli echo niesie «Ponad trony».

Na gubernialn¹ dosyæ masz stolicê,
Ty, lunaparku priwislinskich krajów.
Wiêc tobie teraz byæ stolic¹ pañstwa,
Kiedy siê t³ocz¹ zbiegowie z Ukrajny,
Sprzedaj¹c brylant z dworu pod Odess¹?
Szabla, francuska strzelba z demobilu
Niechaj wystarcz¹ za broñ w twoich bitwach.
Przeciwko tobie, �mieszna, wybuch³ strajk
I w �wiat³ej Pradze, i w dokach Londynu.

Wiêc ochotnicy w biurach propagandy
Pisz¹ nocami o wschodniej nawale,
Nie wiedz¹c, ¿e im bêdzie grzmieæ nad grobem
Z chrapliwej miedzi tr¹b Internacjona³.

A jednak jeste�. Z czarnym twoim gettem,
Z bezrobotnymi, których gniew jest senny,
Ze ³zami kobiet w przedwojennej chustce.
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II. ÑÒÎËÈÖÀ

×óæîé òû ãîðîä íà ïåñêàõ ñûïó÷èõ,
Ïîä ïðàâîñëàâíûì êóïîëîì ñîáîðà,
Òâîÿ ïîãóäêà � ðîòíàÿ ïîáóäêà,
Êàâàëåðãàðä, ñîëäàò âñåõ âûøå,
Òåáå èç äðîæåê ðæåò «Àëëàâåðäû».
Òàê íàäî îäó íà÷èíàòü, Âàðøàâà,
Òâîåé ïå÷àëè, íèùåòå, ðàçâðàòó.
Îêî÷åíåëîþ ðóêîé ëîòîøíèê
Îòìåðèâàåò ñåìå÷êè ñòàêàíîì.
Óâîçèò ïðàïîðùèê ó ñòðåëî÷íèêà äî÷êó,
×òîáû åé êíÿæèòü â Åëèñàâåòãðàäå.
Íà ×åðíÿêîâñêîé, Ãóðíîé è íà Âîëå
Óæå øóðøàò îáîðêè ×åðíîé Ìàíüêè,
Óæå îíà â ïàðàäíîì ïîäìèãíóëà.

Òîáîþ, ãîðîä, Öèòàäåëü âëàäååò.
Ïðÿäåò óøàìè êàáàðäèíñêèé êîíü,
Åäâà ïîñëûøèòñÿ: «Ñìåðòü âàì, òèðàíû!»

Î ëóíà-ïàðê ïðèâèñëèíñêîãî êðàÿ,
Ñ ãóáåðíèåé òåáå áû óïðàâëÿòüñÿ.
Íî ñòàòü òåïåðü ñòîëèöåé ãîñóäàðñòâà,
Òåïåðü, â òîëêó÷êå áåæåíöåâ ñ Óêðàéíû,
Ðàñïðîäàþùèõ óöåëåâøèé ñêàðá?
Ïàëàø äà ðæàâûé êàðàáèí ôðàíöóçñêèé �
Âîîðóæåíüå äëÿ òâîèõ áàòàëèé.
Ïðîòèâ òåáÿ, ñìåøíàÿ, âñå áàñòóþò:
È â Çëàòîé Ïðàãå, è â àíãëèéñêèõ äîêàõ.

Â îòäåëàõ ïðîïàãàíäû äîáðîâîëüöû
Ñòðî÷àò íî÷àìè î ãðîçå ñ âîñòîêà,
Íå çíàÿ, ÷òî íàä ãðîáîì èì ñûãðàþò
Íà õðèïëûõ òðóáàõ «Èíòåðíàöüîíàë».

È âñå-òàêè òû åñòü. È ñ ÷åðíûì ãåòòî,
È ñî ñëåçàìè æåíùèí â äîâîåííûõ
Ïëàòêàõ, è ñ ñîííûì ãíåâîì áåçðàáîòíûõ.
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Latami bêdzie chodziæ w Belwederze.
Pi³sudski nigdy nie uwierzy w trwa³o�æ.
I bêdzie mruczeæ: «Oni nas napadn¹».
Kto? I poka¿e na zachód, na wschód.
«Ko³o historii wstrzyma³em na chwilê».

Powój wyro�nie z plam zeschniêtej krwi.
Gdzie ¿yto klêka, tam wstan¹ bulwary.
I pokolenie pyta: jak to by³o?

A¿ ¿aden, miasto, nie zostanie kamieñ
W miejscu, na którym le¿a³, i przeminiesz.
P³omieñ rozgryzie malowane dzieje.
Jak wykopany grosik bêdzie pamiêæ.
Za twoje klêski dostaniesz nagrodê.
Na znak, ¿e tylko mowa jest ojczyzn¹,
Mur twój obronny u twoich poetów.

(...)

Ktokolwiek bia³¹ rêk¹ w tym stuleciu
Prowadzi rz¹dki liter na papierze,
S³yszy stukania, g³osy biednych duchów
Zamkniêtych w stole, w �cianie, w wazie kwiatów.
Daæ znaæ próbuj¹, ¿e ich w³a�nie rêka
Z materii przedmiot ka¿dy wydoby³a.
Godziny mêki, nudy, beznadziei
W nim zamieszka³y i znikn¹æ nie mog¹.
P³oszy siê wtedy ten, co trzyma pióro.
Niejasn¹ w sobie czuje obrzydliwo�æ.
Dziecka niewinno�æ odzyskaæ próbuje
Ale daremny przepis i zaklêcie.

Oto dlaczego m³ode pokolenie
Tamtych poetów polubi³o w miarê,
Ho³d im oddaj¹c, ale nie bez gniewu.
J¹kaæ siê chcia³o odt¹d programowo,
Bo tre�æ wyra¿aæ zdaje siê j¹ka³a.

(...)
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Øàãàÿ âçàä-âïåðåä ïî Áåëüâåäåðó,
Ïèëñóäñêèé íå óâåðóåò â ñòàáèëüíîñòü.
«Îíè íà íàñ, � òâåðäèò îí, � íàïàäóò».
Êòî? È ïîêàæåò íà âîñòîê, íà çàïàä.
«ß áåã èñòîðèè ÷óòü-÷óòü çàòîðìîçèë».

Âüþíîê âçîéäåò èç çàñêîðóçëîé êðîâè.
Ãäå ïîëåãëè õëåáà, ïðîéäóò áóëüâàðû.
Êàê ýòî áûëî? � ñïðîñèò ïîêîëåíüå.

À ïîñëå íå îñòàíåòñÿ íè êàìíÿ
Â òîì ìåñòå, ãäå òû áûë êîãäà-òî, ãîðîä.
Îãîíü ïîæðåò èñòîðèè ïðèêðàñû,
Êàê ãðîøèê èç ðàñêîïîê, ñòàíåò ïàìÿòü.
Íî ïîðàæåíèÿ òâîè âîçíàãðàäÿòñÿ.
Êàê çíàê òîãî, ÷òî òîëüêî ðå÷ü � îò÷èçíà,
Âàë êðåïîñòíîé òåáå � òâîè ïîýòû.

(...)

Êòî áåëîþ ðóêîþ â ýòîì âåêå
Óñåèâàåò ñòðî÷êàìè áóìàãó,
Òîò ñëûøèò ïëà÷ è ñòóê íåñ÷àñòíûõ äóõîâ,
Çàêðûòûõ â ÿùèêå, â ñòåíå, â êóâøèíå
È òùàùèõñÿ äàòü çíàòü, ÷òî èõ ðóêîé
Ëþáîé ïðåäìåò èç õàîñà áûë äîáûò,
×àñû òîñêè, îò÷àÿíüÿ, ìóêè
Â íåì ïîñåëèëèñü è óæ íå èñ÷åçíóò.
Òîãäà ïóãàåòñÿ ïåðî äåðæàùèé,
Íåÿñíîå ïèòàåò îòâðàùåíüå,
Áûëóþ èùåò îáðåñòè íåâèííîñòü,
Íî íè ê ÷åìó ðåöåïòû è çàêëÿòüÿ.

Âîò îò÷åãî ìëàäîå ïîêîëåíüå
Óìåðåííî ëþáèëî òåõ ïîýòîâ,
Èì ïî÷åñòè âîçäàâ, íî íå áåç ãíåâà.
Îíî ñ òåõ ïîð ïðîãðàììíî çàèêàëîñü:
Çàèêà-äå âûñêàçûâàåò ñìûñë.

(...)
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Awangardzi�ci raczej siê mylili.
Wskrzeszali stary krakowski obrz¹dek,
Wiêcej powagi przypisuj¹c s³owom,
Ni¿ s³owa unie�æ mog¹ bez �mieszno�ci.
Czuli, ¿e z mocno zaci�niêtej szczêki
G³os im wychodzi jakim� sztucznym basem
I ¿e wybiegiem zalêknionej sztuki
Jest ich marzenie o ludowej sile.

Siêgnijmy g³êbiej. By³ czas wielkiej schizmy.
«Bóg i Ojczyzna» ju¿ nêciæ przesta³o.
I nienawidzi³ poeta u³ana
Mocniej ni¿ niegdy� bohema filistra.
Drwi³ ze sztandarów, gardzi³ amarantem
I spluwa³, kiedy wrzeszcz¹c t³um m³odzie¿y
Goni³ z laskami za kupcem w cha³acie.

Fina³ zawczasu by³ przygotowany.
Nie przez brak armat i pancernej broni.
Bo jest poeta w Polsce barometrem,
Drukuj¹c nawet w «Linii» czy «Kwadrydze».
Pêk³, tak nazwijmy, kolektywny walor
I wspólna wiara ludzi nie ³¹czy³a.

�wiadomy wtedy w ironiê siê chroni³
I jak na wyspie ¿y³ miêdzy swoimi.
Bardziej �wiadomy przed sob¹ udawa³
¯e g³o�nym bóstwom sk³ada czê�æ z narodem.

(...)

Nie widzi, przysz³y czytelnik poetów,
Ni krzywych p³otów, ani wron pod chmur¹,
Gotów ju¿ odt¹d mieszkaæ w kraju czarów.
To on, je¿eli oszczêdzi go zguba,
Zachowa czu³o�æ dla tych, co go wiedli.
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Àâàíãàðäèñòû, â îáùåì, çàáëóæäàëèñü,
Ïî êðàêîâñêîìó ñòàðîìó îáðÿäó
Ïðèïèñûâàÿ ñëîâó òó ñåðüåçíîñòü,
×òî íå ñíåñåò îíî, íå ñòàâ ñìåøíûì.
Íî, ÷åëþñòè ñæèìàÿ, çàìå÷àëè,
×òî ãîâîðÿò îíè íàòóæíûì áàñîì
È ÷òî ìå÷òà èõ î íàðîäíîé ñèëå �
Óëîâêà óñòðàøåííîãî èñêóññòâà.

À ãëóáæå � òî áûëà ïîðà ðàñêîëà.
«Áîã è Îò÷èçíà» áîëüøå íå ïëåíÿëè.
Ñèëüíåé, ÷åì âñòàðü ôèëèñòåðà áîãåìà,
Ïîýò óëàíà íåíàâèäåë, ôëàãè
Îñìåèâàë è ïðåçèðàë ìóíäèðû,
Ïëåâàë, êîãäà ñî ñòýêàìè þíöû
Âèçæà ãíàëèñü çà êóï÷èêîì â åðìîëêå.

Ôèíàë çàðàíåå áûë óãîòîâàí
Íå çà íåõâàòêîé ïóøåê èëè òàíêîâ.
Àâàíãàðäèñòû, ðàöèîíàëèñòû,
À âñå ïîýòû â Ïîëüøå � êàê áàðîìåòð.
Ñîáîðíàÿ ðàñïàëàñü, ñêàæåì, öåííîñòü,
È âåðà îáùàÿ ëþäåé íå åäèíèëà.

Êòî ñîçíàâàë � â èðîíèþ ñêðûâàëñÿ
È æèë íà îñòðîâêå, ñðåäè ñâîèõ.
Êòî ñîçíàâàë îñòðåé � âíóøàë ñåáå æå,
×òî åñëè ÷òèò êóìèðîâ, òî ñ íàðîäîì.

(...)

À îí, ïîýòîâ áóäóùèé ÷èòàòåëü,
Êðèâûõ ïëåòíåé è ñåðûõ òó÷ íå âèäèò,
Óæå ãîòîâûé æèòü â ñòðàíå ÷óäåñ.
È, åñëè îáîéäåò åãî ïîãèáåëü,
Îí íåæíîñòü ñîõðàíèò ê ïðîâîäíèêàì.
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A Iwaszkiewicz, Lechoñ i S³onimski,
Wierzyñski, Tuwim na zawsze zostan¹
Tak, jak spotka³a ich m³odziutka pamiêæ.
Kto wiêkszy, a kto mniejszy, nie zapyta.
Za barw¹ bêdzie goni³ w ka¿dym inn¹,
Prowadz¹c czó³no Amazonk¹ planet.

(...)

Wiêc niedaremna by³a krew u³ana
Zakrzep³a w gwiazdki dla mrówek pod brzoz¹?
Mo¿e nie ca³kiem godzien potêpienia
Pi³sudski, chocia¿ troszczyæ siê nie umia³
O nic prócz granic? Dwadzie�cia lat kupi³,
Na sobie nosi³ deliê krzywd i win,
A¿eby mia³o czas dojrzewaæ piêkno.
Podobno piêkno to jest bardzo ma³o?

Nie, czytelniku, nie zamieszkasz w ró¿y:
Ten kraj ma swoje planety i rzeki,
Ale jest kruchy jak r¹bek poranku.
To my tworzymy go co dzieñ na nowo,
Wiêcej szanuj¹c to, co rzeczywiste,
Ni¿ to, co w nazwie i d�wiêku zastyg³o.
I tak, przemoc¹, �wiatu jest wydarty
Albo, za ³atwy, wcale nie istnieje.
¯egnaj minione. Jeszcze wzywa echo.
A nam przemawiaæ brzydko i chropawo.

Ostatni wiersz epoki by³ w druku.
A jego autor, W³adys³aw Seby³a,
Lubi³ wieczorem wyj¹æ z szafy skrzypce,
K³ad¹c futera³ przy tomach Norwida.
Haftki munduru wtedy mia³ rozpiête
(Bo na kolei pracowa³, na Pradze).
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À Èâàøêåâè÷, Ëåõîíü è Ñëîíèìñêèé,
Âåæèíñêèé è Òóâèì íàâåê ïðåáóäóò
Òàêèìè, êàê èõ â þíîñòè îí âñòðåòèë.
Êòî áîëüøå äà êòî ìåíüøå, îí íå ñïðîñèò,
Îõîòÿñü â êàæäîì çà èíûì îòòåíêîì,
Âåäÿ ÷åëíîê ïî Àìàçîíêå çâåçä.

(...)

Òàê íå íàïðàñíî ññîõëàñü êðîâü óëàíà
Äëÿ ìóðàâüåâ ïîäàðêîì ïîä áåðåçîé?
Íå òàê óæ, çíà÷èò, ñòîèò îñóæäåíüÿ
Çàáîòèâøèéñÿ òîëüêî î ãðàíèöàõ
Ïèëñóäñêèé? Îí êóïèë íàì äâàäöàòü ëåò,
Òÿíóë îí øëåéô ãðåõîâ è îáâèíåíèé,
×òîáû ïðåêðàñíîå ñîçðåòü óñïåëî.
Ïðåêðàñíîå � òàêàÿ, ñêàæóò, ìàëîñòü.

×èòàòåëü, òû íå çàæèâåøü ïî-ðàéñêè.
Ñòðàíà ýòà ïðåêðàñíà è îáèëüíà,
Äà íåïðî÷íà, êàê áðåçæóùèé ðàññâåò.
Ìû ÷òî íè äåíü åå âîññîçäàåì
È áîëüøå óâàæàåì, ÷òî ðåàëüíî,
×åì ÷òî çàñòûëî â çâóêå è â íàçâàíüè.
È ñèëîé � îíà âûðâàíà ó ìèðà,
À áåç óñèëèÿ � íå ñóùåñòâóåò.
Ïðîùàé, ïðîøåäøåå. Ñòèõàåò ýõî.
È íàøåé ðå÷è áûòü êðèâîé, êîðÿâîé.

Ïîñëåäíèå ñòèõè ýïîõè øëè
Â ïå÷àòü. Èõ àâòîð, Âëàäèñëàâ Ñåáûëà,
Ïîä âå÷åð âûíèìàë èç øêàôà ñêðèïêó,
Íà ïîëêå ñ Íîðâèäîì ôóòëÿð îñòàâèâ,
È æåëåçíîäîðîæíîãî ìóíäèðà
Òîãäà îí íå çàñòåãèâàë ïåòëèöû.
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W tym swoim wierszu, jakby testamencie,
Do �wiatowida przyrówna³ ojczyznê.
Zbli¿a siê do niej �wist i werbli trzask
Od równin wschodu i równin zachodu,
A ona �ni o brzêku swoich pszczó³,
O popo³udniach w hesperyjskich sadach.
Czy za to strzel¹ w ty³ g³owy Sebyle
I pochowaj¹ go w smoleñskim lesie?

Noc taka piêkna. Wielki, jasny ksiê¿yc
Nape³nia przestrzeñ tym blaskiem, co bywa
Tylko we wrze�niu. Nadranne godziny.
Cisza w powietrzu nad miastem Warszaw¹
I zaporowe balony-owoce
Stoj¹ srebrnawe w �witaj¹cym niebie.

Od Tamki stuka obcasem dziewczyna,
Wabi pó³g³osem, na zaros³e place
Id¹ i ³owi ucho dy¿urnego
(On, niewidoczny, milczy w plamie cienia)
Ich s³abe �miechy na po�cieli mroku.

Dy¿urny nie wie, jak unie�æ tê lito�æ.
Wspólnej ich doli nie umie wyraziæ.
Ma³a kurewka i robotnik z Tamki.
Przed nimi terror wschodz¹cego s³oñca.

I bêdzie mo¿e my�leæ pó�niej nieraz,
Co siê z tym dwojgiem w dniach i wiekach sta³o.
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Â ñâîèõ ñòèõàõ, ïîäîáíûõ çàâåùàíüþ,
Îò÷èçíó îí ñðàâíèë ñî Ñâÿòîâèäîì.
Âñå áëèæå, áëèæå áàðàáàííûé ðîêîò
Ñ ðàâíèí âîñòî÷íûõ, ñ çàïàäíûõ ðàâíèí,
À åé âñå ñíèòñÿ ï÷åë åå æóææàíüå
Â ïîëäíåâíûé çíîé, â ñàäàõ ó Ãåñïåðèä.
Çà ýòî ëè Ñåáûëó ïîä Ñìîëåíñêîì
Â ëåñó çàðîþò, ïðîñòðåëèâ çàòûëîê?

Ïðåêðàñíà íî÷ü. Âûñîêàÿ ëóíà
Ïåðåïîëíÿåò íåáî òåì ñèÿíüåì
Îñîáåííûì, ñåíòÿáðüñêèì. Ñêîðî óòðî.
È âîçäóõ òèõ íàä ãîðîäîì Âàðøàâîé,
È ñåðåáðèñòûå àýðîñòàòû
Ñòîÿò íåäâèæíî â ïîáëåäíåâøåì íåáå.

Ïðîöîêàþò ó Òàìêè êàáëó÷êè,
Ïðèçûâíûé ïîëóøåïîò, è â áóðüÿííèê
Óõîäèò ïàðî÷êà. Â òåíè íåçðèìûé,
Ìîë÷èò äåæóðíûé, òîëüêî óõî ëîâèò
Èõ ñëàáûé ñìåõ â ãóñòîé ïîñòåëè ìðàêà.

Íè æàëîñòü îäîëåòü îí íå óìååò,
Íè âûðàçèòü èõ îáùóþ ñóäüáó.
Ðàáî÷èé è ïðîñòàÿ ïîáëÿäóøêà
Ïåðåä óæàñíûì âîñõîäÿùèì ñîëíöåì.

È, ìîæåò, ïîðàçìûñëèò îí ïîçäíåå,
×òî ñòàëî ñ íèìè â äíÿõ èëè âåêàõ.
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III. DUCH DZIEJÓW

(...)

Gdzie wiatr zawiewa dymem z krematorium
I dzwoni w wioskach dzwon na Anio³ Pañski,
Przechadza siê Duch Dziejów, po�wistuje.
Lubi te kraje obmyte potopem,
Bezkszta³tne odt¹d i odt¹d gotowe.
Mile mu b³yska w op³otkach spódnica
Ta sama w Polsce, w Indiach i Arabii.

Rozk³ada w niebie grube swoje palce.
Pod jego d³oni¹ jedzie na rowerze
Organizator siatki bezpieczeñstwa,
Delegat partii wojskowej w Londynie.
Topole, ma³e jak ¿yto w przepa�ci,
Odprowadzaj¹ do lasu dach dworu,
A tam w jadalni zasiedli za sto³em
Zmêczeni ch³opcy w oficerskich butach.
Z krzaków py³ prószy na w¹sy fornali.

Ju¿ go zobaczy³ i pozna³ poeta,
Gorszego boga, któremu poddany
I czas, i losy jednodniowych królestw.
Twarz jego wielka jak dziesiêæ ksiê¿yców,
Na szyi ³añcuch z nieobesch³ych g³ów.
Kto go nie uzna, dotkniêty pa³eczk¹,
Be³kotaæ zacznie i utraci rozum.
Kto mu siê sk³oni bêdzie tylko s³ug¹.
Gardziæ nim bêdzie jego nowy pan.

Lutnie i gaje i wieñce laurowe!
Damy, ksi¹¿êta z mitr¹, gdzie jeste�cie!
Was mo¿na by³o ucieszyæ pochlebstwem,
Zrêcznie w podskoku z³apaæ worek z³ota.
On ¿¹da wiêcej. ¯¹da krwi i cia³a.
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III. ÄÓÕ ÈÑÒÎÐÈÈ

(...)

Ãäå äûì îò êðåìàòîðèÿ êëóáèòñÿ
È ãäå ïî äåðåâíÿì çâîíÿò ê âå÷åðíå,
Ãóëÿåò Äóõ Èñòîðèè äîâîëüíûé.
Ìèëû åìó ïîñëå ïîòîïà ñòðàíû,
Ãîòîâûå ïðèíÿòü ëþáóþ ôîðìó.
Ìåëüêàåò íà çàäâîðêàõ òà æå þáêà
Â Àðàâèè, è â Èíäèè, è â Ïîëüøå.

Îí ïó íåáó ðàñïëàñòûâàåò ïàëüöû.
Ïîä íèìè åäåò íà âåëîñèïåäå
Îðãàíèçàòîð ñåòè êîíòððàçâåäêè,
Êðóãîâ âîåííûõ ëîíäîíñêèé ïîñëàíåö.
Âíèçó, êàê æèòî, ìåëêè îñîêîðè,
Âåäóùèå îò äîìà äî óñàäüáû,
À òàì ñèäÿò, óñòàëûå, â ñòîëîâîé
Ðåáÿòà â îôèöåðñêèõ ñàïîãàõ.
Óñû âîçíèö çàïîðîøèëî ïûëüþ.

Ïîýò åãî óçíàë óæå, óâèäåë,
Çëîáîãà, ó êîòîðîãî âî âëàñòè
È âðåìÿ, è ñóäüáà ïîäåíîê-öàðñòâ.
Åãî ëèöî ðàçìåðîì â äåñÿòü ëóí,
Íà øåå áóñû èç ãîëîâ êðîâÿùèõ.
Êòî íå ïðèçíàë åãî � æåçëîì çàäåòûé,
Çàãîâîðèòñÿ è óòðàòèò ðàçóì.
Êòî ïîêëîíèëñÿ � áóäåò ëèøü ñëóãîþ,
Åìó ïðåçðåíüåì ãîñïîäèí îòïëàòèò.

Âåíêè ëàâðîâûå, ëóæàéêè, ëþòíè!
Êóäà âû äåëèñü, äàìû è êíÿçüÿ!
Âàñ ìîæíî áûëî ðàñïîòåøèòü ëåñòüþ,
Â ïðèïðûæêå ëîâêîé êîøåëåê ñëîâèòü.
Îí æàæäåò áîëüøåãî � äóøè è ïëîòè.
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Kim jeste�, Mo¿ny? D³ugie s¹ te noce.
Czy znamy ciebie jako Ducha Ziemi,
Który z jab³oni strz¹sa g¹sienice,
A¿eby ³atwiej karmi³y siê kosy?
Który gromadzi nogi martwych ¿uków
Na pulchn¹ �ció³kê, co wyda hiacynt?

Czy ty i on, to jedno, Têpicielu?
On, nieodstêpny, on, wierny towarzysz,
Ile¿ to razy prowadzi³ nam rêkê
Po g³adkich plecach i szyi dziewczyny,
Kiedy w lipcowym zmierzchu schodz¹ pary
W zapachu sosen ³¹k¹ nad jezioro
I gra harmonia melodiê nieby³¹
O kwiatach cytryn, o wyspie kochanków,
A¿, utracon¹, przypomnieæ nam straszno.
Ile¿ to razy, on, piêkno i chwa³a,
Przepych i krzyki mi³osne cietrzewi,
Ironi¹ umia³ wykrzywiæ nam usta,
Szepcz¹c do ucha, ¿e kolory wiosny,
Trele s³owika i nasze natchnienie
S¹ tylko jego rozrzutna przynêt¹,
¯eby spe³nia³o siê prawo gatunku;
¯e krew ostygnie i rdz¹ pora¿eni,
Ubrani w p³aszcze z gnij¹cej purpury,
Spadaæ bêdziemy w proch sprzed lat miliona,
Gdzie czeka pradziad nasz, Pithecanthropus.

Czy ty, co nosisz rozs¹dny frak Hegla
I lubisz dzikie, wiatrom dane strony,
Przybra³e� sobie tylko nowe imiê?

W zielonej torbie tajne biuletyny,
Poeta s³yszy jego �miech potê¿ny:
� Ja im za karê odebra³em rozum.
Nikt nie powstanie przeciw mojej woli.
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Êòî òû, âëàñòèòåëü? Äîëãè ýòè íî÷è.
Íå òû ëè âåäîì íàì êàê Äóõ Çåìëè,
×òî ñáðàñûâàåò ãóñåíèöó ñ ãðóøè
Íà ïðîêîðìëåíüå ÷åðíîìó äðîçäó?
×òî äîõëûìè æóêàìè óñòèëàåò
Ïîñòåëüêó ëóêîâèöû ãèàöèíòà?

Ãóáèòåëü, òû è îí � îäíî è òî æå ëü?
Îí, íåîòñòóïíûé, îí, òîâàðèù âåðíûé.
Êàê ÷àñòî íàøåé îí âîäèë ðóêîþ
Ïî ãëàäêîé øåå è ñïèíå äåâè÷üåé,
Êîãäà áðåäóò â èþëüñêèé âå÷åð ïàðû
Ëóãàìè ê îçåðó ïîä çàïàõ ñîñåí,
Ãàðìîíèêà íàèãðûâàåò íåáûëü
Ïðî îñòðîâà âëþáëåííûõ â îêåàíå.
Òåïåðü ìîòèâ çàáûò, è âñïîìíèòü ñòðàøíî.
Êàê ÷àñòî îí æå íàì, êðàñà è ñëàâà,
Ëèêóþùèé òåòåðåâèíûé êëè÷,
Èðîíèåé óìåë ñêðèâèòü óëûáêó,
Íàøåïòûâàÿ, ÷òî âåñåííèé âîçäóõ,
Òðåëü ñîëîâüÿ è íàøå âäîõíîâåíüå �
Âñåãî ëèøü åãî ùåäðàÿ íàæèâêà,
×òîá ñîâåðøàëîñü ïðîäîëæåíüå ðîäà,
×òî êðîâü îñòûíåò è, ïîêðûòû ðæîþ,
Â ãíèþùåì ïóðïóðå ìû ïîãðóçèìñÿ
Â òîò ïðàõ, ÷òî ìèëëèîíû ëåò êîïèëñÿ,
Ãäå íàñ çàæäàëñÿ ïðàäåä-ïèòåêàíòðîï.

Ñêàæè, â ðàçóìíîì ãåãåëåâñêîì ôðàêå
Ëþáèòåëü äèêèõ âåòðåíûõ ñòîðîíîê,
Òû ÷òî æå, èìÿ ïîìåíÿë � è òîëüêî?

Ïîäïîëüíûå ëèñòêè â õîëùîâîé ñóìêå.
Ïîýòó ñëûøåí ñìåõ åãî ìîãó÷èé:
ß â íàêàçàíüå ðàçóìà ëèøèë èõ.
Íèêòî íå âñòàíåò ìíå íàïåðåêîð.
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Jakim wyrazem siêgn¹æ w to, co bêdzie,
Jakim wyrazem broniæ szczê�cia ludzi
� Ono ma zapach ziarnistego chleba �
Je¿eli nie zna poetycka mowa
Miar, jakie pó�nym potomkom przypad³y?
Nas nie uczono. My wcale nie wiemy,
Jak w jedno z³¹czyæ Wolno�æ i Konieczno�æ.

Dwa ostre brzegi we �nie zwiedza umys³.
Zguba nieziemskich, zguba promienistych,
Niebo szturmuj¹c, materi¹ wzgardzili.
W niej ciep³o, rado�æ i zwierzêca si³a.
Zguba rozwa¿nych, zguba ociê¿a³ych.
Gwiazdê zarann¹ k³amstwami og³usz¹,
Dar, bardziej trwa³y ni¿ �mieræ i natura.

W zielonej torbie tajne biuletyny.
Propagandowy kruszy siê poemat.
D�wiêczy fa³szywie, bo jest ni¿ej wiedzy.
Za wiele czuje, wiêc milknie poezja.
Jeszcze dalekie wezwania powtarza,
Do uniesienia tre�ci niegotowa.

(...)

Niezdarna mowa s³owiañskich rolników
D³ugo szeleszcz¹c rymem pracowa³a,
A¿eby wydaæ �piew anonimowy
Dotychczas w dr¿¹cym powietrzu s³yszalny
I tam, gdzie palmom sycz¹ bia³e piany,
I tam, gdzie w zimne pr¹dy Labradoru
Orze³-rybo³ów spada p³ugiem blasku
Przy jod³ach Maine. Prosty by³ ten �piew.
Madryga³, dawniej z wtórowaniem wioli
Nucony pannom w piêknej porze roku,
Brzmia³ po raz pierwszy na odwrót. To wszystko.
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Ãäå ñëîâî, ÷òî ãðÿäóùåãî äîñòèãíåò,
Ãäå ñëîâî, ÷òî ñïàñåò ëþäñêîå ñ÷àñòüå,
Êîòîðîå òàê ïàõíåò òåïëûì õëåáîì,
Êîãäà ÿçûê ïîýçèè íå çíàåò
Òîãî, ÷òî âûïàëî ïîòîìêàì ïîçäíèì?
Ìû íå îáó÷åíû, íå ïðåäñòàâëÿåì,
Êàê ñëèòü Ñâîáîäó è Íåîáõîäèìîñòü.

Ê äâóì êðàéíîñòÿì âî ñíå êëîíèòñÿ óì.
Ïîãèáåëü íåçåìíûõ è îñèÿííûõ:
Èùà íåáåñ, ìàòåðèþ ïðåçðåëè.
Â íåé ðàäîñòü, ñèëà æèçíè è òåïëî.
Ïîãèáåëü ãðóçíûõ è áëàãîðàçóìíûõ:
Ðàññâåòíóþ çâåçäó âî ëæè óòîïÿò �
Òîò äàð, ÷òî âûøå ñìåðòè è ïðèðîäû.

Ïîäïîëüíûå ëèñòêè â õîëùîâîé ñóìêå.
Êðîøèòñÿ ïðîïàãàíäíàÿ ïîýìà.
Íå çíàÿ, ÷òî ê ÷åìó, çâó÷èò ôàëüøèâî.
Îò ñèëüíûõ ÷óâñòâ ïîýçèÿ ñìîëêàåò,
Åùå òâåðäèò äàëåêèå ïðèçûâû,
Íî ñîäåðæàíèå åé íå â ïîäúåì.

(...)

Ñëàâÿíñêîé ñåëüñêîé íåóêëþæåé ðå÷è
Ïðèøëîñü-òàêè èçðÿäíî ïîòðóäèòüñÿ
Íàä ðèôìîé áåçûìÿííîãî íàïåâà,
×òî è ïîíûíå â âîçäóõå äðîæèò
È òàì, ãäå â ïàëüìû áåëûé áüåò ïðèáîé,
È òàì, ãäå âñòàëè ïèõòû øòàòà Ìýí
È â ëåäÿíûå âîäû Ëàáðàäîðà
Ñêîïà íûðÿåò. À íàïåâ áûë ïðîñò.
Òîò ìàäðèãàë, ÷òî ïðåæäå ïîä âèîëó
Äåâèöàì ïåëè âî ñàäó çåëåíîì,
Âïåðâûå ïðîçâó÷àë íàîáîðîò.
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Minie zima

Maszeruj¹ce ¿ydowskie dziewczêta
Jedyn¹ rado�æ zemsty wyrazi³y.
Tak, wkrótce noc¹ ¿urawie pogoni¹,
�nieg suchy raniæ nie bêdzie ju¿ rêki.
Tak, u strumienia, ró¿owy jak usta,
Kamyk na ¿wirach zachrzê�ci pod stop¹.

Przyjdzie wiosna

Tak, zielonym sokiem wzbior¹ tulipany,
I chrab¹szcz, hucz¹c o szybê uderzy.
Tak, narzeczony splecie narzeczonej
Wieniec na czo³o z m³odych li�ci dêbu.

Bêdzie na nas

Na nas, bo teraz my jeste�my jedno.
Ko�æ, miêso, nerwy s¹ nasze, nie moje.
Imiona Miriam, Soni i Racheli
Gasn¹ i stygn¹ powoli w powietrzu.

Trawa ros³a

Ironi¹ pie�ni zwyciê¿ona trawa.

(...)

Nad kartoflami i jesienn¹ ziemi¹
Skr¹, p³atkiem �niegu obróci samolot.
Koz³y wywija wysoko za chmur¹.

Mówcie, komu czego braknie,
Kto z was pragnie, kto z was ³aknie.

Ziaren goryczy wiêcej nie potrzeba.
S³u¿¹ poezji ciep³e porcelany,
Grono czarownych s³u¿y jej Charytek,
Z greckich i rzymskich zió³ ci¹gnione tre�ci.
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Çèìà ïðîéäåò

Åäèíñòâåííàÿ ìñòèòåëüíàÿ ðàäîñòü
Åâðåéñêèõ äåâóøåê íà òÿæêîì ìàðøå.
Äà, ñêîðî íî÷üþ æóðàâëè ïðîì÷àòñÿ,
Ëåæàëûé ñíåã íå áóäåò ðàíèòü ðóêè.
Äà, ó ðó÷üÿ íà ãðàâèè ñòîïà
Ðîçîâîùåêîé ãàëüêîé çàõðóñòèò.

Âåñíà ïðèäåò

Äà, áóéíûì ñîêîì íàáåãóò òþëüïàíû,
Â îêíî æóææà óäàðèò ìàéñêèé æóê.
Äà, þíîøà ñïëåòåò ñâîåé íåâåñòå
Âåíîê èç ìîëîäûõ äóáîâûõ ëèñòüåâ.

Òîãäà èç íàñ

Èç íàñ � âåäü ìû òåïåðü îäíî è òî æå.
Êîñòü, ìÿñî, íåðâû � íàøè, íå ìîè.
À èìåíà Ðàõèëü, Ìèðüÿì è Ñîíÿ
Óãàñíóò è îñòûíóò íà âåòðó.

Òðàâà âçîéäåò

Òðàâà, ïîáèòàÿ èðîíèåé íàïåâà.

(...)

Íàä ãëèíîé, íàä êàðòîôåëüíîé áîòâîþ
Ïîðõíåò ñíåæèíêîé, èñêðîé ñàìîëåò
È êóâûðêíåòñÿ âûñîêî çà òó÷åé.

Íó-êà, êòî î ÷åì òóò ñòðàæäåò?
Êòî òóò àë÷åò? Êòî òóò æàæäåò?

Â ãîð÷è÷íûõ çåðíàõ áîëüøå íåò íóæäû.
Ïîýçèÿ æèâåò â ôàðôîðå òåïëîì,
È ñëóæèò åé Õàðèò ïðåëåñòíûõ ñòàéêà,
Ñìûñë èçâëåêàÿ èç àíòè÷íûõ çåëèé.
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Pykaj¹c lulkê, oblók³szy nankiny,
Niechby pomarzy³ na nowo poeta.
Móg³ dom byæ z drzewa, lecz podmurowany.

Le¿a³ tam Fedon i ¿ywot Katona.
Albo je¿eli zapalano w pi¹tek
�wiece w jarz¹cym rodzinnym �wieczniku,
Z rytmów Daniela, z rytmów Izajasza
Lekcjê na zawsze zachowywa³ m³ody,
Jak milczeæ warto i jak wiersze sk³adaæ.

Zamek na barkach nowogrodzkiej góry.

Pagórków le�nych, jasnych wód potrzeba.
Nigdy siê tutaj nie obroni cz³owiek.
Bo kiedy pusty ogarnie horyzont,
¯e stoi w �rodku, nigdy nie uwierzy.
Doradc¹ bêdzie mu ruchomy cieñ.

Kto nie w tym polnym kraju urodzony,
Morzem pop³ynie, powêdruje l¹dem,
Pod jab³oniami na brzegach Wezery,
Pod jod³¹ Maine �cigaj¹c odbicie
Czarnozielonych rzek swojej ojczyzny,
Tak jak siê w t³umie cudzoziemskich twarzy
�ciga twarz jedn¹, kiedy� ukochan¹.

Za trudny dla nas chyba ten Mickiewicz.
Gdzie¿ nam do pañskiej, ¿ydowskiej nauki.
Za p³ugiem, broni¹ tylko�my chodzili.
Gra³a nam w �wiêto muzyka nie taka.

Ho la o la
pastyrze ³ode pola
du dy u dy
pastyrze ³ody budy
id�cie do stayenki
do �wientéj Panienki
i Grzegórz karbowy
pisarz prowentowy
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Ïîïûõèâàÿ ëþëüêîé, â ëåãêîé íàíêå,
Ïóñêàé áû ñíîâà ïîìå÷òàë ïîýò.
Áûë äîì áðåâåí÷àò, íî íà êàìíå ñòàâëåí.

Ëåæàëè òàì «Ôåäîí» è «Æèçíü Êàòîíà».
À åñëè â äîìå òîì â êàíóí ñóááîòû
Çàòåïëèâàëè äåäîâñêèé ïîäñâå÷íèê �
Èç ðèòìîâ Äàíèèëà è Èñàéè
Çâó÷àë íàâåêè ïàìÿòíûé óðîê
Öåíû ìîë÷àíèÿ è ïðàâèë ñòèõîòâîðñòâà.

Âåí÷àåò çàìîê ãîðó â Íîâîãðóäêå.

Íóæíû ðó÷üè, ëåñèñòûå ïðèãîðêè,
À çäåñü íå çàùèòèòñÿ ÷åëîâåê.
Ïóñòûå ãîðèçîíòû îçèðàÿ,
Îí íå ïîâåðèò, ÷òî ñòîèò â ñåðåäêå,
È â ïóòü ïîéäåò çà äâèæóùåéñÿ òåíüþ.

Êòî íå ðîæäåí â òîì ïîëåâîì êðàþ,
Ïî ìîðþ óïëûâåò, óéäåò ïî ñóøå
Ïîä ÿáëîíÿìè ðåéíñêèìè èñêàòü,
Ëîâèòü ïîä ìýíñêîé ïèõòîé îòðàæåíüå
×åðíî-çåëåíûõ ðåê ñâîåé îò÷èçíû.
Â ñòîëïîòâîðåíüè íåçíàêîìûõ ëèö
Òàê ãîíèøüñÿ çà íåêîãäà ëþáèìûì.

Ïîæàëóé, òðóäíîâàò äëÿ íàñ Ìèöêåâè÷.
Êóäà íàì äî íàóê åâðåéñêèõ, ïàíñêèõ.
Ìû òàì çà ïëóãîì àëü çà áîðîíîé.
Íå òà íàì â ïðàçäíèê ìóçûêà èãðàëà.

Ãî-ëÿ î-ëÿ
ïàñòóõè-òà ñ ïîëÿ
óòêè â äóäêè
ïàñòóõè äî áóäêè
éäèòå-êà äî õëåâà
òàì Ñâÿòàÿ Äåâà
è Ãðèãîðèé ýêîíîì
ñî ÷åðíèëèöåé ñ ïåðîì
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Bzycz¹ i bucz¹ grubym brzuchem basy:

hudu � hudu � hu
maju graju � u
Panu Bogu Chrystu Panu
gramy mu

Lipowe skrzypki cieniu�ko piskaj¹:

tiri, tiri, tili, tili
zagrajmy se w tej to chwili
wili li wili
od o � zorzy do wilii

Dmucha i kobzê gniecie stary Grzela:

mee � le � me
kozu � be � kozu � me
buli � wybuli mojej kozuli

Z nim na wyprzódki k³ania siê klarynet:

mula � ula u la la
matulina matula

I ci¹gn¹ basy, wtóruj¹ce basy:

Panu Bogu
Chrystu Panu
gramy mu

Wiele, tak wiele ju¿ spraw przeminê³o
I kiedy ¿adne nie wspomaga dzie³o,
Tytus Czy¿ewski wróci³ nam kolêd¹.
Jako bucza³y basy, buczeæ bêd¹.

Skrêci³em tytoñ, bibu³kê �lini³em,
Potem zapa³ka w ma³ym domku d³oni.
Czemu nie hubka? Czemu nie krzesiwo?
Wia³ wiatr. Siedzia³em na miedzy w po³udnie,
My�l¹c i my�l¹c, a przy mnie kartofle.
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Áóð÷èò, áóðêî÷åò áðþõî êîíòðàáàñà:

ãóäó � ãóäó � äó
èãðàþ � ãðàþ � ó
Ïàíó Áîãó Õðèñòó Ïàíó
ãðàåìî Åìó

À ñêðèïêà ëèïîâàÿ òîíåíüêî ïèùèò:

òèëè � òèëè òåëè � òåëè
çàèãðàëè òà çàïåëè
÷èëè � ëè ÷åëè
äî çâåçäû ñî÷åëüíîé

Âîëûíêó ìíåò è äóåò ñòàðûé Ãæåëÿ:

ìå � ý � ý � ëå ìå
êîçó � áå êîçó � ìå
äóëè � ãóäóëè äî ìîåé êîçóëè

À ñ íèì âïåðåãîíêè äóäèò êëàðíåò:

ìóëÿ � óëÿ óëÿ � ëÿ
ìàòóëåíüêà � ìàòóëÿ

È êîíòðàáàñ, ïîäòÿãèâàÿ, âòîðèò:

Ïàíó Áîãó
Õðèñòó Ïàíó
ãðàåìî Åìó

Òàê ìíîãîå, òàê ìíîãî ìèíîâàëî.
Íî ÷òî ëèòåðàòóðà íå ñïàñëà �
Íàì Òèò ×èæåâñêèé âîçâðàòèë êîëÿäêîé.
È êîíòðàáàñ íå ìîëêíåò, êàê íå ìîëê.

ß âûñûïàë òàáàê, ñêðóòèë öèãàðêó
È ÷èðêíóë ñïè÷êîé â äîìèêå ëàäîíè.
À ïî÷åìó íå òðóò è íå êðåñàëî?
Äóë âåòåð. Â ïîëäåíü ÿ ñèäåë è äóìàë
Íà òîì êðàþ êàðòîôåëüíîãî ïîëÿ.
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IV. NATURA

(...)

A¿eby wios³a w dulkach nie skrzypia³y,
Zwija³em chustkê. Ciemno�æ podchodzi³a
Od Gór Skalistych, Nebraski, Nevady,
Zgarniaj¹c w siebie lasy kontynentu.
Odbite ¿ary nieba z ostr¹ chmur¹,
I loty czapli, drzewa torfowiska,
Susz czarny, siny. Czó³nem roztr¹cona
Znów zak³ada³a utopia komarów
B³yszcz¹ce dwory. Gr¹¿¹c siê, szele�ci³
P³aski cieñ lilii, pod burtê zepchniêty.

A¿ noc ju¿ tylko, popieleje toñ.
Grajcie, muzyki, ale nies³yszalnie
Jak �cieg zegarka, bo czekam godzinê.
Moj¹ stolic¹ bobrowe ¿eremie.
I sfa³dowa³a siê jeziorna woda,
Ora³ j¹ w kó³ko czarny ksiê¿yc zwierza
Wzesz³y z g³êbiny, z bulgotu metanów.
Niematerialny nie jestem, nie bêdê.
Tak niecielesne nie dla mnie spojrzenie.
Mój odór wspólny, mój odór zwierzêcy,
Mieni siê têcz¹, huczy, bobra sp³oszy
I kla�nie echo.

Ale ja zosta³em
W wysokiej, miêkkiej skrzyni aksamitu,
W³adaj¹c nad tym, co trafi³o we mnie:
Jak tam pracuj¹ czwórpalczaste ³apy,
Jak siê otrz¹sa w³os w mokrym tunelu.
On nie zna czasu i nie wie o �mierci.
Mnie jest poddany, bo ja wiem, ¿e umrê.

(...)
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IV. ÏÐÈÐÎÄÀ

(...)

ß â¸ñëà îáâåðíóë, ÷òîá íå ñêðèïåëè
Â óêëþ÷èíàõ. À îò Ñêàëèñòûõ Ãîð,
Íåáðàñêè è Íåâàäû øëè ïîòåìêè,
Çàãëàòûâàÿ ëåñ ìàòåðèêà.
Îòðàæåíû ïðåäãðîçîâûå òó÷è,
Ïðîëåòû öàïëè, è òîðôÿíèê òîïêèé,
È ÷åðíûé ñóõîñòîé. Çà ëîäêîé ñëåäîì
Âíîâü ñòðîèëà óòîïèÿ ìîøêè
Ñèÿþùèå ñâîäû. Ïîãðóæàëàñü
Òåíü ëèëèè ïîä áîðò, ïðîøåëåñòåâ.

×åì áëèæå íî÷ü, òåì ïåïåëüíåé òîíà.
Èãðàéòå, ìóçûêàíòû, íî íå ãðîì÷å,
×åì õîä ÷àñîâ. ß æäó ñâîåé ìèíóòû.
Ìîÿ ñòîëèöà íà áîáðîâûõ ãîíàõ.
Âñÿ â áîðîçäàõ îçåðíàÿ âîäà,
Åå âñïàõàë ÷åðíèëüíûé ìåñÿö çâåðÿ,
Âçîøåäøèé ââûñü èç ïóçûðüêîâ ìåòàíà.
Íåìàòåðüÿëüíûì áûòü ìíå íå äàíî.
Ìíå íå ãëÿäåòü òàêèì áåñïëîòíûì âçãëÿäîì.
È ìîé çâåðèíûé äóõ ãóäèò ñèðåíîé,
Ñèÿåò ðàäóãîþ, ñïóãèâàåò çâåðÿ.
Ïëåñíóëîñü ýõî.

Íî îñòàëñÿ ÿ
Â âûñîêîé, ìÿãêîé áàðõàòíîé óêëàäêå
È âëàñòâóþ íàä òåì, ÷òî çàõâàòèë:
Íàä øëåïàíüåì ÷åòâåðîïàëûõ ëàï,
Íàä îòðÿõàíüåì øóáêè â êîðèäîðå.
Íå çíàåò îí íè âðåìåíè, íè ñìåðòè,
ß � âûøå: ÿ-òî çíàþ, ÷òî óìðó.

(...)
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W¹¿ wczoraj drogê przebiega³ o zmroku.
Starty opon¹, wi³ siê na asfalcie.
A my jeste�my i wê¿em, i ko³em.
Dwa s¹ wymiary. Tu niedosiêgalna
Prawda istoty, tutaj, na krawêdzi
Trwania, nie-trwania. Dwie linie przeciête.
Czas wyniesiony ponad czas przez czas.

Niemy, bez formy, przed barw¹ motyla
Lêk w sobie czuje, on, niedosiêgalny.
Bo czym jest motyl bez Julii i Thaïs?
I czym jest Julia bez puchu motyla
W jej oczach, w³osach, ziarnisto�ci brzucha?
Królestwo, mówisz. My nie nale¿ymy.
Choæ równocze�nie do niego nale¿¹c.

Na jak¿e d³ugo starczy mi nonsensu
Polski, gdzie pisze siê poezjê wzruszeñ
Z ograniczon¹ odpowiedzialno�ci¹?
Chcê nie poezji, ale dykcji nowej.
Bo tylko ona pozwoli wyraziæ
Tê now¹ czu³o�æ, a w niej ocalenie
Od prawa, które nie jest naszym prawem,
Od konieczno�ci, która nie jest nasza,
Choæby�my nasze jej nadali imiê.

Z rozbitych zbroi, z oczu pora¿onych
Rozkazem czasu i wziêtych z powrotem
Pod jurysdykcjê ple�ni i fermentów,
Nasza nadzieja. Tak, po³¹czyæ w jedno
Kosmato�æ bobra i zapach sitowia
I zmarszczki d³oni le¿¹cej na dzbanie,
Z którego �cieka wino. Czemu¿ wo³aæ,
¯e historyczno�æ niszczy nam substancjê,
Je¿eli ona w³a�nie jest nam dana,
Muza siwego ojca, Herodota,
Jako broñ i instrument? Choæ nie³atwo
U¿yæ jej wreszcie i tak spotêgowaæ,
¯e niby o³ów z czystym centrum z³ota
Pos³u¿y znowu na ratunek ludzi.
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Âå÷îð øîññå çìåÿ ïåðåáåãàëà.
Âèëàñü, ïîìÿòà øèíîé, íà àñôàëüòå.
À ìû � ìû è çìåÿ, è êîëåñî.
Äâà èçìåðåíüÿ åñòü. Òóò, íà ãðàíèöå
Íå-æèçíè ñ æèçíüþ, ïðàâäà ñóùåñòâà
Íåïîñòèæèìàÿ. Ñîøëèñü ïðÿìûå.
Äâà âðåìåíè íàä âðåìåíåì ñêðåñòèëèñü.

Áåç ÿçûêà, áåç ôîðìû óæàñíåòñÿ
Îí ïåðåä áàáî÷êîþ � îí, íåïîñòèæèìûé.
×òó áàáî÷êà, îñòàâøèñü áåç Äæóëüåòòû?
È ÷òó Äæóëüåòòà áåç åå ïûëüöû
Íà æèâîòå ëèòîì, â ãëàçàõ è êîñàõ?
Òû ñêàæåøü � öàðñòâî? Ìû â íåãî íå âõîäèì,
Õîòü è íå ìîæåì âûéòè èç íåãî.

Íàäîëãî ëè åùå äîñòàíåò ìíå
Àáñóðäà ïîëüñêîãî ñ ïîýçèåé àôôåêòîâ,
Íå ïîëíîñòüþ âìåíÿåìîé? Õîòåë áû
ß íå ïîýçèè, íî äèêöèè èíîé.
Îäíà îíà äàñò âûðàæåíüå íîâîé
×óâñòâèòåëüíîñòè, ÷òî ñïàñëà áû íàñ
È îò çàêîíà, ÷òî íå íàø çàêîí,
È îò íåîáõîäèìîñòè íå íàøåé,
Õîòÿ á åå ìû íàøåé íàçûâàëè.

Èç ëàò ðàçáèòûõ, èç ãëàçíèö ïóñòûõ,
Ïðèêàçîì âðåìåíè îáðàòíî âçÿòûõ
Â ðàñïîðÿæåíüå ïëåñåíè è ãíèëè,
Ðàñòåò íàäåæäà: âîåäèíî ñëèòü
Áîáðîâûé ìåõ è êàìûøîâûé çàïàõ,
Ëàäîíü, ÷òî îïðîêèäûâàåò êóáîê,
Âèíîì òåêóùèé. È ê ÷åìó æå êðèêè,
×òî èñòîðè÷íîñòü ñóòü óíè÷òîæàåò,
Êîãäà îíà-òî è äàíà íàì, Ìóçà
Ñåäîãî Ãåðîäîòà, êàê îðóæüå
È èíñòðóìåíò? Õîòü íå âñåãäà ëåãêî
Èñïîëüçîâàòü åå è òàê óñèëèòü,
×òî ñíîâà, ñëîâíî çîëîòî â ñâèíöå,
Îíà ïîñëóæèò ëþäÿì âî ñïàñåíüå.
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Tak my�l¹c, ciemnym �rodkiem kontynentu
Pêdzi³em czó³no przez grz¹skie ³odygi,
Z wyobra¿eniem fal dwóch oceanów
I chwiejby latarñ na statkach stra¿niczych,
�wiadomy, ¿e w tej chwili nie ja jeden
Jak w ziarnie trzymam nienazwan¹ przysz³o�æ.
W takt uk³ada³o siê wtedy wezwanie
Dla æmy, jedwabiem furkoc¹cej, obce...

(...)

Wiele nam bêdzie, wiele wypomniane.
¯e�my, tak mog¹c, spokój odrzucili
Milczenia, marzeñ o strukturze �wiata
Godnych szacunku. I ¿e temat wieczny
Nas nie przyci¹ga³ jak trzeba, ni czysto�æ.
¯e wrêcz przeciwnie, py³ zdarzeñ i nazwisk
Chcieli�my co dzieñ poruszaæ s³owami,
Za ma³o dbaj¹c o to, ¿e zga�nie
Tysi¹cem iskier i my razem z nimi.
Nawet przyjêta na siebie nies³awa
Nie by³a obca niektórym zamiarom
I choæ z niechêci¹, p³acili�my cenê.

Niejeden przyzna, je¿eli zna siebie,
¯e by³ jak cz³owiek, który s³yszy g³osy,
Choæ nie wie, co te znacz¹. I st¹d w�ciek³o�æ,
Stopa oparta na akceleratorze,
Jak gdyby w szybko�æ uciec mo¿na by³o
Od widm i g³osów. Tak wlekli�my wszêdzie
Sznur niewidzialny, w sobie czuj¹c ostrze.
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Òàê ðàçìûøëÿÿ, â öåíòðå êîíòèíåíòà
ß ãðåá âî òüìå ñêâîçü âÿçêóþ îñîêó,
Âîîáðàæàÿ îáà îêåàíà
È êà÷êó ôîíàðåé ñòîðîæåâûõ
Ñóäîâ è çíàÿ, ÷òî íå òîëüêî ÿ
Íàøåë çåðíî íåíàçâàííîãî çàâòðà.
È â òàêò òîãäà ñëàãàëñÿ âûçîâ, ÷óæäûé
Äëÿ øåëåñòÿùåé øåëêîâîé íî÷íÿíêè...

(...)

Íàì ìíîãîå, äà, ìíîãîå ïðèïîìíÿò.
Îòâåðãëè ìû ñïîêîéñòâèå ìîë÷àíüÿ,
Äîñòîéíûõ óâàæåíüÿ ðàçìûøëåíèé
Î ìèðîâûõ ñòðóêòóðàõ. Âå÷íîé òåìå
È ÷èñòîòå ìû áûëè íåâåðíû.
È õóæå � ïûëü ñîáûòèé è èìåí
Ìû ÷òî íè äåíü ñëîâàìè âîðîøèëè,
Òðåâîæàñü ìàëî, ÷òî îíà óãàñíåò
Ìèëüîíîì èñêð, è âìåñòå ñ íåþ ìû.
Äàæå áåññëàâüå, ïðèíÿòîå íàìè,
Êàê áóäòî áûëî óìûñëà íå ÷óæäî,
È íåõîòÿ, íî ìû ïëàòèëè öåíó.

Êîãäà ñåáÿ òû çíàåøü � ïðèçíà¸øüñÿ,
×òî áûë êàê òîò, êòî ñëûøèò ãîëîñà,
Íå ðàçáèðàÿ ñëîâ. Îòñþäà çëîñòü,
Ïîäîøâà, âûæèìàþùàÿ ñêîðîñòü,
Êàê áóäòî ìîæíî îò ãàëëþöèíàöèé
Áåæàòü. Ñâîþ íåçðèìóþ âåðåâêó
Âëà÷èëè ìû, ãàðïóí ñïèíîþ ÷óÿ.
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A jednak myl¹ siê oskar¿yciele,
Ubolewaj¹c nad z³em tej epoki,
Je¿eli widz¹ w nas tylko anio³ów
Str¹conych w otch³añ i stamt¹d, z otch³ani,
Wygra¿aj¹cych piê�ci¹ pracom Boga.
Na pewno wielu nies³awnie zniszcza³o,
Bo czas i wzglêdno�æ, jak analfabeta
Odkrywa chemiê, tak nagle odkryli.
Dla innych sama wypuk³o�æ kamienia,
Kiedy go we�mie siê nad brzegiem rzeki,
By³a nauk¹. Wystarczy ten moment,
Albo krwawi¹ce okuniowe skrzela,
Albo, nim ksiê¿yc wzejdzie ponad chmur¹,
P³u¿enie bobra w miêkkiej, sennej toni.

Bo kontemplacja ga�nie bez oporu.
Z mi³o�ci do niej trzeba jej zabroniæ.
A my szczê�liwsi byli�my na pewno
Ni¿ tamci, którzy z ksi¹g Schopenhauera
Czerpali smutek, s³ysz¹c jak na dole,
Pod ich mansard¹, huczy tingel-tangel.
I filozofia, poezja, dzia³anie
Nie by³y, tak jak dla nich, rozdzielone.
W jedn¹ ³¹czy³y siê wolê? niewolê?
Taka jest, przykra czasami, nagroda.

Je¿eli z b³êdem, tylko historyczni,
Nie dostaniemy wieñców d³ugiej chwa³y
To, ostatecznie, co? Maj¹ pomniki
I mauzolea, ale w deszcz majowy
Pod jednym p³aszczem ch³opiec i dziewczyna
Ich doskona³o�æ min¹ obojêtnie,
I zawsze s³owo, które pozostanie,
Bêdzie wspomnieniem pó³otwartych ust:
Nigdy, jak chcia³y mówiæ, nie zd¹¿y³y.

(...)



79

È âñ¸ æå îáâèíèòåëè îøèáëèñü,
Ïå÷àëüíèêè î çëå ýïîõè íàøåé,
Ïðèíÿâøè íàñ çà àíãåëîâ, ÷òî â áåçäíó
Íèçâåðãíóòû è òàì, èç ýòîé áåçäíû,
Ãðîçÿòñÿ êóëàêîì äåëàì Ãîñïîäíèì.
Äà, ìíîãèå ñîøëè íà íåò áåññëàâíî,
Îòêðûâøè îòíîñèòåëüíîñòü è âðåìÿ,
Êàê õèìèþ íåãðàìîòíûé îòêðûë áû.
Äðóãèì � îäíà îáêàòàííàÿ ãàëüêà,
Ïîäîáðàííàÿ îêîëî ðåêè,
Äàëà óðîê. Äîñòàòî÷íî ìãíîâåíüÿ,
Íàáóõøèõ êðîâüþ îêóíüêîâûõ æàáð,
Ïðîïàõàííîé áîáðîâîé áîðîçäû
Ïî ñïÿùåé òîíå, ïîä áåçëóííûì íåáîì.

Âåäü ñîçåðöàíüå áåç îòïîðà ãàñíåò �
Åãî è ñàì îòâåðãíåò ñîçåðöàòåëü.
À ìû � íàâåðíî, áûëè ìû ñ÷àñòëèâåé,
×åì òå, êòî â Øîïåíãàóýðà êíèãàõ
Ïå÷àëè ÷åðïàë, ñëóøàÿ â ìàíñàðäå
Íàçîéëèâûå îòçâóêè øàíòàíà.
È ôèëîñîôèÿ, ïîýçèÿ, äåÿíüå
Íàì íå áûëè, êàê èì, ðàçäåëåíû,
Â îäíó ñëèâàÿñü � âîëþ? èëü íåâîëþ?
Ïîä÷àñ ãîðüêà, à âñå-òàêè íàãðàäà.

Ïóñòü, çàáëóäÿñü, â èñòîðèè çàñòðÿâ,
Íå îáðåòåì âåíöà è âå÷íîé ñëàâû.
Íó òàê è ÷òî? Ó íèõ è ìàâçîëåè,
È ïàìÿòíèêè, íî â îñåííèé äîæäèê
Äëÿ þíîé ïàðû ïîä îäíèì ïëàùîì
Èõ ñîâåðøåíñòâî íè÷åãî íå çíà÷èò.
À ñëîâî, ÷òî îñòàíåòñÿ, � îñòàëîñü
Âîñïîìèíàíüåì ïðèîòêðûòûõ ãóá:
Õîòåëè âûìîëâèòü, äà íå ïîñïåëè.

(...)
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Duchy powietrza i ognia i wody,
B¹d�cie wiêc przy nas, ale nie za blisko.
�ruba okrêtu ju¿ od was oddala.
Mijamy strefê mewy i delfina.
Potem nadzieja, ¿e Neptun z trójzêbem
Wynurzy brodê, wlok¹c orszak nimf,
Nie jest spe³niona. Nic, tylko ocean
Wre i powtarza: daremnie, daremnie.
Tak mocna nico�æ, ¿e j¹ zwyciê¿amy
Próbuj¹c my�leæ o ko�ciach korsarzy,
O at³asowych brwiach gubernatorów,
Które przebija³ krab, siêgaj¹c miêsa.
Raczej nam �cisn¹æ metal balustrady,
W zapachu farby, myd³a i lakieru
Szukaæ pomocy. Trzeszczy w nitach pud³o,
Niesie szaleñstwo nasze i niejasno�æ,
Wiarê ukryt¹ i brud subiektywny.
I bia³e twarze poleg³ych bez domu.
Do wyspy szczê�cia? Nie. W tobie i we mnie
Wicher zag³uszy³ strofê horacjañsk¹.
Z ³awki, pociêtej szkolnym scyzorykiem,
Ju¿ nie dogoni nas w tej s³onej pustce:

Iam Cytherea choros ducit Venus imminente luna.

Brie-Comte-Robert, 1956
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Î äóõè âîçäóõà, îãíÿ, âîäû,
Ïðåáóäüòå ñ íàìè, íî íå ñëèøêîì áëèçêî.
Âèíò êîðàáëÿ îò âàñ óæ îòäàëèëñÿ.
Ïðîõîäèì çîíó ÷àéêè è äåëüôèíà.
È îæèäàíüå, ÷òî Íåïòóí ñ òðåçóáöåì
È íåðåèäàìè âñïëûâåò èç ïåíû,
Íàïðàñíûì áûëî. Òîëüêî îêåàí
Êèïèò è ïîâòîðÿåò: òùåòíî, òùåòíî.
Òùåòà ìîãóùåñòâåííà. Åé ïðîòèâÿñü,
Ìû ðàçìûøëÿåì î êîñòÿõ êîðñàðîâ,
Î ãóáåðíàòîðñêèõ áðîâÿõ àòëàñíûõ,
×òî êðàá ïðîãðûç, äî ìÿñà äîáèðàÿñü.
Óæ ëó÷øå êðåïêî â ïîðó÷íè âöåïèòüñÿ
È â òÿæêîì äóõå ìûëà, êðàñêè, ëàêà
Íàéòè ïîäìîãó. Â ñêðåæåòå çàêëåïîê
Ïëûâóò áåçóìüå íàøå è íåÿñíîñòü,
È âåðà òàéíàÿ, è òàéíûé ãðåõ,
È ëèöà ïàâøèõ âäàëåêå îò äîìà.
Íà îñòðîâ ñ÷àñòüÿ? Íåò. Íè ÿ, íè òû
Íå âíåìëåì ñòðîê Ãîðàöèÿ çà âèõðåì.
Ñ èçðåçàííîé, ñêðèïó÷åé øêîëüíîé ïàðòû
Íàñ â ïóñòîòå ñîëåíîé íå íàãîíèò:

Iam Cytherea choros ducit Venus imminente luna!

Áðè-Êîíò-Ðîáåð, 1956
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BALLADA

Jerzemu Andrzejewskiemu

Na równinie stoi szare drzewo.
Pod nim siedzi matka w ma³ym cieniu.
Ob³uskuje jajko na twardo
I popija herbatê z butelki.
Miasto widzi, którego nie by³o.
B³yszcz¹ mury i wie¿e w po³udnie.
Na go³êbie ko³uj¹ce stadem
Patrzy matka, a wraca z cmentarza.

� Zapomnieli synku przyjaciele.
Nikt z kolegów ciebie nie wspomina.
Narzeczona dzieci urodzi³a
I o tobie nie pomy�li w nocy.
Zbudowali w Warszawie pomniki,
A na ¿adnym twojego imienia.
Tylko matka, póki jest, pamiêta,
Jaki �mieszny by³e� i dziecinny.

Le¿y Gajcy przysypany ziemi¹
Ju¿ na wieki dwudziestodwuletni.
Nie ma oczu ni r¹k, ani serca,
Nie zna lata ni zimy, ni wiosny.
A co roku hucz¹ w rzekach lody,
W ciemnym lesie zawilec rozkwita.
Czeremchami nape³niaj¹ dzbanki,
Nas³uchuj¹ co, kuku³ka wró¿y.

Le¿y Gajcy, nigdy siê nie dowie,
¯e warszawska bitwa zesz³a na nic.
Barykadê na której umiera³,
Rozebra³y popêkane rêce.
Bieg³y wiatry, nios³y py³ czerwony,
Spad³y deszcze i s³owik za�piewa³.
Pod ob³okiem krzyczeli murarze,
Podci¹gali w górê nowe domy.
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ÁÀËËÀÄÀ

Åæè Àíäæååâñêîìó

Íà ðàâíèíå äåðåâî ñóõîå.
Ìàòü ñèäèò â åãî òåí¸÷êå ìàëîì.
Îáëóïëÿåò âàðåíîå ÿè÷êî,
Çàïèâàåò ÷àåì èç áóòûëêè.
Âèäèò ãîðîä, íèêîãäà íå áûâøèé.
Â ïîëäåíü áàøíè è ñòåíû òàê è áëåùóò,
Ñìîòðèò ìàòü íà ãîëóáèíóþ ñòàþ,
Ñ êëàäáèùà äî äîìó âîçâðàùàÿñü.

Ïîçàáûëè, ñûíîê, ïîçàáûëè.
Èç äðóçåé òåáÿ íèêòî íå âñïîìèíàåò.
Ðåáÿòèøåê íàðîäèëà íåâåñòà,
Î òåáå óæ íå ïîäóìàåò íî÷àìè.
Ïàìÿòíèêè ñòàëè ïî Âàðøàâå,
Òâîå èìÿ íå âûáèòî íà êàìíå.
Òîëüêî ìàòü, ïîêà æèâà åùå, ïðèïîìíèò,
Êàê ñìåøîí òû áûë è ïðÿìî êàê ðåáåíîê.

Ïîä çåìëåþ Ãàéöû, ïîä çåìëåþ,
Óæ íàâåêè äâàäöàòèäâóõëåòíèé.
È áåç ãëàç îí, è áåç ðóê, áåç ñåðäöà,
Íè çèìû íå çíàåò è íè ëåòà.
×òî íè ãîä ðåêà âçðûâàåò ëüäèíû,
Âî áîðó ïîäñíåæíèê ðàñöâåòàåò.
Êóâøèíû ÷åðåìóõîé íàïîëíèâ,
«Ñêîëüêî ëåò ìíå, � ñïðîñÿò, � æèòü, êóêóøêà?»

Ïîä çåìëåþ Ãàéöû � íå óçíàåò.
×òî Âàðøàâà áèòâó ïðîèãðàëà.
Áàððèêàäó, íà êîòîðîé óìåð,
Ðàçîáðàëè ïîòðåñêàííûå ðóêè.
Êðàñíîé ïûëüþ îêðàøèâàëñÿ âåòåð,
Äîæäü ïðîøåë, è ñîëîâåé çàùåëêàë,
Êàìåíùèê îðàë ïîä îáëàêàìè,
Êâåðõó äîì ïîäòÿãèâàÿ íîâûé.
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� Mówi¹ synku, ¿e wstydziæ siê trzeba,
¯e niedobrej broni³e� ty sprawy.
A ja nie wiem, niechaj Bóg os¹dzi,
Kiedy z tob¹ rozmawiaæ nie mogê.
Pokruszone twoje kwiaty w pyle,
To ta susza, wybacz mój jedyny,
Czasu ma³o, a je¿eli przyjdê,
Z tak daleka muszê nosiæ wodê.

Matka chustkê pod drzewem poprawia.
�wieci skrzyd³o go³êbia na niebie.
Zamy�li³a siê, zapatrzy³a siê,
Przestwór taki wysoki, wysoki.
I tramwaik pêdzi w stronê miasta,
A tam dwoje m³odych za nim goni.
Zd¹¿¹, my�li matka, czy nie zd¹¿¹?
Dogonili. Wsiedli na przystanku.

Montgeron, 1958
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� Ãîâîðÿò, ñûíîê, ñòûäèòüñÿ íàäî,
Íå çà ïðàâîå, ìîë, äåëî áèëñÿ.
Ìíå ëè çíàòü, ïóñêàé Ãîñïîäü ðàññóäèò,
Ðàç íåëüçÿ ïîãîâîðèòü ñ òîáîþ.
Â ïûëü öâåòû òâîè ïîèñêðîøèëèñü,
Ýòî çàñóõà, åäèíñòâåííûé, ïðîñòè ìíå,
Ìàëî âðåìåíè, à âîäó èçäàë¸êà
Íàäî áðàòü, êîãäà ñþäà ïðèõîäèøü.

Ìàòü ïîä äåðåâîì ïëàòîê îïðàâëÿåò,
Ñâåòÿò â íåáå ãîëóáèíûå êðûëüÿ.
Çàãëÿäåëàñü, çàäóìàëàñü ìàòåðü,
À ïðîñòîð òàêîé âûñîêèé, âûñîêèé.
Óåçæàåò ê ãîðîäó òðàìâàé÷èê,
Ïàðåíü ñ äåâóøêîé ì÷àòñÿ âäîãîíêó.
Ìàòü è äóìàåò: ïîñïåþò � íå ïîñïåþò?
Äîáåæàëè. È âîøëè íà îñòàíîâêå.

Mîíæåðîí, 1958



86

TRAKTAT TEOLOGICZNY
(Fragmenty)

3. NIE JESTEM

Nie jestem i nie chcê byæ posiadaczem prawdy.

W sam raz dla mnie wêdrowanie po obrze¿ach herezji.

¯eby unikn¹æ tego, co nazywaj¹ spokojem wiary,
a co jest po prostu samozadowoleniem.

Moi polscy wspó³wyznawcy lubili s³owa ko�cielnego obrzêdu,
ale nie lubili teologii.

Mo¿e by³em jak mnich w �ródle�nym klasztorze,
który patrz¹c przez okno na rozlewiska rzeki
pisa³ swój traktat po ³acinie, w jêzyku niezrozumia³ym
dla wie�niaków w baranich ko¿uchach.

I co za komizm miêdzy krzywymi p³otami miasteczka,
gdzie kury grzebi¹ na �rodku pylnej ulicy,
deliberowaæ o estetyce Baudelaire�a!

Przyzwyczajony zwracaæ siê o pomoc do Matki Boskiej,
z trudem tylko j¹ rozpoznawa³em
w Bóstwie wyniesionym na z³oto o³tarzy.
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ÁÎÃÎÑËÎÂÑÊÈÉ ÒÐÀÊÒÀÒ
(Îòðûâêè)

3. ÍÅ ÂËÀÄÅÞ

Íå âëàäåþ è íå õî÷ó âëàäåòü èñòèíîé.

Ìíå ïðèñòàëî ñòðàíñòâîâàòü ïî îêðàèíàì åðåñè.

×òîá óéòè îò òîãî, ÷òî çîâóò ñïîêîéñòâèåì âåðû,
à ÷òî ïîïðîñòó ñàìîäîâîëüñòâî.

Ìîè ïîëüñêèå ñîáðàòüÿ ïî âåðå ëþáèëè ñëîâà
öåðêîâíîé ñëóæáû, à áîãîñëîâèÿ íå ëþáèëè.

Ìîæåò, ÿ áûë ìîíàõîì â ëåñíîì ìîíàñòûðå,
÷òî, ãëÿäÿ â îêíî íà ðàçëèâû ðåêè,
ïèñàë ñâîé òðàêòàò ïî-ëàòûíè, íà ÿçûêå,
íåïîíÿòíîì äåðåâåíùèíå â áàðàíüèõ êîæóõàõ.

Äî ÷åãî æå êîìè÷íî ïîä êðèâûìè çàáîðàìè ìåñòå÷êà,
ãäå ðîþòñÿ êóðû â ïûëè ñðåäè óëèöû,
ðàññóæäàòü îá ýñòåòèêå Áîäëåðà!

Ïðèó÷åííûé îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ
ê Áîæüåé Ìàòåðè, ÿ ñ òðóäîì åå óçíàâàë
â Áîæåñòâå, âîçíåñåííîì íà çîëîòî àëòàðåé.
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5. OBCI¥¯ENIE

Ten Mickiewicz, po co nim siê zajmowaæ, je¿eli i tak jest wygodny.

Zmieniony w rekwizyt patriotyzmu dla pouczenia m³odzie¿y.

W puszkê konserw, która po otwarciu miga scenami kreskówki
o dawnych Polakach.

I katolicyzm, czy¿ nie lepiej zostawiæ go w spokoju?

¯eby zachowany by³ rytua³ kropienia �wiêcon¹ wod¹
i obchodzenia �wi¹t, i odprowadzania umar³ych
na szanowane cmentarze.

Zawsze znajd¹ siê tacy, którzy bêd¹ go traktowaæ
powa¿nie, to znaczy politycznie.

Nigdy jednak nie sprzymierza³em siê z tymi wrogami
O�wiecenia, którzy s³ysz¹ diab³a przemawiaj¹cego jêzykiem liberalizmu
i tolerancji wszelkich innowierców.

Niestety stosowa³o siê do mnie amerykañskie porzekad³o,
zreszt¹ u³o¿one w nieprzyjaznej intencji:
«Raz katolik, na zawsze katolik».
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5. ÁÐÅÌß

Ýòîò Ìèöêåâè÷, ÷åãî èì çàíèìàòüñÿ, êîãäà îí è òàê óäîáåí.

Ïðåâðàùåí â ðåêâèçèò ïàòðèîòèçìà â ïîó÷åíèå ìîëîäåæè.

Â êîíñåðâíóþ áàíêó � îòêðîåøü: ìèãàåò êàäðàìè ìóëüòèêà
ïðî ñòàðèííûõ ïîëÿêîâ.

È êàòîëè÷åñòâî � íå ëó÷øå ëü îñòàâèòü â ïîêîå?

×òîá ñîõðàíèëñÿ ðèòóàë îêðîïëåíüÿ ñâÿòîþ âîäèöåé
è ïðàçäíîâàíüÿ ñâÿòîê è ïðîâîæàíüÿ ïîêîéíèêîâ
íà ïî÷èòàåìûå êëàäáèùà.

Âñåãäà íàéäóòñÿ òàêèå, ÷òî áóäóò åãî òðàêòîâàòü
ñåðüåçíî, òî åñòü ïîëèòè÷åñêè.

Íèêîãäà ÿ, îäíàêî, íå ìåðÿëñÿ ñèëàìè ñ òåìè âðàãàìè
Ïðîñâåùåíèÿ, ÷òî ñëûøàò, êàê äüÿâîë ãîâîðèò ÿçûêîì ëèáåðàëèçìà
è òåðïèìîñòè êî âñåì èíîâåðöàì.

Óâû, êî ìíå îòíîñèëàñü àìåðèêàíñêàÿ ïîãîâîðêà,
âîçíèêøàÿ èç íåäîáðûõ ÷óâñòâ:
«Ðàç êàòîëèê, íàâñåãäà êàòîëèê».
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14. CO� SIÊ NARODZI£

Co� siê narodzi³ tej nocy
By� nas wyrwa³ z czarta mocy.

                                                 Kolêda

Ktokolwiek uwa¿a za normalny porz¹dek rzeczy,
w którym silni triumfuj¹, s³abi gin¹, a ¿ycie koñczy siê �mierci¹,
godzi siê na diabelskie panowanie.

Chrze�cijañstwo niech nie udaje, ¿e jest przyjazne �wiatu,
skoro widzi w nim grzech po¿¹dania, czyli uniwersalnej Woli,
jak to nazwa³ wielki filozof pesymizmu, Schopenhauer,
który w chrze�cijañstwie i buddyzmie znajdowa³ rys wspólny,
wspó³czucie dla mieszkañców ziemi, pado³u ³ez.

Kto pok³ada ufno�æ w Jezusie Chrystusie, oczekuje Jego przyj�cia
i koñca �wiata, kiedy pierwsze niebo i pierwsza ziemia
przemin¹ i �mierci ju¿ nie bêdzie.
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14. ÒÛ, ÐÎÄÈÂØÈÑÜ

Òû, ðîäèâøèñü â áåäíîé õàòêå,
Âûðâè íàñ èç áåñüåé õâàòêè.
                                  Êîëÿäà

Âñÿêèé, êòî ñ÷èòàåò íîðìàëüíûì ïîðÿäîê âåùåé,
ãäå ñèëüíûå òîðæåñòâóåò, à æèçíü êîí÷àåòñÿ
ñìåðòüþ, ñîãëàñåí íà ãîñïîäñòâî äüÿâîëà.

Õðèñòèàíñòâî ïóñêàé íå ïðèòâîðÿåòñÿ, ÷òî îíî ðàñïîëîæåíî ê ìèðó,
åñëè âèäèò â íåì ãðåõ ïîõîòè, èëè óíèâåðñàëüíîé Âîëè,
êàê íàçâàë ýòî âåëèêèé ôèëîñîô ïåññèìèçìà Øîïåíãàóýð,
êîòîðûé â õðèñòèàíñòâå è áóääèçìå íàõîäèë îáùóþ ÷åðòó �
ñîñòðàäàíèå ê æèòåëÿì çåìëè, þäîëè ñë¸ç.

Êòî ââåðÿåòñÿ Èèñóñó Õðèñòó, òîò ÷àåò Âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ
è êîíöà ñâåòà, êîãäà ïåðâîå íåáî è ïåðâàÿ çåìëÿ
ïðåéäóò è ñìåðòè áîëüøå íå áóäåò.
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20. GRANICA

�ni³ mi siê sen o trudnej do przekroczenia granicy,
a przekroczy³em ich sporo, na przekór stra¿nikom
pañstw i imperiów.

Ten sen nie mia³ sensu, bo w³a�ciwie by³ o tym,
¿e wszystko dobrze, dopóki do przekroczenia granicy
nie jeste�my zmuszeni.

Po tej stronie zielony puszysty dywan,
a to s¹ wierzcho³ki drzew tropikalnego lasu,
szybujemy nad nimi my, ptaki.

Po tamtej stronie ¿adnej rzeczy, któr¹ mogliby�my
zobaczyæ, dotkn¹æ, us³yszeæ, posmakowaæ.

Wybieramy siê tam, oci¹gaj¹c siê, niby emigranci
nie oczekuj¹cy szczê�cia w dalekich krajach wygnania.
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20. ÃÐÀÍÈÖÀ

Ñíèëñÿ ìíå ñîí î òðóäíîé äëÿ ïåðåõîäà ãðàíèöå,
à ãðàíèö ÿ ïåðåøåë íåìàëî, íåñìîòðÿ íà ñòðàæíèêîâ
ãîñóäàðñòâ è èìïåðèé.

Ýòîò ñîí áûë áåç ñìûñëà, èáî îí áûë î òîì,
÷òî âñå õîðîøî, ïîêà íàì íå ïðèäåòñÿ
ïåðåéòè ãðàíèöó.

Ïî ýòó ñòîðîíó çåëåíûé ïóøèñòûé êîâåð,
è ýòî êðîíû òðîïè÷åñêîãî ëåñà,
ïàðèì íàä íèìè ìû, ïòèöû.

Ïî òó ñòîðîíó íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìû ìîãëè áû
óâèäåòü, òðîíóòü, óñëûøàòü, îòïðîáîâàòü.

Ìû îòïðàâëÿåìñÿ òóäà ìåøêàÿ, ñëîâíî ýìèãðàíòû,
íå ÷àþùèå ñ÷àñòüÿ â äàëåêèõ êðàÿõ èçãíàíèÿ.
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CZYTAJ¥C NOTATNIK ANNY KAMIEÑSKIEJ

Czytaj¹c j¹, u�wiadomi³em sobie, jak by³a bogata, a ja ubogi.
Bogata w mi³o�æ i cierpienie, w p³acz i sny, i modlitwê.
¯y³a w�ród swoich, ma³o szczê�liwych, ale wspieraj¹cych siê wzajemnie,
Z³¹czonych odnawianym na grobach paktem ¿ywych z umar³ymi.
Cieszy³y j¹ zio³a, polne ró¿e, sosny, kartofliska
I zapachy znajomej od dzieciñstwa ziemi.
Nie by³a wybitn¹ poetk¹. Ale to sprawiedliwe.
Dobry cz³owiek nie nauczy siê podstêpów sztuki.
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×ÈÒÀß «ÇÀÏÈÑÍÓÞ ÊÍÈÆÊÓ» ÀÍÍÛ ÊÀÌÅÍÑÊÎÉ

×èòàÿ îñîçíàë êàê îíà áûëà áîãàòà à ÿ áåäåí.
Áîãàòà ëþáîâüþ è áîëüþ, ïëà÷åì è ñíàìè, è ìîëèòâîé.
Æèëà ñðåäè áëèçêèõ, ìàëî ñ÷àñòëèâûõ, íî ïîìîãàâøèõ äðóã äðóãó,
Ñîåäèíåííûõ âñ¸ îáíîâëÿåìûì íà ìîãèëàõ ïàêòîì æèâûõ ñ óìåðøèìè.
Åå ðàäîâàëè òðàâû, ïîëåâûå ðîçû, ñîñíû, êàðòîôåëüíûå ïîëÿ
È çàïàõè çíàêîìîé ñ äåòñòâà çåìëè.
Íå áûëà âûäàþùèìñÿ ïîýòîì. Íî ýòî ñïðàâåäëèâî.
Äîáðûé ÷åëîâåê íå îáó÷èòñÿ õèòðîñòÿì èñêóññòâà.



Anna Kamieñska   |   Àííà Êàìåíñêàÿ
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BIA£Y RÊKOPIS
(Fragmenty)

          Pamiêci Jana �piewaka

To jeszcze szczê�cie
i�æ wierszami twoich my�li
odgarniaæ w³osy znad czo³a
mojego czo³a twojego
i oczy otwarte moje oczy twoje
podnosiæ w b³êkit lata
jeste� samotny jestem
i patrzysz w niebo patrzê
odlatuj¹ce
stó³ stoi przy oknie
lipa nam sypie py³ na rêkopisy
zbieram je teraz
spó�niona pszczo³a
po spó�nione miody
ka¿da litera szykuje siê do odlotu
ka¿da skrzyde³ka czy�ci
patrzysz zdziwiony
my�la³em umrzeæ to znaczy
nie móc kochaæ ciebie
lec¹ do twych r¹k
czarno-bia³e litery
i ka¿dy b³¹d
ka¿dy opuszczony znaczek pisma
zaprasza ciê do tañca
do istnienia

*
P³aczka
t³uk¹ca czo³em o rêkopisy
rozdzieraj¹ca suche papiery
ko³ysz¹ca ciê¿kim tu³owiem
³bem ³omoc¹ca o �ciany szafy
lamentnica z piersi¹ rozdart¹ do krwi �miertelnej
przed bram¹ zamkniêt¹
gorliwa jak na w³asnym pogrzebie
wo³aj¹ca
otwórz siê ziemio
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ÁÅËÀß ÐÓÊÎÏÈÑÜ
(Îòðûâêè)

              Ïàìÿòè ßíà Ñïåâàêà

È ýòî � ñ÷àñòüå
èäòè ñòèõàìè òâîèõ ìûñëåé
îòêèäûâàòü âîëîñû ñî ëáà
ìîåãî ëáà òâîåãî
è ãëàçà îòêðûòûå ìîè ãëàçà òâîè
ïîäíèìàòü ê ñèíåâå ëåòà
òû â îäèíî÷åñòâå ÿ
è ñìîòðèøü â íåáî ñìîòðþ
îòëåòàþùåå
ñòîë ñòîèò ó îêíà
ëèïà íàì ñûïëåò íà ðóêîïèñè ïûëü
ñîáèðàþ åå òåïåðü
ï÷åëà çàïîçäàëàÿ
çà ì¸äîì çàïîçäàëûì
êàæäàÿ áóêâà ãîòîâèòñÿ îòëåòåòü
êàæäàÿ êðûëûøêè ÷èñòèò
ñìîòðèøü óäèâëåííûé
ÿ äóìàë óìåðåòü ýòî çíà÷èò
íå óìåòü ëþáèòü òåáÿ
ëåòÿò â òâîè ðóêè
÷åðíî-áåëûå áóêâû
è êàæäàÿ îøèáêà
êàæäûé ïðîïóùåííûé ïèñüìåííûé çíà÷îê
ïðèãëàøàåò òåáÿ íà òàíåö
íà áûòèå

*
Ïëà÷åÿ
áüþùàÿ â ðóêîïèñè ëáîì
ðàçäèðàþùàÿ ñóõèå áóìàãè
ðàñêà÷èâàÿ òÿæêîå òåëî
ëáîì êîëîòÿñü î ñòåíêè øêàôà
ïðè÷èòàëüùèöà ñ ãðóäüþ ðàçîäðàííîé äî ñìåðòíîé êðîâè
ïåðåä çàêðûòûìè âîðîòàìè
óñåðäíàÿ êàê íà ñâîèõ ïîõîðîíàõ
âîïÿùàÿ
îòâîðèñü çåìëÿ
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*
To tylko tragedia geometrii
dwie proste przeciê³y siê w przestrzeni
i odprys³y od siebie w nieskoñczono�æ
wiêc dlaczego punkt przeciêcia euklidesowy
p³acze ³zami

*
Jakby Dniepr p³owy
pachn¹cy gorzkimi zio³ami
co kroczy³ w weso³ej kompanii wichrów
nagle stan¹³ dêba
i czo³em mokrym uderzywszy w niebo
run¹³ na s³on¹ ziemiê
Tylko ¿ytnia s³oma w³osów
ciep³o p³ynê³a
nad czo³em zimnym
z maleñk¹ blizn¹ b³êkitn¹
któr¹ matka znieczula³a wargami
nad drug¹ blizn¹ od ³opaty
któr¹ upu�ci³ wspó³wiêzieñ
i z której krew pociek³a w �nieg
a teraz tak wyzbyty bólu
jak zaspa �niegowej zamieci
pod któr¹ le¿¹ dwa zielone zamarz³e
jeziora oczu
i usta zatrza�niête



101

*
Ýòî ëèøü òðàãåäèÿ ãåîìåòðèè
äâå ïðÿìûå ïåðåñåêëèñü â ïðîñòðàíñòâå
è îòñêî÷èëè äðóã îò äðóãà â áåñêîíå÷íîñòü
òàê çà÷åì æå Åâêëèäîâó òî÷êó ïåðåñå÷åíüÿ
îïëàêèâàþò ñëåçàìè

*
Ñëîâíî ïàëåâûé Äíåïð
ïàõíóùèé ãîðüêèìè òðàâàìè
÷òî áåæàë â âåñåëîé êîìïàíèè âèõðåé
âäðóã ñòàë äûáîì
è ìîêðûì ëáîì óäàðÿñü î íåáî
ðóõíóë íà ñîëåíóþ çåìëþ
Òîëüêî ðæàíàÿ ñîëîìà âîëîñ
ïëûëà òåïëî
íàä õîëîäíûì ëáîì
ñ ìàëåíüêèì ãîëóáûì øðàìîì
êîòîðûé ìàòü îáåçáîëèâàëà ãóáàìè
íàä äðóãèì øðàìîì îò ëîïàòû
êîòîðóþ óðîíèë ñîóçíèê
è îòêóäà êðîâü ïîòåêëà íà ñíåã
à òåïåðü òàê ëèøåííûé áîëè
êàê ñóãðîá ñíåæíîé ïóðãè
ïîä êîòîðûì ëåæàò äâà çåëåíûõ çàìåðçøèõ
îçåðà ãëàç
è çàõëîïíóòûé ðîò
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*
Wiersze up³ywaj¹ z ¿y³
morza s³ów nie¿eglowne
g³os skamienia³y
wysch³y w s³oñcu samotno�ci
szept przesypuj¹cego siê piasku
Gdzie jeste� gdzie jeste�
¿ywy z krwi i cia³a
abym ciê mog³a dotkn¹æ
w³asnym cia³em nakryæ otoczyæ
w oddechu zatrzymaæ
w dotkniêciu uwiarygodniæ
Niepotrzebna mi inna nie�miertelno�æ
oprócz nie�miertelno�ci cia³a
Bo¿e wszystko czego dotknê
odpada ode mnie wszystko czego pragnê
umiera wszystko co przywo³ujê
odchodzi
W jakich owocach têtni jeszcze
sok naszych lat
w jakich odzywa siê smakach i barwach
B¹d� pozdrowiony
przez m¹dro�æ czasu
przemijaj¹cego w równoczesno�ci trwania
przez wszystko co przechodzi nie zauwa¿one
niezauwa¿alne
G³êbokie s¹ przepa�cie s³ów
jak¿e je przebêdê
chyba ptak skrzyd³em je zwa¿y
i poniesie do twoich ust
grudkê mego jêzyka
krzyk mego snu
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*
Ñòèõè èñòåêàþò èç âåí
íåñóäîõîäíûå ìîðÿ ñëîâ
îêàìåíåëûé ãîëîñ
âûñîõøèé íà ñîëíöå îäèíî÷åñòâà
øåïîò ïðîñûïàþùåãîñÿ ïåñêà
Ãäå òû ãäå òû
æèâîé èç êðîâè è ïëîòè
÷òîáû ÿ ìîãëà ïðèêîñíóòüñÿ
ñîáñòâåííûì òåëîì ïðèêðûòü îêðóæèòü
â äûõàíèè çàäåðæàòü
â êàñàíèè óäîñòîâåðèòü
Íå íóæíî ìíå äðóãîå áåññìåðòèå
êðîìå áåññìåðòèÿ òåëà
Áîæå âñ¸ ê ÷åìó íè ïðèòðîíóñü
îòïàäàåò îò ìåíÿ âñ¸ ÷åãî íè ïîæåëàþ
óìèðàåò âñ¸ ÷òî ïðèçûâàþ
îòõîäèò
Â êàêèõ ïëîäàõ åùå ïóëüñèðóåò
ñîê íàøèõ ëåò
â êàêèõ îæèâàåò âêóñàõ è êðàñêàõ
Çäðàâñòâóé æå
ìóäðîñòüþ âðåìåíè
óõîäÿùåãî è îäíîâðåìåííî äëÿùåãîñÿ
âñåì ÷òî ïðîõîäèò íåçàìå÷åííûì
íåçàìå÷àåìûì
Ãëóáîêè ïðîïàñòè ñëîâ
êàê æå ìíå èõ ïåðåéòè
ðàçâå ÷òî ïòèöà êðûëîì èõ âçâåñèò
è ïîíåñåò ê òâîèì óñòàì
ãîðñòêó ìîåãî ÿçûêà
êðèê ìîåãî ñíà



Wis³awa Szymborska   |   Âèñëàâà Øèìáîðñêàÿ
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W BIA£Y DZIEÑ

Do pensjonatu w górach je�dzi³by,
na obiad do jadalni schodzi³by,
na cztery �wierki z ga³êzi na ga³¹�,
nie otrz¹saj¹c z nich �wie¿ego �niegu,
zza stolika pod oknem patrzy³by.

Z bródk¹ przyciêt¹ w szpic,
³ysawy, siwiej¹cy, w okularach,
o pogrubia³ych i znu¿onych rysach twarzy,
z brodawk¹ na policzku i fa³dzistym czo³em,
jakby anielski marmur oblepi³a glina �
a kiedy to siê sta³o, sam nie wiedzia³by,
bo przecie¿ nie gwa³townie, ale pomalutku
zwy¿kuje cena za to, ¿e siê nie umar³o wcze�niej,
i równie¿ on tê cenê p³aci³by.

O chrz¹stce ucha, ledwie dra�niêtej pociskiem
� gdy g³owa uchyli³a siê w ostatniej chwili
«cholerne mia³em szczê�cie» mawia³by.

Czekaj¹c, a¿ podadz¹ rosó³ z makaronem,
dziennik z bie¿¹c¹ dat¹ czyta³by,
wielkie tytu³y, og³oszenia drobne,
albo bêbni³ palcami po bia³ym obrusie,
a mia³by ju¿ od dawna u¿ywane d³onie
o spierzch³ej skórze i wypuk³ych ¿y³ach.

Czasami kto� od progu wo³a³by:
«panie Baczyñski, telefon do pana» �
i nic dziwnego w tym nie by³oby,
¿e to on, i ¿e wstaje, obci¹gaj¹c sweter
i bez po�piechu rusza w stronê drzwi.

Rozmów na widok ten nie przerywano by,
w pó³ gestu i w pó³ tchu nie zastygano by,
bo zwyk³e to zdarzenie � a szkoda, a szkoda �
jako zwyk³e zdarzenie traktowano by.
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ÑÐÅÄÜ ÁÅËÀ ÄÍß

Â äîì òâîð÷åñòâà â ãîðû åçäèë áû îí,
ê îáåäó â ñòîëîâóþ ñïóñêàëñÿ áû,
íà ÷åòûðå åëè ñ âåòêè íà âåòêó,
íå îòðÿñàÿ ñ íèõ ñâåæåãî ñíåãà,
èç-çà ñòîëèêà ó îêíà ïîãëÿäûâàë áû.

Ñ áîðîäêîé, ïîäñòðèæåííîé êîðîòêî,
ëûñîâàòûé, â î÷êàõ è ñ ïðîñåäüþ,
ñ îãðóáåâøèìè, óñòàëûìè ÷åðòàìè ëèöà,
ñ áîðîäàâêîé íà ùåêå è ìîðùèíèñòûì ëáîì,
ñëîâíî àíãåëüñêèé ìðàìîð îáëåïèëà ãëèíà �
à êîãäà òàê ñëó÷èëîñü, è ñàì áû íå çíàë,
ïîòîìó ÷òî íå ìàõîì, à ïî ÷óòî÷êå
ïîâûøàþò öåíó òåì, êòî ðàíüøå íå óìåð,
è îí òîæå ýòó öåíó ïëàòèë áû.

Î ìî÷êå óõà, çàäåòîé îñêîëêîì
� êîãäà íà ìãíîâåíüå ãîëîâà îòêëîíèëàñü, �
«÷åðòîâñêè ïîâåçëî», ãîâîðèë áû îí.

Äîæèäàÿñü áóëüîíà ñ ìàêàðîíàìè,
ãàçåòó ñ ñåãîäíÿøíåé äàòîé ÷èòàë áû îí,
áîëüøèå çàãîëîâêè, ìàëåíüêèå îáúÿâëåíèÿ,
èëè ïî ñêàòåðòè áàðàáàíèë ïàëüöàìè,
à ëàäîíè áûëè áû äàâíî íåìîëîäûå,
ñ ðàñòðåñêàííîé êîæåé è òîëñòûìè âåíàìè.

Èíîãäà îò ïîðîãà êòî-òî ïîçâàë áû:
«Ïàí Áà÷èíñêèé, âàñ ê òåëåôîíó!» �
è íè÷åãî òóò íå áûëî áû ñòðàííîãî,
÷òî ýòî îí è ÷òî îí âñòàåò, îäåðãèâàÿ ñâèòåð,
è íå ñïåøà íàïðàâëÿåòñÿ ê äâåðè.

Ðàçãîâîðîâ ïðè âèäå ýòîãî íå ïðåðûâàëè áû,
Çàìåðøè è çàòàèâ äûõàíüå, íå çàñòûâàëè áû,
ïîòîìó ÷òî ýòî îáû÷íîå ñîáûòèå � à æàëü, à æàëü �
òàê îáû÷íûì ñîáûòèåì è ñ÷èòàëè áû.
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NIEKTÓRZY LUBI¥ POEZJÊ

Niektórzy
czyli nie wszyscy.
Nawet nie wiêkszo�æ wszystkich ale mniejszo�æ.
Nie licz¹c szkó³, gdzie siê musi,
i samych poetów,
bêdzie tych osób chyba dwie na tysi¹c.

Lubi¹
ale lubi siê tak¿e rosó³ z makaronem,
lubi siê komplementy i kolor niebieski,
lubi siê stary szalik,
lubi siê stawiaæ na swoim,
lubi siê g³askaæ psa.

Poezjê
tylko co to takiego poezja.
Niejedna chwiejna odpowied�
na to pytanie ju¿ pad³a.
A ja nie wiem i nie wiem i trzymam siê tego
jak zbawiennej porêczy.
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ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ËÞÁßÒ ÏÎÝÇÈÞ

Íåêîòîðûå �
òî åñòü íå âñå.
Äàæå íå áîëüøèíñòâî âñåõ, à ìåíüøèíñòâî.
Íå ñ÷èòàÿ øêîë, ãäå ïðèõîäèòñÿ,
è ñàìèõ ïîýòîâ,
òàêèõ íà òûñÿ÷ó íàáåðåòñÿ ÷åëîâåêà äâà.

Ëþáÿò �
íî ëþáèøü è áóëüîí ñ âåðìèøåëüþ,
ëþáèøü êîìïëèìåíòû è ãîëóáîé öâåò,
ëþáèøü ñòàðûé øàðôèê,
ëþáèøü ïîñòàâèòü íà ñâîåì,
ëþáèøü ïîãëàäèòü ñîáàêó.

Ïîýçèþ �
äà ÷òî îíî òàêîå ïîýçèÿ.
Ñêîëüêî íåîïðåäåëåííûõ îòâåòîâ
íà ýòîò âîïðîñ óæå äàâàëîñü.
À ÿ íå çíàþ è íå çíàþ è íà ýòîì ñòîþ,
êàê íà ñïàñèòåëüíûõ ìîñòêàõ.



Jeremi Przybora   |   Èåðåìèÿ Ïøèáîðà
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�MIERÆ PTAKA

�mieræ ptaka to jest
ma³a �mieræ
�mieræ ptaka to jest
�mierci czê�æ
�mieræ ptaka to jest
dla cz³owieka
ma³a �mieræ
�mierci æwieræ
dziesiêæ deka.

�mieræ ptaka to jest
koci skok
�mieræ ptaka to jest
strza³ i mrok
�mieræ ptaka to jest
¿al niewielki
kres bez ³ez
oczy dwie
snu kropelki.

Dla ptaka to lot
w j¹dro chmur
dla ptaka to lot
martwych piór
dla ptaka to lot
w którym nie ma
ani drzew
ani rzek
ani nieba.
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ÑÌÅÐÒÜ ÏÒÈÖÛ

Ïòèöû ñìåðòü
ýòî ñìåðòü ÷óòü-÷óòü
ïòèöû ñìåðòü
ýòî ï¸ðûøêî ñäóòü
ïòèöû ñìåðòü
äëÿ ëþäñêîãî óõà
÷åòâåðòü ñìåðòè
ñòî ãðàììîâ ïóõà
ìàëàÿ ñìåðòü

Ïòèöû ñìåðòü
ýòî êîãòè êîòà
ïòèöû ñìåðòü
ðóæüå è òåìíîòà
ïòèöû ñìåðòü
íå ïîäðûâ îñíîâ
êîíåö áåç ñë¸ç
à òî÷êè ãëàç
êàïåëüêè ñíîâ

Äëÿ ïòèöû � ïîë¸ò
â îáëàêîâ ðàçðûâ
äëÿ ïòèöû � ïîë¸ò
óìåðøèõ êðûë
äëÿ ïòèöû � ïîë¸ò
ãäå íåò íè÷åãî
íè íåáà
íè ðåê
íè òðàâ
íè÷åãî-íè÷åãî
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�mieræ ptaka to jest
kropla krwi
bardzo podobna do twej
kropli krwi
bardzo podobna do twej
otch³añ taka
ten sam próg
bramy trwóg
wiêc nie lekcewa¿
�mierci ptaka.
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Ïòèöû ñìåðòü
ýòî êàïëÿ êðîâè
ñ òâîåþ ñõîæàÿ
êàïëÿ êðîâè
ñ òâîåþ ñõîæàÿ
òàêàÿ áåçäíà
òîò æå ïîðîã
òðåâîæíûõ âîðîò
íå ïðåíåáðåãè æå
ñìåðòüþ ïòèöû
Íå ïðåíåáðåãè



Zbigniew Herbert    |    Çáèãíåâ Õåðáåðò
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�MIERÆ LWA

1.

Wielkimi susami
przez nieobjête pole
pod niebem nawis³ym
grudniowymi chmurami
z jasnej polany
do ciemnego boru
ucieka Lew

za nim gêsta
tyraliera my�liwych

wielkimi susami
z rozwian¹ brod¹
twarz¹ natchnion¹
w ogniach gniewu
ucieka Lew
do lasu na horyzoncie

za nim
Bo¿e pomi³uj

idzie zajad³a
nagonka
idzie nagonka
na Lwa

na przedzie
Zofia Andrejewna
ca³a mokra
po rannym samobójstwie
wabi nawo³uje
� Lowoczka �
g³osem który móg³by
skruszyæ kamienie
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ÑÌÅÐÒÜ ËÜÂÀ

1

Áîëüøèìè ïðûæêàìè
÷åðåç íåîáúÿòíîå ïîëå
ïîä íåáîì íàâèñøèì
äåêàáðüñêèìè òó÷àìè
ñ ÿñíîé ïîëÿíû
â ñóìðà÷íûé áîð
óáåãàåò Ëåâ

çà íèì çàãîíùèêè
ñïëîøíîþ öåïüþ

áîëüøèìè ïðûæêàìè
ñ áîðîäîþ ïî âåòðó
ëèöîì âäîõíîâåííûì
â ïëàìåíè ãíåâà
óáåãàåò Ëåâ
â ëåñ íà ãîðèçîíòå

çà íèì
Áîæå ïîìèëóé

èäåò îñòåðâåíåëàÿ
îáëàâà
èäåò îáëàâà
íà Ëüâà

âïåðåäè
Ñîôüÿ Àíäðååâíà
âñÿ ìîêðàÿ ïîñëå
óòðåííåãî ñàìîóáèéñòâà
ìàíèò ïðèçûâàåò
� Ë¸âî÷êà �
ãîëîñîì ÷òî ìîã áû
ðàçìÿã÷èòü êàìíè
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za ni¹
synowie córki
dworscy przyb³êdy
stójkowi popi
emancypantki
umiarkowani anarchi�ci
chrze�cijanie analfabeci
to³stojowcy
Kozacy
i wszelaka swo³ocz

baby piszcz¹
ch³opi pohukuj¹

piek³o

2.

fina³
na ma³ej stacji Astapowo
drewnianej ko³atce
przy ¿elaznej drodze

mi³osierny kolejarz
po³o¿y³ Lwa do ³ó¿ka

teraz jest ju¿ bezpieczny

nad ma³¹ stacj¹
zapali³y siê �wiat³a historii

Lew zamkn¹³ oczy
nie ciekaw �wiata

tylko zuchwa³y
pop Pimen
który �lubowa³
zawlec duszê Lwa
do raju
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çà íåé
ñûíîâüÿ äî÷êè
÷åëÿäü ïðèáëóäû
ïðèñòàâà ïîïû
ýìàíñèïàíòêè
óìåðåííûå àíàðõèñòû
áåçãðàìîòíûå êðåñòüÿíå
õðèñòèàíå
òîëñòîâöû
êàçàêè
è âñÿêèé ñáðîä

áàáû âèçæàò ìóæèêè óëþëþêàþò

àä

2.

ôèíàë
íà ïîëóñòàíêå Àñòàïîâî
äåðåâÿííîé êîëîòóøêè
ó æåëåçíîé äîðîãè

ìèëîñåðäíûé íà÷àëüíèê ñòàíöèè
Ëüâà óëîæèë â ïîñòåëü

òåïåðü óæå îí íå îïàñåí

íàä ïîëóñòàíêîì
çàæãëèñü îãíè èñòîðèè

Ëåâ çàêðûë ãëàçà
íå èíòåðåñóÿñü ìèðîì

òîëüêî ëèõîé
ïîï Ïèìåí
êîòîðûé ïîêëÿëñÿ
äóøó Ëüâà çàòàùèòü
â ðàé
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pochyla siê nad Lwem
i przekrzykuj¹c
chrapliwy oddech
straszne odg³osy w piersi
chytrze pyta
� A co teraz �
� Trzeba uciekaæ �
mówi Lew
i jeszcze raz powtarza
� Trzeba uciekaæ �

� dok¹d � mówi Pimen
� dok¹d duszo chrze�cijañska �

Lew zamilk³
schroni³ siê w cieñ wiekuisty
wiekuiste milczenie

nikt nie zrozumia³ proroctwa
jakby nie znano s³ów Pisma

«powstanie naród przeciw narodowi
i królestwo przeciw królestwu
jedni polegn¹ od miecza
a drugich zapêdz¹ w niewolê
miêdzy wszystkie narody
bo bêdzie to czas pomsty
aby spe³ni³o siê wszystko
co jest napisane»

oto nadchodzi czas
opuszczenia domów
b³¹dzenia w d¿ungli
szalonej ¿eglugi
kr¹¿enia w ciemno�ciach
czo³gania w prochu

czas �ciganego

czas Wielkiej Bestii
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ñêëîíÿåòñÿ êî Ëüâó
è ïåðåêðèêèâàÿ
õðèïëîå äûõàíèå
ñòðàøíûå ãóëû â ãðóäè
âîïðîøàåò ëóêàâî
� À ÷òî òåïåðü �
— íàäî áåæàòü �
ãîâîðèò Ëåâ
è åùå ðàç ïîâòîðÿåò
— íàäî áåæàòü

— êóäà � ãîâîðèò Ïèìåí
— êóäà äóøà õðèñòèàíñêàÿ

Ëåâ çàìîë÷àë
óêðûëñÿ â òåíü âåêîâóþ
âåêîâîå ìîë÷àíèå

íèêòî íå ïîíÿë ïðîðî÷åñòâà
áóäòî íå âåäàëè ñëîâ Ïèñàíèÿ

«âîññòàíåò íàðîä íà íàðîä
è öàðñòâî íà öàðñòâî
è ïàäóò îò îñòðèÿ ìå÷à
è îòâåäóòñÿ â ïëåí
âî âñå íàðîäû
ïîòîìó ÷òî ýòî äíè îòìùåíèÿ
äà èñïîëíèòñÿ
âñ¸ íàïèñàííîå»

âîò íàñòóïàåò âðåìÿ
ïîêèäàòü äîìà
áëóæäàòü ïî äæóíãëÿì
íîñèòüñÿ ïî îêåàíó
êðóæèòü âî òüìå
ïîëçàòü âî ïðàõå

âðåìÿ ãîíèìîãî

âðåìÿ ïîêëîíåíèÿ Çâåðþ



Wiktor Woroszylski   |   Âèêòîð Âîðîøèëüñêèé
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CZTERY ZIMY

Pierwsza zima mrozem zwarzy³a
krew na krê gêstniej¹c¹ w ¿y³ach.

Druga zima sypnê³a �niegiem:
nic nie widzê, nie czujê, nie wiem.

Trzecia zima: pod grud¹ bia³¹
co� rusza³o siê, co� taja³o.

A teraz jest czwarta zima,
której serce ju¿ nie wytrzyma.

1955
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×ÅÒÛÐÅ ÇÈÌÛ

Ïåðâàÿ çèìà � çàìîðîçèëà,
äî ëåäûøåê â æèëàõ êðîâü çàâîðîæèëà.

Âòîðàÿ çèìà ñíåãîì çàìåëà �
íè÷åãî íå âèæó, íå çíàþ, íå ñëûøó.

Òðåòüåþ çèìîé â ñóãðîáå ïîä êîðîé
÷òî-òî òàì òàéíîå øåâåëèëîñü, òàÿëî.

À òåïåðü ÷åòâåðòàÿ íà çåìëþ ëåãëà,
ñåðäöå íå ñòåðïèò � òðåñíåò êàê ñêàëà.

1955
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Nie wracaj do miasta dzieciñstwa,
nie znajdziesz go tam, gdzie sta³o,
rzeka dzieciñstwa czysta
zm¹con¹ be³koce fal¹.

Po alejach posêpnych
pêdz¹ obce pos¹gi,
po ulicach od�wiêtnych
brzêcz¹ obce piosenki.

Ani chwili wytchnienia
w�ród makiet i manekinów.
Kto mowê tw¹ zna³ � oniemia³,
kto patrzy³ ci w oczy � zgin¹³.

Ach, zostaw to! �piesz na dworzec,
z którego� ju¿ raz odje¿d¿a³,
gdy w prochem pachn¹cym mrozie
le¿a³ otwarty na przestrza³.

Dzi� dzwoni¹ tam kopytami
trzej je�d�cy innego narodu
i k³uj¹ ciebie pikami,
i mówi¹, ¿e nie ma powrotu.

1955
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Íå åçäè òû â ãîðîä äåòñòâà,
òàì íåò åãî, íå áûëî áóäòî,
à äåòñêàÿ ÷èñòàÿ ðå÷êà
âîëíîþ áîðìî÷åò ìóòíîé.

Ïî àëëåÿì òåíèñòûì
÷óæèå ñòîÿò ïîñòàìåíòû,
ïî ïðîñïåêòàì îãíèñòûì
÷óæèå çâó÷àò êîìïëèìåíòû.

Ìàêåòû è ìàíåêåíû
äûõàíüå è äóõ çàáèëè.
Êòî çíàë òâîþ ðå÷ü � îíåìåëè,
êòî âçãëÿäîì äàðèë � ïîãèáëè.

Íåò, íåò! Íà âîêçàë � îäíàæäû
óæå òâîé îòúåçä âèäàâøèé,
â ðàçâàëèíàõ íàðàñïàøêó,
â ìîðîçå è ãàðè ëåæàâøèé.

Òàì íûíå çâåíÿò êîïûòà
òðåõ âñàäíèêîâ-÷óæåçåìöåâ,
òâåðäÿùèõ, ÷òî íåò âîçâðàòà,
ðóáàþùèõ ïàìÿòü î äåòñòâå.

1955
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NIEDORZECZNO�Æ

Nie ma. Jak w wodê kamieñ.
¯a³osne dociekanie.
Moje niedoczekanie.

W wodê, w ogieñ, pod ziemiê.
Niem¹drze, niepotrzebnie.
Moje niedopatrzenie.

Moje niedomówienie.
Moje niedos³yszenie.
Moje niedotykanie.

Za oknem � coraz ciemniej.
Moje niedopatrzenie.
Moje niedoczekanie.

1955
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ÍÅËÅÏÎ

Íåòó. Êàê êàìåíü â âîäó.
Æàëîñòíî íå äîèñêàëñÿ.
Æäàë ÿ, äà íå äîæäàëñÿ.

Â âîäó, â îãîíü, â íåïîãîäó.
Íåðàçóìíî, íåíóæíî.
Íåäîãëÿäåë ÿ íåäóæíî.

Íå äîãîâîðèë, íå äîñëûøàë.
Íå äîòðîíóëñÿ.
Íåäîâûøåë.

Â îêíî íå âèäàòü óæå ñîëíöà.
Íåäîñìîòðåë, õîòü ñòàðàëñÿ.
Æäàë ÿ � äà íå äîæäàëñÿ.

1955



132

Nasze s³owa najwiêksze naj�wiêtsze
jak chor¹gwie rozdarte na wietrze

Nasze s³owa gromy bez echa
�wist powietrza w rozdartych miechach
strun rdzewienie i szept zaniechaj

Po raz wtóry inaczej konali
rz¹dcy dusz naszych podli i mali

Zachodzi³o fa³szywe s³oñce
sta³y obok nasze s³owa s³awi¹ce
sta³o obok milczenie d³awi¹ce

1956
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À ñëîâà íàøè âûñîêèå ñâÿòûå
êàê èçîäðàííûå ôëàãè â ïóñòûíå

À ñëîâà íàøè ãðîì áåç îòãîëîñêà
ñêðåæåò âîçäóõà è òàÿíüå âîñêà
ñòðóíû ðæàâûå íà í¸áå èçâåñòêà

Íàøèõ äóø ãîñóäàðè íå ïîä ïëà÷è
âî âòîðîé ðàç ïîìèðàëè èíà÷å

Òàê çàêàòûâàëîñü ëîæíîå ñâåòèëî
íàøå ñëàâÿùåå ñëîâî çàõîäèëî
êîìîì ê ãîðëó ìîë÷àíüå ïîäêàòèëî

1956
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MIASTO

Wiêc jeszcze tego by³o trzeba,
wiêc jeszcze to w pamiêci zmieszczê:
od³amki strzaskanego nieba
deptaæ bezradnie w obcym mie�cie.

Potem zej�æ ni¿ej. Nie do piekie³:
do podziemnego lazaretu.
Lekarzom oddaæ siê w opiekê,
podobnym do zmêczonych kretów.

Patrzeæ, jak s¹czy siê powoli
w szklanych arteriach surowica,
patrzeæ na rany, wiedzieæ: boli,
wiedzieæ i widzieæ okiem widza.

Potem st¹d wyj�æ. I wszystko prze¿yæ.
Nad miasta stoj¹c popio³ami,
w sklejone niebo znów uwierzyæ �
w sklejone niebo z anio³ami.

Listopad 1956
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ÃÎÐÎÄ

È ýòî ìíå â ïåðåèçáûòîê,
è ýòî � â ïàìÿòè, êàê â æåñòå:
ïî êðîøåâó íåáåñ ðàçáèòûõ
õðóñòåòü ïîäîøâîé â Áóäàïåøòå.

Ñïóñòèòüñÿ íèæå, íî íå ê ïåêëó,
äî ïîãðåáíîãî ëàçàðåòà.
Âðà÷àì îòäàòüñÿ ïîä îïåêó �
èçìó÷åííûì êðîòàì áåç ñâåòà.

Ãëÿäåòü, êàê ñûâîðîòêà êðîâè
èç ñêëÿíêè ìåäëåííî ñî÷èòñÿ,
ãëÿäåòü íà ðàíû, çíàòü î áîëè
è âèäåòü îêîì î÷åâèäöà.

È âûéòè. È, â ðóèíàõ ñòîÿ,
îïÿòü óâåðîâàòü áåç ãíåâà
â òî ñêëååííîå, ãîëóáîå
è äàæå ñ àíãåëàìè íåáî.

Íîÿáðü 1956
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WYROK

Skazani na wydanie
w rêce fa³szywych sêdziów
usta �wiadków fa³szywych
sami bez ust bez r¹k

skazani na samotno�æ
ziemi okr¹g³ej celi
z przygryzionym jêzykiem
wiruj¹cej w przestrzeni

skazani na skazanie
�mieræ bez daty bez nazwy
Konopie O³ów Ogieñ
bez nieba otwartego

na chy³kiem pogrzebanie
na huczne zapomnienie
zmartwychwstanie z tr¹bami
i wieczne milczenie

1958
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ÏÐÈÃÎÂÎÐ

Îñóæäåíû íà âûäà÷ó
â ðóêè íåïðàâåäíûõ ñóäèé
ðå÷åíèÿ ëæåñâèäåòåëåé
ñàìè áåç ðå÷è áåç ðóê

îñóæäåíû íà êàìåðó-
îäèíî÷êó øàðà-Çåìëè
âðàùàþùåéñÿ â ïðîñòðàíñòâå
ñ ïðèêóøåííûì ÿçûêîì

îñóæäåíû íà ñóäèëèùå
íà ñìåðòü áåç äàòû áåç èìåíè
Îãîíü Ñâèíåö Êîíîïëÿ
áåç îòêðûòîãî íåáà

íà çàðûâàíüå òàéêîì âî ðâû
íà ãóëêîå çàáâåíèå
íà âîñêðåñåíüå ïîä çâóê òðóáû
è âå÷íîå ìîë÷àíèå

1958
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Ju¿ siê nie mieniê Ju¿ niemiejê
Nieuniknienie kamieniejê
Wszystko zasklepia siê zawiera
w kamieniu miêdzy mn¹ i teraz
w szumieniu miêdzy mn¹ i mow¹
w zdumieniu miêdzy mn¹ i tob¹
Ko³ace siê w kamieniu dusza �
wielkiego dzwonu nie porusza
W ¿y³ach kamienia iskra kr¹¿y �
wytrysn¹æ �wie¿¹ krwi¹ nie zd¹¿y
Wszystko zapada siê w milczenie
w ciemne strumienie w dni st³umienie
S³owo za s³owem zapomniane
w kamienn¹ przemienione pianê
Niemo o mowy odzyskanie
modli siê ca³ym sob¹ kamieñ

1978
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Óæ íå ìåíÿþñü à íåìåþ
Íåóìîëèìî êàìåíåþ
Âñå çàìûêàåòñÿ çàñòûíåò
êàìåíüåì ìåæäó ìíîé è íûíå
à ìåæäó ìíîé è ðå÷üþ � ñíàìè
íåäîóìåíüåì ìåæäó íàìè
Äóøà è â êàìíå â ñòåíêè áüåòñÿ �
íî êîëîêîë íå øåëîõí¸òñÿ
Â ïðîæèëêàõ êàìíÿ êðóæèò èñêðà �
íî êðîâè íå âñïëåñí¸òñÿ áðûçãà
Âñ¸ çàñòûâàåò âñ¸ óòîíåò
â òåõ òîíÿõ ìîë÷àëèâûõ ñòîíàõ
È êàíåò ñëîâ ïîòîê çàáâåííûé
è ñòàíåò êàìåííîþ ïåíîé
Îá îáðåòåíüè ðå÷è íåìî
âçìîëèòñÿ êàìåíü ãëÿäÿ â íåáî

1978
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W co� z czego powsta³em zapadam siê znów
Strzêpów s³ów kurczowo chwytam siê strzêpów snów
Z palców wy�lizguje siê sparcia³a niæ
W palcach rozpe³za siê po³yskliwe nic
Jeszcze co� zagadam gdy zapadam w sen
W pó³ g³osu w pó³ losu z tych grz¹skich den
Jeszcze drêtwiej¹c¹ pod�wignê d³oñ
Jeszcze schodz¹c¹ siê odgarnê toñ

1979
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Âî ÷òî-òî îòêóäà âîññòàë ÿ ïàäàþ âíîâü
Ñóäîðîæíî âöåïëÿþñü â êëî÷üÿ ñëîâ êëî÷üÿ ñíîâ
Èç ïàëüöåâ âûñêàëüçûâàåò îáâåòøàëàÿ íèòü
È â ïàëüöàõ íè÷òî íà÷èíàåò ëîñíèòüñÿ è ãíèòü
Åùå çàãàäàþ âïàäàÿ â òå íåâîäû ñíà
Â ïîëø¸ïîòà îïûòà ýòîãî âÿçêîãî äíà
Åùå îíåìåâøóþ ðóêó ÷óòü-÷óòü ïîäûìó
Åùå îòâåäó íàêàòèâøóþ æèæó è òüìó

1979
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PEWNEJ ZIMY W PEWNYM MIE�CIE
ROBOTNICY OSTRZEGAJ¥ PRZECHODNIÓW
¯EBY NIE PRZY£¥CZALI SIÊ DO NICH

Idziemy Nie przy³¹czajcie siê do nas
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Wy którym jeszcze nie wszystko zabrano
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Póki wam starczy chleba i nadziei
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Wasz ogieñ grzeje Nasz gryzie i z¿era
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Wam kipi kasza Nam rozpacz bulgoce
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Wasz próg spokojny Nasz krzyczy zgwa³cony
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Was chroni¹ mury My do nich przyparci
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Którym z ramienia rêki nie wyrwano
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Z ust ostatniego kêsa nie wyrwano
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Brata spomiêdzy braci nie wyrwano
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Jêzyka krwawo z krtani nie wyrwano
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Póki was boli ale nie tak boli
Póki was mierzi ale nie tak mierzi
Póki was depcz¹ ale nie tak depcz¹
Póki was gnoj¹ ale nie tak gnoj¹
Póki wam starczy piwa i pokory
Nie przy³¹czajcie siê do nas
Nie przy³¹czajcie siê do nas

1970-1976
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ÎÄÍÀÆÄÛ ÇÈÌÎÞ Â ÎÄÍÎÌ ÃÎÐÎÄÅ
ÐÀÁÎ×ÈÅ ÎÒÃÎÂÀÐÈÂÀÞÒ ÏÐÎÕÎÆÈÕ
ÏÐÈÑÎÅÄÈÍÈÒÜÑß Ê ÍÈÌ

Ìû èäåì À âû íå õîäèòå ñ íàìè
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Âû ó êîãî íå âñ¸ åùå îòíÿëè
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Ïîêà âàì õâàòàåò õëåáà è íàäåæäû
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Âàø îãîíü ãðååò Íàø âûæèãàåò
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Ó âàñ êàøà âñêèïàåò Ó íàñ íàêèïåëî
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Âàøà äâåðü òèõà Íàøà âçëîìàíà ñòîíåò
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Âàì ñòåíà çàùèòîé Ìû ê ñòåíå ïðèïåðòû
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Êîìó ëîêòÿ èç ñóñòàâà íå âûðâàëè
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Èçî ðòà ïîñëåäíåé êîðêè íå âûðâàëè
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Áðàòà èç áðàòñêîé ñåìüè íå âûðâàëè
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Ïîêà ÿçûê èç ãîðòàíè íå âûðâàëè
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Ïîêà âàì áîëüíî íî íå òàê åùå áîëüíî
Ïîêà âàì òîøíî íî íå òàê åùå òîøíî
Ïîêà âàñ òîï÷óò íî íå òàê åùå òîï÷óò
Ïîêà âàñ ìó÷àò íî íå òàê åùå ìó÷àò
Ïîêà âàì õâàòàåò ïèâà è ñìèðåíüÿ
Âû íå õîäèòå ñ íàìè
Âû íå õîäèòå ñ íàìè

1970-1976
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W kamieniej¹cym grzêzawisku
naszej powszedniej g³uchej wojny
w tym koczowisku w tym u�cisku �
nigdy nie by³em taki wolny

Pod t¹ powierzchni¹ rozbe³tan¹
gdzie pod³y pr¹d i p³az podwodny
z rozdart¹ warg¹ s³on¹ ran¹ �
nigdy nie by³em taki wolny

Za ciemnej gwiazdy poruszeniem
wbity na gwizd na gwó�d� potworny
Z tym poni¿eniem pora¿eniem �
nigdy nie by³em taki wolny

Gdzie skrzypi tramwajowa pêtla
gdzie b³ysk i zamach niezawodny
w pu³apce zmursza³ego piêkna �
nigdy nie by³em taki wolny

Bo wszystko w wolno�æ siê zamienia
gdy zniewolenia pe³na miara:
ciê¿ki dech ziemi krzyk kamienia
i ta zapluta lawa szara

I krn¹brny obrót s³onecznika
i czujny sen i strzêp natchnienia
to � przestrzeñ z klucza siê odmyka
to � wszystko w wolno�æ siê zamienia

I spod pow³oki spod zaæmienia
¿ycie sw¹ jasn¹ twarz wychyli
bo wszystko w wolno�æ siê zamienia
czego dotkniemy w takiej chwili

1978
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Â çàòÿãèâàþùåé òðÿñèíå
íàøèõ ãëóõèõ âñåäíåâíûõ áîåí
â ýòîé ðóòèíå â ýòîé òèíå �
ÿ åùå íå áûë òàê ñâîáîäåí

Ãäå ãàç áîëîòíûé ãàä ïîëçó÷èé
ïîëçóò è äóøàò èç êîëäîáèí
ñ ãóáîþ ðâàíîé ðàíîé æãó÷åé �
ÿ åùå íå áûë òàê ñâîáîäåí

Áóìàæíûõ çâåçä øèïàìè âçäåòûé
íà ãâîçäü íà ñâèñò íà êðåñò Ãîñïîäåíü
óíèæåííûé ïîëóðàçäåòûé �
ÿ åùå íå áûë òàê ñâîáîäåí

Ãäå íà êðóãó òðàìâàé ñêðåæåùåò
è âñïûøêà ïðÿìî â î÷è õëåùåò
ñðåäè ñîáëàçíîâ áëàçíåé ñâîäåí �
ÿ åùå íå áûë òàê ñâîáîäåí

Èáî ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäîé
âñ¸ êîãäà ÷àøà ïåðåëüåòñÿ:
âîïëü êàìíÿ ïî÷âû äóõ è âîçäóõ
ïî-íàä çàïëåâàííûì êîëîäöåì

È õîä ïîäñîëíóõà çà ñîëíöåì
è ÷óòêèé ñîí è ñòèõ ñâîáîäíûé
ýòî � çàìîê ñ ïðîñòðàíñòâà ñîðâàí
è âñ¸ ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäîé

Ïîä âåêàìè êàê ïîä êîëîäîé
æèçíü øåâåëüíåòñÿ è ïðîñíåòñÿ
è âñ¸ ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäîé
÷åãî ìû â ýòîò ìèã êîñíåìñÿ

1978
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JESTE�
(Fragmenty)

5

Jeste� wiêc jeste� sob¹ i
nie jeste� kim� innym To boli
nie móc wyj�æ z siebie wej�æ w kogo�
zawsze nosiæ tê jedn¹ twarz

Ju¿ znoszona nie do zniesienia
O wreszcie
wymieniæ skórê w¹trobê jêzyk
Ty to kto inny Wymieniæ imiê oddech i los

Mo¿e to siê da zrobiæ S³ysza³e�
na mie�cie wymieniaj¹ twarze na maski
malowane Na mieszki
miêtoszone Na miski
miedziane Na miazgi
macerowane Na mózgi
mielone Po�piesz siê wymieñ

Wymieñ numer Jeste� w rejestrze Czekano na ciebie

10

Jeste� wiêc mimowiednie piszesz ten hieroglif
który tobie pisany

Przypadkiem w tê ulicê skrêci³e� Wiêc ¿yjesz

Spotka³e� tego ch³opca Jeszcze go nie zna³e�
i dziesiêæ lat dzieli³o was od podzielenia
tego celu tej celi

Odmówi³e� nie wiedz¹c ¿e w i ê c e j odmawiasz

Zgodzi³e� siê niewiele wiêcej wiedz¹c
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Èç öèêëà
«ÒÛ ÅÑÒÜ»

5

Òû åñòü çíà÷èò òû ýòî òû à íå
êòî-íèáóäü äðóãîé Ýòî áîëüíî
íå óìåòü âûéòè èç ñåáÿ âîéòè â äðóãîãî
âñåãäà íîñèòü îäíî è òî æå ëèöî

Óæå èçíîøåííîå íåâûíîñèìî
Î íàêîíåö
ïîìåíÿòü êîæó ïå÷åíü ÿçûê
Òû ýòî êòî-òî äðóãîé Ïîìåíÿòü èìÿ äûõàíüå ñóäüáó

Ìîæåò âûéäåò Òû ñëûøàë
â ãîðîäå ìåíÿþò ëèöî íà ðàçìàëåâàííóþ
ìàñêó Íà èçìî÷àëåííóþ
ìîøíó Íà âûìàçàííóþ
ìèñêó Íà ðàçìî÷åííóþ
ìåçãó Íà ðàçìÿã÷åííûå
ìîçãè Ñïåøè ïîìåíÿé

Ïîìåíÿé íîìåð Òû â ñïèñêå Òåáÿ æäàëè

10

Òû åñòü çíà÷èò íåâîëüíî òû ÷åðòèøü òîò èåðîãëèô
êîòîðûé òåáå íà÷åðòàí

Òû ñëó÷àéíî ñâåðíóë â ýòó óëèöó Çíà÷èò òû æèâ

Òû âñòðåòèë ýòîãî ïàðíÿ Òû åùå åãî íå çíàë
è äåñÿòü ëåò îòäåëÿëî âàñ ïîêà âû ïîäåëèòå
ýòó öåëü ýòó êàìåðó

Òû îòêàçàëñÿ íå çíàÿ ÷òî îò á î ë ü ø å ã î  îòêàçûâàåøüñÿ

Òû ñîãëàñèëñÿ íà ìàëîå íåìíîãèì áîëüøå çíàÿ



148

Kocha³e� tê aktorkê ca³kiem bez przyczyny
Jaki zmys³ by wypatrzy³ jej wniebowst¹pienie

I do pisarza tego lgn¹³e� bez przeczucia
Jeszcze drew nie zr¹bano dla niego na stos

Napisa³e� te s³owa dla rymu Po latach
ptak w nich skrzyd³ami nagle zatrzepota³

Tysi¹c przypadków sk³ada³o siê w los
Wybór by³ �lepy Wybór by³ prawdziwy

Mordercê swego te¿ spotka³e� Szed³
pod rêkê z twoim zbawc¹ �piewali pijani

11

Jeste� wiêc jest w tobie
ten sens którego nie znasz Ale to twój sens

Co� tob¹ s³ucha i co� tob¹ mówi
co� tob¹ �piewa pêdzi i przystaje

Co� potyka siê tob¹ i pada
Co� buduje wie¿ê

To on to ono To z ciebie ty z tego
Jak �miertelna choroba Jak eliksir ¿ycia

I nie znasz tego choæ czasem przeczuwasz
lub co� przeczuwa tob¹

Co� tob¹ wo³a wolno�ci Co� ciebie
Jak drzazgê smoln¹ wbija w nocny g¹szcz
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Òû ëþáèë ýòó àêòðèñó ñîâñåì áåñïðè÷èííî
Êàêîå ÷óâñòâî óëîâèëî áû åå âîçíåñåíèå

È ê ïèñàòåëþ ýòîìó ëüíóë áåç ïðåä÷óâñòâèÿ
Åùå äðîâ íå íàðóáèëè åìó íà êîñòåð

Òû íàïèñàë ýòè ñëîâà ðàäè ðèôìû Ïî ïðîøåñòâèè ëåò
â íèõ ïòèöà âíåçàïíî çàòðåïåòàëà êðûëàìè

Òûñÿ÷à ñëó÷àéíîñòåé ñêëàäûâàëàñü â ñóäüáó
Âûáîð áûë ñëåïûì Âûáîð áûë íàñòîÿùèì

Âñòðåòèë òû è ñâîåãî óáèéöó Îí øåë
ïîä ðóêó ñ òâîèì ñïàñèòåëåì Îíè ïåëè îáà ïüÿíûå

11

Òû åñòü Çíà÷èò â òåáå åñòü
íåêèé ñìûñë òåáå íåèçâåñòíûé Íî òâîé

Íå÷òî â òåáå ñëóøàåò è íå÷òî â òåáå ãîâîðèò
Íå÷òî â òåáå ïîåò áåæèò çàìèðàåò

Íå÷òî â òåáå ñïîòûêàåòñÿ è ïàäàåò
Íå÷òî âîçäâèãàåò áàøíþ

Ýòî îí ýòî îíî Ýòî èç òåáÿ èç ýòîãî òû
êàê íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü êàê ýëèêñèð æèçíè

È òû íå çíàåøü ýòîãî íî èíîãäà ïîäîçðåâàåøü
èëè íå÷òî ïîäîçðåâàåò â òåáå

Íå÷òî â òåáå âçûâàåò î ñâîáîäå
Íå÷òî òåáÿ êàê ñìîëèñòóþ ùåïêó øâûðÿåò â ÷àùó íî÷íóþ
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Wybierasz Ale co� tob¹ wybiera

Piszesz Co� tob¹ pisze Tak¿e to
Te w³a�nie s³owa

Co� w tobie Ty w czym�

13

Jeste� a wiêc jeste� mn¹
który zazna³ ³aski mi³o�ci lecz
nie zazna³ ³aski wiary

zazna³ ³aski zachwytu
i wdziêczno�ci lecz
wiary nadziei ³akn¹³ jak
ciep³ego wiewu na tym wiatrowisku

sta³ przed
madonn¹ tego kraju
ze szramami na ciemnej twarzy
i prosi³
o nadziejê wiarê
o nadziejê wiary
o wiarê w nadziejê
tylko nadziejê

1977
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Òû âûáèðàåøü Èëè íå÷òî â òåáå âûáèðàåò

Òû ïèøåøü Íå÷òî â òåáå ïèøåò Â òîì ÷èñëå
è ýòè âîò ýòè ñëîâà

Íå÷òî â òåáå Òû â ÷åì-òî

13

Òû åñòü À çíà÷èò òû ýòî ÿ
ïîçíàâøèé áëàãîäàòü ëþáâè íî íå ïîçíàâøèé
áëàãîäàòè âåðû

ïîçíàâøèé áëàãîäàòü âîñõèùåíüÿ
è áëàãîäàðíîñòè íî
âåðû íàäåæäû æàæäàâøèé ñëîâíî
òåïëîãî âåÿíüÿ íà ïåðåïóòüå âåòðîâ

ñòîÿâøèé
ïåðåä ìàäîííîé ýòîé ñòðàíû
òåìíîëèêîé â øðàìàõ
è ìîëèâøèé
î íàäåæäå î âåðå
î íàäåæäå íà âåðó
î âåðå â íàäåæäó
ëèøü î íàäåæäå

1977
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LUSTRO
(Fragmenty)

1

Ten sypi¹cy �nieg mojego starzenia siê
zasypywania niepamiêci¹ s³ów twarzy przypadków ¿ycia
jest zarazem �niegiem powrotu
dawnych zim zdumieñ d�wiêcznych zamieci
idê bia³ym �ladem lekki bez tych lat
tu gdzie rzeka dzieciñstwa stanê³a
na drug¹ stronê przechodzê lodowy brzeg
miêdzy dzwonnicami o�nie¿onymi
drzewami ulepionymi z bieli
zasypanym �ladem przez ogród a¿ na sam kraniec
rozchylam oblodzone �cie¿ki lecz tam
nieznajomy sen i cofam siê w zamieszaniu

10

Zaspa jest bia³ym ko�cio³em zimy
Ziemia wznosi mod³y wie¿ami zasp
Wejd� w ich dzwonienie zaprasza wejd� w ich biel
uwierz pokochaj z polem wznios³ym siê po³¹cz

W co pole wierzy
Do kogo modli siê pole
Wierzy w zimê czy wierzy w dzwoni¹c¹ wiosnê
czego naucza rozpostarta religia pola

Czy modli siê o odczarowanie odtajanie
czy z pokor¹ przyjmuje �niegów obcowanie
wypatruje w kurzawie Boga jedynego

a kiedy las-inowierca k³uj¹cy �wierkami
podchodzi otacza
przeciw niemu siê �cina w swojej p³askiej
ciê¿kiej
lodowatej wierno�ci
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Èç ïîýìû
«ÇÅÐÊÀËÎ»

1

Ýòîò ñåþùèé ñíåã ìîåãî ñòàðåíèÿ
çàñûïàíüÿ çàáâåíèåì ñëîâ ëèö ïðîèñøåñòâèé æèçíè
ýòî è ñíåã âîçâðàòà
ïðåæíèõ çèì èçóìëåíèé çàìåòåé çâó÷íûõ
ïðîõîæó ïî áåëîìó ñëåäó ëåãêèé áåç ýòèõ ëåò
çäåñü ãäå ñòàëà ðåêà ìîåãî äåòñòâà
íà äðóãóþ ñòîðîíó íà îëåäåíåëûé áåðåã
ìåæ çàñíåæåííûìè çâîííèöàìè
äåðåâàìè âûëåïëåííûìè èç áåëèçíû
ïî çàíåñåííîìó ñëåäó ñêâîçü ñàä è äî ñàìîãî êðàÿ
ðàçäâèãàþ ëüäèñòûå ñò¸æêè íî òàì
íåçíàêîìûé ñîí è ÿ îòñòóïàþ â ñìóùåíüè

10

Ñóãðîá ýòî áåëàÿ öåðêîâü çèìû
Çåìëÿ âîçíîñèò ìîëèòâû ãëàâàìè ñóãðîáîâ
Âîéäè ïðèãëàøàåò â èõ ïåðåçâîí â èõ áåëèçíó
ïîâåðü ïîëþáè ñ âîçâûøåííûì ïîëåì ñîéäèñü

Âî ÷òî ïîëå âåðèò
Êîìó ìîëèòñÿ ïîëå
Â çèìó îíî âåðèò èëè çâåíÿùóþ âåñíó
÷åìó îáó÷àåò ðàñïðîñòåðòàÿ ðåëèãèÿ ïîëÿ

Ìîëèò ëè îíî î ñíÿòèè ÷àð î òàÿíüè ñíåãà
èëè ñìèðåííî ïðèíèìàåò ñíåæíûé ïîêðîâ
âûñìàòðèâàÿ â ïîçåìêå Åäèíîãî Áîãà

à êîãäà ëåñ-èíîâåðåö åëîâî-êîëêèé
ïîäñòóïàåò îñàäîé
îíî ïðîòèâ íåãî çàñòûâàåò â ïëîñêîé
òÿæåëîé
ëåäîâèòîé âåðíîñòè
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11

Ju¿ tylko o tym
co ze mnie up³ywa
co mnie op³ywa
oceanie czasu kropla po kropli

Czy to krew
czy to ogieñ
czy to �nieg
czy to mrok

ciurkaj¹ce pluszcz¹ce pieni¹ce siê
dr¹¿¹ce ska³ê ka¿dego dnia

podmywaj¹ce l¹d w ka¿dej chwili
i raptem
zamarzaj¹ce bezd�wiêcznie
w ko�cisty uchwyt na gardle
pancerz �mierci
szklan¹ miazgê w arteriach
bezbrze¿ne lustrzane pole
sybir

1980-1981
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11

Óæå òîëüêî îá ýòîì
èç ìåíÿ âûïëûâàþùåì
ìåíÿ îìûâàþùåì
îêåàíå âðåìåíè êàïëÿ ïî êàïëå

Êðîâü ëè ýòî
èëè îãîíü
èëè ñíåã
èëè ìðàê

õëþïàåò ïëåùåòñÿ ïåíèòñÿ
òî÷èò êàìåíü êàæäîãî äíÿ

ïîäìûâàåò êàæäîé ìèíóòû òâåðäü
è âäðóã áåççâó÷íî ñìåðçàåòñÿ
â êîñòèñòóþ õâàòêó íà ãîðëå
ïàíöèðü ñìåðòè
ñòåêëÿííîå ìåñèâî â âåíàõ
áåçáðåæíîå çåðêàëüíîå ïîëå
ñèáèðü

1980-1981
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DZIENNIK INTERNOWANIA I
(Bia³o³êka-Jaworze, zima 1981-1982)

PODS£UCHANE

zda³e� ten ³om
no zda³em
ja nie zda³em
trzeba by³o zdaæ
co bêdê zdawa³ i bra³
zdawa³ i bra³

BEZPIECZEÑSTWO

Zdawa³o ci siê �pij Nikt nie dzwoni³
To nie twój dom nie wtargn¹ do niego
drzwi zamkniête od zewn¹trz nie wy³ami¹ ich
Cz³owiek na korytarzu
nie przyszed³ po ciebie
on ciebie pilnuje

NIECH PAN TO PODPISZE

Pan mnie nie zna ale ja pana znam
Ja siê panem interesujê
Jak pan nie chce tymi s³owami to niech pan w³asnymi
Szkoda ¿e pan tak jako�
Jak pan nie to ja
Sam pan wybra³
To nie bêdzie nic przyjemnego
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Èç öèêëà «ÄÍÅÂÍÈÊ ÈÍÒÅÐÍÈÐÎÂÀÍÈß I»
(Áÿëîëåíêà-ßâîæå, çèìà 1981-1982)

ÏÎÄÑËÓØÀÍÎ

Ñäàë òû ÷òî ëè ýòîò ëîì
íó ñäàë
à ÿ íå ñäàë
íàäî áûëî ñäàòü
÷åãî æ ÿ áóäó ñäàâàòü è áðàòü
ñäàâàòü è áðàòü

ÁÅÇÎÏÀÑÍÎÑÒÜ

Ïîìåðåùèëîñü òåáå Ñïè Íèêòî íå çâîíèë
Ýòî íå òâîé äîì â íåãî íå âîðâóòñÿ
Äâåðè çàïåðòû ñíàðóæè èõ íå âûëîìàþò
×åëîâåê â êîðèäîðå
íå ïðèøåë çà òîáîé
îí òåáÿ ñòåðåæåò

ÏÎÄÏÈØÈÒÅ-ÊÀ ÝÒÎ

Âû ìåíÿ íå çíàåòå à ÿ âàñ çíàþ
ß âàìè èíòåðåñóþñü
Íå õîòèòå òàê íàïèøèòå ñâîèìè ñëîâàìè
Æàëü ÷òî âû êàê-òî òàê
Åñëè âû íåò òî ÿ
Ñàìè âûáðàëè
Íè÷åãî õîðîøåãî íå æäèòå
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SPOTKANIE

Obro�niêci mê¿czy�ni
rzucaj¹ siê sobie w ramiona
Jak tam nasza cela
Kto �pi na mojej pryczy

Rozdarty wiêzienny ¿yciorys
zrasta siê na chwilê
pierwsza cela staje siê
porzucon¹ ojczyzn¹
sentymentalnym dzieciñstwem wiê�nia
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ÂÑÒÐÅ×À

Çàðîñøèå ìóæ÷èíû
êèäàþòñÿ â îáúÿòèÿ äðóã äðóãà
Êàê òàì íàøà êàìåðà
Êòî ñïèò íà ìîèõ íàðàõ

Ðâàíàÿ òþðåìíàÿ áèîãðàôèÿ
íà ìãíîâåíèå ñðàñòàåòñÿ
ïåðâàÿ êàìåðà ñòàíîâèòñÿ
óòðà÷åííîé ðîäèíîé
ñåíòèìåíòàëüíûì äåòñòâîì çýêà
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DZIENNIK INTERNOWANIA II
(Dar³ówko, wiosna-lato-jesieñ 1982)

MORZE

Morze jest jak Bóg

S³yszê jego szum
nie widzê za mg³¹ za lasem

Tak blisko
a nie dojdê

My�lê ¿e jest
nie mam pewno�ci
chcê ¿eby tam by³o

BYLE DO WIOSNY

Ziemia
szary wiêzieñ na kosmicznym spacerniaku
wydrepta³a znów kó³ko
i wróci³a
w ten smutek tê jesieñ
gdzie dni ¿ó³kn¹ i osypuj¹ siê
wiatr szarpie mokr¹ bieliznê mg³y
i tylko klucz ¿urawi
otwiera szczelinê w niebie

1982
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Èç öèêëà «ÄÍÅÂÍÈÊ ÈÍÒÅÐÍÈÐÎÂÀÍÈß  II»
(Äàðëóâêî, âåñíà-ëåòî-îñåíü 1982)

ÌÎÐÅ

Ìîðå êàê Áîã

Ñëûøó åãî øóì
à íå âèæó çà òóìàíîì çà ëåñîì

Òàê áëèçêî
à íå äîéòè

Äóìàþ ÷òî îíî åñòü
íå óâåðåí
õî÷ó ÷òîá îíî òàì áûëî

ËÈØÜ ÁÛ ÄÎ ÂÅÑÍÛ

Çåìëÿ
ñåðûé çýê íà êîñìè÷åñêîì ïðîãóëî÷íîì äâîðèêå
ñíîâà âûòîïòàëà êðóã
è âåðíóëàñü
â ýòó ãðóñòü ýòó îñåíü
ãäå äíè æåëòåþò è îáëåòàþò
âåòåð òðåïëåò ìîêðîå áåëüå òóìàíà
è òîëüêî êëèí æóðàâëèíûé
âûøèáàåò ðàñùåëèíó â íåáå

1982
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KO�CIÓ£

                                 Krzysztofowi

Co ja tu robiê w tym ko�ciele
przed czym ukrywam siê w tym lesie
w tym domu pod sklepionym �piewem
w p³aczu i �wietle i popiele

Dok¹d powracam sk¹d przychodzê
jak ja oddycham w tym kamieniu
w tej tajemnicy w mêce w uldze
jak ja umieram jak siê rodzê

Co s³yszê w tym hucz¹cym s³owie
i co mamroczê warg¹ such¹
o co siê modlê blu�niê b³agam
co milczê czego nie wypowiem

Co ja tu robiê na tym �wiecie
jak siê prostujê ¿yjê czujê
co we mnie dr¿y co pe³ga we mnie
gdy wiatr porusza dzwon i �wiecê

Wielkanoc 1983
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ÊÎÑÒ¨Ë

                              Êøèøòîôó

×åãî ÿ òóò îò ÷üåé îáëàâû
â ýòîì ëåñó â ýòîì êîñò¸ëå
ñêðûâàþñü â ýòîì äîìå ïåâ÷åì
â ñëåçàõ è ïåïëå â ñâåòå ñëàâû

Êóäà îòêóäà âîçâðàùàþñü
êàê ÿ äûøó â îáúÿòüÿõ êàìíÿ
â òîé òàéíå ìóêå îòïóùåíüè
êàê óìèðàþ êàê ðîæäàþñü

×òî ñëûøó â ýòîì ãóëêîì ñëîâå
÷òî áîðìî÷ó ãóáîé ñóõîþ
î ÷åì ìîëþñü ìîëþ ðóãàþñü
÷òî óìîë÷ó ÷åãî íå ìîëâëþ

×åãî ÿ òóò íà ýòîì ñâåòå
êàê ðàñïðÿìëÿþñü êàê æèâó ÿ
è ÷òî äðîæèò âî ìíå ïîä âåòðîì
êà÷íóâøèì êîëîêîë è ñâå÷è

Ïàñõà 1983



Àãíåøêà Îñåöêàÿ   |   Agnieszka Osiecka
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(Wiersz z prywatnych papierów Jerzego Giedroycia
znaleziony po jego �mierci)

Przywilejem polityka jest nadzieja, któr¹ widzi w oczach tych,
którzy go wybrali, którzy mu zawierzyli swoje ¿ony, zwierzêta
i dzieci, i którzy powiadaj¹: «Na koniec jeste�».

Nie zazna³ Pan tego.
Hañb¹ polityka jest zawód, który sprawi³ tym, którzy go wybrali,

którzy powierzyli mu swoje ¿ony, zwierzêta i dzieci,
i którzy powiedzieli: «Na koniec jeste�».

Nie zazna³ Pan tego.
Przywilejem polityka jest widzieæ swój skrawek �wiata lub kraju

zrealizowany, w miarê sprawiedliwy, w miarê syty, w miarê piêkny,
w miarê taki, jakiego pran¹³.

Nie zazna³ Pan tego.
Hañb¹ polityka jest widzieæ swój skrawek �wiata jedynie w miarê

zrealizowany, jedynie w miarê sprawiedliwy, jedynie w miarê
syty i w miarê piêkny.

Nie zazna³ Pan tego.
Przywilejem polityka jest umieæ osi¹gn¹æ kompromis, pó³ prawdy,

pó³ szczê�cia, pó³ celu, pó³ pokoju.
Nie zazna³ Pan tego
Hañb¹ polityka jest umieæ osi¹gn¹æ jedynie kompromis, pó³ szczê�cia,

pó³ prawdy, pó³ celu, pó³ pokoju.
Nie zazna³ Pan tego.
Hañb¹ polityka jest zdobyæ mi³o�æ t³umu.
Nie zazna³ Pan tego.
Przywilejem i hañb¹ polityka jest pieni¹dz.
Nie zana³ Pan tego.
Przywilejem i hañb¹ polityka jest nêdza.
Nie zazna³ Pan tego.
Przywilejem i hañb¹ polityka jest odpoczynek.
Nie zazna³ Pan tego.
Przywilejem takich jak Pan � jest miejsce w historii i wieczny szacunek.
I zazna Pan tego.
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(Ñòèõè, îáðàùåííûå ê Åæè Ãåäðîéöó
è îáíàðóæåííûå ó íåãî â ëè÷íûõ áóìàãàõ ïîñëå åãî êîí÷èíû)

Ïðèâèëåãèÿ ïîëèòèêà � íàäåæäà, êîòîðóþ îí âèäèò â ãëàçàõ òåõ,
êòî åãî âûáðàë, êòî ââåðèë åìó ñâîèõ æåí, ñêîò è äåòåé
è êòî ãîâîðèò: «Íàêîíåö-òî òû åñòü».

Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïîçîð ïîëèòèêà � ðàçî÷àðîâàíèå, êîòîðîå îí äîñòàâèë òåì,

êòî åãî âûáðàë, êòî ââåðèë åìó ñâîèõ æåí, ñêîò è äåòåé
è ãîâîðèëè: «Íàêîíåö-òî òû åñòü».

Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïðèâèëåãèÿ ïîëèòèêà � âèäåòü ñâîé êðàåøåê ìèðà èëè ñòðàíû

îáóñòðîåííûì, â ìåðó ñïðàâåäëèâûì, â ìåðó ñûòûì, â ìåðó
ïðåêðàñíûì, â ìåðó òàêèì, êàê îí õîòåë.

Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïîçîð ïîëèòèêà � âèäåòü ñâîé êðàåøåê ìèðà ëèøü â ìåðó

îáóñòðîåííûì, ëèøü â ìåðó ñïðàâåäëèâûì, ëèøü â ìåðó
ñûòûì è ïðåêðàñíûì.

Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïðèâèëåãèÿ ïîëèòèêà � óìåòü äîñòèãàòü êîìïðîìèññà,

ïîëóïðàâäû, ïîëóñ÷àñòüÿ, ïîëóöåëè, ïîëóìèðà.
Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïîçîð ïîëèòèêà � óìåòü äîñòèãàòü òîëüêî êîìïðîìèññîâ,

ïîëóñ÷àñòüÿ, ïîëóïðàâäû, ïîëóöåëè, ïîëóìèðà.
Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïîçîð ïîëèòèêà � çàñëóæèòü ëþáîâü ÷åðíè.
Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïðèâèëåãèÿ è ïîçîð ïîëèòèêà � äåíüãè.
Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïðèâèëåãèÿ è ïîçîð ïîëèòèêà � íèùåòà.
Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïðèâèëåãèÿ è ïîçîð ïîëèòèêà � îòäûõ.
Âàì ýòîãî íå äîñòàëîñü.
Ïðèâèëåãèÿ òàêèõ, êàê âû, � ìåñòî â èñòîðèè è âå÷íîå óâàæåíèå.
È ýòî âàì äîñòàíåòñÿ.



Jerzy Ficowski   |   Åæè Ôèöîâñêèé
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SZATY PE£NE NIKOGO

Skoñczy³a siê owacj¹
monarsza parada
Nowe Szaty Cesarza
mog³y dopi¹æ swego
mimo brzucha na którym
pru³y siê iluzje

a¿ nagi w³o¿y³ gacie
wzi¹³ insygnia stare
ogrza³ siê na komnatach
przeszed³ do historii

Teraz nas ol�niewaj¹
same szaty puste
z dekretem za pazuch¹
z bezkrólewiem w �rodku
na miarê i na wiarê
na ostatni guzik
i za grosz ostatni

I kiedy kto� zakrzyknie
¿e w tych szatach sutych
jest pe³no ach nikogo

z tych fa³d rêkawów zwinna
obstawa wyskoczy
¿eby go zrewidowaæ
czy aby w ubraniu
nie przemyci³ siebie
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ÏËÀÒÜÅ ÏÎËÍÎÅ ÍÈÊÎÃÎ

Ìîíàðøàÿ ïðîöåññèÿ
îêîí÷èëàñü óñïåøíî
Íîâîå Ïëàòüå Êîðîëÿ
ñîõðàíèëî ôîðìó
õîòÿ íà ïóçå ïîïîëçëè
ïîñëåäíèå èëëþçèè

à ãîëûé íàäåë êàëüñîíû
âçäåðíóë ðåãàëèè ñòàðûå
èñòîïèë íà ïðîùàíüå êàìèíû
è ñòàë äîñòîÿíüåì èñòîðèè

Òåïåðü íàä íàìè ðååò
îäíî ïóñòîå ïëàòüå
çà ïàçóõîé äåêðåòû
áåñöàðñòâèå â ñåðåäêå
ïî ìåðêå è íà âûðîñò
è íà æèâóþ íèòêó
è ìåðòâûõ ïåòåëü ðÿä

À êàê âîñêëèêíåò êòî-òî
÷òî â ýòîì ïûøíîì ïëàòüå
ïîëíûì-ïîëíî îõ íèêîãî

èç ðóêàâîâ è îáîðîê
ïîñûïëåòñÿ âåðíàÿ ñòðàæà
íàëèöî åãî è íàèçíàíêó
ïðîøìîíàþò íå ïðîòàùèë ëè
â îäåæäå ñåáÿ ñàìîãî
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Z KRONIKI WYDARZEÑ

w domu powieszonego
mówiono p³ynnie
o wodzie

w domu topielca
poruszano wêz³owe problemy
sznurka

to wywo³a³o o¿ywienie
pe³ne �miertelnej powagi

prelegentami byli
powro�nik i p³etwonurek
co zapewni³o
wysoki poziom
wody
i zwiêz³o�æ
stryczka
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ÈÇ ÕÐÎÍÈÊÈ ÑÎÁÛÒÈÉ

â äîìå ïîâåøåííîãî
ðàçëèâàëèñü ðå÷è
î âîäå

â äîìå óòîïëåííèêà
àíàëèçèðîâàëèñü óçëîâûå ïðîáëåìû
âåðåâêè

îæèâëåííûå äèñêóññèè
áûëè ñìåðòåëüíî ñåðüåçíû

äîêëàä÷èêàìè áûëè
êàíàò÷èê è íûðÿëüùèê
÷òî îáåñïå÷èëî
âûñîêèé óðîâåíü
âîäû
è ñæàòîñòü
ïåòëè
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Z NOTESU

O o frrr ptaszek leci
o tam widzisz jaki
o ju¿ troszkê go nie ma
o znów jest

o upierzeniu dowolnym
na zimê nie odlatuje
jest pod �cis³¹ ochron¹
gnie�dzi siê w dziuplach
k³opotliwych okoliczno�ci
gniazda nie kala

kiedy ja� nie chce je�æ
kiedy jan nie chce je�æ
kiedy Nic schwytane w gar�æ
staje siê piê�ci¹
kiedy pytanie pada i
nie podnosi go ¿adna odpowied�

wtedy frrr ptaszek leci
o tam widzisz jaki
o ju¿ troszkê go nie ma
o jest znów

ostatnio widziano okaz
wyj¹tkowo sporych rozmiarów
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ÈÇ ÁËÎÊÍÎÒÀ

Îé-¸é âûëåòåëà ïòè÷êà
îé òàì ãëÿäè êàêàÿ
îé åùå ÷óòü-÷óòü è íåò
îé îïÿòü òóò

îïåðåíüå êàêîå õîòèòå
íà çèìó íå óëåòàåò
æèâåò ïîä íàäåæíîé îõðàíîé
ãíåçäèòñÿ â óäîáíûõ ðàçâèëêàõ
çàïóòàííûõ îáñòîÿòåëüñòâ
ñîð èç ãíåçäà íå âûíîñèò

Êîãäà ÿñü íå õî÷åò åñòü
êîãäà ÿí õî÷åò åñòü
à Ïóñòî ñëîâëåííîå â ãîðñòü
â êóëàê ïðåîáðàæàåò êèñòü
è íà âîïðîñ íèâåñòü î ÷åì
íåò íè îòâåòà íè èçâåñòèé

òîãäà îé âûëåòåëà ïòè÷êà
îé òàì ãëÿäè êàêàÿ
îé åùå ÷óòü-÷óòü è íåò
îé îïÿòü òóò

à íåäàâíî âèäàëè îñîáü
÷ðåçâû÷àéíî îãðîìíûõ ðàçìåðîâ
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OTWARTE DRZWI

Znalaz³ siê w sytuacji
bez wej�cia

sta³ u otwartych drzwi
wywa¿a³ je w milczeniu
tak szczelnie stoj¹ce otworem
¿e siê pukanie nie przeci�nie

a z drugiej strony
samo niedoczekanie
mosiê¿na klamka zielona
od tylu spoconych r¹k
i sufit krztusi³ siê zaduchem ciszy

a¿ jêzyki nieobce jêzyki
odparzone od milczenia
zabe³kota³y �miesznie o nim
wdziêczne a¿ do czerwieni
za wyjêcie knebli

wtedy go dostrze¿ono

Zab³ys³o tak krótko
¿e nie zd¹¿y³ rzuciæ cienia
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ÎÒÊÐÛÒÛÅ ÄÂÅÐÈ

Îí îêàçàëñÿ â áåçâûõîäíîì
ïîëîæåíèè

îí ñòîÿë ó îòêðûòûõ äâåðåé
è ìîë÷à ëîìèëñÿ â íèõ
òàê ïëîòíî áûëè îòêðûòû
÷òî è ñòóê íå ïðîáüåòñÿ

à ñ òîé ñòîðîíû
æäóò íå äîæäóòñÿ
ìåäíàÿ ðó÷êà â çåëåíè
îòî âñåõ çàïîòåëûõ ðóê
è ïîòîëîê òèøèíîé ïîïåðõíóëñÿ

âäðóã ÿçûêè íà ðîäíîì ÿçûêå
îò ìîë÷àíüÿ ìîçîëè íàòåðøèå
çàáîðìîòàëè î íåì ïî-ñìåøíîìó
ñìóùåííûå áëàãîäàðíûå
çà âûíóòûé êëÿï

òóò-òî åãî è çàìåòèëè

Òàê êîðîòêî ïîëûõíóëî
íå óñïåë è òåíè îòáðîñèòü



Jaros³aw Marek Rymkiewicz   |   ßðîñëàâ Ìàðåê Ðûìêåâè÷
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CZWARTA PIECZÊÆ

Koñ ma�ci trupioszarej, mówi nowy przek³ad.
Albo koñ blady, wed³ug ksiêdza Wujka.

Je�dziec siedz¹cy na nim nazywa siê �mieræ.
Nad czwart¹ czê�ci¹ ziemi jest mu dana w³adza.

Jego s¹ wszystkie rzeki p³yn¹ce na pó³noc.
Jego s¹ lagry w �niegu i psy milicyjne.

Jego s¹ wszy w wiêzieniu na Zamarstynowie.
Jego s¹ wszystkie skargi pod podartym kocem.

Jego s¹ cia³a skostnia³e w bydlêcych wagonach.
Piê�ci wal¹ce w drzwi o czwartej nad ranem.

Jego s¹ wszystkie siekiery pracuj¹ce w tajdze,
Usta i oczy, które zasypywa³ �nieg.

Jego s¹ reflektory na stra¿niczych wiezach,
Wszystkie prycze w barakach i wszystkie sienniki.

Jego jest czterech anio³ów w czterech stronach �wiata
I siedz¹cy pod sosn¹ ¿o³nierz w p³aszcz-pa³atce.

Koñ ma�ci trupioszarej, mówi nowy przek³ad,
Ca³a kraina zmar³ych za jego plecami.

I zabija³ nas mieczem, g³odem i zaraz¹
I przez dzikie zwierzêta, które s¹ na ziemi.

Sierpieñ 1982
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×ÅÒÂÅÐÒÀß ÏÅ×ÀÒÜ

Êîíü òðóïíî-ñåðîé ìàñòè, òàêîâ òåïåðü ïåðåâîä,
Èëè, êàê â Áèáëèè ñòàðîé ãîâîðèëîñü, êîíü áëåä.

Âñàäíèê, íà íåì ñèäÿùèé, íîñèò èìÿ Ñìåðòü.
Íàä öåëîé ÷åòâåðòüþ ñâåòà äàíà åìó âëàñòü.

Åìó ïîäâëàñòíû âîäû òåêóùèõ íà ñåâåð ðåê.
Ìèëèöåéñêèå îâ÷àðêè è ïî ïîÿñ â ñíåãó ëàãåðÿ.

Âøè ñîðîêîâîãî ãîäà â êàìåðàõ ëüâîâñêîé òþðüìû.
Ïîä îäåÿëîì äðàíûì âñÿêèé òèõèé ñòîí.

Îêî÷åíåëûå òðóïû â âàãîíàõ äëÿ ñêîòà.
Ñàïîãè, íà ðàññâåòå êîëîòÿùèå â äâåðü.

Âñå òîïîðû è ïèëû, ðàáîòàþùèå â òàéãå,
Ðòû è ãëàçà, êîòîðûå çàíîñèë ñíåã.

Âñå ñî âñåõ âûøåê ñëåïÿùèå ïðîæåêòîðà,
Âñå áàðà÷íûå íîðû è òðÿïüå, íà êîòîðîì ñïÿò.

Ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí ñâåòà ÷åòâåðêà àíãåëüñêèõ òðóá.
È ñîëäàò â ïëàù-ïàëàòêå, ñèäÿùèé ïîä ñîñíîé.

Êîíü òðóïíî-ñåðîé ìàñòè, òàêîâ òåïåðü ïåðåâîä.
Öåëîå öàðñòâî ìåðòâûõ âîçíèêàåò çà íèì.

Îí óáèâàë íàñ çàðàçîé, ãîëîäîì è ìå÷îì
È äèêèìè çâåðÿìè, êîòîðûå åñòü íà çåìëå.

Àâãóñò 1982
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ULICA MANDELSZTAMA

A gdzie jest ta ulica Nie ma tej ulicy
Id¹ przez �nieg w walonkach carscy robotnicy

A gdzie jest ta ulica To wiemy my troje
Tam gdzie ko�ci s¹ w ziemi jako w drzewie s³oje

Tam gdzie w s³ojach krew p³ynie Wszystko jedno czyja
Jak u Schuberta �piewa d³uga bia³a szyja

Tam gdzie ko�ci puszczaj¹ zielone ga³¹zki
Od wieczno�ci nas dzieli tylko chodnik w¹ski

Tam gdzie on sobie chodzi karmi szczyg³y kosy
Jak u Schuberta w pie�niach d³ugie bia³e w³osy

Jak d³uga bia³a szyja naszej krwi naczynie
Jak krew gdy czarn¹ fal¹ z ust i uszu p³ynie

Tam gdzie z Bogiem pod rêkê co dzieñ spaceruje
Kufajkê ma przegni³¹ i w szwach mu siê pruje

Za nim enkawudzista idzie w sztok pijany
A Bóg z Schubertem graj¹ na dwa fortepiany

Lipiec 1981
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ÓËÈÖÀ ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌÀ

Ãäå îíà ýòà óëèöà Óëèöû ýòîé íåòó
Òîï÷óò òðîïó ðàáî÷èå âàëåíêàìè ïî ñíåãó

Ãäå îíà ýòà óëèöà Çíàåì òîëüêî ìû òðîå
Òàì ãäå êàê êîëüöà ñòâîëüíûå êîñòè ïîä ìåðçëîòîþ

Ãäå ïî ñòâîëó ïîäûìàåòñÿ êðîâü À ÷üÿ � ÷òî çà äåëî
Êàê ó Øóáåðòà ïòè÷üåãî ãîðëî áåëîå ïåëî

Òàì ãäå êîñòè çåë¸íûìè ïðîðàñòàþò ðîñòêàìè
Îòäåëåíû îò âå÷íîñòè øàòêèìè ìû ìîñòêàìè

Ãäå îí õîäèò ïî-ïðåæíåìó êîðìèò ùåãëîâ ùåãëÿòîê
Êàê íà ðó÷üå ó Øóáåðòà ñîëíå÷íûé ëó÷ íå ãëàäîê

Êàê ýòî ãîðëî áåëîå êðîâè ñîñóä íåïðî÷íûé
Êàê ýòà êðîâü ÷òî ÷¸ðíîþ áü¸ò èç êîñòè âèñî÷íîé

Òàì ãäå îí ñ Áîãîì ïîä ðóêó âûâåäåí íà ïðîãóëêó
Â ïîëóèñòëåâøåì âàòíèêå ïîä ùåãîëüþ ïîãóäêó

Ñëåäîì îõðàííèê òàùèòñÿ ñïîòûêàåòñÿ ïüÿíî
È ðàçûãðàëñÿ ñ Øóáåðòîì Áîã íà äâóõ ôîðòåïüÿíî

Èþëü 1981
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NIEKIEDY TO JEST RÓ¯A

Niekiedy to jest ró¿a wtedy jest spróchnia³a
Niekiedy to s¹ ko�ci ale nie ma cia³a

Niekiedy to jest s³owik ale ten co gnije
Niekiedy to jest gniazdo ale ju¿ niczyje

Niekiedy jêzyk wtedy obro�niêty szronem
Niekiedy motyl ale skrzyd³a ma spalone

Niekiedy to s¹ usta ale pe³ne ple�ni
Niekiedy sen ten który nikomu siê nie �ni

Niekiedy to jest b³êkit wtedy skrzyd³a zwija
Niekiedy gwiazda ksiê¿yc zab³¹kany mija

Niekiedy to jest ob³ok wtedy siê rozwiewa
Niekiedy kto� zbudzony ³zami siê zalewa

Niekiedy to jest jab³oñ lecz nie rzuca cienia
Niekiedy jab³oñ wtedy wszystko w dym siê zmienia

Niekiedy to ja jestem z dymu snu i ple�ni
Bo �ni mi siê niekiedy ¿e nic mi siê nie �ni
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ÏÎÐÎÞ ÝÒÎ ÐÎÇÀ

Ïîðîþ ýòî ðîçà òîãäà îíà èñòëåëà
Ïîðîþ ýòî êîñòè íî íåòó íà íèõ òåëà

Ïîðîþ ñîëîâåé ãíèþùèé ïîä ëèñòâîþ
Ïîðîþ è ãíåçäî íè÷üå óæå ïóñòîå

Ïîðîþ è ÿçûê íî âåñü çàèíäåâåëûé
Ïîðîþ ìîòûëåê ñïàëèâøèñü â ïåïåë áåëûé

Ïîðîþ è ãëàçà íî ïëåñåíü íà ðåñíèöàõ
Ïîðîé òîò ñàìûé ñîí ÷òî íèêîìó íå ñíèòñÿ

Ïîðîé ýòî ëàçóðü íî â òó÷è çàâåðíóëàñü
Èëè çâåçäà ÷òî â íåáå ñ ëóíîþ ðàçìèíóëàñü

È îáëàêî íî îáëàêî ðàçâåÿííîå â êëî÷üÿ
È òîò êòî ïðîáóäèâøèñü ðûäàåò ïîçäíåé íî÷üþ

È ÿáëîíÿ ÷òî íå îòáðàñûâàåò òåíè
Íå ÿáëîíåâûé ñòâîë à äûì îäèí îñåííèé

Ïîðîé è ÿ èç ïëåñåíè è ïåïëà íà ðåñíèöàõ
È ñíèòñÿ ìíå ïîðîþ ÷òî íè÷åãî íå ñíèòñÿ
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PAMIÊCI B.L.

Pe³znie cia³o spod zieleni spod korzeni
Ale nie wie w co by mog³o siê przemieniæ

Pe³znie cia³o w�ród paj¹ków w�ród jaszczurek
Nie wie po co nie wie dok¹d w dó³ czy w górê

Samo siebie czemu wlecze poprzez k³¹cza
Gdzie przez piasek w co przez glinê siê przes¹cza

Nie wie cia³o czyim cia³em niegdy� by³o
Powiedz cia³o kto ciê nosi³ komu� zgni³o

Pe³znie cia³o krwawi cia³o po�ród cierni
P³aczmy nad nim o chrze�cijanie mi³osierni

Mo¿e jeszcze czyim� cia³em chce byæ cia³o
Choæ nie umie mo¿e jeszcze by umia³o

Mo¿e stopy chc¹ po trawie biegaæ bose
Mo¿e p³uca chc¹ z ob³oków spijaæ rosê

Mo¿e stopy mo¿e p³uca choæ spróchnia³y
Mo¿e jeszcze komu� na co by siê zda³y

Mo¿e jeszcze pie�ñ zaranna try�nie z ple�ni
Anio³owie mo¿e bêd¹ nam rówie�ni

Pe³znie cia³o ale nie wie czym byæ mo¿e
A ty kim by� temu cia³u móg³ byæ Bo¿e
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ÏÀÌßÒÈ Á.Ë.

Ïëîòü ïîëçåò èç-ïîä êîðû òðàâû êîðåíüåâ
Íî íå çíàåò çà êàêèì ïðåîáðàæåíüåì

Ïëîòü ïîëçåò ñðåäè æó÷êîâ áóêàøåê ìûøåê
Íî çà÷åì êóäà íå çíàåò âíèç ëè âûøå ëü

Äëÿ ÷åãî ñåáÿ âëå÷åò ñêâîçü êîðíåâèíó
Ñêâîçü ïåñîê âî ÷òî ñî÷èòñÿ ÷åðåç ãëèíó

Ïëîòü íå çíàåò ÷üèì áûëà íåïðî÷íûì äîìîì
Ñ êåì âî ïðàõ è ïûëü ðàñïàëàñü íåçíàêîìûì

Ïëîòü ïîëçåò êðîâîòî÷èò â ÷àùîáå òåðíèé
Âîçðûäàåì õðèñòèàíå ìèëîñåðäíåé

Ìîæåò ïëîòü âçðàñòè æåëàëà ÷üèì-òî òåëîì
Íå óìååò íî ïóñêàé è íåóìåëûì

Ìîæåò íîãè áîñèêîì õîòÿò øàòàòüñÿ
Ìîæåò ëåãêèå � ðîñîþ íàäûøàòüñÿ

Ìîæåò õîòü îíè èç ãíèëè äà èç öâåëè
Ìîæåò ê ñåðäöó áû ÷üåìó-òî ïðèðæàâåëè

Ìîæåò áðûçíåò ïåñíü èç ïëåñåíè è òëåíüÿ
Ñòàíóò àíãåëû ñðåäü íàñ ñðåäü ïîêîëåíüÿ

Ïëîòü ïîëçåò îíà íå çíàåò ÷åì áûòü ìîæåò
Êåì æå ìîæåøü ýòîé ïëîòè áûòü Òû Áîæå
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OSIP MANDELSZTAM IDZIE Z KONWALIAMI

Osip Mandelsztam idzie z kwiatem w butonierce
Pachn¹ mokre konwalie jest chory na serce

Idzie przez Newski Prospekt potem wzd³u¿ Fontanki
Niesie mokre konwalie dla nowej kochanki

Gdzie wodolot z Kronsztadu skrêca do przystani
Teraz tam siê ca³uj¹ inni zakochani

I w bramê �mierci wpada rozpêdzona Newa
Poezjo! czy pamiêtasz jak tê pie�ñ siê �piewa

Osip Mandelsztam idzie przez mokre bukiety
Przez opuszczone ³agry przez wszystkie kobiety

Idzie przez stacje metra przez P³oszczad� Lenina
Ma takie d³ugie rzêsy jak �liczna dziewczyna

Przez t³umy na peronach przez pie�ni Salome
Ca³y los wszystkie lata teraz s¹ widome

Tam gdzie Cziornaja Rieczka jest grób rozstrzelanych
Idzie przez tynk i asfalt przez skrwawione �ciany

Idzie przez drzwi te które wyrwano z futryn¹
Ma dla ciebie konwalie umar³a dziewczyno

¯a³obny dzwon powietrza nad Fontank¹ dzwoni
Poezjo! ja pamiêtam ¿e ty jeste� po nic

8 maja 2003 roku

Òîãäà îí áûë õóäîùàâûì ìàëü÷èêîì, ñ ëàíäûøåì â ïåòëèöå, ñ âûñîêî
çàêèíóòîé ãîëîâîé, ñ ïûëàþùèìè ãëàçàìè, ñ ðåñíèöàìè â ïîëùåêè.

Anna Achmatowa
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ÎÑÈÏ ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌ ÈÄÅÒ Ñ ËÀÍÄÛØÀÌÈ

Òàì Îñèï Ìàíäåëüøòàì èäåò ñ öâåòêîì â ïåòëèöå
Áóêåòèê ìîêðûõ ëàíäûøåé áîëüíîå ñåðäöå-ïòèöà

Èäåò ïî Íåâñêîìó è âäîëü Ôîíòàíêè â êàìíå ðóáëåííîé
È ïàõíåò ìîêðûì ëàíäûøåé áóêåòèê äëÿ âîçëþáëåííîé

Ãäå èç Êðîíøòàäòà âîäîëåò ñâîðà÷èâàåò ê ïðèñòàíè
Òàì íîâûå âëþáëåííûå âçäûõàþò ïîä òðàíçèñòîðû

Ñ ðàçãîíó ìóòíàÿ Íåâà ëåòèò â âîðîòà ñìåðòè
Ïîýçèÿ! òû ïîìíèøü ëè êàê ýòó ïåñíþ ïåòè

Ïðîõîäèò Îñèï Ìàíäåëüøòàì ñêâîçü ìîêðûå áóêåòû
Ñêâîçü áðîøåííûå ëàãåðÿ ñêâîçü æåíùèí ýñòàôåòû

Ñêâîçü ïëîùàäü Ëåíèíà è ñêâîçü ïðîñòîðû ïëîùàäåé íè÷üè
Åãî ðåñíèöû äëèííûå ñîâñåì-ñîâñåì êàê äåâè÷üè

Ñêâîçü òîëïû íà ïëàòôîðìàõ ñêâîçü ïåñíè Ñàëîìåè
È âñå ãîäà è âñÿ ñóäüáà âèäíåå è âèäíåå

Ó ×åðíîé Ðå÷êè ãäå áåòîí ïóâåðõ ðâîâ ðàññòðåëüíûõ
Ñêâîçü øòóêàòóðêó è àñôàëüò è êðîâü íà ñåðûõ ñòåíàõ

È ñ ìÿñîì âûðâàííóþ äâåðü íà ëåñòíèöå ãäå íå äûøè
Òåáå óìåðøåé äåâóøêå íåñåò â ëàäîíè ëàíäûøè

È ïîãðåáàëüíûé êîëîêîë ãðîõî÷åò íàä Ôîíòàíêîé
Ïîýçèÿ! ÿ ïîìíþ õëàä ïóñòûõ òâîèõ îñòàíêîâ

8 ìàÿ 2003 ãîäà

Òîãäà îí áûë õóäîùàâûì ìàëü÷èêîì, ñ ëàíäûøåì â ïåòëèöå, ñ âûñîêî
çàêèíóòîé ãîëîâîé, ñ ïûëàþùèìè ãëàçàìè, ñ ðåñíèöàìè â ïîëùåêè.

Àííà Àõìàòîâà



Stanis³aw Barañczak   |   Ñòàíèñëàâ Áàðàí÷àê



192

K¥TEM U SIEBIE
(Wiersze mieszkalne)

MIESZKAÆ

Mieszkaæ k¹tem u siebie (cztery k¹ty a
szpieg pi¹ty, sufit, z góry przejrzy moje
sny), we w³asnych czterech
cienkich �cianach (ka¿da z nich pusta,
a pod³oga szósta oddolnie napiêtnuje
ka¿dy mój krok), na w³asnych �mieciach,
do w³asnej �mierci (masz jamê w betonie
wiêc pomy�l o siódmym,
o zgonie,
ósmy cudzie �wiata, cz³owieku)

CA£E ¯YCIE NA WALIZKACH

Ca³e ¿ycie na walizkach z w³asnej skóry
(ta najtañsza imitacja tektury);

k¹tem po�ród swych sk³adanych ko�ci
(prawie plastik, lecz gorszej jako�ci);

wprowadzaj¹c siê przej�ciowo w mózgu zwoje
(mniej ustawne ni¿ przechodnie pokoje);

na odchodnym z przedsionków serca
(byle klatka schodowa jest szersza);

na wylocie ze �renicy oka
(nie tak jasnej jak kuchnia bez okna):

w tym lokalu nie umeblowanym
z tymczasowym ¿yj zameldowaniem,

chocia¿ nigdy twoim siê nie stanie
twoje ¿ycie, zastêpcze mieszkanie
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ÑÂÎÉ ÓÃÎË
(Æèëèùíûå ñòèõè)

ÆÈËÜÅ

Æèâåøü òû â ñâîåì óãëó (èìååøü ÷åòûðå óãëà òû,
à ïÿòûé, øïèîí, ïîòîëîê, çàãëÿäûâàåò
â ìîè ñíû), â ñâîèõ ÷åòûðåõ
òîíêèõ ñòåíêàõ (êàæäûé áîê ïóñòîé,
à ïîë, øåñòîé, êàæäûé ìîé øàã çàêëåéìèò
âîëåþ íèçîâ), â ñâîåé ïûëè è ïàóòèíå,
äî ñâîåé ïî÷òåííîé êîí÷èíû (íàæèë ÿìó â áåòîíå,
òàê ïîäóìàé, ÷òî ñåìü �
ýòî ñìåðòü,
î âîñüìîå ÷óäî ñâåòà, ÷åëîâå÷å).

ÂÑÞ ÆÈÇÍÜ ÍÀ ×ÅÌÎÄÀÍÀÕ

Âñþ æèçíü íà ÷åìîäàíàõ èç ñîáñòâåííîé êîæè
(äàæå èç êàðòîíêè áûëî áû äîðîæå);

â óãîë ñëîæèâ ñâîèõ êîñòî÷åê ãîðñòêó
(ïî÷òè ÷òî ïëàñòèê, íî õóäøåãî ñîðòó);

âñåëÿÿñü íà âðåìÿ â èçâèëèíû ìîçãà
(ãäå ñûïëåòñÿ, êàê â ïðîõîäíóøêå, èçâåñòêà);

ñïîòûêàÿñü âïîòüìàõ î ïîðîãè ïðåäñåðäèé
(íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå è òî ïðîñòîðíåé);

âûãëÿäûâàÿ èç çåíèöû îêà
(íå ñòîëü îñâåùåííîé, êàê êóõíÿ áåç îêîí), �

â íåìåáëèðîâàííîé êîìíàòå ýòîé
ñ âðåìåííîé ïðîïèñêîé æèâè è íå ñåòóé,

÷òî âîâåêè îíî íå ñòàíåò òâîå �
æèçíü òâîÿ, ñäàííîå íà âðåìÿ æèëüå.
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RAZEM Z KURZEM

Razem z kurzem na ksi¹¿kach, z odciskami
palców na szkle (ostro¿nie,
nie rzucaæ), razem
z kartk¹ na cukier i krzy¿em na drogê
(ostro¿nie, nie upuszczaæ); przeprowadzam siê
razem z pisaniem na kolanie, z tysi¹cem terminów
na g³owie (ostro¿nie, nie przesuwaæ), z tysi¹cem
na czarn¹ godzinê (ostro¿nie, nie
przeczuwaæ), razem z min¹ na schwa³ i ran¹
na przestrza³, z obietnic¹ na odczepnego i nadziej¹ na
wyrost (ostro¿nie, nie dowierzaæ), razem
z mo¿na na upartego i trzeba na gwa³t,
razem z bêdzie na pewniaka i zapomnia³em na �mieræ (ostro¿nie,
nie umieraæ), razem z zacznijmy na nowo
i odpukaæ na wszelki wypadek i wszystko
na pró¿no, i razem z t¹ mi³o�ci¹, która
jedyna mi zostanie na zawsze, na przekór
i naprawdê, ostro¿nie, tragarze,

to wszystko jest znacznie ciê¿sze, ni¿ na to wygl¹da

JE¯ELI PORCELANA, TO WY£¥CZNIE TAKA

Je¿eli porcelana, to wy³¹cznie taka,
której nie ¿al pod butem tragarza lub g¹sienic¹ czo³gu;
je¿eli fotel, to niezbyt wygodny, tak aby
nie by³o przykro podnie�æ siê i odej�æ;
je¿eli odzie¿, to tyle, ile mo¿na unie�æ w walizce,
je¿eli ksi¹¿ki, to te, które mo¿na unie�æ w pamiêci,
je¿eli plany, to takie, by mo¿na o nich zapomnieæ,
kiedy nadejdzie czas nastêpnej przeprowadzki
na inn¹ ulicê, kontynent, etap dziejowy
lub �wiat:

kto ci powiedzia³, ¿e wolno ci siê przyzwyczajaæ?
kto ci powiedzia³, ¿e cokolwiek jest na zawsze?
czy nikt ci nie powiedzia³, ¿e nie bêdziesz nigdy
w �wiecie
czu³ siê jak u siebie w domu?
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ÂÌÅÑÒÅ Ñ ÏÛËÜÞ

Âìåñòå ñ ïûëüþ íà êíèãàõ, ñ îòïå÷àòêàìè
ïàëüöåâ íà ñòåêëå (îñòîðîæíî,
íå ðîíÿòü), âìåñòå
ñ êàðòî÷êîé íà ñàõàð è êðåñòîì íà äîðîãó
(îñòîðîæíî, íå òåðÿòü); ïåðååçæàþ
âìåñòå ñ áëîêíîòîì íà êîëåíÿõ, ñ òûñÿ÷åé îáåùàíèé
íà øåå (îñòîðîæíî, íå îòîäâèãàòü), ñ òûñÿ÷åé
íà ÷åðíûé äåíü (îñòîðîæíî, íå
ïðåä÷óâñòâîâàòü), âìåñòå ñ óëûáêîé íàðóæó è ðàíîé
íàâûëåò, ñ íàäåæäîé íà âûïèâêó è íàäåæäîé
íàâûðîñò (îñòîðîæíî, íå äîâåðÿòü), âìåñòå
ñ ìîæíî íàïåðåêîð è íóæíî íàîòìàøü,
âìåñòå ñ áóäåò íàâåðíÿêà è ïîçàáûòî íàñìåðòü (îñòîðîæíî,
íå óìèðàòü), âìåñòå ñ íà÷íåì íàíîâî
è ñïëþíóòü íà âñÿêèé ñëó÷àé è âñ¸
íàïðàñíî, è âìåñòå ñ ýòîé ëþáîâüþ,
÷òî îäíà ìíå îñòàåòñÿ íàâåêè, âîïðåêè
è âçàïðàâäó, îñòîðîæíî, ãðóç÷èêè,

ýòî âñ¸ êóäà òÿæåëåå, ÷åì ñ âèäó.

ÅÑËÈ ÓÆ ÔÀÐÔÎÐ, ÒÎ ÈÑÊËÞ×ÈÒÅËÜÍÎ ÒÀÊÎÉ

Åñëè óæ ôàðôîð, òî èñêëþ÷èòåëüíî òàêîé,
êîòîðîãî íå æàëü ïîä áàøìàêàìè ãðóç÷èêà èëè ãóñåíèöåé òàíêà;
åñëè êðåñëî, òî íå ÷åðåñ÷óð óþòíîå, òàêîå, ÷òîá
íå îáèäíî âñòàòü è óéòè;
åñëè øìîòêè � ðîâíî ñòîëüêî, ÷òîáû à ÷åìîäàíå óìåñòèëèñü,
åñëè êíèãè � òå,s÷òî óìåñòÿòñÿ â ïàìÿòè,
åñëè ïëàíû � òàêèå, ÷òî èõ ìîæíî è çàáûòü,
êîãäà íàñòóïèò ÷àñ î÷åðåäíîãî ïåðååçäà
íà äðóãóþ óëèöó, â èíîå ïîëóøàðèå, íà íîâûé èñòîðè÷åñêèé ýòàï
èëè â ìèð èíîé;

êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî òû ìîæåøü ïðèâûêàòü?
êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî õîòü ÷òî-òî íàâñåãäà?
ðàçâå íèêòî òåáå íå ñêàçàë, ÷òî íèêîãäà òû íå áóäåøü
â ìèðå
êàê ó ñåáÿ äîìà?
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DYKTO, SKLEJKO, TEKTURO, P£YTO PA�DZIERZOWA

Dykto, sklejko, tekturo, p³yto pa�dzierzowa,
jeszcze siê wyprostujê i ko�æ pacierzowa

wstawi siê za mn¹, we mnie nieugiêcie skleci
pacierz prosty jak mebli odwróconych plecy

z dykty, z p³yty pil�niowej, ze sklejki, z tektury;
ja jeszcze zmartwychwstanê, chocia¿ nie wiem, który

ja; przestanê siê garbiæ, chocia¿ krêgów dyktat
nie przetrwa w moim ciele tak d³ugo jak dykta,

co wpaja plecom szafy niez³omno�æ pionow¹;
jakby siê Ksiê¿yc nagle sw¹ ciemn¹ po³ow¹

odwróci³ ku mnie � stojê i przyk³adam ucho,
i puste serca mebli g³ucho w nich i sucho

dudni¹ sw¹ nie�miertelno�æ tandetn¹; ja jeszcze
wyprostujê siê przecie¿, pod�wignê siê, zmieszczê

w sobie ten ca³y prosty �wiat, moja grobowa p³yto,
dykto, tekturo, p³yto pa�dzierzowa

CZAS SKOÑCZYÆ Z TAKIMI

Czas skoñczyæ z takimi
praktykami � skar¿y siê lokator
w³asno�ciowego ¿ycia � czekam co dzieñ,
a On nie raczy siê zjawiæ,
fachowiec od siedmiu bole�ci; wszystko
paczy siê, pêka, psuje,
a On nie przyjdzie, chocia¿ sam zawini³
w swoim czasie
wszystkie mo¿liwe usterki;
zapytujê, jak d³ugo mo¿na siê modliæ na klêczkach,
chodzi w koñcu o zwyk³¹
rzetelno�æ; na pocz¹tku by³o s³owo
honoru, ¿e przyjdzie i naprawi,
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ÄÈÊÒÀ, ÔÀÍÅÐÀ, ÊÀÐÒÎÍÊÀ, ÏËÈÒÀ ÈÇ ÎÏÈËÎÊ

Äèêòà, ôàíåðà, êàðòîíêà, ïëèòà èç îïèëîê,
ÿ åùå âûïðÿìëþñü, è ïîçâîíî÷íèê â çàòûëîê

êðåïêî óïðåòñÿ, è êðóãëûå ÷åòêè õðåáòèíû
âñïÿëÿòñÿ âïðÿìü, êàê óáîãèå ìåáåëè ñïèíû

â èõ íàãîòå äîùàòîé, ôàíåðíîé, êàðòîííîé;
äà, ÿ åùå âîñêðåñíó, õîòü è íå çíàþ, êîòîðûé

ÿ; ïåðåñòàíó ãíóòüñÿ, õîòÿ óïðÿìàÿ âåðà
íå ïðîæèâåò â ìîåì òåëå ñòîëüêî, ñêîëüêî ôàíåðà,

÷òî âåðòèêàëüíîñòü øêàôà äåëàåò íåèñòîìíîé;
ñëîâíî ëóíà êî ìíå ñâîåé ïîëîâèíîé òåìíîé

âäðóã îáåðíóëàñü � ñòîþ, ïðèêëàäûâàþ óõî,
ìåáåëè ñåðäöå ïóñòîå ãëóõî ñòó÷èò è ñóõî

î ñâîåì äåøåâîì áåññìåðòüè; ÿ æå åùå � ÿ ÷àþ �
âûïðÿìëþñü è ïðîäâèíóñü, â ñåáå ñïðÿìëåííîì âìåùàÿ

âåñü ýòîò ìèð, ÷òî ïðÿì è ïðîñò, î ìîÿ ãðîáîâàÿ
ïëèòà, ïëèòà èç îïèëîê, ôàíåðî÷êà êëååâàÿ.

ÏÎÐÀ ÊÎÍ×ÀÒÜ Ñ ÒÀÊÈÌÈ

Ïîðà êîí÷àòü ñ òàêèìè
ïðèâû÷êàìè � æàëóåòñÿ æèëåö
ñâîåãî æèòèÿ � ÷òî íè äåíü æäó,
à Îí íå èçâîëèò ÿâëÿòüñÿ,
ãîðå-ìàñòåð; âñ¸
òðåùèò ïî øâàì è ãíèåò,
à Îí íå èäåò, õîòÿ ïî Åãî âèíå
â ñâîå âðåìÿ
âîçíèêëè âñå íåïîëàäêè;
ñêîëüêî åùå ìîæíî ìîëèòüñÿ è áèòü ïîêëîíû, ÿ ñïðàøèâàþ,
ðå÷ü èäåò, â êîíöå êîíöîâ, î çàóðÿäíîé
äîáðîñîâåñòíîñòè; â íà÷àëå áûëî ñëîâî,
÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî ïðèäåò è ïî÷èíèò,
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a teraz tylko domaganie siê kolejnych zaliczek;
i jak On chce, ¿ebym w Niego wierzy³,
ten niesolidny rzemie�lnik
bujaj¹cy w ob³okach;

czas skoñczyæ z takim spogl¹daniem z góry
na cz³owieka;

czy On sobie wyobra¿a, ¿e jest moim Panem?

CHOÆBY NAJGRUBSZY RYGIEL

Choæby najgrubszy rygiel,
najwymy�lniejszy zamek:
có¿ ¿elazny ich rygor,
gdy z zewn¹trz i wewn¹trz zamêt?

Na nic zatrzask i sztaba,
pêk patentowych kluczy:
piê�æ mroku rygle kruszy,
gdy na drzwi twoje spada.

Przez niewidoczn¹ szparê
zamkniêtych na ³añcuch drzwi
wci�nie siê d³oñ koszmaru,
który otwarcie drwi

z twoich zamkniêæ i zaklêæ;
a w drzwi wprawiony judasz,
choæ obojêtno�æ udasz,
ka¿e ci w ciemno�æ patrzeæ.

I wo³anie o pomoc,
wierne i wieczne wo³anie,
kpi¹c z op³aconych polis,
do domu ci siê w³amie,

mia¿d¿¹c najgrubsze rygle,
najsolidniejsze z zasuw.
Spoza �wiatów i czasów
w³asny g³os ciê do�cignie.
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à òåïåðü òîëüêî âûìîãàíüå î÷åðåäíûõ àâàíñîâ;
è Îí åùå õî÷åò, ÷òîá ÿ â Íåãî âåðèë,
ýòîò ëåãêîìûñëåííûé ðåìåñëåííèê,
êîòîðûé òîëüêî è çíàåò êóâûðêàòüñÿ â îáëàêàõ;

ïîðà êîí÷àòü ñ òàêèì îòíîøåíèåì ñâûñîêà
ê ÷åëîâåêó;

èëè Îí ñåáå âîîáðàæàåò, ÷òî Îí ìíå Ãîñïîäü-Áîã?

ÏÓÑÊÀÉ È ÇÀÌÎÊ Ñ ÑÅÊÐÅÒÎÌ

Ïóñêàé è çàìîê ñ ñåêðåòîì,
ïóñêàé è çàñîâû äþæè,
íî õàîñ âëàäååò ñâåòîì
âíóòðè, íå òîëüêî ñíàðóæè,

Çàõëîïíè, çàïðè è çàùåëêíè,
êëþ÷îì ïàòåíòîâàííûì çâÿêàé,
íî êóëà÷èùå ìðàêà
êðóøèò è ñáèâàåò ùåêîëäû.

Öåïî÷êó íà äâåðü, ñëîâíî øðàì
áîåâîé, íî â íåâèäíûå ùåëè
ïðîòèñíåòñÿ òâîé æå êîøìàð
è îòêðîâåííî îùåðèò

óõìûëêó: çàìêè äà çàêëÿòüÿ,
äà âñòàâëåííûé â äâåðü ãëàçîê,
è òû ê íåìó ãëàçîì ïðèëåã,
ïðèòÿíóòûé òüìîþ ïðîêëÿòîé.

Íî ñëóøàé: ïðèçûâ íà ïîìîùü,
òîò âåðíûé è âå÷íûé ïðèçûâ,
çàìêè çàøâûðíóâøè â ïîëíî÷ü,
çàñîâû òÿæåëûå ñáèâ,

âîðâåòñÿ â òâîé äîì è êðèêíåò,
è ýòî áóäåò íå ñîí:
èç-çà ìèðîâ è âðåìåí
òâîé ãîëîñ òåáÿ íàñòèãíåò.
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SKORO JU¯ MUSISZ KRZYCZEÆ, RÓB TO CICHO

Skoro ju¿ musisz krzyczeæ, rób to cicho (�ciany
maj¹
uszy), skoro ju¿ musisz siê kochaæ,

zga� �wiat³o (s¹siad
ma
lornetkê), skoro ju¿ musisz

mieszkaæ, nie zamykaj drzwi (w³adza
ma
nakaz), skoro ju¿

musisz cierpieæ, rób to we w³asnym domu (¿ycie
ma
swoje prawa), skoro

ju¿ musisz ¿yæ, ogranicz siê we wszystkim (wszystko
ma
swoje granice)
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ÓÆ ÅÑËÈ ÍÅ ÌÎÆÅØÜ ÍÅ ÊÐÈ×ÀÒÜ, ÊÐÈ×È ÒÈÕÎ

Óæ åñëè íå ìîæåøü íå êðè÷àòü, êðè÷è òèõî (ñòåíû
èìåþò
óøè), óæ åñëè íå ìîæåøü íå ëþáèòü,

ïîãàñè ñâåò (ñîñåä
èìååò
áèíîêëü), óæ åñëè íå ìîæåøü

íå æèòü â êâàðòèðå, îñòàâëÿé îòêðûòûìè äâåðè (âëàñòü
èìååò
èíñòðóêöèè), óæ åñëè

íå ìîæåøü íå ñòðàäàòü, ñòðàäàé ó ñåáÿ äîìà (æèçíü
èìååò

ñâîè ïðàâà), óæ
åñëè íå ìîæåøü íå æèòü, îãðàíè÷ü ñåáÿ âî âñåì (âñ¸
èìååò
ñâîè ãðàíèöû).
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KA¯DY Z NAS MA SCHRONIENIE

Ka¿dy z nas ma schronienie w betonie,
oprócz tego po jednym balkonie,
na nim skrzynkê, gdzie sadzi begonie;

odbywamy �mierci i porody,
ogl¹damy prognozê pogody,
aby ¿yæ, mamy wa¿ne powody;

jednocze�nie nam bij¹ godziny,
jednakowo siê k³ócimy, godzimy,
odpoczynek nasz jest jaki? � godziwy;

z okna widaæ w porze szarówki
stuwatowe w innych oknach ¿arówki;
a pod blokiem kredens z ciê¿arówki

w³a�nie znosi firma transportowa
i kto� d�wiga � ale¿ siê zmordowa³ �
sofê, która jest jak zawsze bordowa
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Ó ÊÀÆÄÎÃÎ ÈÇ ÍÀÑ ÓÁÅÆÈÙÅ

Ó êàæäîãî èç íàñ óáåæèùå â áåòîíå,
è êàæäîå óáåæèùå îá îäíîì áàëêîíå,
à íà áàëêîíå áåãîíèè â âàçîíå;

òî ïîõîðîíû ãëÿäü, òî íàñòóïàþò ðîäû,
òî âûñòóïàþò ïðåäñêàçàòåëè ïîãîäû,
è â æèçíè åñòü âñå âðåìÿ ïîâîðîòû;

áóäèëüíèêè çâåíÿò îäíèì ñîãëàñíûì õîðîì,
îäíè ïðè÷èíû ïðèìèðåíèÿì è ññîðàì,
âî âñåõ êàñòðþëÿõ îäèí è òîò æå êîðì;

ïîä âå÷åð èç îêíà çíàêîìûå êàðòèíû,
âî âñåõ îêîøêàõ òå æå ñàìûå ãàðäèíû,
è ëàìïî÷êè â ñòî âàòò äëÿ âñåõ åäèíû;

à ñíèçó ãðóçîâèê, æèëåö âúåçæàåò íîâûé,
è òàùàò ãðóç÷èêè áóôåò åãî äóáîâûé,
çà íèì äèâàí, êîíå÷íî æå, áîðäîâûé.



Ryszard Krynicki   |   Ðûøàðä Êðèíèöêèé
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TO MOJE SERCE SIÊ TAK DOBIJA

Dobijam siê do drzwi mojego kraju,
do drzwi ojczyzny
zabitych na g³ucho;

moja ojczyzna nie chce zostaæ matk¹
woli ci¹gle pozostawaæ brzemienna:

serce ubogiego
zamyka siê przed ubo¿szym
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ÝÒÎ ÑÅÐÄÖÅ ÌÎÅ ÒÀÊ ÊÎËÎÒÈÒÑß

Êîëî÷óñü â äâåðè ìîåé ñòðàíû
â äâåðè ðîäèíû
çàáèòûå íàãëóõî

ìîÿ ðîäèíà íå õî÷åò ñòàòü ìàòåðüþ
õî÷åò âå÷íî îñòàòüñÿ áåðåìåííîé

ñåðäöå áåäíÿêà
çàêðûòî íèùåìó
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CICHO

Cicho, sza, korniku,

cenzor pisze
o wolno�ci s³owa
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ÒÈÕÎ

Òèõî, øà, êîðîåä-òèïîãðàô,

öåíçîð ïèøåò
î ñâîáîäå ñëîâà.
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WYDAWA£O SIÊ

A ju¿ siê wydawa³o, ¿e ca³a Polska
nabierze wody w usta

i znowu bêdzie od morza do morza

II, 76
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ÊÀÇÀËÎÑÜ

À óæå êàçàëîñü, ÷òî öåëàÿ Ïîëüøà
íàáåðåò ïîëîí ðîò âîäû

è ñíîâà áóäåò îò ìîðÿ äî ìîðÿ

II, 76.
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KWADRANS PRZED PÓ£NOC¥

Na twój g³os w s³uchawce
nak³ada siê inny, którego nawet
nie próbujê zrozumieæ. Mo¿e wzywa pomocy,
wyznaje mi³o�æ automatycznej
sekretarce, wyzbywa siê akcji, przeklina
lub szlocha. Z ozonosfery? Z dna
Atlantyku? Kwadrans przed pó³noc¹

niczyjego czasu.
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ÁÅÇ ×ÅÒÂÅÐÒÈ ÏÎËÍÎ×Ü

Íà òâîé ãîëîñ â òðóáêå
íàëîæèëñÿ äðóãîé, è åãî ÿ äàæå
íå ïûòàþñü ïîíÿòü. Çîâåò ëè íà ïîìîùü,
îáúÿñíÿåòñÿ â ëþáâè
îòâåò÷èêó, ñáûâàåò àêöèè, êëÿíåò
èëè ðûäàåò. Èç îçîíîñôåðû? Ñî äíà
Àòëàíòèêè? Áåç ÷åòâåðòè ïîëíî÷ü

íè÷üåãî âðåìåíè.
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SZRON

Szary szron szeptu, skamielina rozpaczy. Kto dos³yszy
cichn¹cy psalm ziemi, nieme nawo³ywanie siê
planet, po¿egnanie galaktyk. Czarne s³oñca
zapadaj¹ siê w siebie
w nieludzkim

milczeniu.
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ÈÍÅÉ

Ñåðûé èíåé øåïîòà, îêàìåíåëîñòü îò÷àÿíüÿ. Êòî
óñëûøèò óòèõàþùèé ïñàëîì çåìëè, íåìóþ ïåðåêëè÷êó
ïëàíåò, ïðîùàíèÿ ãàëàêòèê. ×åðíûå ñîëíöà
çàêàòûâàþòñÿ äðóã â äðóãà
â íå÷åëîâå÷åñêîì

ìîë÷àíèè.
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COKOLWIEK

Nie wszystko robiê z mi³o�ci do ciebie.
Kocham ciê

cokolwiek robiê.
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×ÒÎ ÁÛ ÒÎ ÍÈ ÁÛËÎ

Íå âñå ÿ äåëàþ èç ëþáâè ê òåáå
ß ëþáëþ òåáÿ

÷òî áû òî íè áûëî äåëàÿ.
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CICHE, STRZELISTE

Ciche, strzeliste,
wczesnojesienne �wiat³o
rozb³ys³o za oknem.

Têskniê za tob¹.
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ÑÒÐÅËÜ×ÀÒÛÉ, ÒÈÕÈÉ

Ñòðåëü÷àòûé, òèõèé
ðàííåîñåííèé ñâåò
çàñèÿë çà îêíîì.

Òîñêóþ ïî òåáå.
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WE�  MNIE

We� mnie do swojego snu.
Niech w nim zostanê.
Niechaj w nim kr¹¿ê,
póki siê nie rozp³ynê

pod twoimi powiekami.
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ÂÎÇÜÌÈ ÌÅÍß

Âîçüìè ìåíÿ â ñâîé ñîí.
Ïóñòü â íåì îñòàíóñü.
Ïóñêàé â íåì êðóæóñü,
ïîêà íå ðàñòàþ

ïîä òâîèìè âåêàìè.
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GRÓB JOSIFA BRODSKIEGO

Gdzie bramê li¿e
t³uste morze.

W kwartale ewangelickim,
blisko Ezry Pounda
i Olgi Rudge.

Znikaj¹ wierni go�cie:
zaczepna mewa,
boja�liwe jaszczurki.

U podnó¿a,
pod wypalonym katolickim zniczem,
pozostawiony przez kogo�
(w plastikowej koszulce,
chroni¹cej przed deszczem)
komputerowy wydruk zdjêcia:

wychudzony, schorowany Brodski
na tle czterech tetrarchów.

Ca³y w swoim
intensywnym spojrzeniu.
Na grobie obiaty:

przewrócona szklanka z drobnymi monetami,
pusta æwiartka po wódce
z wyp³owia³¹ etykiet¹,
wetkniête w listowie
zwitki papieru

(mo¿e wiersze? mo¿e listy?
pro�by? zaklêcia?).
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ÌÎÃÈËÀ ÈÎÑÈÔÀ ÁÐÎÄÑÊÎÃÎ

Ãäå ëèæåò âîðîòà
æèðíîå ìîðå

Íà ó÷àñòêå åâàíãåëèêîâ,
âáëèçè Ýçðû Ïàóíäà
è Îëüãè Ðàäæ.

Èñ÷åçàþò âåðíûå ãîñòè:
áðîñêàÿ ÷àéêà,
ïóãëèâûå ÿùåðêè.

Ó ïîäíîæüÿ,
ïîä âûãîðåâøåé ñâå÷îþ,
êòî-òî îñòàâèë
(â ïëàñòèêîâîì êîíâåðòå,
çàùèùàþùåì îò äîæäÿ)
êîìïüþòåðíóþ ðàñïå÷àòêó ñíèìêà:

áîëüíîé, èñõóäàëûé Áðîäñêèé
íà ôîíå ÷åòûðåõ òåòðàðõîâ.

Âåñü â ñâîåì
èíòåíñèâíîì âçãëÿäå.
Íà ìîãèëå ïðèíîøåíèÿ:

ïåðåâåðíóòûé ñòàêàí ñ ìåëî÷üþ,
ïóñòàÿ ÷åòâåðòèíêà
ñ âûöâåòøåé ýòèêåòêîé,
âîòêíóòûå â ëèñòâó
ñâèòêè áóìàãè

(ìîæåò, ïèñüìà? èëè ñòèõè?
ïðîñüáû? çàêëÿòèÿ?).
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Plastikowy kube³ek
pe³en d³ugopisów

(wystarczy³oby ich i na drugie,
o wiele d³u¿sze ¿ycie).

Czarne plastikowe okulary

(znowu plastik,
znak czasu).

Na nagrobku kamyki
jak na macewie,

szyszka, listek.

(24 czerwca 2004)
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Ïëàñòèêîâàÿ êðóæêà
ïîëíà àâòîðó÷åê

(èõ õâàòèëî áû íà âòîðóþ,
êóäà áîëåå äîëãóþ æèçíü).

×åðíûå ïëàñòèêîâûå î÷êè

(ñíîâà ïëàñòìàññà,
çíàìåíèå âðåìåíè).

Íà íàäãðîáüå êàìóøêè
êàê íà êóðãàíå,

øèøêà, ëèñòîê.

(24 èþíÿ 2004)



Anka Kowalska          Àíêà Êîâàëüñêàÿ
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OB£ÊD

Jakich dzielnych mam ¿o³nierzyków
jak malowniczo grzej¹ siê przy ogniskach
roz�wietlaj¹cych mój kraj wzd³u¿ i wszerz
jak dumnie moje czo³gi obracaj¹ lufy
ku moim wrogom w moich wsiach i miastach

Jak liczne s¹ patrole
w schludnych panterkach mojej milicji obywatelskiej
jak czujnie badaj¹ to¿samo�æ tramwajów autobusów poci¹gów
walizek toreb teczek kieszeni i dowodów osobistych

Jak mê¿nie oddzia³y moich zbrojnych ch³opców
ukrytych za marsjañskimi maskami i tarczami
zdobywaj¹ tydzieñ po tygodniu
moje kopalnie moje huty moje stocznie

Jak pe³ne s¹ piwnice moich komend
jaki gwar w moich wiêzieniach i aresztach
jak skocznie
od krañca do krañca mojej ojczyzny
kibitki nios¹ plennych z etapu na etap

Jak sprawnie wydaj¹ wyrok za wyrokiem
moje dora�ne moje wojskowe s¹dy
jaki mój sejm ¿arliwy
jak mocno wspar³ siê pokój o moje dekrety

Jak twórcza jest cisza policyjnej godziny
jakie zbawcze mam wówczas pomys³y i rozwi¹zania
jaki ciekawy jest dziennik telewizyjny

Jak s³usznie przebieg³a zima
jak prawid³owo przewidziana zosta³a wiosna
jak g³êboko prze�wiadczony jestem o nadej�ciu w swoim czasie lata
jak w³a�ciwie zaprojektujê jesieñ
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ÁÅÇÓÌÈÅ

Êàêèå ó ìåíÿ ñîëäàòèêè-âîÿêè
êàê æèâîïèñíî ãðåþò ðóêè ó êîñòðîâ
ñèÿþùèõ íà âñþ ìîþ ñòðàíó
êàê ãîðäî ìîè òàíêè ïîâîðà÷èâàþò äóëà
ê ìîèì âðàãàì â ìîèõ äåðåâíÿõ â ãîðîäàõ ìîèõ

Êàê ðåãóëÿðíû ïàòðóëè
ìîåé ìèëèöèè â ÷èñòûõ ìàñêõàëàòàõ
êàê áäèòåëüíû îíè â óñòàíîâëåíüè ëè÷íîñòè àâòîáóñîâ òðàìâàåâ ïîåçäîâ
ïîðòôåëåé ÷åìîäàíîâ êàðìàíîâ ñóìîê è óäîñòîâåðåíèé ëè÷íîñòè

Êàê ìóæåñòâåííû ðîòû ìîèõ ïàðíåé âîîðóæåííûõ
óêðûâøèõñÿ çà ìàðñèàíñêîé ìàñêîé è ùèòîì
îíè íåäåëþ çà íåäåëåé îâëàäåâàþò øòóðìîì
ìîèìè øàõòàìè è äîêàìè è äîìíàìè

Êàê ïåðåïîëíåíû ïîäâàëû ìîèõ ó÷àñòêîâ
êàêîé ïî ìîèì òþðüìàì ãàì
êàê ïîäëåòåâ ñ òðàìïëèíà
îò êðàÿ è äî êðàÿ ðîäèíû ìîåé
íåñóò êèáèòêè ïëåííûõ ñ ýòàïà íà ýòàï

Êàê ÷åòêî ïðèïå÷àòûâàþò ñðîê çà ñðîêîì
â ìîèõ âîåííûõ ÷ðåçâû÷àéíûõ òðèáóíàëàõ
êàê ïûëêî òðóäèòñÿ ìîé ñåéì
êàê óêðåïèëñÿ ìèð äåêðåòàìè ìîèìè

Êàê òâîð÷åñêè âëèÿåò êîìåíäàíòñêèé ÷àñ êîãäà â òèøè
êî ìíå ÿâëÿåòñÿ ïîòîê ñïàñèòåëüíûõ ðåøåíèé è èäåé
êàê èíòåðåñíû íîâîñòè ïî òåëåâèçîðó

Êàê ïðàâèëüíî ïðîøëà çèìà
êàê â ñðîê ïî âñåì ïðîãíîçàì ïîäîøëà âåñíà
êàê ãëóáîêî ÿ óáåæäåí ÷òî ëåòî ÿâèòñÿ â ïîëîæåííîå âðåìÿ
êàê ïî âñåì ïðàâèëàì çàïðîåêòèðóþ ÿ îñåíü
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Jak niezawodna jest przemiana nienawi�ci w mi³o�æ
dokonana przez desant mojej s³u¿by bezpieczeñstwa
w jedn¹ grudniow¹ noc z soboty na niedzielê

Jak prosto
jak skutecznie
w jak piêknych okularach
jak¿e nieodwo³alnie wkraczam do historii

kwiecieñ 1982
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Êàê òî÷íî è áåç ïðîìàõà ïðåîáðàçóåòñÿ íåíàâèñòü â ëþáîâü
âñëåä çà äåñàíòîì ìîèõ ñëàâíûõ îðãàíîâ
â ìîðîç äåêàáðüñêèé â íî÷ü ïîä âîñêðåñåíüå

Êàê ïðîñòî
êàê ðåçóëüòàòèâíî
â êàêèõ ïðîñëàâëåííûõ î÷êàõ
êàê íåèçáåæíî ÿ îñòàâëþ ñëåä â èñòîðèè

àïðåëü 1982



232

ZDRADA

To nie Ty
Panie
wzywasz ich ustami
aby�my dusze oddali na przemia³
nie Ty k³adziesz swój podpis
pod cyrograf z diab³em
nie Ty �ciskasz mu pazur
nie Ty g³aszczesz ogon

Nie Ty okadzasz zbrodnie
nie Ty chcesz ofiary
z jednego co mamy wobec luf
sumienia
nie Ty chcesz nas uwalniaæ za cenê niewoli
�wiêc¹c wod¹ �wiecon¹ pêtle dla naszych g³ów

Wiêc módl siê dzisiaj Panie za Twych infu³atów
bo nie wiedz¹ co czyni¹
i nie s³ysz¹ co mówi¹
bo chyba jednak nie wiedz¹ co czyni¹
bo chyba jednak nie s³ysz¹ co mówi¹
gdy w karmazynach fioletach ³añcuchach
p³osz¹ �lad Twego szeptu
uwiêz³y pod ¿ebrem
gdy palec ostrzegawczy podnosz¹ przed dzieæmi
bruk rw¹cymi w bezsilnej obronie przed ¿yciem
w którym ju¿ ani szept Twój �
tylko krzyk zdradzonych

maj 82
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ÏÐÅÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ

Íå Òû íå Òû
Ãîñïîäè
èõ óñòàìè âçûâàåøü
÷òîá ìû äóøè ñäàëè â ìàêóëàòóðó
íå Òû ñòàâèøü ñâîþ ïîäïèñü
ñ äüÿâîëîì íà öèðîãðàôå
íå Òû ïîæèìàåøü åìó êîãîòü
íå Òû ãëàäèøü åãî ïî õâîñòó

Íå Òû êàäèøü ïðåñòóïëåíüÿì
íå Òû òðåáóåøü â æåðòâó
åäèíñòâåííîãî íàøåãî îðóæüÿ
ñîâåñòè
íå Òû îñâîáîäèòü íàñ õî÷åøü öåíîþ ðàáñòâà
ñâÿ÷åíîþ âîäîþ îñâÿùàÿ ïåòëþ íàì íà øåþ

Òàê ïîìîëèñü æå Ãîñïîäè ñåãîäíÿ çà Òâîèõ ïðåëàòîâ
èáî íå âåäàþò ÷òî òâîðÿò
è íå ñëûøàò ÷òî ãîâîðÿò
èáî íàâåðíî âñå-òàêè âåäàþò ÷òî òâîðÿò
è íàâåðíî âñå-òàêè ñëûøàò ÷òî ãîâîðÿò
êîãäà â øåëêàõ öåïÿõ è êàðìàçèíàõ
îòëàâëèâàþò Òâîé ïîñëåäíèé øåïîò
çàñòðÿâøèé ïîä ðåáðîì
è óêîðèçíåííûé ïàëåö ïîäúåìëþò íà äåòåé
áåññèëüíî âûðâàâøèõ áóëûæíèê â îáîðîíå ïåðåä ìèðîì
ãäå ø¸ïîò Òâîé íåñëûøèì �
ëèøü êðèê òåõ êîãî ïðåäàëè.

ìàé 82



Tomasz Jastrun   |   Òîìàø ßñòðóí
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Z cyklu «BIA£A £¥KA»
(Dziennik poetycki: 9 listopada � 23 grudnia 1982)

PRZES£UCHANIE Z MAP¥

� Pana ojciec umiera �
Mówi funkcjonariusz
A ja s³yszê jak pulsuje kroplówka
Wbita w ¿y³ê ostatniego wiersza
� To przez pana umiera ojciec
Bo pan ukrywa³ siê
I jest pan dzia³aczem podziemia � mówi
Patrzê na jego czaszkê
Przedmiot obleczony skór¹,
A naprzeciw wisi Polska na mapie
Z poz³acanym popiersiem Feliksa Dzier¿yñskiego
W miejscu gdzie kiedy� têtni³a Warszawa

XI 82

DESKA

Andrzej Gwiazda podarowa³ mi deskê
Kto by przypuszcza³
¯e tyle rado�ci
Sprawi mi zwyk³a deska

Zrobiê z niej pó³kê
Nad ³ó¿kiem
Postawiê tam ksi¹¿kê
Jedyn¹ jak¹ mam

Tak zacznê budowaæ
Od nowa �wiat

XI 82
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Èç öèêëà «ÁÅËÛÉ ËÓÃ»
(Ïîýòè÷åñêèé äíåâíèê: 9 íîÿáðÿ � 23 äåêàáðÿ 1982)

ÄÎÏÐÎÑ Ñ ÊÀÐÒÎÉ

� Âàø îòåö óìèðàåò �
Ãîâîðèò ãýáèñò
À ÿ ñëûøó êàê ïóëüñèðóåò êàïåëüíèöà
Âáèòàÿ â âåíó ïîñëåäíèõ ñòèõîâ
� Èç-çà âàñ îòåö óìèðàåò
Âû æå ñêðûâàëèñü
Çàíÿëèñü ïîäïîëüíîé ðàáîòîé � ãîâîðèò îí
ß ãëÿæó íà åãî ÷åðåï
Ïðåäìåò îáòÿíóòûé êîæåé
À íàïðîòèâ ïîâåøåíà Ïîëüøà íà êàðòå
Ñ ïîçîëî÷åííûì áþñòîì Äçåðæèíñêîãî
Òàì ãäå íåêîãäà áèëñÿ ïóëüñ Âàðøàâû

XI 82

ÄÎÑÊÀ

Àíäæåé Ãâÿçäà ïîäàðèë ìíå äîñêó
Êòî áû ìîã ïîäóìàòü
×òî òàêóþ ðàäîñòü
Ìíå äîñòàâèò îáû÷íàÿ äîñêà

Ñêîëî÷ó ñåáå ïîëêó
Íàä ïîñòåëüþ
Ïîñòàâëþ òóäà êíèãó
Åäèíñòâåííóþ ÷òî ó ìåíÿ åñòü

Òàê ÿ íà÷íó ñòðîèòü
Çàíîâî ìèð

XI 82
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OJCZYZNA

Siedzi tu od roku
Wyrzucono go z pracy
Jego ¿ona coraz czê�ciej p³acze
Jego ojciec umiera
Jego ¿o³nierze
Zastrzelili mu brata
Jego syna bito
Do nieprzytomno�ci
Jego prawdom
Wstrzykniêto fenol i naftê

A jego ojczyzna
Co siê sta³o
Z jego ojczyzn¹

XI 82

£AÑCUCH

Jego dziad siedzia³
Za Polskê
Której nie by³o

Jego ojciec siedzia³
Za Polskê
Która powsta³a

Teraz on tu siedzi
Za Polskê
Której ju¿ nie ma

XI 82
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ÎÒ×ÈÇÍÀ

Îí ñèäèò çäåñü ãîä
Åãî âûøâûðíóëè ñ ðàáîòû
Åãî æåíà âñå ÷àùå ïëà÷åò
Åãî îòåö óìèðàåò
Åãî ñîëäàòû
Çàñòðåëèëè åãî áðàòà
Åãî ñûíà áèëè
Äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ
Åãî èñòèíàì
Âïðûñíóëè ïîä êîæó ôåíîë è êåðîñèí

À åãî îò÷èçíà
×òî ñ íåþ ñòàëîñü
Ñ åãî îò÷èçíîé

XI 82

ÖÅÏÎ×ÊÀ

Åãî äåä ñèäåë
Çà Ïîëüøó
Êîòîðîé íå áûëî

Åãî îòåö ñèäåë
Çà Ïîëüøó
Êîòîðàÿ âîçíèêëà

Òåïåðü îí òóò ñèäèò
Çà Ïîëüøó
Êîòîðàÿ âîçðîäèëàñü

XI 82
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WYWÓZKA KU£AKA

Heñka Trêbacza
Przewieziono dzisiaj do wiezienia

Na pró¿no czekaæ bêd¹
Krowy ³¹ki pe³ne
I organy w wiejskim ko�ciele
Na których grywa³

Na jego ³ó¿ko
Przeniós³ siê kto� inny
Kto� inny wyjdzie
Na krótki spacer

I chocia¿ czuwa³o nad nim
Piêciu anio³ów w cywilu
I trzech w niebieskich mundurach
Nikt mu nie pomóg³ nie�æ krzy¿a

XII 82

SZCZUR

My nie jeste�my wolni
Nie s¹ wolni stra¿nicy
A tym bardziej ci¹gle naje¿ony ubek
Nie s¹ wolne okna
Kraty ani drzwi obite
Do krwi blach¹
Wolny jest szczur
Który tej nocy
Zostawi³ swoje imiê i nazwisko
W szafie na ¿ó³tym serze

XII 82



241

ÂÛÑÛËÊÀ ÊÓËÀÊÀ ÈÇ ËÀÃÅÐß Â ÒÞÐÜÌÓ

Ãåíåê Òðóáà÷
Ñåãîäíÿ óåõàë ñ ýòàïîì

Ïîïóñòó ñòàíóò äîæèäàòüñÿ
Êîðîâû ëóãà íåêîøåíûå
È îðãàí â äåðåâåíñêîì êîñòåëå
Íà êîòîðîì îí èãðûâàë

Íà åãî ïîñòåëü
Ïåðåáðàëñÿ êòî-òî äðóãîé
È êòî-òî äðóãîé âûéäåò
Íà êðàòêóþ ïðîãóëêó

È õîòÿ îõðàíÿëè åãî
Ïÿòü àíãåëîâ â øòàòñêîì
È òðè â ãîëóáûõ ìóíäèðàõ
Íèêòî íå ïîìîã åìó íåñòè êðåñò

XII 82

ÊÐÛÑÀ

Ìû íå ñâîáîäíû
Íå ñâîáîäíû îõðàííèêè
Íè òåì áîëåå âå÷íî íàñòîðîæåííûé ãýáýøíèê
Íå ñâîáîäíû îêíà
Íè ðåøåòêè íè äâåðè çàêîâàííûå
Äî êðîâè â æåëåçî
Ñâîáîäíà êðûñà
Íûíåøíåé íî÷üþ
Îíà ðàñïèñàëàñü èìåíåì-ôàìèëèåé
Â øêàôó íà æåëòîì ñûðå

XII 82
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NA SPACERNIAKU

Zatrzymali siê wszyscy
Nad b³otnist¹ dziur¹
Widaæ by³o ¿y³ê gliny
Osypywa³ siê wilgotny piasek
Patrzyli d³ugo zdziwieni
¯e tak ich przyci¹ga
Ta dziura w ziemi

Przecie¿ to jest Polska
Powiedzia³ kto�
Rozeszli siê szybko
W milczeniu

XII 82

OSTATNIA WIECZERZA

Jest nas 13
I jest zastawiony stó³
Lecz nie ma
Chrystusa i Judasza
Obaj tragicznie zginêli

A my ¿ywi
Skupieni wokó³ jednej
Przegranej sprawy
Jak przebita d³oñ
Wokó³ zardzewia³ego gwo�dzia

XII 82
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ÍÀ ÏÐÎÃÓËÎ×ÍÎÌ ÄÂÎÐÈÊÅ

Âñå îñòàíîâèëèñü
Íàä ãðÿçíîþ ÿìîé
Âèäíåëèñü ïðîæèëêè ãëèíû
Îñûïáëñÿ âëàæíûé ïåñîê
Äîëãî ãëÿäåëè óäèâëÿÿñü
×òî èõ òàê ïðèòÿíóëà
Ýòà ÿìà â çåìëå

Äà ýòî æå Ïîëüøà
Ñêàçàë îäèí
È ðàçîøëèñü áûñòðî
Â ìîë÷àíèè

XII 82

ÏÎÑËÅÄÍßß ÂÅ×ÅÐß

Íàñ òðèíàäöàòü
È ñòîë óñòàâëåí åäîé
Íî íåòó
Íè Õðèñòà íè Èóäû
Îáà òðàãè÷åñêè ïîãèáëè

À ìû æèâûå
Ñîáðàâøèñü âîêðóã îäíîãî
Ïðîèãðàííîãî äåëà
Êàê ïðîáèòàÿ ëàäîíü
Âîêðóã çàðæàâåëîãî ãâîçäÿ

XII 82



Jan Krzysztof Kelus   |   ßí Êøèøòîô Êåëþñ
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PIOSENKA O RZECZACH BIA£YCH

Patrz � na bia³ym �niegu
�lady miêkkich ³ap.
�cie¿k¹ przeszed³ sen,
znik³ w lesie.
Mo¿e to co by³o,
mo¿e to co jest,
mo¿e to co bêdzie
przyniesie...

A bia³e prócz �niegu
jest mleko i ser,
bibu³a i kreda
i film «Bia³y Kie³»,
na Jurze Krakowskiej
wapienne ska³y,
Wise³ka jest Bia³a
i Leszek by³ Bia³y,
i bia³e s¹ plamy
na mapach, i s³onie
i bia³a twarz ojca, gdy kto� do drzwi dzwoni³.

Patrz � na bia³ym �niegu
�lady miêkkich ³ap,
�cie¿k¹ przeszed³ sen,
znik³ w lesie.
Mo¿e to co by³o,
mo¿e to co jest,
mo¿e to co bêdzie
przyniesie...

A bia³y prócz �niegu
nad nami jest orze³,
s¹ bia³e nied�wiedzie
i jest Bia³e Morze,
i w tajdze s¹ groby
bez krzy¿y i zniczy,
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ÏÅÑÅÍÊÀ Î ÒÎÌ, ×ÒÎ ÁÅËÎ

Ãëÿíü, íà áåëîì ñíåãå
ìÿãêèõ ëàïîê ñëåä,
ñîí ïðîøåë òðîïîþ
� è ê ñîñíàì.
Ìîæåò, òî, ÷òî áûëî,
ìîæåò, òî, ÷òî åñòü,
ìîæåò, òî, ÷òî áóäåò,
ïðèíåñ íàì.

À ÷òî åùå áåëî �
è òâîðîã, è ìåë,
íà ÷åðíîé êîïèðêå
áóìàãè ëèñò áåë,
ïîä Êðàêîâîì þðñêèõ
ïðåäãîðèé èçâåñòêà,
è Ëåøåê áûë Áåëûé,
è ñâå÷êà èç âîñêà,
íà êàðòàõ èñòîðèè
áåëûå ïÿòíà,
è áåë ìîé îòåö,
êîãäà â äâåðü ïîçâîíÿò íàì.

Ïðèâåäè íà ïàìÿòü
ðå÷íóþ ìãëó è ñíåã,
öâåò ÷åðåìóõ, åñëè
íå ñïèòñÿ.
Ìîæåò, òî, ÷òî áûëî,
ìîæåò, òî, ÷òî åñòü,
ìîæåò, òî, ÷òî áóäåò,
ïðèñíèòñÿ.

È áåëûé îðåë
â êîðîëåâñêîé êîðîíå,
è áåëàÿ òóíäðà,
è Áåëîå ìîðå,
è áåëûé ïîãîñò
áåç êðåñòà è ëàìïàäû,
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i bia³e s¹ karty
dziejowych rozliczeñ,
i zbrodnie kto� w bia³¹
owija bawe³nê,
i bia³a bezsenno�æ
i bia³a bezsenno�æ.

Gdy nie mo¿esz usn¹æ,
wyobra� sobie �nieg,
bia³e mg³y nad rzek¹
kwiat wi�ni.
Mo¿e to co by³o,
mo¿e to co jest,
mo¿e to co bêdzie
siê przy�ni...

A bia³y prócz �niegu
jest bezsenny brzask,
niepokój jest bia³y
i bia³y jest czas,
i bia³a jest cisza
na salach szpitala,
luminal jest bia³y,
i �mieræ bywa bia³a,
i bia³e wie¿yczki
na bloku wiêziennym,
i bia³a bezsenno�æ,
i bia³a bezsenno�æ.

Dzieñ powie «dzieñ dobry»,
«dobranoc» � powie noc,
wieczór � «dobry wieczór»,
a ranek:
«Rany boskie � powie �
co za skurwysyn
wymy�li³ te bzdury
nad ranem»
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è áåëû ñòðàíèöû
íåñêàçàííîé ïðàâäû,
è îáåëåíû
äî ñèõ ïîð ïðåñòóïëåíüÿ,
è áåëîé áåññîííèöû
áåëî òåðïåíüå.

Ãëÿíü, íà áëåäíîì ñíåãå
ìÿãêèõ ëàïîê ñëåä,
ñîí ïðîøåë òðîïîþ
� è ê ñîñíàì.
Ìîæåò, òî, ÷òî áûëî,
ìîæåò, òî, ÷òî åñòü,
ìîæåò, òî, ÷òî áóäåò,
ïðèíåñ íàì.

È áåëû, êàê áåëüìà,
êîøìàðíûå ñíû,
è áåëûå íî÷è,
è ÿä áåëåíû,
áîëüíè÷íûå êîéêè
è áåëûå ñòðàõè,
è ñìåðòü ê íàì ÿâëÿåòñÿ
â áåëîé ðóáàõå,
è áåëûé ïðîæåêòîð
íàä ëàãåðíîé çîíîé,
è áåëîé áåññîííèöû
áåëûå ñòîíû.

Äåíü ìíå ñêàæåò: «Çäðàâñòâóé»,
«Ñïè, ìèëûé», � ñêàæåò íî÷ü,
âå÷åð: «Äîáðûé âå÷åð»,
à çîðüêà �
çîðüêà îòìîë÷èòñÿ,
âîò ñóêèíà äî÷ü,
íàïëåëà âñå ýòî �
è òîëüêî.
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PIOSENKA O DRUGIEJ POLSCE

Wierz¹cy co wierz¹, ¿e musz¹ byæ w Partii,
bo ¿ona, bo dziecko, bo raty, bo maluch,
partyjni, co chy³kiem przyjmuj¹ komuniê,
bo bony na cukier, bo bony do raju

� zbudowaæ dzi� maj¹ tê DRUG¥, choæ pierwsza
dla jednych jest gorsza,
dla drugich jest lepsza.

¯eby uros³a, ¿eby uros³a
w si³ê
i ¿eby ¿yli i ¿eby ¿yli
lepiej,
siêgn¹ do rezerw ludzkiego potu
w czynie:
jedni ³opat¹ a drudzy
w Komitecie

Ci wszyscy, co mówi¹, ¿e nic siê nie zmieni,
bo z jednej jest Rosja, a z drugiej jest Niemiec,
bo burdel, bo ¯ydzi, bo Polak siê leni,
a kto siê wychyla, to zwyk³y szaleniec

� zbudowaæ dzi� maj¹ tê DRUG¥ choæ pierwsza
dla jednych jest gorsza,
dla drugich jest lepsza.

¯eby uros³a, ¿eby uros³a...

Mê¿czy�ni o twarzach umêczonych wódk¹
z plakatów «On pije � my za to p³acimy»,
kobiety w codziennym zmêczeniu i smutku
w kolejnych kolejkach, «przywie�li», «rzucili»

� zbudowaæ dzi� maj¹ tê DRUG¥, choæ pierwsza
dla jednych jest gorsza,
dla drugich jest lepsza.
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ÏÅÑÅÍÊÀ Î ÂÒÎÐÎÉ ÏÎËÜØÅ

Êàòîëèêè âåðÿò, ÷òî â ïàðòèþ íóæíî:
æåíà, ìîë, ðåáåíîê, êðåäèò è ôèàòèê.
Ïàðòèéíûå õîäÿò ê ïðè÷àñòèþ òàéíî,
÷òîá êàðòî÷êè áûëè è â ðàé, è íà ñàõàð.

Ïîñòðîèì ÂÒÎÐÓÞ, õîòü ïåðâàÿ, âïðî÷åì,
ñ îäíèìè � êàê ìàòü,
à ñ äðóãèìè � êàê îò÷èì.

×òîá âûðàñòàëà, ÷òîá âûðàñòàëà
â ñèëó
è ÷òîá ìû æèëè, è ÷òîá ìû æèëè
ëó÷øå,
áðîñèì â ðàáîòó ðåçåðâ ëþäñêîãî
ïîòà:
êòî-òî � ñ ëîïàòîé, à êòî-òî �
â êîìèòåòå.

Îäíî òîëüêî ñëûøèøü, ÷òî íåòó íè øàíñà:
ïîä áîêîì � Ðîññèÿ, ñ äðóãîãî � ãåðìàíöû,
åâðåè øóðóþò, ïîëÿêè ñà÷êóþò,
à êòî íå ñîãíóëñÿ � âèäàòü, ÷åêàíóëñÿ.

Ïîñòðîèì ÂÒÎÐÓÞ, õîòü ïåðâàÿ, âïðî÷åì,
ñ îäíèìè � êàê ìàòü,
à ñ äðóãèìè � êàê îò÷èì.

×òîá âûðàñòàëà, ÷òîá âûðàñòàëà...

«Êòî êðàéíèé? ×òî âûáðîñèëè?» � êàæäîäíåâíî
ïî î÷åðåäÿì íàøèõ æåíùèí ðàäåíüå.
Ìóæ÷èíû � òî÷ü-â-òî÷ü êàê ñ ïëàêàòà, ÷òî ãíåâíî
âçûâàåò: «Îí ïüåò � íà íàðîäíûå äåíüãè».

Ïîñòðîèì ÂÒÎÐÓÞ, õîòü ïåðâàÿ, âïðî÷åì,
ñ îäíèìè � êàê ìàòü,
à ñ äðóãèìè � êàê îò÷èì.
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A gdy uro�nie, a gdy uro�nie
w si³ê
bêdziemy ¿yli, bêdziemy ¿yli
lepiej,
jedni od drugich � ka¿dy co zechce
kupi,
jeden w Pewex-ie a drugi gdzie�
w Geesie
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À êîãäà ñòàíåò, à êîãäà ñòàíåò
ñèëîé,
âîò çàæèâåì-òî, âîò çàæèâåì-òî
ëó÷øå �
âñ¸ òå æå ëó÷øå âñåõ. È ÷òî õî÷åò �
êóïèò
êòî-òî â «Áåðåçêå», à êòî � â ñåëüïî,
÷òî áóäåò.
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NA PRZYSTANKU PKS-U

... na przystanku PKS-u
znalezionym ju¿ o zmierzchu
z piosenkami � jak z w³óczêg¹:
³atwo zacz¹æ � trudno przestaæ,
wiêc po pierwsze, panie Cohen,
to nie bêdzie o Zuzannach,
powiedzieliby w ZAiKSie
� osiem taktów to jest plagiat.
Na przystanku PKS-u,
kawa³ w bok od szosy g³ównej,
z nieskoñczon¹ wci¹¿ piosenk¹,
siedz¹c sobie tak we dwójkê...

Tê szosê znalaz³e� na chwilê przed zmierzchem
i sk¹d ten niepokój, czy st¹d siê zabierzesz?
�wiecisz zapa³k¹: tabliczkê kto� zerwa³.
Spokojnie. Zwyczajna w podró¿y przerwa.

Do�æ daleko do poezji,
na przystanku PKS-u
spotkasz ludzi � ot, zwyczajnych,
jak z piosenki Jacka Kleyffa.
� Tutaj, panie, znacznie ³atwiej
z³apaæ trypra ni¿ okazjê»
� raz mi radzi³ pewien pijak
� «daj pan spokój z tym przystankiem»
Pies nam trochê siê zestarza³,
ju¿ ma siwy pysk i uszy.
� «Czy on z dzikiem skrzy¿owany
czy go, panie, mróz oprószy³?»
� raz powiedzia³, napotkany
na przystanku PKS-u
cz³owiek, który dot¹d nie wie,
¿e przez chwilê by³ poet¹.

Tê szosê znalaz³e�...
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ÍÀ ÀÂÒÎÁÓÑÍÎÉ ÑÒÎßÍÊÅ

Íà àâòîáóñíîé ñòîÿíêå,
åëå íàéäåííîé ïîä âå÷åð,
ïåñíþ òàê æå, êàê ñêèòàíüÿ,
íà÷èíàòü, ÷åì êîí÷èòü, ëåã÷å.
Â ýòîé ïåñíå, ïàíå Êîýí,
ïðî Ñóñàíí íå áóäåò � æàëü, íî
â õóäñîâåòå ïðî òàêîå
èçðåêëè áû: «Ïîäðàæàíüå».
Íà àâòîáóñíîé ñòîÿíêå,
îò áîëüøèõ øîññå â ñòîðîíêå,
ñ íåîêîí÷åííîþ ïåñíåé
òû íà ïàðó íà áåòîíêå.

×åãî òû òðåâîæèøüñÿ, êàê âûáèðàòüñÿ,
âûéäÿ ïîä âå÷åð íà ýòó áåòîíêó?
×èðêàåøü ñïè÷êó � ñîðâàëè òàáëè÷êó.
Ñïîêîéíî, íå íåðâíè÷àé, ñòàíü â ñòîðîíêó.

Îò ïîýçèè äàëå÷å,
íà ñòîÿíêå, íà øîññåéêå,
òû ëþäåé îáû÷íûõ âñòðåòèøü,
ïðÿìî êàê èç ïåñíè Êëåéôà.
«Òóò ñêîðåå ñëîâèøü, ïàíå,
òðåïàêà, à íå ïîïóòêó,
� óâåðÿë îäíàæäû ïüÿíûé, �
íà ñòîÿíêó ýòó ïëþíü òû».
«Ïîñòàðåëà íàøà ïñèíà,
ìîðäà ñòàëà âñÿ ñåäàÿ,
òî ëè ýòî ñ âåïðåì ïîìåñü,
òî ëè èíåé îñåäàåò»,
� íà àâòîáóñíîé ñòîÿíêå
÷åëîâåê ïðîìîëâèë ýòî
è íå âåäàåò, íå çíàåò,
÷òî ìèíóòó áûë ïîýòîì.

×åãî òû òðåâîæèøüñÿ...
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Polska z Polsk¹ i o Polsce
� bardzo dobrze panie Pietrzak �
teraz trzeba nas powzruszaæ,
gdy nie mo¿na ju¿ roz�mieszaæ.

«NA KAPU�CIE CZARNE LI�CIE»
� ja wola³em tamten patos �
«NIE DAJ DUPY KOMUNI�CIE»,
choæ podobno dobrze p³ac¹.

Pisa³ jaki� mój brat starszy
na dnie nocy stalinowskiej
kred¹, krwi¹ i zwyk³ym gównem
na dworcowych gdzie� wychodkach.

Jest wiêc ten � i tamten patos...
... Porzuci³e� znowu miasto,
po co masz dodawaæ dro¿d¿e,
gdy naprawdê ro�nie ciasto?

Tê szosê znalaz³e�...

Jak tu ustrzec siê obsesji,
gdy na pierwszych stronach gazet
druk ocieka nienawi�ci¹,
jak siê ustrzec nienawi�ci

Jak nie uciec w ciep³y azyl
spraw codziennych albo wiecznych,
�piewaæ g³osem pokolenia
czy te¿ �piewaæ dla najbli¿szych?

Bez debitu i bez bitu,
na tych samych czterech taktach,
na akordach wci¹¿ tych samych
swoim g³osem Everymana,

ocieraj¹c siê o bana³,
ocieraj¹c siê o plagiat,
raz próbuj¹c co� wykrzyczeæ,
raz próbuj¹c co� wyszeptaæ...
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«Ïîëüøà ñ Ïîëüøåé è î Ïîëüøå...»
Ïàíå Ïåòøàê, ðàäè Áîãà,
ðàç ñìåøèòü íå ðàçðåøàþò,
âû ðåøèëè íàñ ðàñòðîãàòü?

«ÝÕ, ÊÀÏÓÑÒÀ ÊÎ×ÀÍÈÑÒÀ,
� ÿ çà ïàôîñ ýòîé ñòàòè, �
ÍÅ ËÎÆÈÑÜ ÏÎÄ ÊÎÌÌÓÍÈÑÒÀ,
õîòü îíè íåïëîõî ïëàòÿò»,

áðàòüÿ íàøè òàê ïèñàëè
÷åðíîé ñòàëèíñêîþ íî÷üþ
ïî ñîðòèðàì ïðèâîêçàëüíûì
ìåëîì, è äåðüìîì, è êðîâüþ.

Âîò âàì òîò è ýòîò ïàôîñ.
ß óåõàë, ñíÿëñÿ ñ ìåñòà.
Íàëåãàòü ëè íàì íà äðîææè,
ðàç è òàê âîñõîäèò òåñòî?

×åãî òû òðåâîæèøüñÿ...

Åñëè â ïðåññå çàãîëîâêè
èñòåêàþò ÷åðíîé çëîáîé,
êàê îò çëîáû óäåðæàòüñÿ,
êàê íà íåé íå ïîìåøàòüñÿ?

Êàê íå ñïðÿòàòüñÿ â çàêóòå
âå÷íûõ òåì è òåïëûõ áóäåí?
Áûòü ëè ýõîì ïîêîëåíüÿ
èëè ïåòü â êðóãó êåëåéíîì?

Áåç ãëàâëèòà è áèã-áèòà,
âñ¸ íà òå æ ÷åòûðå òàêòà,
òîò æå ãîëîñ ýâðèìåíà,
è àêêîðäû íåèçìåííû.

Íà êðàþ èçáèòûõ èñòèí,
íà ãðàíèöå ïëàãèàòà,
òî ïûòàÿñü ÷òî-òî êðèêíóòü,
òî ïûòàÿñü äîøåïòàòüñÿ.
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*
Do�æ daleko od pora¿ki
do�æ daleko od sukcesu
od rozwi¹zañ ostatecznych
tak¿e blisko lub daleko...

... kawa³ w bok od szosy g³ównej
przêd¹c grubo � albo cienko
na przystanku PKS-u
z nieskoñczon¹ wci¹¿ piosenk¹...
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*
Äàëåêî îò ïîðàæåíüÿ
è äàëå÷å îò óñïåõà,
îò êîíå÷íîãî ðåøåíüÿ
äàëüøå ëåñà, áëèæå ýõà.

Îò áîëüøèõ øîññå â ñòîðîíêå,
íà áåòîíêå íåèçâåñòíîé,
íà àâòîáóñíîé ñòîÿíêå
ñ íåîêîí÷åííîþ ïåñíåé...
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BALLADA O SZOSIE E 7

Czerwony Radom pamiêtam siny,
jak zbite pa³k¹ ludzkie plecy,
szosê E 7, na dworcach gliny,
jakie� pieni¹dze, jakie� adresy.

Czerwiec nas zasta³ z dala od miasta,
jesieni¹ Konrad ju¿ na nas czeka³,
pierwsze pieni¹dze w³a�nie zebrano,
pojechali�my � kto� musia³ jechaæ.

Naprawdê trzeba by³o co� zrobiæ,
naprawdê gliny by³y na dworcach
i st¹d to ca³e nasze je¿d¿enie
szos¹ E 7, dziwny autostop.

Nadziei mia³em bardzo niewiele,
¿e na co� przyda siê to je¿d¿enie,
mówi¹c po prostu � raczej my�la³em,
¿e to siê znowu skoñczy wiêzieniem.

100 kilometrów to niedaleko
� mo¿na siê by³o w koñcu pocieszaæ �
logicznie bior¹c móg³ kto� im spaliæ
miejski komitet w miasteczku Cieszyn.

Czerwony Radom pamiêtam siny...

Strach w ludzkich oczach, upokorzenie.
w spotnia³ych palcach �wistki wyroków,
pamiêæ odbit¹ na �cie¿kach zdrowia,
listy z wiêzienia, lekarz, adwokat...

Kuba je�dzi³a zwykle w soboty,
wraca³a stamt¹d jakby z daleka,
pamiêtam dobrze te jej powroty,
ka¿dy z nas wola³ je�dziæ ni¿ czekaæ.
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ÁÀËËÀÄÀ Î ØÎÑÑÅ Å-7

ß Êðàñíûé Ðàäîì çàïîìíèë ñèíèì,
êàê ñëåä äóáèíêè ïî áèòûì ñïèíàì.
Ìåíòàìè íàïðî÷ü âîêçàë îáëîæåí,
çàòî ñåìåðêîé äîåõàòü ìîæíî.

Èþíü çàñòàë íàñ âäàëè îò äîìà,
Âàðøàâà, îñåíü, è æäàë íàñ Êîíðàä.
Êàê ðàç ñîáðàëè íåìíîãî äåíåã,
êîìó-òî åõàòü � íó, çíà÷èò, åäåì.

È âïðàâäó åõàòü êîìó-òî íàäî,
è âïðàâäó çàíÿò âîêçàë ìåíòàìè.
Òàê àâòîñòîïîì ÷óäíóå íàøå
òóäà-îáðàòíî ïîøëî êàòàíüå.

ß íå ïîääàëñÿ òîãäà íàäåæäå,
÷òî òå ïîåçäêè èçìåíÿò ÷òî-òî,
ñêîðåå äóìàë: îïÿòü, êàê ïðåæäå,
ìû ïðèçåìëèìñÿ òàì, çà ðåøåòêîé.

Ñòî êèëîìåòðîâ � íå çà ãîðàìè,
è êàæäûé ìîã áûòü õîòü òåì óòåøåí.
Ìîãëè áû õëîïöû � òàê, ìåæäó íàìè �
ãîðêîì ñïàëèòü èì â ìåñòå÷êå Òåøèí.

ß Êðàñíûé Ðàäîì çàïîìíèë ñèíèì...

Èñïóã íà ëèöàõ. «Òðîïà çäîðîâüÿ»
îòáèëà ïàìÿòü ó áåççàùèòíûõ.
Îò ïàëüöåâ ïÿòíà íà ïðèãîâîðàõ.
Ïèñüìî îò çýêà. Âðà÷ è çàùèòíèê.

À ïî ñóááîòàì êàòèëà Êóáà,
à âîçâðàùàëàñü � êàê ñ òîãî ñâåòà.
Îõ, íåòó õóæå, êàê æäàòü äðóã äðóãà,
óæ ëó÷øå åõàòü, óæ ëó÷øå ýòî.
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Ta moja ¿ona jest taka drobna,
czasem jest ca³kiem trudno uwierzyæ,
¿e przesiedzia³a w wiêzieniu d³u¿ej
ni¿ ta wariatka Angela Davis.

Szosa E 7, znajoma szosa
jak na gitarze akord E 7,
d³ugie wieczory oczekiwania.
Kuba wraca³a ze �wie¿ym chlebem.

To by³ jej taki prywatny pomys³,
gdy raz widzia³a, ¿e za ni¹ id¹,
stanê³a w zwyk³ej kolejce w sklepie,
gdy wysz³a z siatk¹ � tajniak ju¿ sp³yn¹³.

Czerwony Radom pamiêtam siny...

A tak naprawdê lubi³em tylko
z tego Radomia po prostu wracaæ,
zmêczony z lewej profil kierowcy,
noc na E 7 i wozów �wiat³a.

W szumie silnika strzêpy rozmowy,
wspólne patrzenie na szosy wstêgê,
ta romantyczna tania sceneria,
co z urzêdnika robi w³óczêgê.

Na ró¿nych szosach jad¹c nocami
wiem, ¿e siê Radom przypomni jeszcze,
gdy wycieraczki bêd¹ zmazywaæ
pó³kola w kroplach rzadkiego deszczu.

Czerwony Radom pamiêtam siny...

Szum zag³uszaczki. To o Radomiu
jak o procesach mówi¹ ju¿ brzeskich,
to ju¿ naprawdê piêæ lat minê³o.
Co te¿ tam s³ychaæ u Romaszewskich?
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Ìîÿ æåíà-òî � òàêàÿ êðîõà,
êîãäà è çíàåøü � åäâà ïîâåðèøü,
÷òî îòñèäåëà â òþðüìå ïîäîëüøå,
÷åì ýòà äóðà Àíäæåëà Äýâèñ.

Øîññå Å-7, òû ìíå òàê çíàêîìî,
êàê íà ãèòàðå àêêîðäû òå æå.
Êàê äîëîã âå÷åð, ïîêóäà Êóáà
äîìîé âåðíåòñÿ ñ áóõàíêîé ñâåæåé.

Òàêàÿ ðàç åé ïðèøëà èäåÿ,
êîãäà ôèëåðû ïîøëè çà íåþ,
çà õëåáîì ñòàëà â î÷åðåäèíó,
à îòñòîÿëà � è ñëåä èõ ñãèíóë.

ß Êðàñíûé Ðàäîì çàïîìíèë ñèíèì...

À ÿ, ïî ÷åñòè, ëþáèë, íàâåðíî,
ëèøü ïóòü îáðàòíûé, îñòàâèâ Ðàäîì.
Óñòàëûé ïðîôèëü øîôåðà ñëåâà.
Â øîññå íî÷íîå óñòàâüñÿ âçãëÿäîì.

Áëóæäàþò ôàðû, è ðàçãîâîðà
âèòàþò êëî÷üÿ ïîä ãóë ìîòîðà,
è äåêîðàöèé òåõ äåøåâèçíà
ïðèäàñò ëþáîìó ãðîø ðîìàíòèçìà.

È ïî êàêîìó øîññå íî÷àìè
ÿ áû íè åõàë � ïðèïîìíþ Ðàäîì,
êàê òîëüêî äâîðíèê ïîëóêðóãàìè
ïîéäåò ñðàæàòüñÿ ñ äîæäåì è ãðàäîì.

ß Êðàñíûé Ðàäîì çàïîìíèë ñèíèì...

«Òåïåðü ïðî Ðàäîì...» � ãëóøèëêà âîåò �
«...ïðî÷òåò èñòîðèê...» � îïÿòü ãëóøåíüå.
Ìû ñíîâà, ñíîâà âäàëè îò äîìà.
À ÷òî òàì ñëûøíî ó Ðîìàøåâñêèõ?
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Kuba co� mówi, ¿e... nie rozumie,
przy mikrofonie kto� ponoæ zas³ab³,
to ju¿ naprawdê piêæ lat minê³o,
znowu jeste�my zdala od miasta.

I tylko nie wiem, czy bêdê umia³
znowu pojechaæ szos¹ E � ile�,
gdy przyjdzie pora... i co odpowiem,
gdy kto� mnie spyta: � Gdzie wtedy by³e�?

1981
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×åãî-òî Êóáà òàì íå äîñëûøèò,
êîìó-òî ïëîõî ó ìèêðîôîíà.
Ïÿòü ëåò ìèíóëî, ïÿòü ëåò è ñ ëèøíèì.
Ìû ñíîâà, ñíîâà âäàëè îò äîìà.

È ëèøü íå çíàþ: íà çîâ òðåâîãè
ïóùóñü ëè ñíîâà ñ÷èòàòü äîðîãè
íî÷àì áåññîííûì è òüìå íàâñòðå÷ó?
«Ãäå áûë òû?» � ñïðîñÿò. È ÷òî îòâå÷ó?

1981
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ELEGIA GRUDNIOWA

Wiêc zabrali ci przyjació³
tak po prostu w �rodku nocy,
któr¹ sam prze¿y³e� jako�
w osobowym �pi¹c poci¹gu.
Rano przywióz³ ciê do miasta
jaki� osobowy poci¹g,
dowiedzia³e� siê: przyjació³
zabierali w �rodku nocy

A wiêc znowu nie wrócimy
na czas jaki� do mieszkania.
� Przecie¿ to ju¿ chyba by³o,
czy wci¹¿ musi byæ tak samo?
Za trzy dni zabij¹ ludzi,
wczoraj wziêli ci przyjació³,
puste okna naszych mieszkañ,
tajniak w bramie, fiat przed bram¹.

Za trzy dni zabij¹ ludzi
tak po prostu przed kopalni¹,
mundurowa kuk³a powie,
¿e zginêli znowu ludzie.
� Przecie¿ to ju¿ chyba by³o
czy wci¹¿ musi byæ tak samo?
� O tym, ¿e zabili ludzi
znowu bêd¹ mówiæ «Grudzieñ»?

Szkoda, ¿e siê znowu skoñczy
tak jak w wierszu przyjaciela
szkoda, widaæ tak byæ musi,
krew w ubrania ludzi wsi¹knie.
� Wiêc te same znów napisy
na papierze i kamieniu?
� Wiêc znów musi kto� umieraæ,
by kto inny ¿yæ móg³ godnie?
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ÄÅÊÀÁÐÜÑÊÀß ÝËÅÃÈß

×òî æ, äðóçåé òâîèõ çàáðàëè,
âñåõ çàáðàëè ñðåäè íî÷è,
à òû íî÷ü ïðîñïàë â âàãîíå,
â ïîåçäå òû íî÷ü òó ïðîæèë,
è íàóòðî, êîãäà â ãîðîä
íà âîêçàë ïðèøåë òâîé ïîåçä,
òû óçíàë, êàê çàáèðàëè
âñåõ äðóçåé òâîèõ ñðåäü íî÷è.

Çíà÷èò, ñíîâà íå âåðíåìñÿ
ìû äîìîé ê ñåáå íàäîëãî.
Ýòî âñå óæ áûëî, áûëî �
íåóæåëè ñíîâà òî æå?
Âíîâü ïðîèçîéäóò óáèéñòâà,
à â÷åðà äðóçåé çàáðàëè,
äîìà òåìíûå îêîøêè,
òîïòóíû ïî ïîäâîðîòíÿì.

Âíîâü ïðîèçîéäóò óáèéñòâà,
êðîâü ïðîëüåòñÿ ïåðåä øàõòîé,
ñîîáùèò ïàÿö â ìóíäèðå,
÷òî îïÿòü ïîãèáëè ëþäè.
Ýòî âñå óæ áûëî, áûëî �
íåóæåëè ñíîâà òî æå?
Òî, ÷òî êðîâü îïÿòü ïðîëüåòñÿ,
Äåêàáðåì îïÿòü çîâåòñÿ.

Æàëü, ÷òî êîí÷èòñÿ âñå ñíîâà,
êàê â ñòèõîòâîðåíüå äðóãà,
æàëü, íå îáîéòèñü áåç êðîâè
çàñêîðóçëîé íà ñïåöîâêàõ.
×òî æ, îïÿòü íàïèøåì òî æå
íà êàìíÿõ è íà áóìàãå,
÷òî æ, êîìó-òî íàäî ãèáíóòü,
÷òîáû æèòü äðóãèì äîñòîéíî.
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Czy znów ludzie bêd¹ patrzeæ
w szklany ekran szklanym wzrokiem.
� Szkoda, ¿e siê tak skoñczy³o,
przecie¿ mog³o byæ inaczej.
Czy powiesz¹ na latarniach,
czy potrafi¹ wam wybaczyæ,
czy po prostu w szklany ekran
szklanym wzrokiem bêd¹ patrzeæ?..
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Íåóæåëè âíîâü ñòåêëÿííûé
âçãëÿä óòêíóòü â ýêðàí ñòåêëÿííûé?
Æàëü, ÷òî êîí÷èëîñü âñå òàê æå,
à ìîãëî áû áûòü èíà÷å.
Âçäåðíóò ëè íà ôîíàðè âàñ,
èëè âàñ ïðîñòèòü ñóìåþò,
èëè ïðîñòî âíîâü ñòåêëÿííûé
âçãëÿä óòêíóò â ýêðàí ñòåêëÿííûé?..



Jacek Kaczmarski   |   ßöåê Êà÷ìàðñêèé
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EPITAFIUM DLA BRUNONA JASIEÑSKIEGO

Europa siê wêdzi niby ³oso� królewski
W dymie gazów bojowych wbita na z³oty hak,
¯re siê kucharz francuski z szefem kuchni niemieckiej,
Z ryby tak smakowitej co przyrz¹dziæ i jak.

¯aden stary siê przepis nie wydaje jej godny,
Tak czy siak, trzeba bêdzie rybê przeci¹æ na pó³,
Ju¿ rozpruto podbrzusze, p³ynie z g³êbi jam rodnych
Czarny kawior narodów politykom na stó³.

A ja wdycham Londynu grypogenne opary
I kosztujê Pary¿a zgni³owonny roquefort,
Po La Manczy siê b³¹kam, w Rzymie szukaæ mam wiary,
Bezskutecznie za swój pragn¹c braæ ka¿dy port.

A mój port jest w stolicy krasnolicych Azjatów,
Gdzie w mo�dzierzu historii nowy utrze siê lud,
Tam mi Ka³muk otworzy duszê swoj¹, jak bratu,
Tam pod ziemi¹ bogactwa siarki, wêgla i rud.

Tam poeci kieszenie maj¹ pe³ne dolarów
I za szczê�cie ludzko�ci przelewaj¹ swój tusz,
Tam czerwieñsze od krwi s¹ cumulusy sztandarów,
Od sztandarów za� p¹ki pierwszomajowych ró¿.

Tam ja, Polak i by³y obywatel Europy
Pie�ñ rozwinê i formie now¹ nadam tam tre�æ.
Bataliony poetów bêd¹ lizaæ mi stopy,
Ja im mannê z gwiazd sypnê, ¿eby mieli co je�æ!



273

ÝÏÈÒÀÔÈß ÁÐÓÍÎ ßÑÅÍÑÊÎÌÓ

Ïðîêîïòèëàñü Åâðîïà, êàê ëîñîñü êîðîëåâñêèé,
Íà êðþêå çîëî÷åíîì â äûìå ãàçîâ âèñÿ,
Ñïîðèò ïîâàð ôðàíöóçñêèé ñ îáåðøåôîì íåìåöêèì,
×òî è êàê ïðèãîòîâèòü èç òîãî ëîñîñÿ.

Ñòàðûõ áàáîê ðåöåïòû â ýòîò âåê íåïðèãîäíû,
Ïîòðîøè ýòó ðûáó, íî óìåëîé ðóêîé,
Âîò ðàñïîðîòî áðþõî, à èç áðþõà íàðîäû
Äèïëîìàòàì íà áëþäî âûòåêàþò èêðîé.

ß âêóøàþ â Ïàðèæå ãíèëü âîíþ÷åãî ñûðà,
ß âäûõàþ ãðèïïîçíûé ñåðûé ëîíäîíñêèé ÷àä,
Áûë â Ìàäðèäå è â Ðèìå è îáúåçäèë ïîëìèðà,
Íî íàïðàñíî ñòàðàëñÿ òóò íàéòè ñâîé ïðè÷àë.

ß ïðè÷àëþ â ñòîëèöå àçèàòñêîé è êðàñíîé,
Ãäå èñòîðèÿ â ñòóïêå ÷åëîâåêà òîë÷åò,
Ãäå ÷ó÷ìåê ìíå îòêðîåò øèðü äóøè ðàñïðåêðàñíîé,
Ãäå çåìëÿ èçîáèëüíà, à ïîýòàì ïî÷åò.

Ó ïîýòîâ âàëþòîé òàì íàáèòû êàðìàíû,
È íàðîäíîå ñ÷àñòüå ñëàâèò êàæäûé êóïëåò,
Òàì áàãðÿíåå êðîâè ñòÿã íàä íàìè áàãðÿíûé,
À áàãðÿíåå ñòÿãà ïåðâîìàéñêèé áóêåò.

Òàì, ïîëÿê è â÷åðàøíèé îáèòàòåëü Åâðîïû,
Ôîðìå íîâîå ÿ ñîäåðæàíèå äàì,
Áóäóò ñîíìû ïîýòîâ öåëîâàòü ìíå ïîäîøâû,
ß èì âåëèêîäóøíî çâåçäíîé ìàííû ðàçäàì.
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Bruno Jasieñski: niemieckie imiê,
Nazwisko polskiej szlachty,
¯yd, komunista, bywa³ w Rzymie,
Paryskie mia³ kontakty.
W Moskwie s¹dzony za szpiegostwo,
Skazany i zes³any.
Zgin¹³ gdzie� po drodze. Odt¹d
Los jego jest nieznany...

Drog¹ bia³¹ jak ob³êd, w �nieg jak ³ajno mamuta,
Idê m³ody, genialny, rêce ³añcuch mi sku³.
Stra¿nik z twarz¹ Ka³muka, w moim p³aszczu i butach
¯ó³te zêby wyszczerza, jakby kwiat siarki ¿u³.

Nagle widzê, ¿em w raju po lodowej podró¿y,
A on � Bóg mój, którego czci³em wam wszak na z³o�æ!
Mam wiêc Boga takiego, na jakiegom zas³u¿y³,
A tam trup mój, biedaczek, zmarz³ ju¿ ca³kiem na ko�æ.

Pan za� spluwa ¿ó³tawo, smarka w palce bez chustki
I na krzes³o «stó³» mówi, a na stó³ mówi «sto³»,
Patrzy kucharz niemiecki wraz z kucharzem francuskim,
Jak ³ososia z kawiorem miêdzy zêby ju¿ wzi¹³.

Sok po brodzie mu p³ynie, niew¹tpliwie czerwony,
£yka skórê i o�ci, wyssa³ oczy i mózg.
Wszak przez wieki ten ³oso� by³ dla niego wêdzony,
A on czeka³ cierpliwie, ciemny Bóg pustych ust.
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Áðóíî ßñåíñêèé: íåìåöêîå èìÿ,
Ôàìèëèÿ ïîëüñêîé øëÿõòû,
Åâðåé, êîììóíèñò, áûâàë è â Ðèìå,
Çàâÿçàë â Ïàðèæå êîíòàêòû.
Â Ìîñêâå àðåñòîâàí êàê øïèîí,
Ñóäèì, íî íå ðàññòðåëÿí,
Óøåë ñ ýòàïîì. Ñ ýòèõ ïîð
Ñëåä åãî ïîòåðÿí.

Ìîëîäîé, ãåíèàëüíûé, â áåëîì-áåëîì áåçóìüå
Ê ìåðçëîòå ïðèìåðçàþ, ñëîâíî ìàìîíòà êàë.
À ñêóëàñòûé îõðàííèê, â ìîåé øàïêå è øóáå,
Íà ìåíÿ æå îùåðèë æåëòîçóáûé îñêàë.

Âäðóã ÿ âèæó: ïðåä Áîãîì, òåì, êàêîìó ñëóæèë ÿ,
Êîãî ÷òèë âàì íàçëî ÿ, � ïðåáûâàþ â ðàþ!
Âèæó Áîãà òàêîãî, êàê ñåáå çàñëóæèë ÿ,
À ìîé òðóï ëåäåíååò â çàïîëÿðíîì êðàþ.

Ñ àçèàòñêèì àêöåíòîì äåðæèò ðå÷ü îí ïî-ðóññêè,
Ñïëþíåò â æåëòûå çóáû è íà÷èñòèò ñàïîã,
Ñìîòðèò ïîâàð íåìåöêèé, ñìîòðèò ïîâàð ôðàíöóçñêèé,
Êàê ëîñóñÿ ñ èêðîþ óïëåòàåò ìîé Áîã.

Ïî åãî ïîäáîðîäêó àëûé ñîê ðó÷åéêàìè,
Æðåò îí êîñòè è êîæó, ìîçã ñúåäàåò è ïëîòü.
Òîò ëîñîñü åìó â æåðòâó è êîïòèëñÿ âåêàìè,
À îí æäàë òåðïåëèâî � Ïóñòîðîòûõ Ãîñïîäü!
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ZMARTWYCHWSTANIE MANDELSZTAMA

Po Archipelagu kr¹¿y dziwna fama,
¯e maj¹ wydawaæ O�kê Mandelsztama.

Dziwi siê bezmiernie urzêdnik nalany:
Jak¿e go wydawaæ? On dawno wydany!

T³umaczy sekretarz nowy ciê¿ar s³owa:
Dzi� «wydawaæ» znaczy tyle, co «drukowaæ».

Powsta³ ma³y zamêt w pamiêci stra¿ników:
Którego Mandelsztama? Mamy ich bez liku!

Jeden szyje worki, drugi miesza beton,
Trzeci drzewo r¹bie � ka¿dy jest poet¹.

W oczach urzêdników ro�nie p³omieñ grozy,
Bo w szwach od poetów pêkaj¹ obozy.

Przegl¹daj¹ druki, wyroki � nic nie ma,
Ka¿da kartoteka zmienia siê w poemat.

A w tym poemacie � ludzi jak drzew w tajdze,
Choæby� sczez³, to tego jednego � nie znajdziesz!

Stary zek wspomina, ¿e on dawno umar³,
Lecz po latach zekom miesza siê w rozumach.

Bo, jak to byæ mo¿e, ¿e ziemia go kryje,
Gdy w gazetach pisz¹, ¿e Mandelsztam ¿yje!?

Sk¹d¿e maj¹ widzieæ w syberyjskich borach,
¯e to «¿ycie» to tylko taka metafora.

Patrzy z góry Osip na te wyspy krwawe
I gorzko smakuje sw¹ spó�nion¹ s³awê.

Monachium, 1987
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ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÈÅ ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌÀ

Ïî Àðõèïåëàãó ñëóõ, êàê òåëåãðàììà,
×òî, ìîë, âûïóñêàþò Îñüêó Ìàíäåëüøòàìà.

Ñòðàøíî óäèâèëñÿ îïåð êðàñíîðîæèé:
«Êàê òàê âûïóñêàþò? Ìû æ åãî òîãî æå...»

Íî ãåíñåê íîâåéøèé îòâå÷àåò: � Ëàïîòü!
«Âûïóñòèòü» ñåãîäíÿ çíà÷èò «íàïå÷àòàòü»!

Òÿæêàÿ îõðàíå äîñòàëàñü ðàáîòà.
Ìàíäåëüøòàì? Êîòîðûé? Èõ ó íàñ áåç ñ÷åòà.

Êòî äåðåâüÿ âàëèò, êòî äîðîãè òîðèò,
Âñå îíè ïîýòû, êàæäûé � ñòèõîòâîðåö.

Óæàñîì ó âîõðû íàëèëèñÿ âçîðû.
Ïî øâàì çàòðåùàëè îò ïîýòîâ çîíû.

Èùåò âîõðà äåëî, ïðèãîâîð, ðåøåíüå,
Îòêðûâàþò ïàïêó � òàì ñòèõîòâîðåíüå.

È ëþäåé â íåì ñòîëüêî, êàê íà ñîñíàõ øèøåê,
Îäíîãî-åäèíñòâåííîãî íèêàê íå ðàçûùåøü.

Óòâåðæäàþò çýêè, ÷òî äàâíî îí ïîìåð;
Âèäíî, ñëèøêîì ñòàðû, íè÷åãî íå ïîìíÿò.

Ìàíäåëüøòàì ñõîðîíåí? Âîçìîæíî ëè ýòàê?
Ïðî íåãî æèâîãî ïèøåòñÿ â ãàçåòàõ!

Íå ïîíÿòü â òàéãå èì, íà àìóðñêèõ ñîïêàõ,
×òî «æèâîé» âñåãî ëèøü ìåòàôîðà â ñêîáêàõ.

Ñìîòðèò ñâåðõó Îñèï íà çåìíûå øðàìû,
Âïèòûâàÿ ãîðå÷ü çàïîçäàëîé ñëàâû.

Ìþíõåí, 1987



Piotr Mitzner    |   Ïåòð Ìèöíåð
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ROZMOWA PANA LINNEUSZA Z WIEWIÓRK¥

Nie uniesiesz wszystkich imion
które ci nadajê wszystkich sensów
które ci w ³apki wk³adam

moje skojarzenia nie s¹ po¿ywne
jak orzechy czy grzyby
ale przecie¿ twoje te¿ bywaj¹
puste robaczywe
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ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÃÎÑÏÎÄÈÍÀ ËÈÍÍÅß Ñ ÁÅËÊÎÉ

Òû íå âûäåðæèøü âñåõ èìåí
÷òî äàþ òåáå âñåõ ñìûñëîâ
÷òî âêëàäûâàþ òåáå â ëàïêè

ìîè íàçûâàíèÿ íå ñúåäîáíû
êàê îðåõè èëè ãðèáû
íî òâîè-òî áûâàþò òîæå
ïóñòûå ÷åðâèâûå
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uciek³o na sosnê
znikn¹³ ogon
wysoko jest
ju¿ i daleko

a pies g³upi
biega doko³a
i szczeka
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íà ñîñíó óäðàâøè
è õâîñò èñ÷åç
âûñîêî óæå
è äàë¸êî

à ãëóïàÿ ñîáàêà
áåãàåò ïî êðóãó
è ëàåò
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DNIEPR
(Plan ogólny)

Dziennika nadpalone brzegi
dziennika podpalone brzegi
nadszarpniête
zaro�niête bujno�ci¹ czarnobylsk¹
miêdzy brzegami rzeka moja krewna
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ÄÍÅÏÐ
(Îáùèé ïëàí)

Ïîäïàë¸ííûå ïîëÿ ãàçåòû
ïîäîææåííûå ïîëÿ ãàçåòû
íàäîðâàííûå
çàðîñøèå áóéíûì ÷åðíîáûëüåì
ìåæäó ïîëÿìè áåðåãàìè ìîé ðîäíîé
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ROZPOZNANIE

Ojciec?
Po tylu ucieczkach
jak mnie znalaz³?

Zobaczy³em go przy sprz¹taniu
pod biurkiem

Tyle minê³o
nie ma ju¿ nikogo
kto by go naprawi³.
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ÎÏÎÇÍÀÍÈÅ

Îòåö?
Ïîñëå ñòîëüêèõ ïîáåãîâ
êàê òû ìåíÿ îòûñêàë?

ß óâèäåë åãî çàíèìàÿñü óáîðêîé
ïîä ñòîëîì

Ñêîëüêî âîäû óòåêëî
íèêîãî óæå íåò
÷òîá åãî ïî÷èíèòü
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PORZ¥DEK RZECZY

taki jest g³ód rzeczy
¿e nas rzeczy chc¹
i taki jest ch³ód rzeczy
wytr¹conej z rêki
¿e ju¿ nas nie ziêbi
czas siê jej nie ima
i rzecz nie ma czasu

dlatego stoi �
ta srebrna oprawka do
herbaty
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ÏÎÐßÄÎÊ ÂÅÙÅÉ

òàêîâ ãîëîä âåùè
÷òî âåùè íàñ õîòÿò
è òàêîâ õîëîä âåùè
âûáèòîé èç ðóêè
÷òî îíà íàñ áîëüøå íå ñòóäèò
âðåìÿ åå íå áåðåò
è âåùü íå èìååò âðåìåíè

ïîòîìó è ñòîèò �
ýòîò ñåðåáðÿíûé ïîä-
ñòàêàííèê
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PIERWSZA STRONA

Bóg powiedzia³
dwukropek a dalej
ju¿ tylko sz³o i sz³o
stworzenie za stworzeniem

i nie by³o miêdzy nimi przecinków
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ÏÅÐÂÀß ÑÒÐÀÍÈÖÀ

Áîã ñêàçàë
äâîåòî÷èå à äàëüøå
òîëüêî øëà è øëà
òâàðü çà òâàðüþ

òàê è øëè áåç çàïÿòûõ
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POLECENIE

«Spal listy i wiersze i wszystkie �lady»

No i spali³a
choæ zapa³ki
by³y bardzo mokre

a �lady � w przedpokoju
na po�cieli
i dalej
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ÏÎÐÓ×ÅÍÈÅ

«Ñîæãè ñòèõè è ïèñüìà è âñÿêèå ñëåäû»

Íó è ñîæãëà
äàðîì ÷òî ñïè÷êè
ñîâñåì ïðîìîêëè

à ñëåäû � â ïðèõîæåé
íà ïîñòåëè
è äàëüøå
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Stojê przed �cian¹ P³aczu
tej kartki
nie mogê wsun¹æ
miêdzy �ci�niête kamienie
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Ñòîþ ïåðåä Ñòåíîé Ïëà÷à
ýòîé ñòðàíèöû
íèêàê ìíå íå âòèñíóòü
ìåæäó ïëîòíûõ êàìíåé



Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki   |   Ýóãåíèóø Òêà÷èøèí-Äûöêèé



298

DZIEJE RODZIN POLSKICH

I. PRZEDMOWA

motyl ko³ysze siê w trawie i na swój
sposób uszczê�liwia kolorowy �wiat
b¹d� unieszczê�liwia zwa¿ywszy przecie¿
fakt ¿e przyfrun¹³ znik¹d

i spocz¹³ na li�ciu koniczyny
z kwiatu na kwiat ale przede wszystkim
do dzi� pozostaje nieodgadniony
po�ród czterolistnej koniczyny zwa¿ywszy

i to ¿e licz¹ siê wy³¹cznie fakty

II.

w s¹siednim pokoju umiera moja matka
która mimo to zatrudnia siê my�leniem o mnie
jeszcze kiedy� napiszê na czym polega
umieranie moje i jej w ciemnym pokoju dolnym

w tym samym który dawniej nale¿a³ do Wandeczki
jeszcze kiedy� napomknê na czym polega
jej pobyt w Chicago na czym siê to wszystko
zasadza je�li siê zasadza w ciemnym pokoju

górnym sk¹d nam wysy³a dolary tudzie¿ paczki
i sny uszkodzone poza granicami kraju (ale to ju¿
jest temat na osobn¹ ksi¹¿kê) i zabezpieczone
w foliowym woreczku wêdruj¹ do r¹k w³asnych
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ÈÑÒÎÐÈß ÏÎËÜÑÊÈÕ ÑÅÌÅÉ

I. ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

ìîòûëåê â òðàâå êà÷àåòñÿ è ýòèì
ìîæåò îñ÷àñòëèâèòü öâåòàñòûé ìèð
èëü îíåñ÷àñòëèâèòü ó÷èòûâàÿ âñ¸ æå
ôàêò ÷òî ïðèëåòàåò íèîòêóäà

îòäûõàåò íà ëèñòî÷êàõ êàøêè
ñ öâåòêà íà öâåòîê íî ïðåæäå âñåãî
è ïîíûíå îñòàåòñÿ íåðàçãàäàííîé
ïîñðåäè ÷åòûðåõëèñòîé êàøêè ñ ó÷åòîì

è òîãî ÷òî ñ÷èòàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ôàêòû

II.

â ñîñåäíåé êîìíàòå óìèðàåò ìîÿ ìàòü
è âñå æ òàêè îíà òðóäèòñÿ äóìîé îáî ìíå
êîãäà-íèáóäü íàïèøó íà ÷åì îíî îñíîâàíî
óìèðàíèå ìîå è åå â òåìíîé êîìíàòå âíèçó

â òîé ñàìîé ÷òî íåêîãäà áûëà êîìíàòîé Âàíäî÷êè
êîãäà-íèáóäü íàìåêíó íà ÷åì îíî îñíîâàíî
åå ïðåáûâàíèå â ×èêàãî íà ÷åì âñå ýòî
äåðæèòñÿ åñëè äåðæèøüñÿ â òåìíîé êîìíàòå

íàâåðõó îòêóäà øëåò íàì äîëëàðû è ïîñûëêè
è ñíû ïîâðåæäåííûå çà ïðåäåëàìè ñòðàíû (íî óæ ýòî
òåìà íà îòäåëüíóþ êíèãó) è â ïàêåòèê èç ïëåíêè
óïàêîâàííûå ïðèáûâàþò â ñîáñòâåííûå ðóêè
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III.

nawet sny docieraj¹ do nas uszkodzone
poza granicami kraju (bardzo czêsto �ni siê
nam pustka) i zabezpieczone w foliowym
woreczku ale to ju¿ jest zamkniêty temat

w s¹siednim pokoju umiera moja matka
która siê porusza jak pod foli¹ nie wstaj¹c z ³ó¿ka
w jej przypadku wszystko jest foli¹ ciê¿ka
ko³dra co siê zsunê³a i nie chce siê podnie�æ

i ani my�li siê podnie�æ z powodu
mojej bezczynno�ci faluje na wietrze

IV. ZBIORY

ten wielki dom jest za wielki
dla mnie i dla mojej matki
umieraj¹cej w ³ó¿ku po Argasiñskiej
dla ksi¹¿ek upchanych w kilku

pokojach i na strychu który te¿ jest
po kim� pewnie po Argasiñskiej (wszêdzie tu
straszy) a w ka¿dej ksi¹¿ce znajdujê
stronê z piecz¹tk¹ pozostawion¹ wszelako

przez �mieræ: oprócz pajêczyny w wilgotnym
zak¹tku która te¿ jest po kim� pewnie
po Argasiñskiej jest ten spis zagadnieñ
na koñcu nieprzeczytanej ksi¹¿ki
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III.

äàæå ñíû äîáèðàþòñÿ ê íàì ïîâðåæäåííûìè
çà ïðåäåëàìè ñòðàíû (î÷åíü ÷àñòî íàì ñíèòñÿ
ïóñòîòà) è óïàêîâàííûìè â ïàêåòèê
èç ïëåíêè íî ýòî óæå çàêðûòàÿ òåìà

â ñîñåäíåé êîìíàòå óìèðàåò ìàòü
øåâåëèòñÿ êàê ïîä ïëåíêîé íå âñòàâàÿ ñ ïîñòåëè
äëÿ íåå âñ¸ ñòàëî ïëåíêîé òÿæêîå
îäåÿëî ÷òî ñúåõàëî è íå õî÷åò ïîäíÿòüñÿ

è äàæå íå äóìàåò ïîäíÿòüñÿ èç-çà
ìîåãî áåçäåëüÿ ðàçâåâàåòñÿ ïî âåòðó

IV. ÊÎËËÅÊÖÈÈ

äîì áîëüøîé ÷åðåñ÷óð áîëüøîé
äëÿ ìåíÿ è äëÿ ìîåé ìàòåðè
óìèðàþùåé â ïîñòåëè îò Àðãàñèíñêîé
äëÿ êíèã íàïèõàííûõ â íåñêîëüêî

êîìíàò è íà ÷åðäàê äà è ÷åðäàê
îò êîãî-òî îò Àðãàñèíñêîé (òóò ïîâñþäó áðîäèò
åå ïðèçðàê) è â êàæäîé êíèãå íàõîæó ÿ
ñòðàíèöó ñ ïå÷àòüþ ïîñòàâëåííîé îäíàêî

ñìåðòüþ: êðîìå ïàóòèíû âî âëàæíîì
óãîëêó äà è îíà îò êîãî-òî íàâåðíî
îò Àðãàñèíñêîé è ýòîò ñïèñîê âîïðîñîâ
â êîíöå íåïðî÷èòàííîé êíèãè
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V. PIOSENKA O KATAKLIZMACH

spis tre�ci i okr¹g³a pieczêæ «Ksiêgozbiór
Tkaczyszynów-Dyckich z Wólki Krowickiej»
którzy te¿ jak najbardziej podlegaj¹ �mierci
odk¹d zmienia siê granice pañstw powiatów

likwiduje siê w³a�nie (oprócz pajêczyny
w wilgotnym zak¹tku) województwo przemyskie
na rzecz podkarpackiego i kto tu do kurwy
nêdzy �ciemnia choæby z eksmisj¹ (z granicami

w ogóle) jak tak dalej pójdzie moje ¿ycie
ulegnie ma³ej destabilizacji

L.

ten wielki dom jest za wielki
za go�cinny dla mnie i dla mojej
umieraj¹cej przyszed³em do niej
by poprawiæ ko³drê spod której wystaje

�mieszna ma³a dziewczynka
co siê ju¿ nigdy nie przebudzi
�mieszne ma³e patyki w miejsce
r¹k i nóg które na powrót wsadzam

do snu niech siê nie pogubi¹
niech siê nie pobrudz¹
i niech siê nie pl¹cz¹ w koszuli nocnej
któr¹ jej kupi³em u Sza³añskiego adieu
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V. ÏÅÑÅÍÊÀ Î ÊÀÒÀÊËÈÇÌÀÕ

ñïèñîê ãëàâ è êðóãëàÿ ïå÷àòü «Áèáëèîòåêà
Òêà÷èøèíûõ-Äûöêèõ èç Âîëüêè-Êðîâèöêîé»
è îíè â âûñøåé ñòåïåíè ïîäëåæàò ñìåðòè
ñ òåõ ïîð êàê ìåíÿþòñÿ ãðàíèöû ñòðàí óåçäîâ

ëèêâèäèðóåòñÿ ñîáñòâåííî (êðîìå ïàóòèíû
âî âëàæíîì óãîëêó) ïåðåìûøëüñêîå âîåâîäñòâî
â ïîëüçó ïîäêàðïàòñêîãî è êòî òóò äî êóðâû
íèùåòû òåìíèò õîòü áû ñ âûñåëåíèåì (ñ ãðàíèöàìè

âîîáùå) åñëè òàê è ïîéäåò ìîÿ æèçíü
òî ïîäâåðãíåòñÿ ìàëîé äåñòàáèëèçàöèè

L.

äîì áîëüøîé ÷åðåñ÷óð áîëüøîé
÷åðåñ÷óð ãîñòåïðèèìíûé äëÿ ìåíÿ è äëÿ ìîåé
óìèðàþùåé ÿ ïðèøåë ê íåé
÷òîá ïîïðàâèòü îäåÿëî èç-ïîä êîòîðîãî âèäíà

ñìåøíàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà
÷òî áîëüøå íèêîãäà íå ïðîñíåòñÿ
ñìåøíûå ìàëåíüêèå ïàëî÷êè âìåñòî
ðóê è íîã êîòîðûå îáðàòíî âñòàâëÿþ

â ñîí ïóñêàé íå ïîòåðÿþòñÿ
ïóñêàé íå çàãðÿçíÿòñÿ
è ïóñêàé íå ïëà÷óò â íî÷íîé ðóáàøêå
êîòîðóþ êóïèë åé ó Øàëàíñêîãî adieu



Kristiana Robb-Narbutt    |   Êðèñòèàíà Ðîáá-Íàðáóòò



306

Ból skupia twoje my�li
nas³uchujesz westchnieñ
nierównych kroków
szarej ciszy
wci¹ga ciê w grê
ty jeste� much¹ wpl¹tan¹ w pajêczynê
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Áîëü ñîáèðàåò òâîè ìûñëè
ïðèñëóøèâàåøüñÿ ê åå âçäîõàì
íåðîâíûì øàãàì
ñåðîé òèøèíå
îíà âòÿãèâàåò òåáÿ â èãðó
òû ìóõà çàïóòàâøèñü â ïàóòèíå
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Josifowi Brodskiemu

Wiêc w koñcu ciê dotknê³a
ciebie który przez tyle lat ¿y³e� w jej cieniu
udaj¹c ¿e nic siê nie dzieje
¿e dotykaj¹ ciê tylko promienie s³oñca
zrobi³a to w nocy
tak umieraj¹ uprzywilejowani
mo¿e nale¿y wysnuæ st¹d wniosek ¿e Jahwe zna siê na poezji
gdyby�my tylko wiedzieli co to by³ za sen
i co za noc
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Èîñèôó Áðîäñêîìó

È âîò â êîíöå êîíöîâ îíà ïðèòðîíóëàñü
ê òåáå òàê ìíîãî ëåò ïðîæèâøåìó â åå òåíè
ïðèòâîðñòâóÿ ÷òî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò
÷òî ïðèòðàãèâàþòñÿ ê òåáå ëèøü ñîëíå÷íûå ëó÷è
îíà ýòî ñäåëàëà íî÷üþ
òàê óìèðàþò äàëåêî íå âñå
ìîæåò ñòîèò âûâåñòè îòñþäà ÷òî ßõâå ðàçáèðàåòñÿ â ïîýçèè
åñëè á òîëüêî íàì çíàòü ÷òî ýòî áûë çà ñîí
è ÷òî çà íî÷ü
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Nabokov dotyka �ród³a
wywleka korzenie
a wszystko to przyprawia
mgie³k¹ erudycji
choæ wie � jak ja
wa¿ny jest kubek koloru bladego nieba
z którego pili�my mleko
w dzieciñstwie



311

Íàáîêîâ êàñàåòñÿ èñòîêà
èçâëåêàåò êîðíè
è âñå ïðèïðàâëÿåò
îáëà÷êîì ýðóäèöèè
õîòÿ è çíàåò � êàê ÿ
âàæíà ëèøü êðóæêà öâåòà áëåäíîãî íåáà
èç êîòîðîé ìû ïèëè ìîëîêî
â äåòñòâå
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Jackowi R.

Przed �wiêtem pesach
robiê porz¹dek ze s³owami
nadprute wyrzucam
stare delikatnie odkurzam
przegadane chowam do pude³ka po herbacie
muszê bardzo uwa¿aæ
aby nie przeoczyæ s³owa
otwieraj¹cego sezamu bramê



313

ßöåêó Ð.

Ïåðåä ïðàçäíèêîì Ïåñàõ
íàâîæó â ñëîâàõ ïîðÿäîê
ïîäïîðîòûå âûáðîøó
ñî ñòàðûõ îñòîðîæíî ñìåòó ïûëü
ðàçáîëòàâøèåñÿ ñïðÿ÷ó â êîðîáêó èç-ïîä ÷àÿ
íàäî áûòü îñòîðîæíîé
÷òîáû íå ïðîçåâàòü ñëîâî
îòêðûâàþùåå ñåçàì âîðîòà
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dla E. Dickinson

To ty Emily
pytam dorodnej æmy trzepocz¹cej wokó³ ³ó¿ka
jako zado�æuczynienie
recytujê
jej wiersz 185 (mój ulubiony)
odlatuj¹c daje znak
w s z y s t k o  t o  p r z y p a d e k
nawet te tysi¹c wierszy
znalezionych po jej �mierci
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Ýìèëè Äèêèíñîí

Ýòî òû Ýìèëè
ñïðàøèâàþ êðóïíóþ íî÷íèöó òðåïåùóùóþ íàä ïîñòåëüþ
â ïîðÿäêå ðåâàíøà
äåêëàìèðóþ
åå ñòèõîòâîðåíèå 185 (ìîå ëþáèìîå)
îòëåòàÿ ïîäàåò ñèãíàë
â ñ ¸  ý ò î  ñ ë ó ÷ à é í î ñ ò ü
äàæå òà òûñÿ÷à ñòèõîòâîðåíèé
íàéäåííûõ ïîñëå åå ñìåðòè
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Kiedy znika cz³owiek
zostaje po nim dziura ciszy
nijak nie da siê za³ataæ
trzeba uwa¿aæ
by w ni¹ nie wpa�æ
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Êîãäà èñ÷åçàåò ÷åëîâåê
îò íåãî îñòàåòñÿ äûðà òèøèíû
íèêàê åå íå çàëàòàòü
íàäî áûòü îñòîðîæíûì
÷òîáû â íåå í óïàñòü
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Nam teraz pora muszle zbieraæ
kamyki w skrzyni zamykaæ
ziarnko do ziarnka
wyspa naszego ¿ycia
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Íàì ïîðà òåïåðü ñîáèðàòü ðàêóøêè
êàìåøêè çàïèðàòü â ñóíäóê
çåðíûøêî ê çåðíûøêó
îñòðîâ íàøåé æèçíè
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na górce
miêdzy wschodem ksiê¿yca
a zachodem s³oñca
wró¿ymy
bêdzie
nie bêdzie
koniec �wiata
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íà ïðèãîðêå
ìåæäó âîñõîäîì ëóíû
è çàõîäîì ñîëíöà
ìû ãàäàåì
áóäåò
íå áóäåò
êîíåö ñâåòà



322

zapach skoszonej ³¹ki na wzgórzu
za którym zachodzi s³oñce
s³odycz miodowników
zamykaj¹cych przed zmierzchem
gorycz orzecha
any¿owy smak arcydziêgla
ch³odny dotyk nocy
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çàïàõ ñêîøåííîãî ëóãà íà õîëìå
çà êîòîðûì ñàäèòñÿ ñîëíöå
ñëàäîñòü ìåäóíèöû
çàêðûâàþùåéñÿ ê ñóìåðêàì
ãîðå÷ü îðåõà
àíèñîâûé âêóñ äÿãèëÿ
õîëîäíîå êàñàíèå íî÷è
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wróble nanizane
na patyki krzaka
okruchy co zosta³y
po �niadaniu
przyjdzie dzieñ
gdy anio³ zasi¹dzie
przy naszym stole
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âîðîáüè íàíèçàíû
íà ïðóòüÿ êóñòà
êðîøêè ÷òî îñòàëèñü
îò çàâòðàêà
íàñòóïèò äåíü
êîãäà àíãåë ñÿäåò
çà íàø ñòîë



Erwin Kruk       Ýðâèí Êðóê
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PRZY OGNISKU

Kiedy to zbyt bolesne,
Aby rozdrapywaæ rany,
Albo kiedy nie ma o czym mówiæ �
O niczym weso³ym,
A dla podtrzymania rozmowy
Albo dobrych obyczajów
Milczeæ nie wypada �
Wtedy byæ mo¿e nale¿y
Wychyliæ siê ku rzeczom tak odleg³ym,
¯e a¿ budz¹cym zdumienie
I � jakby od tego zale¿a³ p³omieñ ogniska �
Zapytaæ o Atapasków.
W³a�nie o nich zapytaæ.
Pomin¹æ Prusów, nie wspominaæ Mazurów.

Bo przecie¿ dla ³agodnego obrazu
Wystarczy, ¿e jest szary mazurski wieczór
I od strony rzeki
Gasn¹ ostatnie nawo³ywania,
A tylko lekki szelest wieczno�ci
B³¹ka siê w�ród p³omieni.

Maj 1995
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Ó ÊÎÑÒÐÀ

Êîãäà ýòî ñëèøêîì ãîðüêî,
×òîáû ðàçäèðàòü ðàíû,
Èëè êîãäà íå î ÷åì ãîâîðèòü �
Íå î ÷åì âåñåëîì,
Íî äëÿ ïîääåðæàíèÿ áåñåäû
Èëè äîáðûõ íðàâîâ
Ìîë÷àòü íå ãîäèòñÿ �
Òîãäà, ìîæåò, ëó÷øå âñåãî
Óêëîíèòüñÿ ê òàêîìó îòäàëåííîìó,
×òî ñïîñîáíî äàæå èçóìèòü,
È � ñëîâíî òîãäà íå óãàñíåò ïëàìÿ êîñòðà �
Ñïðîñèòü ïðî àòàïàñêîâ.
Ïðî àòàïàñêîâ ñïðîñèòü.
Óìîë÷àâ î ïðóñàõ, ïðîìîë÷àâ î ìàçóðàõ.

Èáî äëÿ ïðèÿòíîé êàðòèíêè
Õâàòèò ñåðîãî ìàçóðñêîãî âå÷åðà
È ÷òîáû ñî ñòîðîíû ðåêè
Ãàñëè ïîñëåäíèå îêëèêè
È îäèí ëèøü ëåãêèé øåëåñò âå÷íîñòè
Áëóæäàë â ÿçûêàõ ïëàìåíè.

Ìàé 1995
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ROZBITE LUSTRO

Wokó³ znów ha³a�liwie. Nie znaczy, ¿e weso³o.
Wzmog³y siê swary, jêzyk nie liczy siê z niczym.
Obawiam siê o siebie, o szept cichej mowy �
Czy przetrzyma bezrozumn¹, g³o�n¹ nawa³nicê?

Mia³a byæ wolno�æ. U¿yto jej do woli.
Zatraci³y siê znaczenia, zgin¹³ dar umiaru.
Tak pyszni siê bezwstyd, ¿e chroniê siê w samotno�æ
I tulê ranny jêzyk, co nie wyszed³ bez szwanku.
Pokaleczony � �wiadczy i o moim kalectwie.
I ci¹gle chaos i zamêt, niczym na jarmarku.
Kto niewinny � rzuca kamieniami.
A winnych nie ma. I ka¿dy trzyma kamieñ.

Lecz kto przywróci miarê, kto mi³o�ci¹ nakarmi
Dobroæ i piêkno mowy, poranione k³amstwem?
Jêzyk jest lustrem, które na nas patrzy.
I ma³o kto dostrzega, ¿e lustro strzaskane.

4 VII 1995
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ÐÀÇÁÈÒÎÅ ÇÅÐÊÀËÎ

Âîêðóã ñíîâà øóìëèâî. Ýòî íå çíà÷èò âåñåëî.
Óñèëèëèñü ñâàðû, ÿçûêè ðàçâÿçàëèñü.
ß çà ñåáÿ îïàñàþñü, çà ø¸ïîò òèõîé ðå÷è �
Âûäåðæèò ëè îíà áåçðàññóäíóþ, ãóëêóþ áóðþ?

Æäàëè ñâîáîäû, âîëè. È íàñëàäèëèñü ââîëþ.
Ïîòåðÿëèñü çíà÷åíèÿ, ïðîïàëî ÷óâñòâî ìåðû.
Äî òîãî êè÷èòñÿ áåññòûäñòâî, ÷òî â îäèíî÷åñòâî ïðÿ÷óñü
È ãîëóáëþ ðàíåíûé ÿçûê, íå óøåäøèé áåç óùåðáà.
Ïîêàëå÷åííûé � çíà÷èò, è ÿ ïîêàëå÷åí.
È âñå âðåìÿ ñóìáóð è õàîñ, êàê íà ÿðìàðêå.
Êòî íåâèííûé � áðîñàåò êàìíè.
À âèíîâíûõ íåò. È ó êàæäîãî çà ïàçóõîé êàìåíü.

Íî êòî âîçâðàòèò ìåðó, êòî ëþáîâüþ íàêîðìèò
Äîáðîòó è êðàñîòó ðå÷è, ïîðàíåííûå ëîæüþ?
ßçûê � ýòî çåðêàëî, ãëÿäÿùåå íà íàñ.
È ìàëî êòî çàìåòèò, ÷òî çåðêàëî òðåñíóëî.

4 VII 1995



Pawe³ Marcinkiewicz   |   Ïàâåë Ìàðöèíêåâè÷
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HYDRANT STOI PRZY NIEMODLIÑSKIEJ

Darkowi So�nickiemu

prze¿arty rdz¹, ale jakie budzi pragnienie
w tej burej poñczoszce kurzu i b³ota.

Dwa, trzy uderzenia kantem d³oni
i po stronie strza³ki AUF tryska wodospad.

Pêcherzyki �wiat³a wyskakuj¹ z siebie,
bia³a wrzawa zag³usza �wiat.

Lodowata struga zrywa mosty
miêdzy s³owami, rozpuszcza duszê.

A¿ dop³ywa siê rzek¹ bez imienia
w dziwny czas i obce cia³o.

A hydrant dalej jest i dzia³a, zapala pamiêæ,
wskazuj¹c strza³k¹ ZU s³oneczne popo³udnie.
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ÏÎÆÀÐÍÀß ÊÎËÎÍÊÀ ÑÒÎÈÒ ÍÀ ÍÅÌÎÄËÈÍÑÊÎÉ

Äàðåêó Ñîñíèöêîìó

âñÿ ïðîðæàâåëà, íî êàê âîçáóæäàåò æàæäó
â ýòîì áóðîì ÷óëêå ïûëè è ãðÿçè.

Äâà-òðè ðàçà óäàðèòü ðåáðîì ëàäîíè
è ãäå ñòðåëêà AUF áüåò âîäîïàä.

Ïóçûðüêè ñâåòà ñêà÷óò äðóã èç äðóæêè,
áåëàÿ ñóìàòîõà çàãëóøàåò ìèð.

Ëåäÿíàÿ ñòðóÿ ïîäðûâàåò ìîñòû
ìåæäó ñëîâàìè, ðàñòâîðÿåò äóøó.

Ïîêà íå âïàäåò áåçûìÿííàÿ ðåêà
â ÷óäíîå âðåìÿ è ÷óæäîå òåëî.

À êîëîíêà ñòîèò è ðàáîòàåò, çàïàëèâàåò ïàìÿòü,
ñòðåëêîé ZU óêàçûâàÿ íà ñîëíå÷íûé ñêëîí äíÿ.
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MASZYNA LICZ¥CA «TRIUMPHATOR»

Blaszana warga pulpitu
l�ni siê do gumowych nó¿ek.
Zgrzytaj¹ zêby suwaków,
lecz z mno¿enia nici:
gdy zakrêciæ korbk¹

w wizjerze zadymka zer.
Jej kaprysy primadonny,
gdy brylowa³a pierwsz¹ piêciolatkê
na biurku dyrektora.
Jej gorycz emigrantki,
gdy b³¹ka³a siê w dziele p³ac
po wolnorynkow¹ staro�æ.

Co z ni¹ teraz zrobimy?
Niech wraca sk¹d przysz³a,
do dusznej kanciapy na poddaszu...
Tam, gdzie ruda ksiêgowa
nalicza premie przodownikom,
radosna jak m³ody Engels.
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Ñ×ÅÒÍÀß ÌÀØÈÍÀ «ÒÐÈÓÌÔÀÒÎÐ»

Ëóæåíûé ëåíòîïðèåìíèê
îáëèçûâàåòñÿ íà ðåçèíîâûå íîæêè.
Ñêðåæåùóò çóáöû äâèæêîâ,
íî óìíîæåíüå íå êëåèòñÿ:
ïîêðóòèøü ðóêîÿòêîé,
à â ãëàçêå äûìÿùèéñÿ íîëü.

Åå êàïðèçû ïðèìàäîííû,
êîãäà âñþ ïåðâóþ ïÿòèëåòêó
áëèñòàëà íà äèðåêòîðñêîì ñòîëå.
Åå ãîðå÷ü ýìèãðàíòêè,
êîãäà áëóæäàëà â îòäåëå çàðïëàòû
äî ðûíî÷íîé ñòàðîñòè.

×òî òåïåðü ñ íåþ äåëàòü?
Ïóñòü èäåò îòêóäà ïðèøëà,
â äóøíûé ÷óëàí íà ÷åðäàêå.
Òóäà, ãäå ðûæàÿ áóõãàëòåðøà
íà÷èñëÿåò ïðåìèè óäàðíèêàì,
ðàäîñòíàÿ, êàê ìîëîäîé Ýíãåëüñ.



Jacek Podsiad³o   |   ßöåê Ïîäñÿäëî
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HENRY KING PISZE A POTEM DRZE NA STRZÊPY
LIST DO JOHNA DONN´A

Nie pró¿no �mieræ siê pyszni, bo sen nie stanowi
ca³ego jej rodzeñstwa. Przyjrzyj siê stanowi
stuporu, abulii, starczemu otêpieniu,
stracie czucia z bólu. Kto mówi o têpieniu
�mierci nie�miertelno�ci¹, ten przeczeniu � przeczy.
«Nie nie ¿yæ» i «byæ ¿ywym» to dwie ró¿ne rzeczy.
Za� najjawniej wygrywa z ¿yciem swoje starcie
�mieræ, gdy zdmuchuje �wieczkê ¿ycia ju¿ na starcie,
gdy w bawialni hasaj¹ krasnale ¿a³oby
i zblad³e arlekiny... Raz nale¿a³oby
oddaæ zw³oki bez zw³oki, bez drgniêcia powieki,
bo w rajskim archangielsku mieszkaæ ma po wieki
to martwe ¿ywe srebro, w�ród skrzyde³, glorii, pieñ.
Nie czekaj pie�ni, gdy niosê stolarzowi pieñ.



341

ÃÅÍÐÈ ÊÈÍÃ ÏÈØÅÒ, À ÏÎÒÎÌ ÐÂÅÒ Â ÊËÎ×Üß
ÏÈÑÜÌÎ ÄÆÎÍÓ ÄÎÍÍÓ

Íå äàðîì ñìåðòü ãîðäèòñÿ � íå òîëüêî ñîí åé áðàòîì
áûâàåò. Ïðèãëÿäèñÿ ê ïðèïàäêàì è âîçâðàòàì
ìàðàçìà, ñëàáîóìüÿ, ê óòðàòå ñëóõà, çðåíüÿ,
è ïðî÷èõ ÷óâñòâ, è áîëè. Êòî íàáðàëñÿ òåðïåíüÿ
ñìåðòü èçãîíÿòü áåññìåðòüåì, ïåðå÷èò ñëîâîì ñëîâó.
À «íå íå æèòü» � íå òî æå, ÷òî ïðîñòî «áûòü æèâîìó».
Âñåãî âåðíåé ó æèçíè âûèãðûâàåò ñõâàòêó
ñìåðòü, ñ ñàìîãî íà÷àëà ãàñÿ åå ëàìïàäêó,
êîãäà ãóëÿþò â äåòñêîé ïëà÷åè-ïàÿöû
è ãíîìèêè-ìîãèëüùèêè... Õîòü ðàç íå ïîáîÿòüñÿ
ñëîæèòü îñòàíêè â ñàíêè, è äà íå äðîãíóò âåêè,
áî â àíãåëüñêîì àðõàíãåëüñêå ïîñåëèòñÿ âîâåêè
ìåðòâî-æèâîå ñåðåáðî, ñðåäü êðûë, è ëèð, è ñòðóí.
Ïåñåí íå æäè, êîãäà áðåâíî íåñó ÿ ñòîëÿðó.
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POEZJA NIE

Przebiegam oczami dalszy ci¹g starego listu.
«Po geografii wybieg³y�my z klasy niczym ³anie gonione przez stado wilków.
Pech chcia³, ¿e natknê³y�my siê na dyrektora.
Nast¹pi³o gwa³towne hamowanie, na pró¿no.
Dyrektor wróci³ do klasy, kaza³ ustawiæ siê parami.
Ale gdy tylko minê³y�my cia³o pedagogiczne, da³y�my z Aldon¹
                                                          potê¿nego susa ze schodów.
Mnie siê uda³o. Ona wpad³a
na wchodz¹cego w³a�nie na schody ch³opaka.
Mia³ speszon¹ minê, ale Aldonki z objêæ nie wypu�ci³».

Nic nie wiem o dyrektorze. Czy za�lepi³a go
nienawi�æ do tej m³odo�ci, bliskiej i nieosi¹galnej?
Przyj¹wszy, ¿e by³ z³y i stary, zostawiam go tam, piêtro wy¿ej
ni¿ rozgrywaj¹ca siê w³a�nie chwila piêkna, miêdzy
map¹ wiosny ludów a przekrojem p¹ka ró¿y. Uciekli z oczami,
ale ch³opak wci¹¿ nie wypuszcza jej z r¹k. Zwolnione tempo.
On chrz¹ka, �mieje siê, ona co� b¹ka i zmyka.
Ma w sobie co�, czego jeszcze przed chwil¹ nie mia³a,
przyjemne skalanie. Wpadaj¹ w dziwn¹ rado�æ, chichocz¹ bez koñca.
Zap³aci³bym, ¿eby wiedzieæ, co zrobi¹ z popo³udniem.

«Wyobra� sobie jej minê, kiedy siê okaza³o,
¿e on jest praktykantem i ma z nami francuski».
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ÏÎÝÇÈß ÍÅÒ

Ïðîáåãàþ ãëàçàìè ïðîäîëæåíèå ñòàðîãî ïèñüìà.
«Ïîñëå ãåîãðàôèè ìû áåæàëè èç êëàññà, êàê ëàíè îò ñòàè âîëêîâ.
Íå ïîâåçëî � íàòêíóëèñü íà äèðåêòîðà.
Ðåçêî çàòîðìîçèëè, íî íè÷åãî íå âûøëî.
Äèðåêòîð âåðíóë íàñ â êëàññ, âåëåë ïîñòðîèòüñÿ ïàðàìè.
Íî åäâà ëèøü ïåäàãîãè îñòàëèñü ïîçàäè, ìû ñ Àëüäîíîé ïðûãíóëè
                                                                                             ñ ëåñòíèöû.
ß óäà÷íî. Îíà íàëåòåëà
íà ïîäíèìàâøåãîñÿ ïî ëåñòíèöå ïàðíÿ.
Îí âûãëÿäåë ñìóùåííî, íî Àëüäîíêó èç îáúÿòèé íå âûïóñòèë».

Î äèðåêòîðå íè÷åãî íå çíàþ. Îñëåïëÿëà ëè åãî
íåíàâèñòü ê ýòîé þíîñòè, áëèçêîé è íåäîñòèæèìîé?
Ïðåäïîëîæèâ, ÷òî îí áûë çîë è ñòàð, îñòàâëÿþ åãî òàì, âûøå ýòàæîì,
÷åì ðàçûãðûâàþùååñÿ çäåñü ìãíîâåíüå êðàñîòû, ìåæäó
êàðòîé âåñíû íàðîäîâ è ðàçðåçîì áóòîíà ðîçû. Îíè óòåêëè ñ ãëàç,
íî ïàðåíü âñå íå âûïóñêàåò åå èç ðóê. Çàìåäëåííûé òåìï.
Îí ïîêàøëèâàåò, ñìååòñÿ, îíà ÷òî-òî áîðìî÷åò è óäèðàåò.
Åñòü â íåé ÷òî-òî, ÷åãî åùå òîëüêî ÷òî íå áûëî,
ïðèÿòíàÿ ñêâåðíà. Îíè âïàäàþò â ñòðàííóþ ðàäîñòü, áåç êîíöà õèõèêàþò.
ß çàïëàòèë áû, ÷òîá çíàòü, ÷òî ñäåëàþò îíè ñ ýòèì îñòàòêîì äíÿ.

«Ïðåäñòàâü ñåáå åå ìèíó, êîãäà îêàçàëîñü,
÷òî îí ê íàì ïðèñëàí íà ïðàêòèêó, ïðåïîäàâàòü ôðàíöóçñêèé».
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ZAMIAST POS£OWIA

Wiersze, które wesz³y do tego tomiku, stanowi¹ zaledwie fragment (ale do�æ
poka�ny) moich przek³adów z poezji polskiej. Znalaz³a siê tu niewielka tyl-
ko czê�æ moich przek³adów z Mi³osza, bowiem mam nadziejê, ¿e w jakiej�
nieokre�lonej przysz³o�ci wydam je w oddzielnej ksi¹¿ce, uzupe³niaj¹c tek-
stami jeszcze nie gotowymi, ale ju¿ zaplanowanymi. Inaczej ma siê rzecz
z Norwidem: na stulecie jego �mierci przet³umaczy³am dziewiêæ wierszy,
które nastêpnie... zgubi³am. Tylko jeden z nich, czterowiersz «Si³a ich» za-
pamiêta³am. A niedawno prze³o¿y³am kilka utworów do tomu Norwida, wy-
danego w moskiewskim wydawnictwie «Wahazar». M.in. przet³umaczy³am
wiersz «Klaskaniem maj¹c obrzêk³e prawice...» � nie tak dobrze, jak w 1979
roku, jednak, jak mi siê wydaje, uda³o siê oddaæ szorstko�æ i rwan¹ frazê
Norwida, jego zderzenie stylu wysokiego i niskiego. Wiersz zosta³ umiesz-
czony, tak jak i fraszka «Si³a ich», w przypisach � dobrze, ¿e przynajmniej
w ca³o�ci. S¹ tam przytoczone fragmenty innych przek³adów, moim zda-
niem te¿ adekwatniej oddaj¹ce poetykê Norwida, ni¿ wydrukowany w czê-
�ci g³ównej przek³ad Dawida Samoj³owa (wiersz «Si³a ich» w g³ównej czê-
�ci zamieszczony jest w przek³adzie Anatola Gelesku³a, to przynajmniej nie
jest takie przykre.)

Kilku polskich poetów, w szczególno�ci Jaros³aw Marek Rymkiewicz
i Jan Krzysztof Kelus, a tak¿e ci, których prze³o¿y³am zaledwie jeden lub
dwa wiersze, zaprezentowani s¹ w ca³o�ci. Szczególny jest przypadek Wik-
tora Woroszylskiego, bliskiego, niazapomnianego przyjaciela i t³umacza
moich wierszy. W³¹czy³am do ksi¹¿ki, pewnie po³owê tego, co przet³uma-
czy³am, ale do wybranych wesz³y prawie wszystkie wiersze rymowane,
wiersze wolne za� przedstawione s¹ tylko czê�ciowo.

Jednak przek³ady poezji stanowi¹ jedynie czê�æ tego, co t³umaczy-
³am z polskiego.

Mój pierwszy du¿y przek³ad, zamówi³o u mnie jeszcze w Moskwie
pod koniec lat 60-tych, wydawnictwo «Iskusstwo». By³ to 2 i 3 tom  «Hi-
storii estetyki» W³adys³awa Tatarkiewicza («Estetyka �redniowieczna» i
«Estetyka nowo¿ytna»). Jednak w zwi¹zku z moim aresztowaniem ¿aden
siê nie ukaza³. Przek³ady z polskiego sta³y siê moim sta³ym zajêciem ju¿
na emigracji.

Od pierwszych  tygodni pobytu w Pary¿u pracowa³am w redakcji «Kon-
tynentu». Wspó³pracowa³am te¿ z radiem «Swoboda», gdzie prowadzi³am
wed³ug w³asnego pomys³u cykl audycji «�wiadectwa wschodnioeuropej-
skie». W jego ramach zrobi³am miêdzy innymi seriê audycji na 40-lecie
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Ñòèõè, âîøåäøèå â ýòîò ñáîðíèê, ñîñòàâëÿþò ëèøü ÷àñòü (íî äîâîëüíî
áîëüøóþ) ìîèõ ïåðåâîäîâ èç ïîëüñêîé ïîýçèè. Òàê, ñþäà âîøëà ëèøü
ãîðñòü ïåðåâîäîâ èç Ìèëîøà, èáî ÿ íàäåþñü â êàêîì-òî íåîïðåäåëåí-
íîì áóäóùåì âûïóñòèòü èõ îòäåëüíîé êíèãîé, äîïîëíèâ åùå íå ñäå-
ëàííûìè, íî çàäóìàííûìè. Äðóãàÿ èñòîðèÿ ñ Íîðâèäîì: ê ñòîëåòèþ ñî
äíÿ åãî ñìåðòè ÿ ïåðåâåëà äåâÿòü ñòèõîòâîðåíèé, à ïîòîì... ïîòåðÿëà.
Èç íèõ ëèøü îäíî � ýïèãðàììà (ôðàøêà) «Ñèëà èõ» � ÿ çàïîìíèëà
íàèçóñòü. Óæå â íåäàâíåå âðåìÿ ÿ ñäåëàëà íåñêîëüêî ïåðåâîäîâ äëÿ ñáîð-
íèêà Íîðâèäà, âûøåäøåãî â ìîñêîâñêîì èçäàòåëüñòâå «Âàõàçàð», â òîì
÷èñëå çàíîâî ïåðåâåëà ñòèõîòâîðåíèå «Äî ðàñïóõàíüÿ îòõëîïàâ äåñíè-
öû...» � íå òàê óäà÷íî, êàê â 1979 ãîäó, è âñå-òàêè, êàê ìíå êàæåòñÿ,
ñóìåëà ïåðåäàòü â íåì øåðøàâîñòü, êîñòðóáàòîñòü Íîðâèäà, åãî ñòîëê-
íîâåíèå âûñîêîãî è íèçêîãî ñòèëåé. Âìåñòå ñ «Ñèëà èõ» îíî áûëî ïî-
ìåùåíî â âàõàçàðîâñêîì ñáîðíèêå â ðàçäåë ïðèëîæåíèé � öåëèêîì,
è íà òîì ñïàñèáî: â ïðèìå÷àíèÿõ ïðèâåäåíû îòðûâêè èç äðóãèõ ïåðå-
âîäîâ, íà ìîé âçãëÿä, òîæå àäåêâàòíåå ïåðåäàþùèõ ïîýòèêó Íîðâèäà,
÷åì íàïå÷àòàííûé â îñíîâíîì òåêñòå ïåðåâîä Äàâèäà Ñàìîéëîâà.
(«Ñèëà èõ» â îñíîâíîì òåêñòå íàïå÷àòàíà â ïåðåâîäå Àíàòîëèÿ Ãåëå-
ñêóëà, è ýòî íå òàê îáèäíî.)

Ïåðåâîäû èç íåñêîëüêèõ ïîýòîâ � â ÷àñòíîñòè ßðîñëàâà Ìàðåêà
Ðûìêåâè÷à è ßíà Êøèøòîôà Êåëþñà, à òàêæå òåõ, ó êîãî ÿ ïåðåâåëà
âñåãî îäíî-äâà ñòèõîòâîðåíèÿ, âêëþ÷åíû öåëèêîì. Îñîáûé ñëó÷àé �
Âèêòîðà Âîðîøèëüñêîãî, ìîåãî íåçàáâåííîãî áëèçêîãî äðóãà è ïåðå-
âîä÷èêà ìîèõ ñòèõîâ. ß âêëþ÷èëà â ñáîðíèê, íàâåðíîå, ïîëîâèíó òîãî,
÷òî ïåðåâåëà, íî â ÷èñëî âûáðàííûõ âõîäÿò ïî÷òè âñå ðèôìîâàííûå
ñòèõîòâîðåíèÿ � âåðëèáðû ïðåäñòàâëåíû ëèøü ÷àñòè÷íî.

Îäíàêî ïåðåâîäû ñòèõîâ ñîñòàâëÿþò ëèøü ìàëóþ ÷àñòü òîãî, ÷òî
ÿ ïåðåâîäèëà ñ ïîëüñêîãî.

Ïåðâûé áîëüøîé ïåðåâîä, êîòîðûé ÿ ñäåëàëà åùå â Ìîñêâå â êîí-
öå 60-õ, � 2 è 3-é òîìà «Èñòîðèè ýñòåòèêè» Âëàäèñëàâà Òàòàðêåâè÷à
(«Ýñòåòèêà Ñðåäíèõ âåêîâ» è «Ýñòåòèêà Âîçðîæäåíèÿ») ïî äîãîâîðó
ñ èçäàòåëüñòâîì «Èñêóññòâî». Îáà òîìà íå âûøëè â ñâåò â ñâÿçè ñ ìîèì
àðåñòîì. Ìîèì ïîñòîÿííûì çàíÿòèåì ïåðåâîäû ñ ïîëüñêîãî ñòàëè óæå
â ýìèãðàöèè.

Ñ ïåðâûõ íåäåëü ïàðèæñêîé ýìèãðàöèè ÿ ðàáîòàëà â ðåäàêöèè
«Êîíòèíåíòà» è âíåøòàòíèêîì íà ðàäèî «Ñâîáîäà». Íà ðàäèî ÿ âåëà
ïðåäëîæåííûé ìíîþ öèêë ïåðåäà÷ «Âîñòî÷íîåâðîïåéñêèå ñâèäåòåëü-
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zbrodni katyñskiej: oprócz dokumentów zebranych i wydanych przez Po-
laków na emigracji znalaz³y siê  tam tak¿e wywiady z Józefem Czapskim
i Stanis³awem Swianiewiczem. Wiele miejsca zajmowa³y przegl¹dy prasy
emigracyjnej (przede wszystkim paryskiej «Kultury») oraz wychodz¹cych
w Polsce niezale¿nych czasopism i ksi¹¿ek.  Nie chcê, by zabrzmia³o to
na niekorzy�æ innych krajów Europy Wschodniej (z mniejszym lub wiêk-
szym trudem czytam we wszystkich jêzykach s³owiañskich, a literaturê
wêgiersk¹ i rumuñsk¹ czyta³am, gdy by³a t³umaczona na francuski), jed-
nak aktywno�æ opozycji w Polsce, a potem zjawisko «Solidarno�ci» i roz-
mach podziemia po wprowadzeniu stanu wojennego wysuwa³y Polskê na
pierwsze miejsce.

«Kontynent», w którym pracowa³am, wed³ug zamys³u redaktora na-
czelnego W³adimira Maksimowa, mia³ przedstawiaæ opozycjê wszystkich
krajów wschodnioeuropejskich, do których zalicza³y siê tak¿e Ukraina i Bia-
³oru� oraz republiki ba³tyckie (¿eby to zrozumieæ, wystarczy spojrzeæ na
pierwsz¹ stronê ok³adki, na której tytu³ wypisany jest we wszystkich jêzy-
kach wschodnioeuropejskich). Oprócz pracy redakcyjnej wiele t³umaczy-
³am i znowu przede wszystkim z polskiego (wiele moich przek³adów,
zw³aszcza je�li nie by³y to wiersze czy proza, a po prostu jakie� artyku³y,
ukazywa³o siê bez podpisu). W�ród polskich prozaików i publicystów,
których t³umaczy³am dla «Kontynentu» (poetów nie wymieniam, bo wszy-
scy oni s¹ prezentowani w tym tomie) byli Czes³aw Bielecki, Jacek Biere-
zin, Stefan Bratkowski, Zbigniew Bujak, Józef Czapski, Andrzej Drawicz,
Lech Dymarski, Jerzy Giedroyc, Gustaw Herling-Grudziñski, Micha³ Ko-
mar, Jacek Kuroñ, Stefan Kurowski, Irena Lasota, Jan Lityñski, Józef Mac-
kiewicz, Tomasz Mianowicz, Adam Michnik, znowu Czes³aw Mi³osz, Kor-
nel Morawiecki, Jan Nowak-Jeziorañski, Kazimierz Or³o�, Barbara Po-
lak, Andrzej Rapaczyñski, Zbigniew Romaszewski, Aleksander Smolar,
Marian Stala, Aniela Steinsbergowa, Leszek Szaruga, Zofia Szyk, Barba-
ra Toporska, Jacek Trznadel, Jan Walc, wspomniany ju¿ Wiktor Woro-
szylski (przet³umaczy³am jego «Dziennik wêgierski», na pocz¹tku lat 90-
tych przedrukowany przez «Inostrann¹ Literaturê»), Roman Zimand (je�li
o kim� zapomnia³am, proszê o wybaczenie).

T³umaczy³am tak¿e liczne dokumenty z niezale¿nej i podziemnej pra-
sy, ale ze szczególnym rozmachem zaczê³am to robiæ ju¿ na stronach «Rus-
skoj Mysli» (jest ró¿nica pomiêdzy tygodnikiem i kwartalnikiem!).

W «Russkoj Mysli» zaczê³am od czasu do czasu pisaæ o polskich
sprawach pocz¹wszy od 1980 roku, a po wprowadzeniu stanu wojennego
zabra³am siê za cotygodniowe przegl¹dy wydarzeñ polskich, którym czê-
sto towarzyszy³y przegl¹dy prasy podziemnej, przek³ady wybranych arty-
ku³ów. W tym miejscu mo¿na by dodaæ kolejne nazwiska polskich publi-
cystów, których t³umaczy³am, ale nie sposób przecie¿ wymieniæ wszyst-
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ñòâà», â ðàìêàõ êîòîðîãî, â ÷àñòíîñòè, ñäåëàëà ñåðèþ ïåðåäà÷ ê 40-ëå-
òèþ êàòûíñêîãî ïðåñòóïëåíèÿ: êðîìå äîêóìåíòîâ, ñîáðàííûõ è èçäàí-
íûõ ïîëÿêàìè â ýìèãðàöèè, ñþäà âîøëè òàêæå èíòåðâüþ ñ Þçåôîì
×àïñêèì è Ñâÿòîñëàâîì Ñâÿíåâè÷åì. Ìíîãî ìåñòà â ìîåì öèêëå çà-
íèìàëè îáçîðû ýìèãðàíòñêèõ (ïðåæäå âñåãî ïàðèæñêîé «Êóëüòóðû»)
è âûõîäèâøèõ â Ïîëüøå íåçàâèñèìûõ æóðíàëîâ è êíèã � íå â óùåðá
äðóãèì ñòðàíàì Âîñòî÷íîé Åâðîïû (íà ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ ÿ ñ áîëü-
øèì èëè ìåíüøèì òðóäîì ÷èòàþ íà âñåõ, âåíãåðñêóþ è ðóìûíñêóþ
ëèòåðàòóðó îáîçðåâàëà, êîãäà áûëè åå ïåðåâîäû íà ôðàíöóçñêèé), îä-
íàêî àêòèâíîñòü îïïîçèöèè â Ïîëüøå, à çàòåì ÿâëåíèå «Ñîëèäàðíî-
ñòè» è ðàçìàõ ïîäïîëüÿ ïîñëå ââåäåíèÿ âîåííîãî ïîëîæåíèÿ âñå ðàâíî
âûäâèãàëè Ïîëüøó íà ïåðâîå ìåñòî.

Â «Êîíòèíåíòå», êîòîðûé ïî çàìûñëó ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Âëàäè-
ìèðà Ìàêñèìîâà äîëæåí áûë ïðåäñòàâëÿòü îïïîçèöèþ âñåõ âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí (êóäà âêëþ÷àëèñü è Óêðàèíà ñ Áåëîðóññèåé, è ïðèáàë-
òèéñêèå ðåñïóáëèêè � ÷òîáû ýòî ïîíÿòü, äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü íà ïåð-
âóþ ñòðàíèöó îáëîæêè æóðíàëà, ãäå åãî íàçâàíèå íàïèñàíî íà âñåõ âîñ-
òî÷íîåâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ), êðîìå ðåäàêöèîííîé ðàáîòû ÿ ìíîãî ïåðåâî-
äèëà, è îïÿòü ãëàâíûì îáðàçîì ñ ïîëüñêîãî (ìíîãèå ìîè ïåðåâîäû, îñî-
áåííî åñëè ýòî íå ñòèõè è ïðîçà, à ñòàòüè, îñòàâàëèñü íåïîäïèñàííû-
ìè). Ñðåäè ïîëüñêèõ ïðîçàèêîâ è ïóáëèöèñòîâ, êîòîðûõ ÿ ïåðåâîäèëà
äëÿ «Êîíòèíåíòà» (ïîýòîâ íå ïåðå÷èñëÿþ, òàê êàê âñå îíè ïðåäñòàâëå-
íû â ñáîðíèêå), � ×åñëàâ Áåëåöêèé, ßöåê Áåðåçèí, Ñòåôàí Áðàòêîâ-
ñêèé, Çáèãíåâ Áóÿê, ßí Âàëüö, òîò æå Âèêòîð Âîðîøèëüñêèé (ÿ ïåðåâåëà
åãî «Âåíãåðñêèé äíåâíèê», â íà÷àëå 90-õ ïåðåïå÷àòàííûé «Èíîñòðàí-
íîé ëèòåðàòóðîé»), Åæè Ãåäðîéö, Ãóñòàâ Ãåðëèíã-Ãðóäçèíñêèé, Àíäæåé
Äðàâè÷, Ëåõ Äûìàðñêèé, Ðîìàí Çèìàíä, Ìèõàë Êîìàð, Ñòåôàí Êóðîâ-
ñêèé, ßöåê Êóðîíü, ßí Ëèòûíñêèé, Èðåíà Ëÿñîòà, Þçåô Ìàöêåâè÷, îïÿòü-
òàêè ×åñëàâ Ìèëîø, Àäàì Ìèõíèê, Êîðíåëü Ìîðàâåöêèé, Òîìàø Ìÿ-
íîâè÷, ßí Íîâàê-Åç¸ðàíñêèé, Êàçèìåæ Îðëîñü, Áàðáàðà Ïîëÿê, Àíäæåé
Ðàïà÷èíñêèé, Çáèãíåâ Ðîìàøåâñêèé, Àëåêñàíäð Ñìîëÿð, Ìàðèàí Ñòàëÿ,
Àíåëÿ Ñòåéíñáåðã, Áàðáàðà Òîïîðñêàÿ, ßöåê Òøíàäåëü, Þçåô ×àïñêèé,
Ëåøåê Øàðóãà, Çîôüÿ Øèê (åñëè êîãî-òî çàáûëà, ïóñòü ìåíÿ ïðîñòÿò).

Ïåðåâîäèëà ÿ è ìíîãî÷èñëåííûå äîêóìåíòû èç íåçàâèñèìîé è ïîä-
ïîëüíîé ïå÷àòè, íî ñ îñîáûì ðàçìàõîì ñòàëà ýòî äåëàòü óæå íà ñòðàíè-
öàõ «Ðóññêîé ìûñëè» (åñòü ðàçíèöà ìåæäó åæåíåäåëüíèêîì è åæåêâàð-
òàëüíûì æóðíàëîì!).

Â «Ðóññêîé ìûñëè» ÿ íà÷àëà âðåìÿ îò âðåìåíè ïèñàòü î ïîëüñêèõ
äåëàõ ñ 1980 ãîäà, à ïîñëå ââåäåíèÿ âîåííîãî ïîëîæåíèÿ âçÿëàñü çà
åæåíåäåëüíûå îáçîðû ïîëüñêèõ ñîáûòèé, ÷àñòî ñîïðîâîæäàâøèåñÿ îò-
äåëüíûìè îáçîðàìè ïîäïîëüíîé ïå÷àòè, ïåðåâîäàìè ñòàòåé èç íåå. Çäåñü
ïðèáàâèëîñü íåìàëî èìåí ïîëüñêèõ ïóáëèöèñòîâ, êîòîðûõ ÿ ïåðåâîäè-
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kich. Wspomnê jednak, ¿e tam wydrukowa³am przek³ady kilku opowia-
dañ S³awomira Mro¿ka.

Na podstawie materia³ów, opublikowanych w «Russkoj Mysli» w ci¹-
gu pierwszego pó³tora roku stanu wojennego przygotowa³am tom «Niez³om-
na Polska na kartach Russkoj Mysli». Drugi tom «Niez³omnej Polski» te¿
by³ przygotowany, ale z powodu jakich� k³opotów drukarskich do publika-
cji ju¿ nie dosz³o (makieta do dzi� le¿y u mnie w domu).

Na pocz¹tku lat 80-tych jako t³umaczka i redaktorka uczestniczy³am
w wydaniu dwóch tomów dokumentów i �wiadectw o «Solidarno�ci» (auto-
rami wyboru byli  Micha³ Heller i Irena Lasota), a tak¿e trzeciego rosyjskie-
go numeru «Kultury».

W latach 80-tych i na pocz¹tku 90-tych w rosyjskich wydawnictwach
na Zachodzie ukaza³y siê w moim przek³adzie nastêpuj¹ce ksi¹¿ki: «Traktat
poetycki» Czes³awa Mi³osza, «Konspira» Macieja £opiñskiego, Micha³a
Moskita i Mariusza Wilka (przek³ad wspólnie z Aleksandrem Bondarie-
wem), «Inny �wiat» Gustawa Herlinga-Grudziñskiego, «Dziennik Niny Kar-
sow» Niny Karsow i Szymona Szechtera, ponad 600-stronicowy wybór pu-
blicystyki Józefa Mackiewicza. Przet³umaczy³am kilka encyklik Papie¿a Jana
Paw³a II, wydanych po rosyjsku w Rzymie.

Moja wspó³praca z polsk¹ pras¹ emigracyjn¹ oraz z niezale¿nymi wy-
dawnictwami krajowymi nigdy nie by³a jednostronna. Autork¹ «Kultury»
by³am ju¿ w 1969 roku, kiedy opublikowano tam moje wiersze w przek³adzie
Józefa £obodowskiego, potem, ju¿ mieszkaj¹c w Pary¿u, kontynuowa³am
wspó³pracê z najlepszym na �wiecie pismem emigracyjnym («wszechczasów
i wszystkich narodów»). Moje artyku³y i wiersze ukazywa³y siê tak¿e w emi-
gracyjnych pismach «Aneks», «Zeszyty Literackie», «Kontakt», w wycho-
dz¹cych w Polsce w drugim obiegu pod koniec lat 70-tych «Pulsie» i «Zapi-
sie». Wywiady ze mn¹ pojawia³y siê w licznych wydaniach podziemnych,
a dwa � o samizdacie i represjach psychiatrycznych w ZSRR � przeprowa-
dzone przez polsk¹ redakcjê Radia France International, w polskim podzie-
miu by³y rozpowszechniane na kasetach.

W latach 90-tych w krakowskiej «Oficynie Literackiej» wysz³y po pol-
sku dwa tomiki moich wierszy: pierwszy w znacznej czê�ci, a drugi w ca³o�ci
w przek³adach Wiktora Woroszylskiego.

W dziesiêcioleciu 1989-1999 moja «polska dzia³alno�æ» straci³a swój
impet. Nie pracowa³am ju¿ w radiu, «Kontynent» w 1992 roku zosta³ przez
Maksimowa przekazany do Moskwy, nowemu naczelnemu Igorowi Wino-
gradowowi i tylko w «Russkoj Mysli», gdzie pracowa³am do emerytury, od
czasu do czasu drukowa³am przek³ady z polskiego (na przyk³ad list Jana
Paw³a II do dzia³aczy kultury) i artyku³y na polskie tematy.

Od wrze�nia 1999 roku, daty powstania «Nowej Polszy», w której
zosta³am cz³onkiem kolegium redakcyjnego, znowu zajmujê siê Polsk¹ na
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ëà, íî èõ âñåõ íå ïåðå÷èñëèøü. Çàòî óïîìÿíó, ÷òî çäåñü ÿ íàïå÷àòàë
ïåðåâîäû íåñêîëüêèõ ðàññêàçîâ Ñòàíèñëàâà Ìðîæåêà.

Ïî ìàòåðèàëàì, îïóáëèêîâàííûì â «ÐÌ» â ïåðâûå ïîëòîðà ãîäà
âîåííîãî ïîëîæåíèÿ, ÿ ñîñòàâèëà ñáîðíèê «Íåñëîìëåííàÿ Ïîëüøà íà
ñòðàíèöàõ «Ðóññêîé ìûñëè»». Âòîðîé òîì «Íåñëîìëåííîé Ïîëüøè»
òîæå áûë ñîñòàâëåí è íàáðàí, íî èç-çà êàêèõ-òî òèïîãðàôñêèõ òðóäíî-
ñòåé òàê íèêîãäà è íå âûøåë (ìàêåò ëåæèò ó ìåíÿ äîìà).

Â íà÷àëå 80-õ ÿ ó÷àñòâîâàëà êàê ïåðåâîä÷èê è ðåäàêòîð â èçäàíèè
äâóõ ñáîðíèêîâ äîêóìåíòîâ è ñâèäåòåëüñòâ î «Ñîëèäàðíîñòè» (ñîñòà-
âèòåëè Ìèõàèë Ãåëëåð è Èðåíà Ëÿñîòà), à òàêæå òðåòüåãî ðóññêîãî íî-
ìåðà «Êóëüòóðû».

Â 80-õ � íà÷àëå 90-õ â ðóññêèõ èçäàòåëüñòâàõ íà Çàïàäå â ìîåì
ïåðåâîäå âûøëè êíèãè: «Ïîýòè÷åñêèé òðàêòàò» ×åñëàâà Ìèëîøà, «Íå-
ëåãàëû» Ìàöåÿ Ëîïèíñêîãî, Ìèõàëà Ìîñêèòà è Ìàðèóøà Âèëüêà (ïå-
ðåâîä â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Àëåêñàíäðîì Áîíäàðåâûì), «Èíîé ìèð» Ãóñ-
òàâà Ãåðëèíãà-Ãðóäçèíñêîãî, «Äíåâíèê Íèíû Êàðñîâ» Íèíû Êàðñîâ è
Øèìîíà Øåõòåðà, «Îò Âèëèè äî Èçåðà» Þçåôà Ìàöêåâè÷à (áîëåå ÷åì
600-ñòðàíè÷íûé òîì èçáðàííîé ïóáëèöèñòèêè). Ïåðåâåëà íåñêîëüêî ýí-
öèêëèê Ïàïû Èîàííà Ïàâëà II, èçäàííûõ ïî-ðóññêè â Ðèìå.

Ìîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ïîëüñêîé ýìèãðàíòñêîé è íåçàâèñèìîé îòå-
÷åñòâåííîé ïå÷àòüþ íèêîãäà íå áûëî îäíîñòîðîííèì. Àâòîðîì «Êóëü-
òóðû» ÿ áûëà óæå ñ 1969 ãîäà, êîãäà òàì áûëè íàïå÷àòàíû ìîè ñòèõè â
ïåðåâîäå Þçåôà Ëîáîäîâñêîãî, è ïðîäîëæàëà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ëó÷-
øèì â ìèðå ýìèãðàíòñêèì æóðíàëîì («âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ»), æèâÿ
óæå â Ïàðèæå. Ìîè ñòàòüè è ñòèõè ïå÷àòàëèñü òàêæå â ýìèãðàíòñêèõ
«Àíåêñå», «Çåøèòàõ ëèòåðàöêèõ», «Êîíòàêòå», âûõîäèâøèõ â Ïîëüøå
íåçàâèñèìûõ æóðíàëàõ êîíöà 70-õ «Ïóëüñå» è «Çàïèñå». Èíòåðâüþ
ñî ìíîé ïîÿâëÿëèñü â ìíîãî÷èñëåííûõ ïîäïîëüíûõ èçäàíèÿõ, à äâà
� î ñàìèçäàòå è ïñèõèàòðè÷åñêèõ ðåïðåññèÿõ â ÑÑÑÐ, � âçÿòûå ïîëü-
ñêîé ðåäàêöèåé Ìåæäóíàðîäíîãî ôðàíöóçñêîãî ðàäèî, â ïîëüñêîì ïîä-
ïîëüå ðàñïðîñòðàíÿëèñü íà àóäèîêàññåòàõ.

Â 90-å ãîäû â êðàêîâñêîé «Îôèöèíå ëèòåðàöêîé» âûøëè ïî-ïîëü-
ñêè äâå êíèãè ìîèõ ñòèõîâ: ïåðâàÿ � ãëàâíûì îáðàçîì, à âòîðàÿ öåëè-
êîì � â ïåðåâîäàõ Âèêòîðà Âîðîøèëüñêîãî.

Â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèÿ 1989-1999 ãã. ìîÿ «ïîëüñêàÿ» äåÿòåëüíîñòü
ïîòåðÿëà ñâîþ èíòåíñèâíîñòü. Íà ðàäèî ÿ óæå íå ðàáîòàëà, «Êîíòèíåíò»
â 1992 ã. áûë ïåðåäàí Ìàêñèìîâûì â Ìîñêâó, íîâîìó ãëàâíîìó ðåäàêòî-
ðó Èãîðþ Âèíîãðàäîâó, è òîëüêî â «ÐÌ», ãäå ÿ ðàáîòàëà äî âûõîäà íà
ïåíñèþ, ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïå÷àòàëà ïîëüñêèå ïåðåâîäû (íàïðèìåð, ïèñü-
ìî Èîàííà Ïàâëà II äåÿòåëÿì êóëüòóðû) è ñòàòüè íà ïîëüñêèå òåìû.

Ñ ñåíòÿáðÿ 1999 ãîäà, äàòû âîçíèêíîâåíèÿ «Íîâîé Ïîëüøè», ãäå
ÿ ñòàëà ÷ëåíîì ðåäàêöèè è ðåäêîëëåãèè, ÿ îïÿòü çàíèìàþñü Ïîëüøåé
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co dzieñ: t³umaczê, redagujê cudze teksty, czasem sama co� piszê. A moje
teksty dotycz¹ce Katynia mo¿na znale�æ w rosyjskim internecie.

Pod koniec ubieg³ego i na pocz¹tku obecnego wieku uczestniczy³am
jako t³umaczka, a tak¿e redagowa³am inne t³umaczone materia³y do wyda-
nia «rosyjskiego numeru», czyli obszernego zbioru materia³ów warszaw-
skiego kwartalnika historycznego «Karta».

Ostatnie chronologicznie �wiêto wspó³pracy polsko-gorbaniewskiej to
wydanie we Wroc³awiu mojej ksi¹¿ki «Dwunasta w po³udnie».

Trzeba pewnie jeszcze wspomnieæ, ¿e za przek³ady z polskiego
otrzyma³am nagrodê «Kultury» i Polskiego PEN Clubu, a ca³kiem nie-
dawno, w listopadzie 2005 roku zosta³am nagrodzona ufundowan¹ przez
gazetê «Rzeczpospolita» nagrod¹ im. Jerzego Giedroycia.

Natalia Gorbaniewska

Prze³o¿y³a Natalia Woroszylska
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ïîâñåäíåâíî: ïåðåâîæó, ðåäàêòèðóþ ÷óæèå ïåðåâîäû, äà è ñàìà êîå-
÷òî ïèøó. À ìîè êàòûíñêèå òåêñòû ìîæíî íàéòè â ðóññêîì Èíòåðíåòå.

Â êîíöå ïðîøëîãî � íà÷àëå íûíåøíåãî âåêà ÿ ó÷àñòâîâàëà êàê
ïåðåâîä÷èê è îñóùåñòâëÿëà îáùóþ ðåäàêöèþ ïåðåâîäîâ â âûïóñêå «ðóñ-
ñêîãî íîìåðà», ò.å. îáøèðíîãî ñáîðíèêà ìàòåðèàëîâ, âàðøàâñêîãî èñ-
òîðè÷åñêîãî æóðíàëà «Êàðòà».

Ïîñëåäíåå ïî äàòå òîðæåñòâî ïîëüñêî-ãîðáàíåâñêîãî ñîòðóäíè÷å-
ñòâà � âûõîä âî Âðîöëàâå ïîëüñêîãî èçäàíèÿ ìîåé êíèãè «Ïîëäåíü».

Äà, íàäî åùå, âåðîÿòíî, óïîìÿíóòü, ÷òî ÿ ïîëó÷èëà ïðåìèè «Êóëü-
òóðû» è Ïîëüñêîãî ÏÅÍ-êëóáà çà ïåðåâîäû ñ ïîëüñêîãî, à ñîâñåì íå-
äàâíî, â íîÿáðå 2005 ã., � ó÷ðåæäåííóþ ãàçåòîé «Æå÷ïîñïîëèòà» ïðå-
ìèþ èìåíè Åæè Ãåäðîéöà.

Íàòàëüÿ Ãîðáàíåâñêàÿ
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