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Karl Ove Knausgård, Tsitsi Dangarembga und die 
schottische Künstlerin Katie Paterson, deren Idee eines 
Waldes ungelesener Bücher in der Nordmarka  
inzwischen Wurzeln schlägt  

Impressionen von der Future Library Handover Ceremony im Juni 
2022: Tsitsi Dangarembga und Karl Ove Knausgård übergeben ihre 

Manuskripte, die erst im Jahr 2114 veröffentlicht werden
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WALD DER  
UNGELESENEN BÜCHER 
Weltbekannte Autor*innen unserer Zeit schreiben für die Future Library in 
Oslo Werke, die erst im 22. Jahrhundert veröffentlicht werden. Wir waren bei 
der vergangenen Übergabezeremonie dabei und geben einen Ausblick auf dieses 
Jahr mit deutscher Beteiligung. � VON ALVA GEHRMANN 

Es kommt nicht oft vor, dass man gemeinsam mit 
berühmten Schriftstellerinnen und Schriftstel-
lern durch den Wald spazieren kann. Und noch 

seltener ist es, dabei zu sein, wenn sie ihre neuesten 
Manuskripte übergeben. An diesem Sonntagmor-
gen im Juni wandern fast 400 Besucher mit Karl Ove 
Knausgård und Tsitsi Dangarembga durch die Nord-
marka, ein beliebtes Naherholungsgebiet am Rande 
Oslos. Die meisten tragen Outdoor-Kleidung, kurz 
vor dem Ziel bieten ihnen Freiwillige frisch gebrüh-
ten Kaffee und duftendes Gebäck an. Und dann ist 
sie auch schon zu sehen: die Future Library. 

„A forest / of unread books / growing for a cen-
tury.“ Anfangs war die Idee der schottischen Künstle-
rin Katie Paterson vom Wald der ungelesenen Bücher, 
der ein Jahrhundert lang wächst, nur ein Gedanken-
spiel. Doch einige naturverbundene Norweger*innen 
glaubten daran, und so wurden 2014 in diesem Wald-
stück 1000 Setzlinge gepflanzt. Seitdem lädt die Künst-
lerin zusammen mit dem Future Library Trust jedes 
Jahr eine Literatin oder einen Literaten ein, ein Werk 
zu schreiben, das bis zum Jahr 2114 unveröffent-
licht bleibt. 

Als Erste präsentierte hier die Kanadierin Margaret 
Atwood ihr Manuskript, später wandelten unter ande-
rem die britisch-türkische Kollegin Elif Shafak und die 
südkoreanische Schriftstellerin Han Kang auf ihren 
Spuren. Ab 2020 folgte eine pandemiebedingte Pause. 
Karl Ove Knausgård ist froh, nach drei Jahren Warte-
zeit endlich sein geheimes Werk abgeben zu können. 
Der in London lebende Norweger wurde durch seine 
sechsteilige autobiographische Romanreihe berühmt, 
in der er weder sich noch seine Familie schonte.  

Dangarembgas literarische Welt ist eine andere. Die 
preisgekrönte Schriftstellerin und Filmemacherin aus 
Simbabwe, die 2021 mit dem Friedenspreis des Deut-
schen Buchhandels ausgezeichnet wurde, erzählt in 
ihren eindrücklichen Romanen immer wieder vom 
diskriminierenden Alltagskampf in ihrer Heimat. 
Auch auf der Straße protestiert Dangarembga gegen 
das korrupte Regime, das die Meinungsfreiheit unter-
drückt. Gerade wird ihr deshalb in Simbabwe der Pro-
zess gemacht, von Freispruch bis mehrjähriger Haft-
strafe ist alles möglich. Und so war bis kurz vorher 
nicht klar, ob sie es nach Oslo schaffen würde. 

WURZELN FÜR WORTSCHÖPFUNGEN
Doch jetzt sitzt die 63-Jährige im friedlichen Idyll auf 
einer Holzbank zwischen Knausgård und der Künstle-
rin Paterson. Der Kontrast zu Harare könnte kaum grö-
ßer sein. Dangarembga blickt den Hang hinauf, an dem 
die Besucher zwischen den mit roten Schleifen gekenn-
zeichneten Setzlingen auf dem Boden hocken. Einige 
Fichten sind zu ein Meter hohen Bäumchen herange-
wachsen und haben, wie der Förster am Anfang der 
Handover Ceremony erklärt, bereits Wurzeln geschla-
gen. 2114 werden sie kräftige Bäume sein, aus deren 
Holz nachfolgende Generationen das Papier für die 
Anthologie der Bücher drucken lassen. In Zeiten von 
Klimakrisen, der Pandemie und des Kriegs in der Ukra-
ine ist die Future Library ein Zeichen der Hoffnung. 
„Dieses Projekt macht die Zukunft für uns gegen-
wärtig, und uns für die Zukunft gegenwärtig“, sagt 
Knausgård als er Paterson sein geheimes Werk über-
reicht. Das einzige, was er verraten darf ist der Titel: 
„Blindeboka”, das „Das blinde Buch“.  

Dann tritt Dangarembga vor das Mikrofon, in ihren 
Händen hält sie eine mintgrüne Box mit dem Manu-
skript. Der Titel ihres Beitrages lautet: „Narini and 
Her Donkey” – „Narini und ihr Esel“. „Narini ist ein 
Frauenname und er bedeutet Unendlichkeit“, erklärt 
sie. Der Name passe gut, dies sei aber ein Zufall. 

Eigentlich hätte noch der in Vietnam geborene 
US-amerikanische Lyriker Ocean Vuong bei ihnen 
sein sollen. Doch er bekam Corona, deshalb wird der 
siebte Future-Library-Autor erst nächstes Jahr 
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anreisen. Vuong sandte aber buddhistische Mönche, 
die das Waldstück nun mit einem Gesang segnen. Im 
Anschluss folgt eine Minute der Stille. Und so tau-
chen wir noch tiefer ein in die Natur. Manche schlie-
ßen ihre Augen, andere blicken gen Himmel, wo sich 
die graue Wolkendecke langsam auflöst. 

Am Ende der Zeremonie bleiben die Literaten noch 
eine Weile vor Ort während die Zuschauer*innen 
langsam in den Weiten Nordmarkas verschwinden. 
„Ich fühle mich erneuert und erfrischt“, sagt Danga-
rembga. Vögel zwitschern, die Sonne scheint. Knaus-
gård betont, wie wichtig es für ihn sei, zwischen diesen 
besonderen Bäume zu stehen: „Ich bin einfach glück-
lich.“ Der 53-jährige Norweger stellte sein Manuskript 
vor der Pandemie und vor dem Krieg fertig. Hätte er 
heute einen anderen Text geschrieben? „Nein, ich 
glaube nicht“, antwortet er. Mehr darf Knausgård 
aber nicht preisgeben. Wenig später spaziert er mit 
seiner abgewetzten, braunen Aktentasche durch den 
vom Regen des Vortages getränkten Wald zurück in 
die urbane Welt. 

„Unsere Autorinnen und Autoren sind wie eine 
Familie, die jährlich größer wird“, sagt Anne Beate 
Hovind, sie ist die Vorsitzende des Future Library 
Trust, und es ist vor allem ihr zu verdanken, dass 
die Zukunftsbibliothek realisiert werden konnte. Als 
Projekt-Direktorin von Bjørvika Utvikling beauftragt 
sie Kunst im öffentlichen Raum und war sofort von 
Katie Patersons Idee begeistert. Wie jedes Jahr hat 
Hovind die Zeremonie moderiert, und wie jedes Jahr 
kamen ihr und der Schottin zwischenzeitlich die Trä-
nen. Paterson wohnt während ihrer Besuche nicht im 
Hotel, sondern bei Hovind im Haus. Für die Künstle-
rin ist die Handover Ceremony wie ein Ritual, an dem 
jeder teilhaben kann, der mit ihnen durch den nor-
wegischen Wald spaziert. Stets vor Ort sind ebenfalls 
ihr Mann und seit der Geburt ihr gemeinsamer Sohn, 
der das Projekt hoffentlich weiterführen wird. Denn 
die 41-Jährige wird die Umsetzung ihrer Bibliothek 
wie fast alle an diesem Tag nicht mehr miterleben. 

ALLEIN IM „SILENT ROOM“
Nur wenige Stunden später trifft sich die Wahlfami-
lie in der Bibliothek Deichman Bjørvika wieder. Das 
moderne, lichtdurchflutete Haus am Fjord wurde 2020 
eingeweiht und ist inzwischen für viele Menschen in 
Oslo ihr zweites Wohnzimmer. Auf fünf Etagen bietet 
es nicht nur 450 000 Bücher aus aller Welt, sondern 
auch kleine Kinoräume, 3D-Drucker, Nähmaschinen 
und sogar Studios, in denen sie eigene Podcasts pro-
duzieren können. Die öffentliche Bibliothek soll ein 
Ort der Demokratie und des freien Austausches sein, 
sagt deren Direktor Knut Skansen, der vorhin noch 
auf einer Isomatte im Wald saß und einige Momente 
der Zeremonie mit seinem Smartphone filmte.  

Am Nachmittag sprechen Knausgård und Danga-
rembga in der obersten Etage auf dem Podium eines 
gut besuchten Talks über ihre Arbeit. Am Ende wird 
das Publikum eingeladen, Fragen zu stellen. Ein älte-
rer Mann steht auf und sagt, es möge vielleicht selt-
sam klingen, aber er wolle wissen, wie sie sich fühlen, 
wenn sie die Menschen, die jetzt leben, als Leser aus-
schließen. „Ausgrenzung ist für mich nichts Neues“, 
antwortet Dangarembga. Sie spricht stets langsam, mit 
Bedacht. „Ausgrenzung ist für mich so normal.“ Viel-
leicht, so fährt die simbabwische Autorin fort, könne 
dies ein weiterer positiver Aspekt der Future Library 
sein, dass wir uns bewusst werden, nicht alles konsu-
mieren zu können. 

Seit diesem Sonntag sind die geheimen Werke sogar 
zum Greifen nahe, nur wenige Meter entfernt im 
„Silent Room“. Der holzverkleidete Raum mit den 
organisch geformten Schichten wurde aus jenen Bäu-
men geschaffen, die Patersons Team seinerzeit für die 
Setzlinge in Nordmarka fällte. 100 gläserne Schlitze 
erleuchten das Innere und sind zugleich das neue 
Zuhause der Manuskripte. Bereits ein Jahr zuvor hatte 
ich die Chance, diesen besonderen Raum mit Anne 
Beate Hovind zu besichtigen. Wer ihn betritt, muss 
zunächst seine Schuhe ausziehen. „Das erdet dich“, 
sagte Hovind. Wie im Norden üblich duzt man sich. 

Gespräch mit Tsitsi  
Dangarembga und Karl 
Ove Knausgård in der  
Osloer Bibliothek  
Deichman Bjørvika mit 
Blick auf den Fjord  
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Nach einem kurzen Gespräch stand sie plötzlich auf 
und ging: „Ich lass dich mal alleine.“ Es fühlt sich 
an, als säße man im Inneren eines Baumes. Ich stelle 
mir vor, wie sich demnächst die Worte Atwoods mit 
denen von Knausgård vermischen und durch den 
Raum wirbeln. Und man denkt unweigerlich über 
seine eigene Vergänglichkeit nach. Dieser Ort macht 
etwas mit einem. 

Das erleben an diesem Juni-Tag auch der isländi-
sche Lyriker Sjón und der britische Schriftsteller David 
Mitchell, zwei vorherige Future-Library-Autoren, die 
extra für die Einweihung des Silent Rooms nach Oslo 
gereist sind. Ein letztes Mal halten sie genau wie die 
beiden anderen anwesenden Autor*innen ihre Werke 
in den Händen, bevor sie sie in ihr jeweiliges Fach 
legen. Sjón verglich 2017 seine Beteiligung an der 
Zukunftsbibliothek mit einem Spiel, deren längste 
Aufgabe darin bestehe, das Geheimnis zu bewahren. 
„Anfangs dachte ich, das sei der schwerste Part“, erin-
nert sich der Isländer. „Doch es ist eher leicht. Als 
ich eben noch mal ins Manuskript schaute, fiel mir 
auf, dass ich vieles bereits vergessen habe.“ Er lächelt. 

Mitchell geht es ähnlich. Nur eines ist dem Briten 
seinerseits rausgerutscht. So wissen wir, dass sein 
Werk den Text des Beatles-Songs „Here Comes the 
Sun“ beinhaltet, der 2114 nicht mehr urheberrecht-
lich geschützt sein wird. Mitchell vergleicht den Raum 
mit einem Cello und Sjón fühlt sich darin wie im Inne-
ren eines Schiffskörpers, der langsam in die Zukunft 
segelt. Die literarische Welt hat nun 92 Jahre Zeit, wei-
tere Vergleiche zu finden, genau wie die Gäste der Bib-
liothek. Ab jetzt ist dieser Raum frei zugänglich und 
macht so das Projekt auch in der Innenstadt sichtba-
rer.„Der Silent Room ist ein Ort für stille Reflexio-
nen,“ sagt die Künstlerin Paterson. „Es ist ein ‚slow 
space’, der es Besuchern ermöglicht, Zeit zu spüren 
– ruhig und still zu sein.“ 

ANNE BEATE HOVINDS  
FAMILIENGEDANKE
Stille kann schön und befreiend sein, manchmal ist sie 
jedoch bedrückend. Etwa wenn Tsitsi Dangarembga 
von der aktuellen Lage in ihrer Heimat berichtet, von 
ermordeten Sozialarbeitern und einer vermissten Akti-
vistin, deren Leiche am Vortag gefunden wurde. Bru-
tal ermordet. Sie kann das nicht abschütteln. Und will 
es auch nicht. 

Selbst am nächsten Mittag, bei einem Symposium 
zur Future Library in der Bibliothek, hallen ihre 
Worte nach. „Sie erinnert uns daran, welche Kämpfe 
Schriftsteller*innen in anderen Ländern haben“, 
sagt der Isländer Sjón, der Mitglied des Autorenver-
bandes PEN ist. „Das einzige, was wir in der Anwe-
senheit von Autorinnen wie Tsitsi tun können, ist,  
zuzuhören und sicherzustellen, dass sie alle  
Unterstützung bekommen, die sie brauchen.“ Beim 
Interview mit der Simbabwerin sprechen wir dar-
über, was der PEN und die Gesellschaft tun  

Auf Socken hat Tsitsi Dangarembga (o.) im „Silent Room“ ihr  
Manuskript abgelegt, wo es nun in einem der 100 beleuchtenden 
Schlitze (u.) bis zur Veröffentlichung verwahrt wird
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können. „Ich denke, dass es sehr schwierig ist, pau-
schal zu helfen“, meint Dangarembga. „Aber jeder 
kann in seinem Kompetenzbereich agieren.“ PEN 
besitze eine literarische Kompetenz. „Ich kann zum 
Beispiel für Menschen da sein, die ihre Traumata auf-
schreiben wollen.“ Schon früher habe sie dazu ein Pro-
jekt in Simbabwe gemacht und erlebt, wie hilfreich 
dies für Betroffene sei. 

Zu keinem Zeitpunkt während dieser Tage erwähnt 
Dangarembga ihre eigenen Sorgen, den Prozess. Drei-
einhalb Monate später spricht das simbabwische 
Gericht das Urteil. Die Schriftstellerin wird in allen 
Punkten für schuldig erklärt, erhält sechs Monate auf 
Bewährung und muss eine Geldstrafe in Höhe von 
rund 200 Euro zahlen. Die Entscheidung schockiert 
Dangarembga und die Community.   

Für die Simbabwerin ist die Zukunftsbibliothek 
eines der wichtigsten Projekte, an dem sie bisher teil-
genommen hat. Auch weil es ihr eine weitere Platt-
form bietet, um auf die Situation in ihrer Heimat hin-
zuweisen. „Was mich begeistert ist, wie uns die Future 
Library heute dazu bringt, anders über unsere Gegen-
wart nachzudenken, und wie diese Gegenwart uns in 
unsere Zukunft bringt.“ Und ihr gefällt der Familienge-
danken von Anne Beate Hovind. Sie könne durchaus 

noch weitere Verwandte gebrauchen, sagte sie im Juni. 
Ende September verkünden Hovind und Katie Pater-

son das neueste Familienmitglied: Es ist die deutsche 
Schriftstellerin und Buchgestalterin Judith Schalansky, 
die unter anderem durch ihren „Atlas der abgelege-
nen Inseln“ international bekannt wurde. „Mit Freude 
und Demut nehme ich die Einladung an, Teil dieser 
jungen, aber beeindruckenden Tradition zu werden“, 
sagt Schalansky, „und Teil einer Gemeinschaft von 
Zeitkapsel-Autor*innen und Geheimnishüter*innen.“ 

Wer die Magie des visionären Projektes erleben 
möchte, kann am 21. Mai Schalansky und Ocean 
Vuong in den norwegischen Wald bei der nächsten 
Handover Ceremony begleiten. �

Die Veranstaltung in der Nordmarka sowie die anschließenden 
Events in der Bibliothek werden auch live im Internet gestreamt. 
futurelibrary.no

WERKSCHAU JENSEITS  
DER FUTURE LIBRARY
Auch wenn die Werke der Future Library geheim 
bleiben, diese aktuellen Bücher der Autorinnen  
und Autoren kann jeder lesen: 

Im Mai 2023 übergibt 
Judith Schalansky ihr  
Manuskript an die  
Zukunftsbibliothek

Alva Gehrmann ist freie Journalistin und  
Autorin der Bücher „I did it Norway! – Die  
Entdeckung der nordischen Lebensart“  
und „Alles ganz Isi“ (beide dtv)

DAVID MITCHELL:  
Utopia Avenue
Übersetzt von  
Volker Oldenburg
Rowohlt, 752 Seiten,  
26 Euro

SJÓN: CoDex 1962 
Übersetzt von Betty Wahl
S. Fischer (2020), 
640 Seiten, 32 Euro

KARL OVE  
KNAUSGÅRD:  
Die Wölfe aus dem 
Wald der Ewigkeit
Übersetzt von Paul Berf
Luchterhand, 1056 Seiten, 
30 Euro, Erstverkaufstag: 
15. Februar 

TSITSI DANGAREMBGA: 
Verleugnen
Übersetzt von  
Anette Grube
Orlanda, 306 Seiten,  
24 Euro

OCEAN VUONG:  
Zeit ist eine Mutter
Übersetzt von  
Anne-Kristin Mittag
Hanser, 112 Seiten,  
20 Euro

JUDITH SCHALANSKY: 
Verzeichnis einiger 
Verluste
Suhrkamp TB (2020),  
251 Seiten, 12 Euro
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