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Louwis : Domc les peintares que
nopus voyons icl seront exposées A
Sant’ Andrea de Scaphis en octobre
dansl’espace de Gavin Brown i Rome
c’estca ?

Till : Oui.

Louis : C'est la premieére fois que h
travailles sur un mokf marin ?

Jill : Lorsque Gavin m'a proposé de
faire l'exposition, je lui ai dit que je ne
pensais qu'a loofan en envisageant
cet esgaoe. Il m'a alore expliqué This-
toire de l'égliee : Scaphis dgnifie pe-
tits bateaux. Au Xllle dede, la riviere
atteignait les abords de léglise, qui
était le lieu de débarquement des pé-
cheurs transportant des poissone dane
le Tibre. C'était un point central dans
le circuit de la péche. Inmédiatement,
j'ai en envie de faire bouger ces esprits
et cette histoire romaine et de faire une
exposition autour de la vie maritime
mais aued autour de la relation entre
I'homme etla mer et de sa mythologie.
J'al examiné les mosaiques romaines
de l'¥poque et mené des recherches
pour comparer les especes existantes 2

I'époque, celles qui ont disparu et celles
qui perdurent. Toutes les especes pré-
sentes dans ces peintures se retrouvent
dans la Méditerr anée, 2 l'exception de
quelques fantdmes.

Louis : Et ce sont des espéces qui
existent toujours ?

Jill : Oui, il ¥ avait une espece éteinte,
la "vache de mer", mais je 1'ai recou-
verte ; elle ge trouve sous les couches
de peinture.

Louis : Et donc hu Pes inspirvée des
photos  spus-marvines pu  des mo-
saiques ?

Jill: Les deux.

Louis : C'est un flet qu’on voit sur
celle-ci ?

Jill : Oui, ¢ 'est un filet. C'est une fagon
de pécher la nuit. Quand tu vois trop
delumiere tu es...

Antoine : Fbloui.

Jill : Oui, c'est une méthode de péche

nochurne avec du feu, pratiquée dans
oertaine gai/‘: comme 1'Uruguay on
je suis né. Les poissons sont éblouis,
et c'est 3 ce moment-1a qu'on peut les
capturer. Je pensaie aussi aux miroirs
mlorés : en Amérique Latine, les co-
lone montraient aux Amérindiens des
miroirs colorés et les échangeaient
ontre de l'or. C'est donc aussi une
métaphore des etratégies utiliefes pen-
dant la colonigation. J'avais envie de
travailler indirecterment autour de la
mythologie, par exemple, les chants
des sirénes qui provoquent le naufrage
des marine.

Louis : EL, il s’agit d’'une ville imagi-
naire ?

Till: Plutdt iesue de souwvenirs. Je tra-
wvergaie souvent le Rio de la Plata en
bateau, car {'ai grandientre deux pays:
ma meére vivait d'un cdté de la riviere,
a Buenos Aires, et mon pere de l'autre,
en Uruguay. Cependant, cela pourrait
ére n'importe quelle ville, comme
Naples, par exemple. Je ne voulais pas
aéer une composition traditionnelle,
maie plutdt me concentrer sur la ma-
niere dont le feu se refléte dans l'océan

Au Xllle siecle, la riviere atteignait les
abords de 1'église, qui était le lieu de dé-

barquement des pécheurs transportant
des poissons dans le Tibre.

Louis: So, the paintings we see here
will be exhibited at Sant’ Andrea de
Scaphis in October, in Gavin Brown’s
space in Rome, is that vight?

Rll: Yes.

Louis: Is this your Arst time winking
with a mavine theme?

fill: When Gavin suggested the exhi-
bition, I told him that all I muld think
about in relation to that space was the
ocean. He then explained the history of
the church to me: Scaphis means "srall
boate" In the 13th century, the river
reached the edge of the church, which
eerved as the landing spotfor fishermen
bringing fish from the Tiber. k was a
eentral point in the fiching drcuit. Right
away, [ wanted to bring these epirits and
this}l,loman history into motion, creating
an exhibition around maritime life but
aleo exploring the relationship between
humane and the eea and ite mythology.
Ilooked at Roman moeaics from that pe-
riod and conducted research mmpart

the spedes that existed back then Wirtlﬁ
thoee that have disappeared and those
that etll exist. All t[fe spedes in these

paintinges are found in the Mediter-
ranean, with a few ghostly exceptions.

Louis: And are these species still
around?

Jill: Yes, although there wasone extinct
spedes, the "sea cow;" which Iended up
covering; it’s hidden beneath the layers
of paint.

is: 5o, did you base it on marine
Louis: So, did base it mari
photos or mosaics?

Jill: Both.
Louis: Is that a fishing net in this ome?

Jill: Yes, it's a net, a way of fishing at
night. When you see too much light,
you're...

Antoine: Dazzled.

Jll: Yeg, it'’s a nighttime fiching tech-
niqueuedngfire, practiced in some mun-
tries like Uruguay, where I was born.
The fich are dazzled, making it easier to
catch them. I was aleo thinking about
colored mirrore in Latin America, mlo-

nizers would show indigenous people
colored mirrore and exchange them ?cn'
gold. ks a metaphor for the etrategies
ueed during mlonization. Ialeo wanted
to work indirectly around mythology,
like the sirene songe leading eailors to
shipwredks.

Louis: And is this an imaginary city?

Jill: More like a memory. Ioften crossed
the Rio de la Plata by boat, as [ grew up
between two countries: my mother lived
onone side of the river, in Buenos Aires,
and my father on the other, in Uru-
guay. However, it muld be any dty, like
Naples, for example. I didn't want a tra-
ditional composition but rather wanted
to focus on how fire reflects on theocean
at night, reatingthis moving, incandes-

cent [ight.

Louis: There's a somewhat decovative
quality to this other painting as well.
Iloved fish when I was young, and it
reminds me of those representatioms
you see in restaurants. Fish depicted
without velief all om the same plane.

Jill: That’s becauee Iwas looking at mo-
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la nuit, produisant cette lumiere in-
candescente en mouvement...

Louis : I1 ¥ a un aspect un peu déco-
ratif dans cette auhe peinture aussi.
T'adovais les poissons quand jélais
jeune et cela me fait penser a ces ve-
présentations qu’on peut houver
dans des restaurants. Les poissons
dessinés sans relief surle méme plan.

Jill : Clest parce que je regardais les
mosaiques. Au départ, elle était beau-
coup plus plate, puis je me suis dit que
je voulais capturer l'atmosphere de la
mer, de la lumiere qui péneétre et perce
la surface. Ces deux peintures repre-
sentent le méme moment, mais l'une
est au-dessus de l'eau et l'autre sous
l'eau. Les poissons sont dans une sorte
de danee joyeuse qui, finalement, de-
vient macabre, car ils vont étre péchés.
J'al également réalisé cette sculpture.

Louis : Comme ha disais elle va
presque se confondre avec les murs.

Jill : Tout 2 fait. Elle se fond dane l'es-
ace, presque comme un trompe-l'ceil.
arnille Claudel a réalisé une sculp-

ture de son frére qu'elle a intitulge

Jeune Romain, en plitre peint 2 la main
pour imiter le bronze.

Louis: C'est faiten plihe ?

Jill : La mienne ? Non, mais 1'idée est
qu'elle trompe l'ceil. La structure esten
aluminium, recouverte de couches de
dre et de peinture a I'huile. Je voulais
qu'elle ressemble 2 une pierre, comme
du marbre rouge ou du porphyre. 1
¢'agit d'un moulage de mon corps, voi-
1€ par un drap. ]'ai repris le titre de Ca-
mille Claudel, Young Roman, de sorte
que l'identité du corpe ee perde dans
I'anonymat d'une ville.

Louis : C'estun endrpit qui ta inspi-
vé, Sant’ Andrvea de Scaphis ?

Jill: Je trouve que cest un endroit spé-
dal. 1 ¥ a une intimité avec I’histoire
romaine, ce n‘est pas vraiment un es-

ace d'exposition cassique, ¢ ‘est plu-
tdt un geete qu'on v fait.

Louis : Et avant ca, ta dernigre exposi-
tion c’était le Schinkel Pavillon ?

TJill : Oui, en février dernier. ['ai réali-
¢é des études pour chaque peinture

en utlisant le format d'une ceuvre qui
m'avait déja inspiré pour une autre ex-
gvosition a Berlin en 2018 : Intérieur/Le
wl de Degas. ['ai repris le format de
Degas pour effectuer les études de ces
sept peintures, puis je les ai peintes en
gran format, par rapport aux propor-
tHone de l'architecture du Schinkel.

Antoine : C'est en rvappmt avec le
théme de la swrveillance du Panop-
lique qui se présente au Schinkel Pa-
villom ?

Jill: Oui, exactement. Cela g'ancre dans
lidée du nu féminin 2 travers l'his-
toire de l'art. J'ai construit un espace
de surveillance pour examiner la po-
sition du peintre par rapport au sujet
féminin, mais auss pour interroger le
rdle du spectateur, qui passe de simple
observateur a voyeur, et finalement 2
sujet. Dans l'exposition, nous avions
Nu descendant un escalier de Duchamp,
ainei que la version de Henry Taylor
et finalementla mienne. Duchamp dé-
mnetruitla figure traditionnelle et for-
melle du corpes, mais il l'appelle néan-
moine “nu”. Je peneais 2 l'idée que le
nu était central dans la modernisation
du langage pictural. Aprés Duchamp,

J'ai construit un espace de surveillance
pour examiner la position du peintre par
rapport au sujet féminin, mais aussi pour

interroger le role du spectateur, qui passe
de simple observateur a voyeur, et finale-
ment a sujet.

gaice. Initially, it wae much flatter, then
I decided I wanted to capture the sea’s
atmosphere, the light penetrating and
plercing the eurface. Theee two pain-
ﬁn%:jdepict the same moment, but one
is above water and the other below The
fich arein a eort of joyful dance that ul-
timately turne macabre, as th?:’re about

to be caught. I aleo created this sculp-
ture.

Louis: As you said, it almost merges
with the walls.

Till: Exactly. It blends into the space, al-
most like a trompe-lceil. Camille Clau-
del made a sculpture of her brother,
titled Jeune Romain, in hand-painted
plaster to imitate bronze.

Louis: Is itmade of plaster?

Till: Mine? No, but the idea is that it de-
esives the eye The structure is alumi-
num, mvered in layers of wax and oil

aint. I wanted it to resemble a stone,
ike red marble or porphyry. It’s a cast
of my body, draped in doth’ I borroweed
Camille Claudel’s title, Young Roman, e
that the body’s identity fades into the
anonymity of a dty.

Louis: Did the Sant’ Andrea de Sca-
phis space inspires you?

Jill: I think it’s a specdal place. Theres
an intimacy with Roman history; it’s not
really a traditional exhibition epaacs; it's
more like a gesture you take there.

Louis: And beforve this, your last show
was at the Schinkel Pavilion?

Till: Yes, lagt February. [ made studies for
each painting ueing the formatof a work
thathad previouely inspired me for ano-
ther exhibition in Berlin in 2018: Degas’
Intévieur/Le Viol. Iused Degas’ format for
theee seven studies, then painted them
in large format, relative to the propor-
tione of the Schinkel Pavilion architec-
ture.

Antoine: Was it velated to the surveil-
lance theme presented in the Panopli-
con at the Schinkel Pavilion?

Till: Yes, exactly. It s rooted in the idea of
the female nude throughout art histo-
ry. | onetructed a surwveillance space to
examine the painter’s position relative
to the female subject, but also to ques-
tion the role of the viewer, who chifts

from mere obeerver to voyeur, and fi-
nally to subject. In the exhibition, we
incduded Nude Descending a Staircase by
Duchamp, as well as versions by Hen-
131 Taylor and ulimately my own. Du-

amp decmnstruds the traditional, for-
mal figure of the body, yet etill calle it a
‘nude” I was reflecting on how the nude
hag been central to modernizing picto-
rial language. After Duchamp, Picaseo
contnued to deconstruct the form, and
De Kooning even went as far as erasing
it, but they etill referred to these worke
as "nudes.” There’s an anchoring in the
nudetradition, offering the viewer a sort
of seductive mneumption: an idea of

ectacle around the intimate connec
tion between the painter and the subject.

Antoinet How did you approach sta-
ging the space?

Till: I would never have done it if I
hadn’t been engaged in a conversation
with painting. ['wrote pages about this
relationship between the painter and
the nude, had models in my studio, and
ultimately used my own body as a sub-
ject. I portrayed myself in Nude Descen-
ding a Statrcase becauee | wanted to eraee
the distance between the subject and the
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Picasso continue 2 déconstruire la
forme, et De Kooning va méme jusqu'a
l'effacer, mais ile continuent a désigner
ces ceuvres comme des "nus”. Il y aun
ancrage dans une tradition du nu, qui
représente pour le spectateur une sorte
de consormmation eéduisante : une
idée de spectacle autour de l'intimité
profonde entre le peintre et le sujet.

Antoine : Et commment as-ha abovdé la
mise en scéne de Vespace ?

Jill : Je n'auraie jamais fait cela sl je
n'avaie pas ét¢ engagée dane une
conver sation avec la peinture. J'ai écrit
des pagee sur cette relation entre le
peintre et le nu, j'ai eu des modeles
dans mon studio, et finalement, j'ai
utilie€ mon propre corps comme sujet.
Je me suis représentée dane Le Nu des-
cendant un escalier parce que je voulais
justement effacer la distance entre le
sujetet]'artiste.

Antoine : C’est Ia premigre fois que
ta te mettais en scéne dans tes pein-
tares ?

Jill : Comme ¢a oui, je Iai fait avant
mais pas aussl explictement.

Louis: Est-ce que tu écris les histoives
qui se cachent dewiére tes pein-
hares pu ce ne sont viaiment que des
images pour toi ?

Till : Parfois {écris, oui. ['éxric des sas-
narios qui ne deviennent jamais des
filme, {'ai écit troie filme que je n 'a
jamaie réalise.

Louis : Tu aimerais réaliser un Glm ?

Jill: ["aimerais me lancer dane la réali-
eation d'un, mais je penee que ma na-
ture solitaire pourrait étre un obstacle.
En peinture, e n"ai pas 2 dépendre de
qui que ce soit ; elle exige trés peu de
ressouraes matérielles.

Antoine : Est-ce que tu dirais que
peins plutidt vapidement ?

Jill : Je faie beaucoup de couches trés
finee. Tu vois cen 'est pas dela matiere
en fait, car chaque couche est trés fine.

Louis: Par exemple, la scéne de Schin-
kel, est-ce qu'il ¥ a une namation pour
toi demigre ces images ?

Jill : Je conetruis au fur et a mesure que

je peins. Je me surprends des choses
qui émergent. David Lynch disait que
quand il a commencé 2 écrire Biue Vel-
oet il a révé qu’il trouvait une oreille
dans le gazon. Il ne savait pas ce qu’il
y allait euivre mais il savait qu’avec
cette image il ¥ avait un truc qui allait
partir tréeloin. Enfait moi estun peu
similaire je commence avecune image
et apres tout vient.

Louis : En fait histoive se crée avec
les imapes ?

Jill : Exactement. Les images me
tombent dessus, je ne suis pasune nar-
ration.

Louis : Entre ta peinture et le cinéma,
mm rebpuve Vimpotance du bravail
surla lumigre.

Till : Je viene de faire un entretien avec
Dario Argento sur son film Suspiria.
J'étaie fascinée par ce film et la fagon
dontil a travailléla lumiere.

Antoine : Quel estle procédé ?

Jill : 1l souhaitait reproduire I'éclairage
des filine des années 30. Pour cela, il

Je viens de faire un entretien avec Dario
Argento sur son film Suspiria.

J'étais fascinée par ce film et la facon dont
il a travaillé la lumiere.

artist.

Antoine: Was this your Arst Hme sta-
ping yourself in your paintings?

Rll: In thie way, yes. I've done it before,
but not as explicitly.

Louis: Do you write the stovies behind
your paintings, ovr are they purely
images for you?

Rll: Sometimes [ write, yes. 1 write
scripte that never bemme filme; I've
written three filme in my life that I ne-
ver made.

Louis: Would you like to make a Glm?

Till: I'd like to try, but I think my eolitary
nature might be an obstacle. With pain-
ting, I don't have to depend on anyone,
it requires very few material resources.

Antoine: Would you say you paint qui-
ckly?

Jill: I paint with many very thin layeres.
You eee, it's not about materiality; each
layer is very fine.

Louis: For instance, the Schinkel sce-
ne—dpes it hold a nawative for you
behind these images?

Jll: [ onetruct it as I paint. I'm sur-
riged by the thinge that emerge. David
ynch eaid that when he started writing

Biue Veloet, he dreamed of finding an
ear in the grass. He didnt know what
would follow, but he knew this image
would lead somewhere For me, it'’s a bit
similar—I etart with animage, and then
everything followes.

Louis: So the stovy areates itself with
the imapes?

Jill: Exactly. The images mme to me; |
don’t follow a narrative.

Louis: Between your painting and ci-
nema, there’s a stvompg emphasis on
lighting.

Jill: I just did an interview with Dario
Argento about his film Suspiria. I was
fascinated by the film and the way he
worked with light.

Antoine: What's the process?

Jill: He wanted to recreate the lighting
of 19206 filme. To do this, he used film
stock with very low ASA and intenee
exposure to light. Collaborating with
Lucdiano Tovoli, they created esets with
red, green, and blue canvases through
which light paeeed, reflected, and en-
veloped the characters. Suspiia truly
et tﬁ standard for what a horror film
could be, reshaping the genre.

Antoine: Is hovror a genve you enjoy?

Jill: Not always, but with Argento, I
think he approaches the sublime. Suspi-
ria keeps t]ile viewer in an almost hyp-
notic state, with bright mlored lig{gs
ghading the characters, meticulousl
constructed eets, and suspenee buil-
ding in every scene. The soundtrack by
Goblin literally traneports the listener.
Argento elevates the image of women to
an almo st metaphysical level, then hat-
tere it... This procees leaves a huge void
that evokes a certain emotion. However,
horror for horror’s sake doesn’t appeal
to me.

Antoine: Ave the scripts you write hon-
vin-themed?




a utilisé une pellicule avec trés peu
d'ASA et une exposition intense a la
lumieére. En mllaboration avec Luda-
no Tovoli, ils ont aéé des décors avec
des toiles rouges, vertes et bleues 2
travers lesquellesla lumiere passait, se
reflétait et imprégnait les personnages.
Suspiria est un film qui a véritablement
établi le canon de ce que pouvait étre
un film dhorreur, changeant aine le
genre.

Antoine : Est-ce que c’est un genre
qui te plait ?

Jill : Pas toujours, mais avec Argento,
je pense qu'il s'approche du sublime.
Suspiria maintent le spectateur dans
un état presque hypnotique, avec des
éclairages aux couleurs vives qui tein-
tent les personnages, des décor s méti-
culeusement mnstruits et un suspense
qui se dé'velc&ppe a chaque scene. De
plus, la bande-son de Goblin trans-
porte litbér alement I"auditeur. Argento
éleve l'image de la femme 2 un niveau
%uasi métaphyeique, puis la détruit...

e processus laiese un énorme vide

ui suscite une sorte d'émotion. Toute-
ois, I’horreur pour I’horreur ne m’en-
chante pas.

Antoine : Les scénarios que ha as écrit,
c'est de hovreur ?

Jill : Un peu...

Louis : J'ai eu l'impression que ta
peinture a évplué d'un monde fan-
tasmagorique et imaginaire voive sur-
véaliste 3 des scénes de genre, est-ce
vraiment une hansilion ?

Jill: Oui, peut-étre. J'essaie de peindre
ce que je veux voir, ainsi que les émo-
tione qui accompagnent la vie. Je pense
que le surréalieme, de toute fagon, est
un concept t21.11 a été beaucoup exploi-
té. En réalité, nous sommes tous, par
définition, surréalistes parce que nous
avone un vaste inconsdent. Je n'aime
pas que l'image soit réduite a “1'idé&e”
du surréalisme. Par exemple, avec
Dali et lhorloge fondante, bien que j
respecte Dali, 1'idée de l'horloge qui
fond comme symbole du surréalieme
me dégniite. Je préfere penser aux sur-
prises iInconsdentes, aux faux pas, aux
vigites inattendues, a l'éciture auto-
matique, mais pas aux images qui ee
liguétient.

Louis:Etcomment bl 'aménes, cette
émotion dimt hu parles dans les pein-
tares ?

Jill : Je pense que cela vient naturel-
lement. En fait, je ne me retiens pas.
Je peine avant tout les images que
j'aime. Cependant, je n'ai pas besnin
de peindre pour aimer.

Antoine : Toujours, avec une tonalité
del'étrange néanmoins, non ?

Fill: A little. ..

Louis: I felt your painting has evolved
fromn a fantastical, imaginary, even
surrealist winld to genve scenes. Is this
really a hansition?

Jill: Yes, maybe. I h'ly to paint what I
want to eee ae well as the emotions
that accompany life. I think surrea-
liem, anywaP/, isa concept that has been
heavil exploited. In reality, were all
surrealiste by definibon because we
have a vast unmnsdous. I don't like
reducing an image to the "idea" of sur-
realiem. For instanae, with Dali and hie
melting clock—though I respect Dali,
the me ting clock as a surrealist sym-
bal disguete me. I prefer thinking about
unconscious surpriees, missteps, unex-
Fected visits, automatic writing—not
iquefying images.

Louis: And how do you bring that
emnhon you talk about into your pain-
tings?

Jill: I think it comes naturally. I don't
hold back. I paint primarily the images
I love. However, I don't need to paint to
love.

Antoine: Always with a bome of the
strange, though, vight?

Till : Ca vient tout seul, la visite inat-
tendue.

Antoine : 11 y a quelque chose qui est
i résoudre, tu que I'om ne peut pas
réspudre.

Jill : Oui, Vincertitude qui fait partie de
la vie.

Louis : Et cette palette vermillim
du Schinkel j'ai l'impression de la
retrouver dans ces nouvelles pein-
haves ?

Jill : C 'est vrai qu’au Schinkel il y avait
a=tte lumiere rouge trées forte et verte
auesi. Le rouge et le vert sont trés forts
dans mon travail.

Louis : Comment définivais-hu ta vela-
Hon avec le spectateur ?

Hll : Je pense 2 lui, il est présent,
omme une présence derriére moi.
Pourtant, je deviens auss spectateur.
Et il peut également devenir sujet. Je
penee que Thistoire de l'art évolue a
travers le regard du epectateur, ce qui
le rend essentiel.

Till: It comee naturally, the unexpected
wisitor.

Antoine: There’s something to vesolve,
m something that can’t be rvesolved.

Jill: Yeg, the uncertainty that’s part of
life.

Louis: And that vermilliom palette
from Schinkel—I feel like I see it in
these new painhings.

Tl It’s true that at Schinkel there was
that very strong red and green light.
Red and green are very prominent in
my work.

Louis: How would you define your ve-
latiomship with the viewer?

Till: I think of them; they e present, like
a presence behind me. But [ aleo become
the viewer. And they, too, can become
the subject. I believe art history evolves
through the viewer’s gaze, which makes
therm essential.





