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Introducción 

La historia del Perú es una historia de decepciones. El último 
capítulo de esta saga es el de la frustración democrática. La 
vuelta del Estado de Derecho hace una década y media no ha 
significado un cambio sustantivo en la vida de los peruanos. 
Una vez más las formalidades le han ganado al fondo de las 
cosas. Las elecciones y la vigencia de las leyes no han traído 
bienestar. 

Algo similar ha sucedido con la economía. Vivimos una 
prosperidad falaz, como ya dijo Jorge Basadre (1968) para refe-
rirse al período del guano y el salitre en la segunda mitad del 
siglo xix. El enorme crecimiento de la riqueza de los últimos 
diez años se reparte entre pocas, poquísimas manos, y deja 
vacíos o con escasos ingresos de futuro incierto, los bolsillos 
de la inmensa mayoría de los peruanos. Hoy, como ayer, la ex-
plotación de los recursos naturales para la exportación, ahora 
mineros y gasíferos, favorece a unos cuantos y a sus allegados 
y vuelve a dejar a los peruanos, al cumplir su ciclo de auge,  no 
generando valor agregado ni puestos de trabajo, en la incerti-
dumbre sobre el futuro. Necesitamos preguntarnos entonces 
por qué repetimos la misma experiencia sin corregirla, por qué 
continuamos insistiendo en un modelo para crear riqueza cuyo 
auge cíclico, ligado a los precios del mercado mundial, solo fa-
vorece a una minoría y funciona, cuando lo hace, de espaldas 
al resto del Perú.
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Frente a esta realidad, los discursos, y en el mejor de los 
casos, los programas que han levantado los políticos, han ser-
vido, a lo sumo, para encantar audiencias y ganar elecciones, 
pero no para gobernar. Los liderazgos personales han tenido el 
mismo, si no peor, fin. El personalismo en el que han devenido 
no ha servido para producir cambios que vayan más allá de 
la historia individual y familiar de los caudillos de turno. Lo 
que ha sucedido en la última década es una evidencia contun-
dente de que debemos trascender discursos y/o personas con 
vocación de coyuntura y hacer propuestas que se hundan en 
nuestras raíces históricas para que puedan tener algún efecto 
en el futuro. 

La relación entre propuesta e historia, más allá de que para 
algunos parezca obsesión latinoamericana, tiene en el debate 
peruano razones poderosas tanto para los que apuestan por la 
continuidad como para los que deseamos el cambio. Carlos Iván 
Degregori (1989) nos lo recuerda cuando se refiere a algunos 
neoliberales de la década de 1980 que pretendían hacer tábula 
rasa y empezar de cero con sus planteamientos. Desde la de-
recha tenemos a José de la Riva Agüero que gustaba cimentar 
la tradición oligárquica remontándose a la colonia y desde la 
izquierda a José Carlos Mariátegui que se empeñaba en el mis-
mo ejercicio pero recurriendo a nuestra más antigua tradición, 
indígena y andina. Para los primeros, porque el orden presente 
de cosas pretende hacerse creíble y natural, no solo a partir de 
la ideología neoliberal que lo sustenta en el individuo y en el 
mercado, sino también a partir de, supuestamente, tener sus 
raíces en la historia peruana. El orden presente en este discur-
so conservador no es sino un resultado necesario del orden pa-
sado a través del cual se habrían puesto, uno a uno, los ladrillos 
que conforman su laberinto. A lo sumo habría que superar al-
gunos traumas —así es como leen los conflictos— por la vía de 
mirar tranquilos el bienestar de otros y tener la esperanza de 
alcanzarlos algún día. Para los segundos, porque en esa misma 
historia se sentaron las bases del expolio y la dominación que 
vivimos hoy, así como la acción de los movimientos sociales 
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y políticos por un país mejor y distinto. Necesitamos conocer 
lo sucedido para entender el presente y poder establecer una 
ruptura con el conjunto. 

Esto no debe significar tomar la historia como una pesadi-
lla; es decir, como una sombra inevitable que se cierne sobre 
nuestro destino. Este ha sido el caso de muchos analistas, prin-
cipalmente extranjeros, en el análisis de Sendero Luminoso, 
entendiéndolo como una excrecencia, necesariamente vio-
lenta de nuestro proceso histórico. A ello se refiere también 
Degregori (1989) cuando critica a Alberto Flores Galindo por 
su libro Buscando un Inca, una de cuyas posibles lecturas se-
ría este cordón umbilical que Flores habría encontrado entre 
nuestro milenarismo y mesianismo andinos y la violencia sen-
derista. La relación de la propuesta con la historia es entonces 
la de una experiencia y una guía no la del establecimiento de 
esencias que condenan a una fatalidad.

El objetivo de este texto es hacer una propuesta que bus-
que cambiar el orden que heredamos de la colonia y nos per-
mita desarrollar el país como una nación independiente, con 
democracia y justicia social, ajena a la satisfacción de los in-
tereses de corto plazo de las élites que usufructúan junto con 
sucesivas dominaciones coloniales e imperiales —española, 
inglesa y finalmente estadounidense— los recursos naciona-
les. Este objetivo, sin embargo, busca tomar en cuenta la re-
comendación de Antonio Gramsci (1974) que señala la impor-
tancia de entender la política y finalmente el gobierno también 
como dirección intelectual y moral de la sociedad. Esto signifi-
ca, además de competir para ganar, persuadir a la gente de un 
nuevo horizonte cultural y político. Para ello hay que construir 
una nueva hegemonía en la sociedad peruana; es decir, una 
mayoría ciudadana organizada como un bloque de fuerzas que 
apunte a la creación de una comunidad política para realizarnos 
como nación. 

Esto implica una hegemonía distinta a la neoliberal, que 
considere importante remontar la cultura individualista tanto 
en la vida cotidiana como en la lucha por el poder, para reem-
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plazarla por sentidos que recuperen la comunidad y el interés 
general y sean, por ello, capaces de vida buena y solidaria. Una 
nueva hegemonía que apunte a establecer una relación con 
la política y por ese camino con su historia, para entender la 
primera como la deliberación y participación pública sobre los 
asuntos comunes y la toma de decisiones sobre los mismos y 
la segunda como la andadura soberana en la que construyamos 
un espacio propio en nuestro país, la región y el mundo. 

La construcción hegemónica debe revalorar la política 
como la capacidad autónoma de los individuos para definir sus 
vidas y las de la comunidad en la que viven, por oposición a 
décadas de centralidad del mercado, en las que las mujeres y 
los hombres fueron considerados como cosas y/o mercancías, 
haciendo caso omiso a su valor sustantivo como seres huma-
nos. Esta revalorización de la política apunta a terminar con 
las relaciones de clientela y servidumbre que han envilecido la 
democracia, definiéndola como el intercambio de favores por 
votos, lo que lleva al cinismo generalizado y finalmente a la 
destrucción de la ciudadanía. Una nueva hegemonía deberá ser 
capaz de dar mayor posibilidad de expresión a la diversidad 
social peruana en la política, lo que redundará en un mayor 
pluralismo y una mejor competencia democrática. Esta pre-
tensión necesita de relatos e intelectuales, por lo que el texto 
también aspira a promover la producción en este campo más 
allá del discurso balbuceante de los últimos años.

En este punto está también el reclamo del compromiso del 
intelectual, tan venido a menos en los últimos tiempos y que 
ahora pretende vivirse como intelectual público, como les gus-
ta decir en el mundo anglosajón, más que como intelectual or-
gánico, como lo entendimos desde la izquierda décadas atrás. 
El punto tiene antecedentes, nuevamente en los escritos de la 
cárcel de Antonio Gramsci (1975, 1975a) y en la polémica en-
tre Jean-Paul Sartre y Albert Camus (1999), pero no se agota 
hasta nuestros días. Intelectual público sería aquel que lleva el 
debate de los asuntos de interés general al dominio de todos 
y su compromiso, aparentemente, estaría con la coherencia y 
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el rigor del razonamiento y la verdad o su verdad en los pos-
tulados. Intelectual orgánico, por otra parte, es el que agrega 
a lo anterior un compromiso militante con una determinada 
posición política —quizá hasta ideológica— y tiene como hori-
zonte el desarrollo de su perspectiva como hegemónica. El in-
telectual orgánico puede ser de izquierda o de derecha; lo que 
lo distingue es el compromiso con una perspectiva. De hecho, 
hoy nos toca observar como muchos intelectuales orgánicos 
de la derecha pasan como comentaristas neutrales cuando lo 
que hacen en la realidad es alimentar, en este caso desde una 
posición de poder, la perspectiva dominante.

Me he inscrito desde joven en la segunda perspectiva inte-
lectual y he desarrollado mi vida entre ella y el trabajo político 
práctico. Sé que la devaluación de la política ha devaluado tam-
bién, a los ojos del mundo cultural dominante, al intelectual que 
es explícito en el compromiso con una causa, especialmente si 
esta es política. Digo esto, además, cuando intelectuales tan 
importantes en el medio como Mario Vargas Llosa (1996) se-
ñalan en alusión, nada menos que a José María Arguedas, que 
el compromiso con una causa produce mala literatura y que las 
peores obras de Arguedas habrían sido las que pretendían el 
compromiso militante. Sin embargo, considero que insistir en 
el trabajo intelectual como un compromiso abierto puede ser 
también una manera enriquecedora y creativa de analizar los 
problemas nacionales, sobre todo en un entorno como el pe-
ruano en el que existe una abrumadora hegemonía neoliberal y 
se considera inútil y hasta ofensivo el ejercicio de la crítica. Me 
parece que el compromiso con la sociedad en la que uno vive 
y más todavía si es un compromiso con la transformación del 
entorno puede enriquecer, y no necesariamente, empobrecer 
el trabajo intelectual.

Me debía también este texto desde años atrás. Soy de una 
generación que tuvo la virtud de imaginar un Perú distinto y 
contribuyó con ello a los avances democráticos de las décadas 
de 1970 y 1980, que también fueron los años del velasquis-
mo, de Izquierda Unida, de Alfonso Barrantes, del combate 
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al senderismo totalitario, de la denuncia a los militares de la 
guerra sucia y la esperanza de un mundo nuevo que creíamos 
al alcance de la mano. No nos alcanzó ese tiempo en esa época 
para realizar los ideales, pero nos quedó la certeza a los que lo 
sobrevivimos, porque de alguna manera ya lo habíamos vivido, 
que otro Perú y otro mundo son posibles.

Haber tenido una visión de conjunto es un excelente punto 
de partida para volver a tenerla, ciertamente puesta al día a 
la luz de los acontecimientos, las experiencias y las múltiples 
contribuciones en los distintos campos. Más todavía cuando la 
regresión neoliberal de los noventa en adelante se basa tam-
bién en su propia versión del Perú y la apunta desde un pri-
mer momento. Por todas estas razones este texto apunta a ser 
una visión de conjunto. Esto tiene desventajas, qué duda cabe, 
pero conlleva la virtud de permitirnos ver un bosque alternati-
vo al actual, la posibilidad de una lectura distinta de la que nos 
tienen acostumbrados desde el poder dominante. 

Para ello recurro al ensayo, un género semiabandonado 
en la reflexión social por los prejuicios del cientificismo pero 
que es preciso recuperar. Creo que el ensayo nos permite dos 
cosas, primero, hacer una propuesta —objetivo central del 
esfuerzo—, y, segundo, escribir con intensidad y a contraco-
rriente del sentido común que se ha buscado construir en los 
últimos treinta años en el Perú. Por supuesto, ello no significa 
dejarle campo a la arbitrariedad. Escribo desde las ciencias so-
ciales, especialmente desde la sociología y la política, a las que 
he dedicado mi vida y que han tenido aportes fundamentales 
en el último medio siglo para entender el país y eventualmente 
transformarlo. Pero el uso de la información, de los datos, de 
los estudios utilizados es normativo. Busca sustentar un hori-
zonte de cambio para la sociedad peruana al borde de nuevos 
aniversarios —el bicentenario de la independencia— y quizá 
de nuevas frustraciones. Por todo ello, se trata de un ensayo 
político, ya no solo por las disciplinas que lo ayudan en el análi-
sis sino porque, a diferencia de otros que recurren al expedien-
te de la neutralidad, es un texto militante.
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El origen fue doble. Por un lado político, por otro académi-
co. Hace algún tiempo, en el entusiasmo de la campaña elec-
toral del 2011, me propuse escribir una introducción al pro-
grama de La Gran Transformación que enarbolara hasta la pri-
mera vuelta de esas elecciones el entonces candidato Ollanta 
Humala. Por diversas razones esta introducción nunca cumplió 
su cometido y quedó en algún cajón de mi escritorio. Pero tam-
bién me sirvieron las notas de las muchas veces que he dado 
cursos y conferencias sobre el conjunto de la realidad social y 
política peruana o sobre algún aspecto de ella. Sobre todo en la 
Universidad de San Marcos, pero también en los lugares más 
diversos, llamado por grupos de base que querían un punto de 
vista alternativo. Estas notas también fueron quedando en di-
versas carpetas que felizmente no se perdieron. Las ideas, sin 
embargo, continuaron dándome vueltas en la cabeza y cuando 
la decepción del gobierno de Humala empezó a vencer al en-
tusiasmo electoral resolví volver al trabajo, inspirado esta vez 
por nuevos encuentros y otras latitudes. El texto empezó así 
a tomar vida propia hasta convertirse en el libro que es hoy. 

Decir esto cuando he entrado de lleno en el último tercio 
de la vida no es fácil. En especial cuando tengo responsabilidad 
sobre lo sucedido por haber participado como actor político e 
intelectual comprometido con los hechos sobre los que en su 
momento opiné y ahora critico. Recuerdo el ya lejano momen-
to inicial, una mañana de primavera limeña de 1968. Con un 
grupo de amigos intentábamos, en el periódico mural del patio 
del Colegio Champagnat de Miraflores, rendir homenaje al Che 
Guevara en el primer aniversario de su ejecución en Bolivia. 
Allí nació mi pasión por un país justo, en el que todos contaran 
igual. Hace 46 años de esto y yo tenía catorce. Para mi sorpre-
sa, fuimos tolerados, y ese fue quizá el acicate para aventuras 
posteriores, que no contaron en la mayor parte de los casos 
con la tolerancia inicial. Lo segundo lo aprendí en San Marcos 
«nido de inquietudes, plaza de victorias», nos dice Alejandro 
Romualdo, y aunque no todo fuera así, pude vivir en sus aulas 
el Perú de todas las sangres y empezar a entender la dimen-
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sión de los problemas y las dificultades que teníamos por de-
lante. Este libro no es sino la continuación de esos proyectos. 

Sin embargo, a pesar de los traspiés que en la contabili-
dad de hoy han sido más que las victorias, he ido encontrando 
en las mujeres y los hombres del Perú una inagotable dispo-
sición a la movilización para defender lo conseguido y recla-
mar nuevos derechos y mayores cambios. Pero, lo más im-
portante quizá, la levadura de este espíritu de lucha, son esas 
compañeras y compañeros de un temple especial, dispuestos 
a continuar en la brega y listos para enfrentar nuevos e in-
cluso mayores obstáculos. Es el virus de la militancia, aquella 
extraña relación que establecemos con quien muchas veces 
no conocemos pero de quien recibimos una sonrisa, un fuerte 
abrazo y hasta un plato de comida en los rincones más aleja-
dos del Perú e incluso en muchos lugares de América Latina. 
Arropado con ese calor es que continúo, atento siempre a los 
argumentos contrarios y listo para el debate. Por todo esto 
confío en que vamos a avanzar con la propuesta y esto significa 
tener un país distinto, que para empezar pueda llevar con or-
gullo el nombre de tal. 

La institución que he escogido como referencia de análisis 
para el cambio es la república, ese lugar de encuentro entre 
los ciudadanos y la política que formula el pensamiento occi-
dental desde la Antigüedad y que nos señala la forma en que 
se organiza el poder y, más precisamente, el Estado. República 
en el sentido original res publica, «lo que es de todos», es pre-
cisamente lo que no hemos podido crear. El derecho indiano 
nos habla de espacios separados —«república de indios» y «re-
pública de españoles»— para resaltar la diferencia y la domi-
nación existentes. La independencia de España organiza una 
«república criolla» que unos han calificado de república vacía 
y otros de república sin ciudadanos, para resaltar la exclusión 
en que se basaba la misma. De ahí el título de Cholificación, re-

pública y democracia, que quiere expresar una propuesta hege-
mónica, que propone el entronque de nuestra más antigua tra-
dición, de miles de años de civilización en este territorio que 
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hoy se llama Perú, con la construcción popular contemporánea 
y el afán de progreso de millones de peruanos, principalmente 
en las grandes ciudades y especialmente en Lima. No se trata 
de ningún retorno idílico como algunos han querido ver sino 
de una tradición que de imperio se convirtió en resistencia y 
servidumbre, para fragmentarse en el localismo, organizarse 
para luchar por sus reivindicaciones y luego empezar de nue-
vo en los arenales costeños. No es tampoco exclusión, sino 
confluencia de todos los sectores dominados entre los que se 
construye una hegemonía que se asienta en la historia y se 
proyecta en un orden alternativo al criollo. Este encuentro se 
procesa en la migración, casi siempre de los andes a las ciu-
dades de la costa, que es la gran epopeya peruana del último 
medio siglo en espera todavía para su coronación definitiva.

Planteo, por ello, encontrar las raíces de nuestros proble-
mas actuales en la irresolución tanto del legado colonial como 
de la posterior dominación oligárquica. Ellos pesan de manera 
definitiva sobre el tipo de capitalismo dependiente que tene-
mos y no permiten que este sea un factor de integración nacio-
nal. Por esta razón la república criolla que nos brinda la inde-
pendencia sigue siendo incapaz, casi doscientos años después, 
de nacionalizar y democratizar el Perú. Para este propósito, 
he escogido como método de análisis el contrapunto entre do-
minación y resistencia que atraviesa nuestra historia y que la 
democracia no logra, desde que apareciera en estas tierras, a 
partir de 1930, resolver en una comunidad política. 

El eje del contrapunto es la contradicción étnico social, en 
ella se fusionan etnia y clase. Esta contradicción remonta sus 
raíces a la conquista y está en la base tanto de nuestro proble-
ma más importante, la persistente desigualdad, como de su 
consecuencia fundamental, la enorme dificultad que tenemos 
para convertirnos en nación. El desarrollo de esta contradic-
ción da curso a la democratización social, previa y paralela a la 
democratización política, aunque no siempre su mejor heraldo 
ya que de ella pueden nutrirse tanto el autoritarismo como 
la democracia. Esta contradicción étnico social es la que se 
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plasma en el proceso contemporáneo de cholificación de la 
sociedad peruana, donde lo cholo es la expresión contempo-
ránea del mestizaje, que se realiza mayormente en la costa 
pero con predominio de la tradición originaria andina y ama-
zónica. Mestizaje es un término difícil, porque ha significado 
cosas distintas a lo largo de la historia peruana, pero ineludible 
porque está en el centro de nuestra posibilidad de ser nación. 
Ha significado violación primero, durante la conquista y la co-
lonia prolongándose hasta sus epígonos republicanos como fue 
el caso del gamonalismo tanto rural como doméstico. Luego 
asimilación, forzada al principio y amable después, como in-
tentos de integración subordinada en distintos momentos de la 
república criolla. Me refiero al aculturamiento al que se negaba 
Arguedas, que se expresa en la criollización de los migrantes 
andinos en los albores de la migración. Hasta llegar a la cho-
lificación actual en la que la sociedad chola es la que marca 
la pauta, simbólica al menos, en el nuevo mundo urbano. La 
cholificación es un gran proceso de democratización social y 
quizá su principal termómetro, pero todavía no de democra-
cia política como instituciones, participación y representación. 
Carlos Franco (1991) nos dirá que lo cholo ha avanzado en los 
terrenos de la cultura y la sociedad pero todavía no en los del 
poder. He ahí el nudo del drama que vivimos. 

Sé que poner como eje la contradicción étnico social y el 
proceso de cholificación trae el peligro de que la propuesta se 
descalifique por racista. Hay bases para esto porque la pro-
pia palabra cholo tiene todavía una connotación peyorativa, el 
señalamiento de un estigma que lleva al desprecio social de 
los que así son calificados por el mundo criollo dominante y 
bien hacen tanto Guillermo Nugent (2012) como Jorge Bruce 
(2007) en recordárnoslo. Sin embargo, el proceso social del úl-
timo medio siglo camina en sentido contrario. Cuando decimos 
que la cholificación es democratización estamos hablando de 
ciudadanía, de la transición, dolorosa ciertamente, de waqchas1 

1 Waqcha, el que no tiene nada también es huérfano en quechua.
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a ciudadanos, como señalamos hace casi treinta años en un 
estudio sobre los migrantes en Lima (Degregori, Blondet y 
Lynch 1986). El significado de la palabra cholo ha dado vuelta 
entonces, de herramienta de dominación empieza a definir el 
gran espacio social de la democratización. Nada más alejado 
de mi propósito entonces que el racismo, porque, tal como lo 
señalan los autores que trabajo sobre el punto (Aníbal Quijano, 
Carlos Iván Degregori, Carlos Franco, Sinesio López), lo cholo 
es la recreación urbana de un nuevo sujeto social en el que 
confluyen etnias y clases distintas, no necesariamente un fe-
notipo, y la cholificación, en su sentido más amplio, como ya 
dijimos, es un gran proceso de democratización social, que in-
tegra, no excluye, mientras aguarda convertirse en un nuevo 
orden político.

Señalo, asimismo, mi perspectiva epistemológica. En dos 
trabajos anteriores, La transición conservadora (1992) y Una 

tragedia sin héroes (1999), privilegié enfoques de síntesis que 
encontraran un punto de confluencia entre el interaccionismo 
competitivo o conductismo, propio del análisis de actores en 
una coyuntura específica y el análisis estructural, referido al 
estudio de períodos largos y grandes fracturas históricas. Por 
el objeto de estudio en cada caso, fueron enfoques que privile-
giaron la inserción de la coyuntura en la estructura donde esta 
última apareció como el contexto en que se desarrollaba la pri-
mera. Siempre en una perspectiva de síntesis, ahora me toca 
proceder al revés, privilegiando la estructura sobre la coyun-
tura, las grandes fallas geológicas, como le gusta decir a Max 
Hernández, de nuestras estructuras sociales e históricas que 
determinan a los actores, individuos o colectivos, en el país. 
También sé que hacerlo no está de moda, pero no encuentro 
otro acercamiento para dar cuenta del país en una caracteri-
zación general y que vaya al fondo de los problemas. Además, 
lo hago tomando el entramado institucional republicano, cri-
ticando el actual o postulando uno distinto, como mediación 
entre estructura y actores, para así encontrar las limitaciones 
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y potencialidades de cada conjunto de intereses sociales y su 
perspectiva de futuro para el Perú. 

Termino con una apuesta audaz: un nuevo contrato so-
cial, necesario para lograr siquiera vislumbrar el horizonte 
transformador. 

He escrito siempre y escribo de nuevo ahora en pleno ejer-
cicio de la crítica, entendiendo a la misma como una creación 
que, como dice Terry Eagleton (1984), es siempre contra el 
poder; de manera tal que podamos alumbrar un orden nuevo 
y alternativo a los anteriores. No reclamo, como he señalado, 
neutralidad frente a los hechos Pero hacerlo significa también 
entregar un enfoque explicativo de los procesos que han alum-
brado nuestro presente y de las contradicciones en medio de 
las cuales se han desarrollado los mismos. De igual forma, la 
dirección del análisis tampoco es ingenua. Tiene en la mira un 
objetivo emancipatorio, del pueblo que quiere convertirse en 
nación, como dice Ber Borojov (1979) y que para ello necesita 
nutrirse de un discurso y alcanzar una conciencia. 

Ante esta situación, la buena voluntad es necesaria pero 
no suficiente. Necesitamos disposición para abrir los ojos y 
observar la frustración nacional, pero también ganas de orga-
nizarnos, de compartir un diagnóstico de lo que sucede y de 
formular un derrotero que logre acabar con el desencanto e 
impida que continuemos caminando hacia atrás como en la ma-
yor parte de nuestra historia nacional. 

Aspiro, por ello, a que estas líneas inquieten a los espíritus 
jóvenes a soñar y actuar por un Perú nuestro. 

Agradezco a quienes me alentaron y ayudaron a lo largo 
de este trabajo de casi tres años de duración. A Carlos Alberto 
Adrianzén y Deici Dávila que me asistieron en la búsqueda 
de la información y con sus comentarios en las etapas inicia-
les del trabajo. A Osmar Gonzales, Jimena Lynch, Gerardo 
Rénique, Jorge Nieto y Cristóbal Aljovín por las lecturas de los 
borradores y sus comentarios posteriores. Al colectivo Otra 
Mirada, del cual formo parte desde hace cinco años, muchas 
de cuyas preocupaciones y debates han sido fuente para dis-
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alumnos de sociología de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, cuyas inquietudes y preguntas en clase motivaron 
más de un desarrollo en las siguientes páginas. A Francesca 
Denegri, por su cariño y su aliento constantes, pero sobre todo 
por la agudeza de sus críticas que llevaron a muchas escrituras 
y reescrituras.
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1. Las formas de hacer y pensar la política 
en el Perú

El poder, como poder político, ha sido en la historia peruana la 
dominación violenta de un grupo social por otro. Esta violencia 
ha calado tan hondo que va de los grandes a los pequeños espa-
cios y define las formas como se lucha por el poder del Estado a 
la par que el acento —de poder— que se pone en la interacción 
entre las personas. La persistencia de esta dominación se ha 
convertido así en el seguro para los que mandan de que las 
cosas seguirán siendo de esta manera para siempre. Esta domi-
nación violenta ha tenido su origen en las desigualdades de tipo 
étnico, clasista, de género, edad y procedencia regional; que 
se han dado juntas o separadas de acuerdo a cada momento en 
nuestro devenir como país. Pero esta dominación no ha sido un 
asunto estrictamente interno sino que ha tenido una influen-
cia decisiva de grandes poderes extranjeros que han cambiado 
conforme ha cambiado la hegemonía de la dominación planeta-
ria, en la formación y el proceso de lo que ha venido en llamarse 
Perú. Por ello, la dominación y las desigualdades sociales en las 
que se expresa, han marcado una actitud en grupos e individuos 
frente a la posibilidad de ser nación. De múltiples maneras es-
tas desigualdades han alejado de su realización la comunidad 
imaginada que llamamos Perú. 

Recién en los últimos 80 años, más precisamente de la dé-
cada de 1930 en adelante, el poder político ha empezado a ma-
nifestarse no solo como violencia sino también como democra-
cia, es decir, como el inicio de una voluntad de entendimiento 
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entre grupos e individuos distintos que ha buscado involucrar 
a la mayoría de la población. Esto nos permite hablar del co-
mienzo de un proceso de democratización de estas relaciones 
de poder regidas por la violencia. Sin embargo, la democratiza-
ción no tiene efectos inmediatos. Su impacto en alguna insti-
tucionalidad, relativamente estable, como poder democrático, 
recién tiene atisbos en la década de 1960 y se manifiesta más 
abiertamente con el sufragio universal de 1980 en adelante. 
Son los años de la transición reformista que deviene en tran-
sacción y que por insuficiente también nos trae nuevamente 
la violencia. Por ello, en las últimas décadas, el terrorismo y 
la brutalidad de la respuesta estatal, abren paso nuevamente 
al golpe de Estado y a un período de regresión política y eco-
nómica. La violencia como forma de actuar el poder le vuel-
ve a ganar terreno a la democracia. Esto nos lleva, pasado el 
momento del ejercicio desembozado de la dominación como 
dictadura en los noventas, a una institucionalidad sin alma, a 
una democracia sin democratización. Así es el desorden actual 
que arrastra las cadenas de la violación continua a la que lo ha 
condenado el legado golpista y sus secuelas. 

Este pasaje, difícil y contradictorio, irresuelto como nues-
tra historia, del ejercicio del poder como dominación violenta 
al ejercicio del poder como democracia es lo que caracteriza la 
política en el Perú.

Para poder ubicar la visión que busco desarrollar quiero 
situar las que a mi juicio son las formas más importantes de 
hacer y pensar la política. De manera general puedo señalar 
tres: la forma reaccionaria, la forma reformista conservadora y 
la forma nacional-popular. Muy sucintamente paso a definirlas 
para luego exponer mi perspectiva. 

1.1 La forma reaccionaria

La forma reaccionaria, porque suele reaccionar contra toda 
pretensión de cambio, fue la forma característica del Estado 
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oligárquico y de las clases sociales que lo respaldaron, la pro-
pia oligarquía costeña y el gamonalismo andino. Asimismo, la 
de sus herederos actuales: la gran burguesía socia del capital 
imperialista y la tecnocracia a su servicio, que han entendido la 
política como exclusión y son ambiguos frente a la nación más 
allá de la retórica en las efemérides patrióticas. Para estos gru-
pos la política es un asunto de pocos y para pocos, que debe ser 
resuelta en una competencia y arreglo entre notables, más allá 
de si el origen de la misma son elecciones populares o alguna 
dictadura cívica y/o militar. Su imagen de país no es la de un 
hogar nacional sino la de una plataforma de actividad, princi-
palmente económica y eventualmente social, de la que extraen 
sus recursos pero a la que no le deben nada o casi nada. Su re-
lación con las épocas y los gobiernos guarda estrecha relación 
con la posibilidad, para su grupo y sus allegados, de generar 
riqueza, obtener ganancias y tener acceso al poder que exista 
o haya existido. No se cuestionan las formas de obtención de 
esa riqueza, el número de sus beneficiarios ni su impacto en el 
desarrollo nacional. Solo así nos podemos explicar que luego 
de casi doscientos años de independencia no se cuestionen el 
modelo económico o el estilo de crecimiento, como prefieren 
otros, de carácter primario exportador.

La forma reaccionaria remonta su origen a la conquista es-
pañola y se siente su heredera. Juan Ginés de Sepúlveda el 
capellán y cronista oficial de Carlos V y de Felipe II (Montoya 
2005) que sustentó la inhumanidad de los indios, su carácter 
bárbaro y hereje y la justicia de la guerra contra ellos, será el 
teólogo que guiará la conquista y quizá el ideológo más remoto 
de la derecha reaccionaria en nuestro país. El carácter de la 
exclusión de la forma reaccionaria es clasista y étnico social, 
como diría Alejandro Deustua a principios del siglo xx, para 
esta perspectiva «el indio no es ni puede ser sino una máqui-
na» y como repiten quienes insisten en criminalizar la protesta 
social en la actualidad, los pobladores de los diversos lugares 
en conflicto son incapaces de discernir sobre sus intereses. 
Para esta perspectiva la herencia española y la religión cató-
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lica devienen en fundamentales y deben ser las bases de la 
nacionalidad. Si los pueblos indígenas tienen alguna perspec-
tiva, esta es la integración a la cultura dominante. Un ejemplo 
de este punto de vista es el libro de José de la Riva Agüero 
Paisajes peruanos, en el que aparecen maravillosamente des-
critos los paisajes y edificios del interior del país, pero no aso-
man la mujer y/o el hombre concretos y reales. Un paisaje sin 
seres humanos podemos decir. De ahí la idea de que el país 
es un terreno baldío del cual puede disponer el gobernante de 
turno como le venga en gana. 

Al revés de lo que veremos más adelante, la forma reac-
cionaria propugna una exclusión fundamental de las mayorías 
en oposición a la democratización fundamental por la que pug-
nan las fuerzas progresistas en el último siglo. La herencia 
colonial, sin embargo, no es solo un asunto de la colonia. Está 
profundamente relacionado con las formas de explotación del 
trabajo durante la república, en especial con la racialización de 
la explotación del trabajo, principalmente indígena, como tra-
bajo gratuito o semigratuito, lo que lleva a un desprecio por la 
remuneración del trabajo de los más en la época contemporá-
nea. Este pensamiento entiende entonces la política como una 
dominación que si puede debe ser total2 y que se basa en un 
argumento racista por el cual la explotación del otro se justifica 
como un asunto natural porque aquel no es como uno.

 Pero, para que esta exclusión basada en la naturalización 
de la dominación y la explotación sea viable, es indispensable 
el sometimiento del país y de sus élites a un poder, colonial 
primero e imperial después. La dependencia de otro más po-
deroso se convierte así en la garantía de que esta exclusión 
pueda llegar a ser tal, tanto porque la explotación se hace ne-
cesaria al patrón mundial de dominación como porque la fuerza 

2 Gonzalo Portocarrero (2007) es quien plantea la idea de dominación total, 
aunque en relación a la servidumbre domestica, ciertamente un caso extremo y 
contemporáneo de servidumbre pero que tiene raíces en las formas serviles de 
dominación que se desarrollaron, principalmente en el campo, durante la colonia 
y buena parte de la república.
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de este puede ser un recurso de última instancia para mante-
ner el sistema. Es más, diría que para la forma reaccionaria las 
élites dominantes más que peruanas deben sentirse extran-
jeras de manera tal que garanticen los intereses de ambos, la 
metrópoli y sus administradores locales. En esta perspectiva 
se naturaliza también nuestro carácter de semicolonia, sin de-
recho a aspirar a nada distinto para poder subsistir. 

La forma reaccionaria es característica del Perú oligárqui-
co y se plasma en el civilismo y su proyecto hegemónico de la 
República Aristocrática, que resumía sus tres características 
fundamentales: exclusión, racismo y dependencia. Se prolon-
ga, sin embargo, en las dictaduras militares y las dictablandas 
civiles que entre 1930 y 1962 buscan perpetuar la dominación 
oligárquica más allá de su crisis política ocurrida en 1930. 
Tiene su partida de defunción, luego de una larga agonía, con 
el golpe militar de Juan Velasco Alvarado en 1968 que pareció 
terminar con esta forma de entender el Perú. Sin embargo, 
cual muerto viviente, la forma reaccionaria resurgió con la dic-
tadura de Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos en 1992. 
Pero, a diferencia de la República Aristocrática, ya no se trata 
de la exclusión abierta sino solapada de las mayorías por la 
vía del fraude, la corrupción y el patrimonialismo exacerbado, 
así como por el sometimiento a las directivas de los poderes 
internacionales. En este período de megacorrupción es en el 
que mejor se plasma  —en el espacio de la salita del Servicio 
de Inteligencia Nacional (SIN)— la idea del Perú como terreno 
baldío, la negación del hogar nacional : si esta tierra no es de 
nadie, hay que robárselo todo lo más rápido posible y el último 
que salga que apague la luz.

No es lo mismo, pero es inevitable señalarlo, que esta 
forma reaccionaria en su versión última tiene su antecedente 
inmediato en la contrarrevolución neoliberal que encabezan 
a nivel mundial Margaret Thatcher desde el Reino Unido y 
Ronald Reagan desde los Estados Unidos. Ambos apadrinan 
dictaduras atroces como la dictadura militar en el Brasil y las 
de Augusto Pinochet en Chile y Jorge Videla en la Argentina, 
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que abren el espacio para el desarrollo del neoliberalismo en 
América Latina. Aquí este papel de propagandistas neolibera-
les lo cumplen el Frente Democrático de partidos de derecha 
encabezado por Mario Vargas Llosa, a mediados de la década 
de 1980, que termina por darle a la derecha oligárquica los ar-
gumentos para su restauración en el poder vía la forma política 
de la dictadura de Fujimori y Montesinos3.

La forma reaccionaria tiene su contrario en el fundamenta-
lismo terrorista de Sendero Luminoso, pero contrario no como 
proyecto alternativo y contradictorio de solución de nuestros 
problemas ancestrales sino como la otra cara de la misma mo-
neda, es decir, como parte y a veces necesidad de la misma 
forma de mirar el Perú. El fundamentalismo terrorista también 
prioriza la violencia y preconiza la dominación total como for-
ma de hacer política. La verdad política no es el resultado para 
esta variedad reaccionaria del contraste entre diversos puntos 
de vista sino la prevalencia y en última instancia la imposición 
de un punto vista sobre los demás. Por ello, creo que entre la 
forma reaccionaria típica de la época, el fujimontesinismo, y 
su contrario, el senderismo  —como ha señalado Julio Cotler 
(2012)— hay un aire de familia que ya los llevó a entenderse 
en la década de 19904.

1.2 La forma reformista conservadora

La forma reformista conservadora es característica de los in-
tentos demoliberales desde arriba, que buscan integrar limi-

3 Si bien es cierto el rol precusor de Vargas Llosa en lo que al neoliberalismo 
respecta, también debemos señalar que condena el golpe que lleva al poder a 
la dupla de Fujimori y Montesinos y los crímenes que este gobierno comete, 
pero mantiene, contradictoriamente, una posición de defensa de la democracia 
representativa asociada a una visión de irrestricta de libertad de mercado.

4 Me refiero a las conversaciones que sostuvieron Vladimiro Montesinos, 
representante del gobierno de Alberto Fujimori, y Abimael Guzmán, jefe de 
Sendero Luminoso, en la Base Naval de El Callao, luego de la captura de este 
último, para llegar a un «Acuerdo de Paz». 



31

razones propias y ajenas

tada o «segmentariamente» a las mayorías a la economía y a 
la política en el Perú. Expresa a las clases medias, principal-
mente criollas, que procesan una primera reacción contra la 
exclusión oligárquica. Esta forma busca, asimismo, la integra-
ción del país, pero parcial y muy progresiva, porque la plantea 
desde la reforma de la dominación total de la oligarquía. No 
niega, por ello, la explotación como dominación clasista, étnico 
social y colonial/imperial sino que busca reformarla por la vía 
de la legislación y eventualmente de la intervención estatal. 
La nación, para este punto de vista, tiene como base la hispani-
dad y el catolicismo, que como señala Víctor Andrés Belaunde 
(2007) trae el conocimiento y la base ética, a los que se pue-
den integrar la morfología social y la estética indígenas. Para 
el reformismo conservador la nación habita en el discurso de 
nuestros próceres y tribunos desde los inicios de la república 
criolla y lo que se necesita es difundirlo para que el conjunto 
de la población adhiera al mismo con entusiasmo. La imagen 
nacional es para este conservadurismo un mestizaje en el que 
lo blanco occidental ordena y asume el legado de los pueblos 
originarios, apelando a la falsa proximidad como la manera de 
acercamiento de los peruanos de diferentes ancestros. 

A diferencia de los reaccionarios para esta forma sí importa 
la diferencia entre dictadura y democracia solo que el acceso a 
esta última debe ser selectivamente representativo y no abier-
tamente participativo. Su perfil antiautoritario le ha permitido 
jugar un papel importante en la crisis de algunas dictaduras 
pero sus temores democráticos no la han llevado más allá del 
reformismo tibio y la democracia precaria. 

Se remonta a los intentos reformistas en la República Aris-
tocrática que se plasman en la corta presidencia de Guillermo 
Billinghurst entre 1912 y 1914 y el discurso sobre «La Crisis 
Presente» con el que Víctor Andrés Belaunde inaugurara el 
año académico de 1914 en la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. Sus políticos más destacados han sido José Luis 
Bustamante y Rivero, paradigmático líder de esta tendencia a 
partir de su corto gobierno entre 1945 y 1948, y su «Mensaje 
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al Perú» de 1955. Se ubican también aquí Fernando Belaunde 
en sus dos gobiernos, entre 1963 y 1968, y entre 1980 y 1985. 
Para terminar, con el horror del fujimontesinismo cerca, en el 
interinato de Valentín Paniagua en los ocho meses de su go-
bierno de transición entre 2000 y 2001. El aprismo parece vi-
rar hacia esta perspectiva en décadas recientes, especialmente 
luego de su Tercer Congreso en 1957, aunque algunos de sus 
líderes transiten sin rubor hacia la forma reaccionaria. Quizá el 
pensamiento político que representa de manera más orgánica 
este reformismo conservador sea el pensamiento social cris-
tiano (Pedro Planas 1996) como expresión de la clase media 
acomodada de origen urbano y criollo de mediados del siglo 
xx. Se extrañan por otra parte textos más recientes que sos-
tengan esta visión del país y desarrollen una perspectiva que, 
más allá de sus limitaciones, dista de estar agotada5. 

Es importante remarcar que este reformismo conservador 
suele ser el humor del consenso que busca cierta opinión ilus-
trada como salida a los momentos de polarización de la vida 
política, en los que se prefiere la tranquilidad y el respeto a 
algunos derechos e instituciones formales como alternativa 
frente al torbellino y los riesgos del cambio o los riesgos tam-
bién de la represión y el despeñadero autoritario. 

Quizá si la anécdota que mejor pinta a los reformistas 
conservadores en la política peruana es la que se achaca a 
Manuel Seoane, líder del aprismo auroral, cuando señaló: «A 
Bustamante lo elegimos para que fuera capitán del equipo y él 
creyó que lo habíamos elegido como árbitro».

1.3 La forma nacional popular

La forma nacional popular es la que postula que la política es 
un asunto de todos y para todos y por esa razón da origen a la 

5 Un buen libro en este sentido, aunque más como indagación que como perspectiva 
es La república embrujada de Alfredo Barnechea (1995). 
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política moderna en el Perú. Es expresión de las clases me-
dias radicalizadas, así como de los trabajadores e informales 
urbanos y rurales, y de los pueblos originarios tanto andinos 
como amazónicos. Como forma inclusiva por excelencia es 
la que reclama nación y justicia a lo largo de nuestra historia 
republicana. Su año mítico de nacimiento es 1930, aunque su 
antecedente intelectual sea la Reforma Universitaria de doce 
años atrás, 1930 digo porque es cuando los herederos de la 
colonia ya no pudieron apelar a ningún consenso para seguir 
gobernando y tuvieron que recurrir reiteradamente a la fuerza. 

El objetivo de la forma nacional popular es constituir una 
comunidad plural, a partir de nuestra más antigua tradición, 
para todas y todos los peruanos. Esta corriente ha pugnado 
por el desarrollo del país de manera autónoma de los poderes 
extranjeros por casi un siglo, entendiendo que solo saldremos 
adelante a partir de nuestras propias fuerzas, con la colabora-
ción pero nunca subordinados a intereses foráneos. El desarro-
llo para esta forma nacional debe basarse en el trabajo decente 
y la inversión nacionales, dejando de lado la servidumbre, el 
trabajo gratuito y la represión del salario, la sobre explotación 
a la postre del hombre por el hombre. Ha postulado, asimis-
mo, a contrapelo de la subordinación de otros a los poderes 
coloniales e imperiales, que el país debe proyectarse regional 
y continentalmente para integrarse con los pueblos herma-
nos de la América nuestra, estableciendo nuevos confines así 
para nuestra economía y nuestra democracia. La nación para 
lo nacional popular se resuelve en la choledad6, que no es ya la 
mezcla subordinada al legado colonial, sino la democratización 
producida por los pueblos originarios a partir de la captura y 
transformación de la sociedad criolla en una sociedad chola, en 
su proceso de migración del campo a la ciudad. Aquí el Estado, 
transformado por un liderazgo distinto al actual debe conver-

6 Tomo el término de José Guillermo Nugent en El laberinto de la choledad (UPC 
2012). Aunque Nugent lo define más como problema a resolver que como 
realización de la identidad. En el texto, en cambio, prefiero este último sentido.
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tirse en el gestor de una nueva identidad que culmine los pro-
cesos ya empezados.

A diferencia de las dos formas anteriores que suelen ser 
propuestas exclusivamente de élite, lo nacional popular busca 
ser de masas y en esa perspectiva apuesta a la organización. 
Por ello plantea partidos organizados y la necesidad de un mo-
vimiento social organizado, como sustento y vehículo de su 
acción política. Es cierto que esto ha cambiado en las últimas 
décadas, por la pérdida de la importancia política del Estado 
como por el desarrollo de las comunicaciones. Sin embargo, la 
organización popular, social y política, ha permitido en el últi-
mo siglo que cada vez más peruanos accedan a más derechos, 
haciendo más denso nuestro tejido social y algo más fuerte a la 
sociedad en general.

La forma nacional popular comienza con la interpelación, 
por la vía de la ideología y la acción política, de José Carlos 
Mariátegui, Víctor Raúl Haya de la Torre y sus movimientos 
respectivos, el aprismo y el socialismo en la coyuntura críti-
ca de 1930. En toda una primera etapa, entre 1930 y 1956, el 
liderazgo lo va a tener el Partido Aprista, con una propuesta 
nacionalista revolucionaria, para luego de su derechización pa-
sar este mantel a la izquierda socialista, entre las décadas de 
1960 y 1980. Un punto especialmente alto y muy significativo 
es el gobierno militar encabezado por Juan Velasco Alvarado, 
entre 1968 y 1975, que convierte por primera vez en políticas 
de gobierno puntos centrales del ideario nacional popular. 

Luego de las propuestas iniciales de Mariátegui y Haya, 
serán los aportes desde las ciencias sociales, de la década de 
1970 en adelante, los que enriquezcan esta perspectiva. Me 
refiero especialmente a los trabajos de Carlos Franco, Carlos 
Iván Degregori, Alberto Flores Galindo, Aníbal Quijano y 
Sinesio López; por centrar y actualizar la perspectiva señalada. 

Soy consciente que considerar los legados de Mariátegui y 
Haya, por lo menos del Haya inicial, como parte de una misma 
forma de hacer y pensar la política en el Perú puede levantar 
fundadas dudas, sobre todo por la larga historia de debates y 
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enfrentamientos entre apristas e izquierdistas y más todavía 
si se hace desde las necesidades del presente. Sin embargo, 
procedo así porque creo que al historia peruana del siglo xx e 
inicios del xxi señala que las luchas de la izquierda marxista 
y el nacionalismo revolucionario o nacional popular confluyen 
en el mismo sentido en este momento de desarrollo del país, 
cuando hay necesidad de sentar las bases de la justicia social 
como derechos universales para toda la población y culminar 
la formación de la nación como la comunidad democrática de 
todos los peruanos. Y porque creo también que el giro de la 
situación latinoamericana en los últimos quince años, con una 
docena —en algún momento— de gobiernos progresistas en 
la región, pone en la agenda los problemas comunes que esta 
perspectiva nacional popular planteó históricamente y que los 
apristas primigenios y la izquierda socialista, plantearon tam-
bién como indispensables, me refiero a la afirmación nacional 
y a la lucha por la justicia social. Esto más allá de las perspec-
tivas y los énfasis con que uno y otro pusieran estos temas 
en sus agendas de orientación programática. El caso es que 
casi cien años después —si tomamos como punto de partida la 
Reforma Universitaria de 1918— continúa vigente la lucha por 
la Patria Grande Latinoamericana, que incluye como base los 
ideales señalados, en la que se realizan las patrias de cada cual 
en perspectiva de la gran integración continental. 

Este texto, como creo haber dejado muy claro desde la pri-
mer línea, se inscribe y apuesta por el desarrollo de la forma 
nacional popular, que nos ha traído lo bueno del presente y es 
la que nos vislumbra futuro para este país.
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2. La necesidad de un cambio profundo

Los amigos del orden injusto en el Perú actual suelen aconse-
jar contra cualquier propuesta de cambio profundo por consi-
derarla riesgosa, nos dicen que para el país y también para la 
mayoría de los peruanos, cuando en realidad el único riesgo 
es para el pequeño grupo que ostenta todos los privilegios. 
El último ejemplo a la mano en nuestra historia es desolador: 
luego de diez años de crecimiento económico y veinte años de 
neoliberalismo ha empeorado la distribución del ingreso y los 
beneficios de este sistema no alcanzan, en términos de trabajo 
y servicios, sino a una quinta parte de los peruanos. Pero este 
resultado desolador, en el que solo terminan bien unos cuan-
tos, no es sino el último de una larga saga que demuestra el 
desprecio étnico y social de la élite dominante y gobernante 
por la mayoría de los peruanos. La sombra de la ancestral di-
visión entre «república de españoles» y «república de indios», 
a pesar de las múltiples relaciones que se establecen en el ar-
chipiélago peruano y seguramente que con distintos nombres 
y actores, se cierne renovada sobre el presente. Estos últimos 
ya no son indios, ahora los llaman pobres, pero nadie se olvida 
que son «los otros», con la dificultad, como nos dice Guillermo 
Nugent (2012) que han constituido y constituyen la inmensa 
mayoría de los peruanos. Esto prueba que los cambios habidos 
en el régimen político, como el ocurrido con la última tran-
sición de la dictadura fujimorista a la democracia actual, han 
resultado pequeños frente a las necesidades nacionales y se 



38

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

han convertido a la postre en los cambios indispensables para 
los que quieren que nada cambie. 

Pero existe también la variante miedosa. La de aquellos 
que prefieren la existencia formal de las instituciones demoli-
berales, pero sin enojar a los que mandan por más que pierdan 
elecciones. Estos son los que ven más peligroso que necesario 
una ruptura con el neoliberalismo y prefieren esperar «has-
ta que se afirmen las instituciones democráticas» para pensar 
en un cambio de modelo, sobre todo económico. Son los que 
obvian que el neoliberalismo es un modelo político y económi-
co, que se aplica con un régimen democrático o autoritario de 
acuerdo a las condiciones de cada país (Klein 2007), pero que 
necesita para establecerse de una ciudadanía precaria, una or-
ganización social debilitada y una élite obsecuente, que llevan 
a que la afirmación democrática, en esas condiciones, como 
lo demuestra la América Latina contemporánea, se vuelva 
imposible. 

De ahí la necesidad del horizonte histórico de la propuesta. 
La magnitud del cambio hace que este deba hundir sus raíces 
en nuestra historia. La referencia para hacer una propuesta 
seria no puede ser solo el gobierno actual, la dictadura de la 
década de 1990 o las próximas elecciones generales. Si así lo 
hiciéramos nos quedaríamos en la dinámica inmediata de una 
estructura definida por quienes hoy continúan usufructuando 
un poder definido décadas y aun siglos atrás.

Cambio y continuidad, esa es una de las tensiones bási-
cas que nos define como pueblo que quiere ser nación y de-
bemos resolverla si queremos marchar hacia adelante. El úl-
timo gran cambio fue el cataclismo de la conquista española 
del Tahuantinsuyo, como nos dice Pablo Macera, ocurrido a 
mediados del siglo xvi. Sobre las ruinas que dejó ese cataclis-
mo es que se construyó la colonia y se proyectó la república, 
por ello esta última es hasta hoy una continuidad más que una 
ruptura del período colonial. El hecho fundante de nuestro país 
es entonces la conquista. Un gran cambio, telúrico él, quinien-
tos años atrás y una larga continuidad es lo que nos caracteri-
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za. Por ello, debemos ir al origen de nuestro nacimiento como 
república, para ver allí qué sociedad heredamos, qué sistema 
político es el que surge y cuál es la condición de las perso-
nas llamadas a formar el nosotros de nuestro principio como 
entidad independiente. Asimismo, debemos también calificar 
cada uno de los momentos de nuestro desarrollo en los últi-
mos doscientos años señalando las características del Estado 
que funda la independencia, la forma de las instituciones que 
organizan la naciente república, los momentos de centraliza-
ción y desintegración de la misma, así como los desafíos demo-
cratizadores que ha tenido desde abajo y la represión que han 
sufrido los mismos. 

Esto último adquiere una dimensión trascendental porque 
sin democratización, entendida como autonomía ciudadana 
para ejercer su propio destino, no habrá nación, es decir, nacio-
nalización de la sociedad y la política, para desechar finalmente 
la república criolla que nos trajo la independencia y acceder 
a la República Democrática que realice la promesa de la vida 
peruana.

Hay necesidad por ello de otro cambio, de una gran trans-
formación como hemos repetido en los últimos años, pero tan 
grande y profunda que erosione las bases mismas de la ruptura 
anterior y termine con las decepciones recurrentes de los au-
toritarismos y trágicamente también de las democracias.
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3. El espejismo de progreso

Retomando la frase de Jorge Basadre (1968) «la prosperidad 
falaz», dicha para otra época, aunque en el Perú las cosas dan 
vuelta y parece que nunca cambian, afrontamos el que es qui-
zá el obstáculo más poderoso para cualquier cambio profundo: 
el actual espejismo de progreso. Este fenómeno tiene conse-
cuencias materiales, porque efectivamente la riqueza crece, 
sobre todo entre los allegados tanto directa como indirecta-
mente al proceso reprimarizador de la economía, pero también 
tiene un efecto simbólico porque causa la ilusión en sectores 
mayores de la población que el crecimiento pueda llegarles y 
eventualmente sean partícipes del mismo. El obstáculo, ade-
más se vuelve profundo porque tenemos costumbre de vivir 
de ilusiones. El oro y la plata durante la colonia, el guano y 
el salitre a mediados del siglo xix, el caucho a principios del 
siglo xx, la harina de pescado en la década de 1960, la minería 
y el gas hoy en día. Esta prosperidad falaz parece que formara 
parte de nuestro irresuelto ser nacional.

Efectivamente, el país ha producido en las últimas dos dé-
cadas una cantidad de riqueza quizá sin parangón en nuestra 
historia. El PBI ha crecido entre el 2001 y el 2012 en la cifra 
récord del 6% anual; y este mismo PBI se ha multiplicado por 
tres en el período que va de 1990 al 2012 y por dos entre el 
2001 y el 20137 (Banco Central de Reserva del Perú 2014). 

7 Tomado a nuevos soles constantes de 1994.
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Pero al mismo tiempo esta riqueza está repartida de mane-
ra absolutamente desigual. Más adelante trataremos el tema 
de la desigualdad con mayor detalle, por ahora podemos decir 
que de acuerdo con la CEPAL (2011) el ingreso del 20% de 
la población más rica es 18.5 veces mayor que el ingreso del 
20% más pobre. Esto se va a reflejar, como ampliaremos más 
adelante, en que solo dos de cada diez soles del PBI señala-
do, entre el 2001 y el 2009 se pagan en remuneraciones a los 
trabajadores, mientras que más de seis se van a utilidades de 
los empresarios, pagándose los dos restantes como impuestos 
(PAPEP- PNUD 2012). 

Esta desigualdad en el reparto de la riqueza también se va 
a reflejar en el tipo de trabajo producido. En el modelo econó-
mico primario exportador, al que se regresa plenamente lue-
go del ajuste neoliberal de 1990, solo un 12% de la población 
tiene trabajo decente, con derechos plenos8 para el año 2012 
(Gamero 2013), aproximadamente dos millones de peruanos, 
de una PEA de casi 16 millones en un país de 30 millones de 
habitantes. Si nos ponemos un poco más flexibles podríamos 
incorporar a un 16% más para el mismo año 2012, que cum-
ple con los requisitos básicos —contrato de trabajo y salario 
mínimo— pero no con los complementarios —jornada laboral 
y afiliación a algún sistema de seguridad en salud y pensio-
nes— según la propia OIT, con lo cual podríamos estirar la 
formalidad hasta cuatro millones y medio de trabajadores. En 
cualquier caso, un resultado pobrísimo frente a la magnitud de 
la riqueza producida. Bernardo Kliesberg (2012), frente a otras 
opiniones que hablan del PBI o del PBI per cápita como las 
medidas de una economía, señala que el trabajo decente es la 
cifra macroeconómica más importante porque al generar dere-
chos construye ciudadanía y por lo tanto sociedad. La inmensa 
riqueza producida, por el tipo de modelo que la ha generado, 

8 Me refiero, de acuerdo a la definición de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), por lo menos a salario mínimo, jornada laboral de ocho horas, contrato de 
trabajo y/o registro del negocio, afiliación a la seguridad social en salud y a algún 
sistema de pensiones.
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no ha producido sociedad, ni integración entre peruanos y fi-
nalmente tampoco desarrollo para la mayoría. 

Esto se hace más grave cuando encontramos, como nos 
llama la atención Francisco Durand (2013), la existencia de 
tres sectores en la economía: el formal, el informal y el de-
lictivo; que se encuentran en crecimiento desde la crisis del 
final de la década de 1980 y que este modelo económico no ha 
podido o no ha querido ordenar. Son sectores que, como ya lo 
han señalado las ciencias sociales en el pasado, no constituyen 
compartimentos estancos sino que se encuentran en perma-
nente relación. Para el sector formal ya tenemos la medida de 
12% de trabajo decente como resultado tras 20 años de neoli-
beralismo. Para el denominado sector informal, el que se en-
cuentra al margen aunque no necesariamente en contra de la 
legalidad, tenemos, según otro texto de Gamero (2013a) 68% 
de empleo informal de acuerdo al tipo de unidad de producción, 
representando un trabajo esencialmente precario, casi sin nin-
gún derecho y con una bajísima productividad. Para el sector 
de la economía delictiva, la que se encuentra no solo al margen 
sino claramente en contra de la ley, me refiero principalmente 
al narcotráfico, la minería ilegal, la tala ilegal, la corrupción y 
la extorsión, tenemos una dimensión aproximada, tomando la 
suma que anualmente mueve el denominado lavado de activos, 
de 10,000 millones de dólares, según datos proporcionados por 
el propio Fiscal de la Nación José Peláez (La República, 2013). 
La existencia de estos tres sectores, con un peso tan impor-
tante de la economía informal y de la delictiva, nos hace ver el 
carácter del modelo económico neoliberal que convive y quizá 
hasta necesita de la informalidad y el delito para reproducirse. 
Asimismo, nos hace ver también la debilidad de la autoridad 
pública para extender el Estado de Derecho más allá de la de-
nominada formalidad. 

Aquí es importante recordar a aquellos como Hernando de 
Soto, Enrique Ghersi y Mario Ghibellini (1986) que hace casi 
treinta años señalaron al mundo informal como un espacio de 
grandes virtudes potenciales al que solo había que quitarle las 
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trabas legales «los costos de transacción» para que accedieran 
al mundo de la legalidad y se volvieran formales. De Soto y sus 
colaboradores veían este pasaje por el lado de la formalización 
de la propiedad del terreno que estos informales habían adqui-
rido, las más de las veces vía invasiones, al llegar a las gran-
des ciudades, especialmente a Lima. Sin embargo, a pesar del 
tiempo transcurrido y múltiples programas gubernamentales 
de diversos gobiernos a los que De Soto ha asesorado, el sec-
tor informal ocupa entre dos tercios y tres cuartos de la PEA. 
El problema sigue vigente y es indudable que ha crecido en las 
últimas décadas. Otro aspecto también a resaltar, porque for-
ma parte de la propaganda neoliberal de todos los días es aquel 
relativo a los «emprendedores». La mayoría de los medios de 
comunicación se encargan de resaltar esta economía informal 
como un mar de emprendedores, es decir un mundo en el cual 
los peruanos han desarrollando su creatividad, se vuelven em-
presarios pujantes y de esa manera obtienen el bienestar para 
ellos y sus familias. Empero, Javier Iguiñiz (2011) va a señalar 
que hay que tener mucho cuidado con esta visión porque se-
gún señalan las estadísticas el porcentaje de los emprendedo-
res en la PEA está en relación inversa con la riqueza de los 
países. Es decir, cuanto más riqueza por habitante tiene un 
país con menos emprendedores cuenta. Un alto porcentaje de 
emprendedores equivale a ser más pobre y no al revés. En una 
tabla de 59 países que es la referencia de Iguiñiz, el Perú con 
27.2% de emprendedores como porcentaje de la PEA, ocupa 
el sétimo lugar y se codea con Bolivia, Ghana y Angola y no 
con Noruega, Estados Unidos, Alemania e Italia, que tienen 
entre el 2.3 y 7.7% de sus respectivas PEA en esa condición. 
El algunos casos, como el propio autor nos comenta, se puede 
tratar de una voluntad de independencia de la persona, de no 
querer tener patrones, pero en la abrumadora mayoría se trata 
de que el modelo económico vigente no les brinda las oportu-
nidades en el sector formal de la economía, porque no puede 
o no quiere, para usarlos en distintas funciones –incluida la de 
ejército industrial de reserva– y otras variantes del trabajo in-
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formal, que le permitan abaratar sus costos. Hay que distinguir 
entonces la necesidad, que lleva a muchísimos trabajadores al 
autoempleo o a convertirse en pequeños empresarios infor-
males, de la realidad del capitalismo que crea lo fundamental 
de la riqueza en grandes conglomerados empresariales y no en 
pequeñas unidades de producción.

El peso relativo tan importante de alguna economía infor-
mal y sobre todo de la economía delictiva, explica en buena 
medida la explosión consumista que se da en determinados 
sectores emergentes, a pesar del poco trabajo decente produ-
cido. Sin embargo, al no gozar de la estabilidad que dan los de-
rechos y la formalidad legal es un fenómeno volátil que no pro-
duce integración social en el largo plazo. Si a esto sumamos los 
2,779 millones de dólares que el Perú recibió como remesas el 
año 2012 (La República 2013) tenemos casi 13,000 millones de 
dólares —aproximadamente el 6% del PBI del mismo año— 
como riqueza que no tiene que ver con el aparato productivo 
formal y que circula en nuestra economía.

Otro tanto sucede con las pensiones. El poquísimo trabajo 
decente generado por el modelo tiene como consecuencia que 
el 78% de los peruanos que forman parte de la PEA no aporten 
a ningún sistema de pensiones y que el 67% de los mayores de 
65 años no reciban ningún tipo de pensión (Otra Mirada No. 
23, 2013). Una tendencia que de continuar augura un terrible 
futuro para nuestros viejos y el fracaso de esta inmensa crea-
ción de riqueza para llegar a las personas de la tercera edad.

Algo similar ocurre con la pobreza, quizá si una de las con-
secuencias más importantes de la desigualdad. El Instituto 
Nacional de Estadística e Informática (Herrera 2003, INEI 
2012) señala una reducción dramática de la pobreza, medida 
como pobreza monetaria, en los últimos diez años entre el 
2001 y el 2011, que iría del 54.7% al 27.8%, una reducción del 
27%, ¡un verdadero record mundial!, que estaría en relación 
con la magnitud de la riqueza creada. Sin embargo, la propia 
medición de pobreza del INEI, sobre todo a partir de los resul-
tados que se anuncian del año 2007 en adelante, ha sido objeto 
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de un debate nacional que cuestiona la medición de la misma 
por sospechar que tiene un sesgo político. Esto ha dado lugar 
a nuevos estudios que incorporan otros criterios, como es el 
realizado por Enrique Vásquez (2012), que propone una nueva 
medida de pobreza multidimensional, a partir de medir el ac-
ceso a educación, salud y vivienda. Esto le da a Vásquez un ín-
dice de pobreza de 39.9% para el año 2011, 12 puntos mayor al 
obtenido por el INEI. A la luz de la observación del desconten-
to existente en el Perú y de otros índices, como los relativos a 
desigualdad y trabajo decente, podemos considerar esta última 
medida como más realista. Ha existido entonces una reducción 
de la pobreza, ya no solo considerada como pobreza monetaria, 
producto del crecimiento, pero sin afectar, sino mínimamente 
la desigualdad y el trabajo decente, lo que explica los reclamos, 
las movilizaciones y, sobre todo, las altas votaciones por opcio-
nes de cambio en las elecciones del 2006 y el 2011.

Ahora bien, este formidable crecimiento que continúa pro-
duciendo desigualdad y que todavía dista de terminar con la 
pobreza, se ha producido por el tipo de modelo económico en 
funciones, comúnmente llamado primario exportador, por tra-
tarse de un modelo que reprimariza la economía, concentra la 
riqueza, extranjeriza el aparato productivo y desindustrializa el 
país. Se habla de reprimarización porque, a partir del ajuste de 
1990, se vuelve radicalmente a una economía basada en nues-
tras ventajas comparativas estáticas; es decir, a lo que podemos 
producir «naturalmente», como es la extracción de minerales, 
para insertarnos en la división internacional del trabajo sin to-
mar en cuenta lo que podríamos inducir con políticas económi-
cas adecuadas, que le agreguen valor a las materias primas, en 
un esquema de ventajas comparativas dinámicas, como lo han 
realizado, por ejemplo, los países del Asia9. Le agrego el prefijo 

9 Es interesante al respecto la reflexión José Antonio Ocampo (2012) cuando 
señala que es cualitativamente distinto el crecimiento liderado por exportaciones 
que se produce en América Latina del que se da, desde hace varias décadas, 
en los países del Asia. En el primer caso, se trata de un crecimiento liderado 
por la exportación de productos primarios, sin valor agregado, que no producen 
sino mínimamente encadenamientos productivos y empleo y donde no existe 



47

razones propias y ajenas

«re» a «primarizar» porque el Perú ya ha pasado por sucesivos 
períodos de economía primario-exportadora a lo largo de su 
historia, que una vez concluidos han regresado al país a la po-
breza. Jürgen Schuldt (2013), en un trabajo reciente, muestra 
cómo el sector «minería e hidrocarburos», que es abrumadora-
mente minería, lidera este tipo de crecimiento con la segunda 
mayor contribución al PBI del 17.4%, la mayor productividad 
entre los sectores económicos, el mayor excedente –básica-
mente utilidades empresariales con el 54% de las mismas– así 
como el liderazgo también en las exportaciones con el 63.8%. 
No así en lo que a creación de empleo se refiere, que como 
porcentaje de la Población Económicamente Activa Ocupada 
(PEAO) se queda en el 1.5%.

En cuanto a concentración y extranjerización, Francisco 
Durand (2010) nos señala que, de los veinte grupos económi-
cos nacionales importantes en la década de 1980, solo quedan 
tres: Romero, Brescia y Benavides; que de las cuatro AFP, solo 
una es peruana y que de los tres principales bancos, que con-
centran aproximadamente el 75% de los depósitos, también 
solo uno es peruano. Igualmente, que, en 2006, 19 sectores 
económicos principales, tomando en cuenta las dos empresas 
líderes principales de cada sector, tenían entre el 40 y 100% 
del mercado respectivo. Asimismo, que, en 2010, de las treinta 
empresas más grandes, 17 eran extranjeras, teniendo estas el 
54.6% de las utilidades (Perú the top 10,000 companies 2010). 
Asimismo, y está quizá sea una de las últimas novedades, en 
su ranking de multimillonarios (personas con una fortuna de 
más de mil millones de dólares) que publica anualmente la re-
vista Forbes, en la lista correspondiente al año 2013 figuran 
diez peruanos, a diferencia del año 2012 en la que solo figuran 
dos (Gestión 2013). Quizá este sea uno de los síntomas de lo 
que Francisco Durand denomina «la extrema riqueza». 

intervención del Estado sino más bien de la inversión extranjera; mientras que 
en el segundo es un crecimiento liderado por las exportaciones de productos 
manufacturados, con activa participación del Estado en la planificación y el 
financiamiento del mismo.
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Por último, Félix Jiménez (2013) nos señala la naturaleza 
de la inversión extranjera directa en el Perú, tomada por los 
neoliberales como el otro gran indicador de progreso económi-
co. Jiménez señala que entre los años 2003 y 2012 entraron al 
país 56,751 millones de dólares, pero salieron 74,078, por con-
cepto de repatriación de utilidades, con lo que el balance nega-
tivo fue de 17,326 millones en contra del país. Asimismo, que 
la tasa anual de rentabilidad promedio de esta inversión fue de 
25%, diez puntos por encima de Chile y veinte por encima de 
México, los socios neoliberales de la Alianza del Pacífico. El 
capital extranjero, entonces, no solo lleva más de lo que trae, 
sino que, además, genera pingües ganancias. ¿Alguien dijo que 
había que basar nuestro desarrollo en la inversión extranjera? 
¿El desarrollo de quién? Esto es lo que habría que preguntar.

Pero ¿cómo ha sido posible que se mantenga a lo largo de 
la última década este espejismo de progreso en medio de con-
tradicciones tan agudas entre la magnitud del crecimiento, el 
tipo de modelo económico que lo genera y el reparto efectuado 
a la población? Por dos razones: la captura del Estado perua-
no por intereses privados realizada en la década de 1990, que 
se prolonga hasta la actualidad y el oligopolio de los medios 
de comunicación masiva que apoyan esta captura. La captura 
tiene su origen, no debemos olvidarlo, en un golpe de Estado. 
Este hecho le permite a los golpistas de 1992, en especial a 
Vladimiro Montesinos, autor intelectual, cambiar las relacio-
nes entre economía y política en el Perú. Este cambio bus-
caba terminar con lo poco de distancia que las reformas de 
los treinta años anteriores habían desarrollado entre el aparato 
estatal y los actores económicos, restableciendo, como en los 
tiempos del Perú oligárquico, una estrecha relación entre am-
bos planos. No debemos olvidar que entre 1990 y 1992 se dan 
923 normas legales en el Poder Ejecutivo, la mayoría decretos 
legislativos con rango de ley (Durand 2010) y que en 1993 se 
impone por fraude una nueva Constitución que sacraliza lo que 
Carlos Boloña denomina un «cambio de rumbo» (Boloña 1993). 
Por ello señalamos que se desarrolla un neopatrimonialismo, 
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basado en el recuerdo del patrimonialismo10 anterior que se 
remonta a la época colonial. Esta captura se define por el ac-
ceso directo de los grupos de poder económico a las más altas 
esferas de decisión y desarrolla un «capitalismo de amigotes» 
(crony capitalism por el origen estadounidense del término) 
que consiste en que los negocios, especialmente la explota-
ción minera, ya no están definidos por la competitividad de los 
factores de producción, sino por la renta política producto de la 
relación con el poder de turno. La administración de esta renta 
por Fujimori y Montesinos constituyó el núcleo de su poder y 
cambió, mientras dure, la relación entre economía y política 
en el Perú. 

Ahora bien, este capitalismo de amigotes, la forma peruana 
en la que se plasma el modelo neoliberal, tiene diversas ex-
presiones que empezaron en los noventa y continúan varias de 
ellas hasta por lo menos el 2013. Me refiero, tomando de la re-
lación que señala Francisco Durand (2010) a: las diversas exo-
neraciones tributarias que se dan en la década de 1990, las re-
bajas del impuesto a la renta por la vía de la doble depreciación 
en el caso de fusiones; los salvatajes bancarios a los bancos 
Wiese y Latino a fines de la dictadura fujimorista; la recompra 
de los bonos de la deuda externa nunca terminada de aclarar; 
las privatizaciones y licitaciones amañadas; los contratos de 
estabilidad tributaria; los cambios constantes de las reglas de 
juego siempre a favor de las grandes empresas, como es el 
caso de los contratos de estabilidad tributaria renegociados y 
los contratos que dieron lugar a las concesiones de servicios 
públicos. Esta captura del Estado tiene operadores que funcio-
nan por la vía de «la puerta giratoria», como señala Durand; 

10 Patrimonialismo es la consideración del poder público, específicamente del 
Estado, como la propiedad de algún o algunos privados. Esto lleva a que se borren 
las diferencias entre el tesoro público y el bolsillo privado. Se remonta a la época 
colonial, cuando el rey de España consideraba las colonias americanas como su 
patrimonio particular. El Estado criollo hereda esta característica patrimonial 
que es combatida y parcialmente erradicada por reformistas y revolucionarios 
en la segunda mitad del siglo xx peruano. Resurge con el fujimorismo, de ahí el 
término neopatrimonialismo.
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es decir, funcionarios públicos que vienen de la empresa pri-
vada y vuelven a ella. El vehículo para el funcionamiento de 
esta puerta giratoria es el Ministerio de Economía y Finanzas 
(MEF), así como las múltiples instancias oficiales que depen-
den del mismo. Este modelo neoliberal, dice Durand, desarro-
lla su propio sentido común. Las ventajas que ha obtenido son 
consideradas por los operadores neoliberales sus «derechos 
adquiridos», y los que desafían su poder, ya sean otros grupos 
económicos o la movilización social y política, hacen «ruido 
político». Mientras tanto, su supuesta preocupación por las 
comunidades en las que desarrollan sus negocios los hace «so-
cialmente responsables», término en el cual no se incluyen, 
por supuesto, los derechos sociales de los trabajadores.

Esta captura del Estado se mantiene en el tiempo por las 
posiciones de poder político que sus defensores han conquis-
tado, lo que se expresa en que el continuismo neoliberal haya 
dominado los gobiernos de Alberto Fujimori, en dictadura, y 
Alejandro Toledo, Alan García y Ollanta Humala, en democra-
cia, precaria, pero democracia11. Así como por las buenas re-
laciones que tienen con los grandes poderes mundiales, que 
se expresan sobre todo en las masivas firmas de tratados de 
libre comercio con casi todos los países y bloques económicos 
importantes. Los TLC cierran el ciclo que abren los decretos 
iniciales y la Constitución fraudulenta. 

Este poder político, sin embargo, en un país sin un sistema 
de partidos estable como es el Perú, tiene un apoyo fundamen-
tal en los medios de comunicación masiva. Los medios en el 
Perú constituyen un oligopolio privado en el que pocos grupos 
empresariales controlan los principales medios y tienen posi-
ciones de dominio sobre todo en la televisión, tanto en la señal 

11 Hay debate sobre el gobierno de transición de Valentín Paniagua y el continuismo 
neoliberal. Se trató de un gobierno muy corto –ocho meses– con una misión 
puntual: convocar a nuevas elecciones generales. Sin embargo, es conocida la 
distancia que, personalmente, Paniagua tenía con los operadores del modelo, 
pero, al mismo tiempo puso a un ministro como Javier Silva Ruete que continuó 
con el mismo e incluyó en su gabinete algunos otros con muy buenas relaciones 
con los grupos de poder económico y las grandes empresas multinacionales.
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abierta, por cable y en la nueva digital; así como en las estacio-
nes de radio con mayor audiencia, especialmente en la FM que 
se escucha en Lima. Lo mismo ocurre con la prensa escrita, 
con los grandes diarios de circulación nacional, en la actualidad 
un solo grupo controla el 78% de los diarios que circulan en 
el Perú. Asimismo, existe la denominada propiedad cruzada, 
prohibida en muchos países, que significa que los dueños de un 
tipo de medio, radio y/o televisión, son también propietarios 
de medios escritos. Estas situaciones de cuasi monopolio en 
un determinado medio y de propiedad cruzada de varios tipos 
de medios son internacionalmente considerados como atenta-
dos contra el pluralismo de puntos de vista y un grave ataque 
contra la libertad de expresión. Paradójicamente, esta situa-
ción lleva a una expresión monocorde, en la que casi todos 
los medios terminan manifestándose de manera muy parecida. 
En el caso peruano, esta expresión monocorde es a favor del 
modelo neoliberal y de su forma nacional que es el capitalis-
mo de amigotes. Se llega a casos extremos en la televisión, 
por ejemplo, en la que no existen noticieros o programas de 
debate político que no sean conducidos por gente de derecha. 
La izquierda, o alguna tímida posición de centro, brillan por su 
ausencia. Los movimientos sociales son tratados con desdén, 
cuando no abiertamente combatidos como «antisistema». Es 
más, cuando invitan a algún político, intelectual de izquierda 
o líder de algún movimiento social es para polemizar con él, 
impidiéndole que se exprese con claridad y, en muchos casos, 
burlándose de sus opiniones. 

Sin embargo, hay un punto de debilidad fundamental en 
esta captura del Estado: su falta de capacidad hegemónica. 
La ausencia de un partido de derecha democrática, grande y 
consolidado, que lo sea sin vergüenza, es en este sentido una 
señal fundamental. Por falta de capacidad hegemónica quiero 
decir que, a pesar de la inmensa riqueza producida, no existe 
convencimiento entre las grandes mayorías populares de que 
este es el camino a seguir para el país. Las grandes votaciones 
recibidas por una candidatura de protesta, como la de Ollanta 
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Humala el 2006 y el 2011, aunque después fueran traicionadas, 
señala ese ánimo irredento por un Perú distinto.

En estas condiciones es que se mantiene el espejismo de 
progreso actual, en unas condiciones precarias ciertamente 
porque se dan afectando el bienestar de los peruanos y en con-
tra de lo que señala el propio proceso democrático. De ahí, que 
si algo no han podido erradicar los operadores neoliberales es 
el profundo temor que le tienen a la movilización y a la expre-
sión democrática de la población.
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4. ¿Por qué refundación?

Existe la tentación de considerar la palabra refundación como 
negación de todo lo existente y vuelta innecesaria al origen de 
las cosas. Nada más alejado de la intención que abrigan estas 
páginas. Pero no se puede negar que el deterioro de cada vuel-
ta a la democracia nos lleva a pensar en que algo consustancial 
a la estructura en la que esta se inserta tiene alguna falla en 
su punto de partida. Por ello la crítica al Estado criollo y su 
institución operativa la república del mismo nombre. De ahí la 
necesidad de un nuevo comienzo que busca recuperar el vasto 
proceso de democratización ocurrido, sobre todo de 1930 en 
adelante. La refundación, de esta manera, no es negación sino 
superación de un orden anterior para poder finalmente esta-
blecer la república y el Estado democráticos. 

Por ello señalo que el cambio planteado no se da en un país 
que carezca de trayectoria. El Perú existe como tal. Su orden 
político fue fundado con la independencia de España en 1821 y 
ello originó un Estado republicano que tomó la forma de Estado 
criollo, con una república que organizó la formalidad en el pa-
pel y la realidad en la práctica de las instituciones políticas liga-
das al mismo. El problema es que esta fundación no significó el 
origen de un orden distinto al anterior. El Perú independiente 
no supera la herencia colonial en los planos económico y so-
cial ni tampoco los rasgos de la dominación política señorial 
inherentes al virreinato. Es más, el país continuó como parte 
de un patrón mundial de poder, por el que nuestra producción 
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precapitalista, principalmente minera, nutrió el desarrollo ca-
pitalista de Occidente desde el mismo siglo xvi. Esto le impi-
dió cumplir a la independencia de 1821 con la promesa de paz y 
bienestar que la originó y le quitó posibilidades de legitimidad 
política indispensables para el desarrollo ulterior. 

El liberalismo del que hicieron gala los padres fundadores 
de los primeros años de la república no pasó del impacto en 
proclamas y constituciones y no tuvo capacidad para produ-
cir las instituciones que significaran el establecimiento de una 
sociedad democrática (Bonilla 1987). Es más, el impacto eco-
nómico de medidas como la liberación de las tierras indíge-
nas de las comunidades, supuestamente para crear una clase 
de pequeños propietarios, tuvo el efecto contrario, pues llevó 
al fortalecimiento del latifundio pre capitalista. En cuanto a la 
consecuencia más general en la estructura económica, este li-
beralismo llevó al fortalecimiento también de la dependencia 
comercial de Gran Bretaña y, posteriormente, con la recupe-
ración de la actividad minera, al fortalecimiento del patrón pri-
mario exportador.

El hecho fundante en el Perú es anterior a la independen-
cia y tiene que ver con la ruptura entre el Tahuantinsuyo como 
imperio autóctono, como organización autónoma, y la conquis-
ta española que da origen al período colonial. Esto no quiere 
decir que tenga una concepción romántica del Tahuantinsuyo, 
como una sociedad sin conflictos, de ninguna manera. Mi admi-
ración por la épica del curacazgo cusqueño, asentado en el va-
lle del Vilcanota-Urubamaba, que, como nos dicen Lumbreras 
(1979) y Rostworowski (1988), se desarrolla primero como 
Estado regional, al derrotar a sus vecinos y se convierte luego 
en imperio al someter a los chankas y crear el Tahuantinsuyo, 
significa también asumir que era una sociedad que se basaba 
en el sometimiento de otros pueblos y en el control y explota-
ción de la fuerza de trabajo. A la par de la expansión en lo que 
hoy conocemos como el mundo andino y la región sudamerica-
na, se dieron también agudas contradicciones sociales e inte-
rétnicas, por más que fueran entre vecinos y grupos relativa-
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mente cercanos, que fueron a la postre un factor fundamental 
en la destrucción del Tahunatinsuyo. Sin embargo, y he allí su 
extraordinaria virtud, fue el desarrollo de una civilización autó-
noma, «el triunfo del hombre sobre sus circunstancias» como 
dice Luis Guillermo Lumbreras (2006), que logró organizar, en 
las circunstancias de su época, una economía y una sociedad 
para cubrir sus necesidades.

Sin embargo, la ruptura causada por la conquista produce 
una sociedad muy distinta a la aborigen, no solo porque es dife-
rente a los cusqueños y a otros habitantes del Tahuantinsuyo, 
sino también porque viene de otro continente, étnica y cultu-
ralmente ajeno. Esta sociedad, que tiene en la cima a un grupo 
dominante extranjero, reproduce una jerarquía de castas en 
función del saqueo de las riquezas del territorio que luego se 
llamaría Perú, para engordar las arcas de otro imperio allende 
los mares y, finalmente, el inicial desarrollo capitalista euro-
peo. Esta estructura social trasciende momentos y superpone 
períodos, llevando a la sociedad colonial más allá de la inde-
pendencia y haciéndola consustancial al orden republicano. Es 
el triunfo, también de acuerdo a Lumbreras (2006) de la razón 
colonial versus la racionalidad andina del Tahuantinsuyo que 
es dejada de lado y en buena parte destruida.

Ello no impide señalar que la fundación de la república, a 
pesar de sus serias limitaciones, nos trajo la independencia de 
otro Estado que ocupaba militar y políticamente el territorio 
que luego sería el Perú. Ahora bien, esta independencia del 
poder colonial primigenio no significó una autonomía del na-
ciente Estado republicano, que se constituyó más bien como 
un Estado semicolonial —con independencia formal y depen-
dencia práctica— y significó el paso a la esfera de influencia de 
otros poderes dominantes en el mundo, tal como se encargan 
de remarcarlo Heraclio Bonilla y Karen Spalding (1972), como 
fueron los casos primero de la Gran Bretaña y luego de los 
Estados Unidos, de acuerdo a las necesidades cambiantes del 
patrón de poder mundial en el que estamos inscritos. La de-
pendencia se incorpora, de la conquista en adelante, como una 
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característica de nuestra formación social, que va a determinar 
las formas de dominación y explotación en la misma y el curso 
de la historia siguiente.

Pero tampoco se puede entender la independencia de 
España en su proyección sobre la sociedad posterior, en la que 
fue decisiva la presencia de los ejércitos de José de San Martín 
desde el sur y de Simón Bolívar desde el norte, si no se toma 
en cuenta las formidables sublevaciones indígenas de Túpac 
Amaru II y de los hermanos Katari, que sucedieron cuaren-
ta años antes. La derrota de este gran movimiento autóctono 
canceló las posibilidades de un proceso independentista propio 
y llevó a darle un carácter criollo, de transacción y no de rup-
tura con la sociedad colonial, a la independencia de España. 
Bonilla y Spalding nos recuerdan la ambivalencia de aristó-
cratas como José Bernardo de Torre Tagle y José de la Riva 
Agüero, quienes se cambiaron varias veces de bando durante 
la guerra de independencia; el miedo de la élite criolla y, so-
bre todo, el silencio de la población indígena12. El carácter de 
centro de la dominación española que tuvo el virreinato del 
Perú, y Lima en particular como la sede de ese poder, a cuyo 
abrigo se había formado la élite criolla de la época, va a tener 
repercusiones fundamentales en el carácter pro español de la 
misma y en las características de la clase dominante posterior. 
El resultado fue la patria criolla, absorbida en su curso por la 
estructura social colonial. 

Por otra parte, la independencia del Perú se explica más 
por el entorno internacional de esos tiempos. Es un proceso 
determinado por los cambios ocurridos producto de las refor-
mas borbónicas como por la crisis que atravesaba el imperio 
español a consecuencia de las guerras napoleónicas y de la 
Constitución de Cádiz de 1812. Estos hechos tuvieron una in-
fluencia distinta en las diferentes colonias americanas. Si los 

12 No está de más recordar que, de los aproximadamente 9,000 realistas que 
pelearon en la batalla de Ayacucho, no más de 500 fueron españoles. La mayoría 
era población indígena reclutada a la fuerza o destinataria de diversas promesas 
(Bonilla y Spalding 1972).
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cambios y la crisis de la metrópoli produjeron movimientos 
independentistas en Caracas y en Buenos Aires, en momentos 
tan tempranos como 1810, esto no ocurrió en el virreinato del 
Perú. Este permaneció hasta el final como el centro del poder 
español, hasta que llegaron los ejércitos, entre 1820 y 1824, 
precisamente de Caracas y Buenos Aires. Ello no quiere decir 
que no hubo movimientos en la época (O´Phelan 1987), pero 
estos no alcanzaron la dimensión de los de otras partes del 
continente.

La independencia, entonces, aunque nos cueste decir-
lo, fue concedida más que obtenida. El haber sido el centro 
del poder español, que ya había desbaratado en la época de la 
conquista un posible «camino mestizo» de colonización, como 
nos recuerda Emilio Choy (1979) y luego la derrota del gran 
levantamiento de Túpac Amaru II y los hermanos Katari, ha 
redundado en el carácter tan conservador de la élite criolla que 
hereda al Estado colonial y cuyas consecuencias podemos ob-
servar hasta la actualidad.

Sin embargo, quizá si el fenómeno social más importante 
consecuencia de las derrotas de Túpac Amaru II y los her-
manos Katari, sucedidas entre 1780 y 1783, fue, como seña-
lan múltiples estudiosos (Spalding 1974, Cotler 1978, López 
1979), la destrucción de la identidad étnica indígena y la con-
versión de la sociedad andina en campesinado pobre, sin ca-
pacidad para articularse como un colectivo que pudiera gestar 
reivindicaciones como clase y como pueblo. Julio Cotler lle-
gará a señalar a esta población como «masa indiferenciada», 
cuya recomposición como actor social tomaría más de un siglo, 
hasta bien entrada la república. Esta destrucción fue producto, 
no solo de la derrota política y militar de estos movimientos, 
sino también de la supresión de la autoridad de los curacas 
como castigo por lo ocurrido. Debemos recordar que Túpac 
Amaru II era curaca y que ellos eran el liderazgo inmediato, 
los mediadores con el poder virreinal, o la clase dirigente que 
les quedaba a las poblaciones andinas luego de la derrota de 
la última resistencia de los Inkas de Vilcabamba, con Túpac 
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Amaru I, en 1572. Estas represalias se sumaron así a los pro-
cesos de extirpación de idolatrías de la primera mitad del siglo 
xvii y de desprecio por las lenguas originarias, especialmente 
el quechua, que fue prohibido, al igual que la lectura de los 
Comentarios Reales y el uso de la vestimenta indígena, con la 
derrota señalada.

Aquí vale la pena remarcar lo que afirma Mark Thurner 
(2006) sobre las poblaciones indígenas, quien matiza su total 
desaparición política o su consideración como masa indiferen-
ciada, durante el siglo xix republicano. Thurner argumenta 
que las poblaciones indígenas sobreviven como pueblos indios, 
en su forma de organización colonial, con una personalidad po-
lítica propia, que establece reivindicaciones y luchas por las 
mismas con un alcance local y hasta departamental. La rebe-
lión de Atusparia en Ancash en 1885 o las guerrillas indígenas 
contra la ocupación chilena y posteriormente contra la opre-
sión terrateniente en el centro del Perú, serían ejemplos de 
ello, pues establecen comunidades políticas locales distintas a 
las del Estado criollo de la época. Sin embargo, a diferencia de 
las insurrecciones de Túpac Amaru y de los hermanos Katari 
a finales del siglo xviii, o de la recuperación socialista de José 
Carlos Mariátegui en el siglo xx, estas luchas no tendrán una 
proyección nacional, ni estas poblaciones se proyectarán como 
sujetos de una propuesta transformadora de conjunto.

Sin embargo, la estructura social y de poder resultantes de 
la independencia no permanecen congelados. La dinámica de 
la sociedad peruana en los últimos doscientos años, producto 
del desarrollo capitalista y de sucesivos y cambiantes esque-
mas de dominación imperial, así como la aparición de nuevos 
y renovados actores sociales y políticos, producen moderniza-
ción y democratización. Como señala Sinesio López (1992), ni 
una ni otra son completas ni se corresponden, pero, sin perder 
relación con sus raíces coloniales, irán cambiando progresiva-
mente al país. La novedad mayor será la presencia de sujetos 
con derechos, unos más que otros, que avanzan y son reprimi-
dos, pero sin los canales de movilidad social y representación 
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política indispensables para realizarse como tales. Estos son 
los ciudadanos que acceden diferencialmente a los derechos, 
tanto sociales, individuales y políticos, como producto de su 
movilización y las concesiones que le son otorgadas. Esta no-
vedad modifica el pasado pero no lo transforma trayéndonos a 
la situación actual.

No podemos, por ello, si pensamos en un nuevo proyecto, 
plantear simplemente una nueva fundación allí donde ya exis-
ten elementos de sociedad, Estado y democracia, que se han 
construido en los últimos dos siglos, por más que estos sean 
muy poco correspondientes entre sí. Tenemos entonces que 
el hecho fundante de la conquista que trasciende como socie-
dad el momento de la independencia y se defiende por la vía 
de múltiples transacciones durante la república, empieza a ser 
erosionado finalmente por la ciudadanía y la democratización. 
De ahí la importancia de proponer una refundación, que nos 
permita recoger la energía y los logros de los movimientos 
sociales y de los partidos políticos que plantearon y algunas 
veces consiguieron derechos y lo mejor del orden estatal y de-
mocrático anterior. Todo esto para construir una nueva repú-
blica, articulada con una democracia representativa con meca-
nismos de participación y con una economía nacional que nos 
dé bienestar y alumbre finalmente la República Democrática 
que, desde nuestra más antigua tradición nos incluya a todos 
los peruanos.
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5. Nuestro lugar en el mundo: la Patria 
Grande Latinoamericana

No vivimos en cualquier lugar del planeta. Nuestro país está 
situado en América Latina, el nombre con el que finalmente 
nos hemos quedado, producto de uno de los tantos intentos 
de apropiación imperial soportados. Se trata de la América 
nuestra, como decía José Martí y como recogió José Carlos 
Mariátegui, para diferenciarla de la anglosajona. Por eso mis-
mo, el Amauta, junto con Haya de la Torre, la llamaban también 
Indoamérica en alusión a la mayoría indígena de su población 
y para superar el «latinismo» —Amerique Latine— inventado 
por la intervención francesa a nuestro hermano país México, 
en la segunda mitad del siglo xix. 

Esta América nuestra tiene dos características que la de-
finen en su horror y potencialidad. Primero, es la región más 
desigual del mundo, encontrándose gravemente rezagada en 
lo que hace al indicador más importante que tiene que ver con 
el desarrollo. Pero, segundo, es también la región en la que con 
más vigor han surgido alternativas a la crisis del neoliberalis-
mo que azota el planeta y amenaza con profundizarse, las mis-
mas que se plasman en un conjunto de gobiernos progresistas. 
Por lo demás, no es nuevo el pensamiento original en nuestros 
lares, de Juan Pablo Vizcardo y Guzmán a Benito Juárez, de 
José Vasconcelos a José Enrique Rodó, incluyendo a Euclides 
de Cunha, los propios Mariátegui y Haya, hasta los más re-
cientes como Raúl Prebisch o Jorge Abelardo Ramos, existe 
una tradición en América Latina de pensar sobre lo nuestro de 
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manera crítica y autónoma lo que nos permite ahora volver a 
pararnos por encima de nuestros problemas para mirar hacia 
el futuro.

El continente del cual formamos parte surge cuando los 
navegantes occidentales que buscaban una ruta más corta a 
Oriente tropiezan con estas tierras. En ese momento, como 
señala Aníbal Quijano (2011) aparece América, pero también 
Europa, uno como referencia del otro, solo que el segundo 
como conquistador y el primero como conquistado. Esto suce-
de con el agravante de que los pueblos encontrados por los oc-
cidentales en este continente son asumidas como pueblos in-
feriores, a las que se les cuestiona su condición de humanidad, 
tomándolos, en los casos en que es así, como seres humanos 
de segunda categoría. Para ello, a la par que se inventan dos 
continentes, se inventa también la categoría de raza13, inexis-
tente hasta ese momento, con la que califican a los llamados 
indios como una «raza inferior». Aquí empieza la construcción 
de un sistema de poder mundial (Wallerstein 1998) de carácter 
colonial que atraviesa diversas fases, de acuerdo a las caracte-
rísticas de la dependencia y al poder imperial de turno. Este 
sistema de poder colonial/imperial es el que ha usufructuado 
de la América nuestra, nos ha puesto como un eslabón en su 
ciclo de acumulación económica y nos ha articulado con una 
estructura de explotación y dominación de nuestras socieda-
des y países de acuerdo a sus intereses. 

Este proceso no se ha desarrollado sin respuesta. La re-
sistencia inicial a los conquistadores; las sublevaciones indí-
genas y mestizas contra la dominación colonial; las guerras 
de independencia que nos trajeron las patrias criollas; los in-
tentos fallidos, pero intentos al fin, de la Gran Colombia (uni-

13 Gonzalo Portocarrero (2007), sin embargo, señala que el racismo moderno surge, 
según León Poliakov (1982), a finales del siglo xv con el triunfo de los reinos 
cristianos sobre los árabes en España y su consecuente expulsión de la península 
ibérica. Esta llamada reconquista se habría justificado cuando las diferencias 
religiosas son sustancializadas biológicamente y aparecen los «puros» que tienen 
«limpieza de sangre», versus los «impuros», total o parcialmente que son «los 
otros» dignos de toda sospecha.
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dad de Venezuela, Colombia y Ecuador) y de la Confederación 
Peruano-Boliviana (unidad de Perú y Bolivia) en la primera mi-
tad del siglo xix; las luchas antiimperialistas de los movimien-
tos nacional populares y de la izquierda socialista que tienen 
sus puntos más altos en las revoluciones boliviana en 1952, 
cubana en 1959 y nicaragüense en 1979, así como el triunfo de 
la Unidad Popular en Chile en 1970; que se enlazan con el giro 
presente en la región y con los gobiernos progresistas que afir-
man, con sus matices, su autonomía de los poderes imperiales 
en los últimos quince años. Esta dialéctica de opresión y re-
sistencia es la que ha conformado la América que conocemos 
como espacio diferenciado a comienzos del siglo xxi.

Hay, sin embargo, dentro de este proceso de formación de 
la América nuestra, una cuestión fundamental a resaltar, que 
es la forma como la democracia se ha implantado en la región14. 
Me refiero a la necesidad de señalar la característica nuestra 
del proceso de democratización, ese largo continuum que va 
de la exclusión oligárquica, a los diferentes niveles de inclu-
sión populista, liberal y quizá ciudadana actual. La democrati-
zación es un proceso complejo que combina políticas y gobier-
nos autoritarios y democráticos y en el que es difícil distinguir 
a los actores sociales de los políticos por el escaso desarrollo 
de la organización social y la falta de división entre sociedad y 
Estado que se da en la mayor parte de la región. Esta limitada 
diferenciación será uno de los problemas centrales que deberá 
afrontar el proceso de democratización. 

Aquí la democracia es la respuesta al drama histórico de 
América Latina en el siglo xx que ha sido el atraso que han 
creado la desigualdad y la pobreza existentes. Los diversos in-
tentos modernizadores han tenido resultados precarios y nos 
han dejado, en la mayor parte de los casos, con una urbani-
zación pobre e incluso miserable. La consecuencia política es 
una masa de desocupados e informales a disposición de quien 

14 Estas ideas sobre la democratización latinoamericana las desarrollo más 
extensamente en mi libro El argumento democrático sobre América Latina.
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sea, caudillo y/o partido, capaz de movilizarlos no necesaria-
mente para un resultado democrático inmediato. 

El debate se ha dado alrededor de qué papel le toca a la 
política en este proceso. Dos caminos han estado en compe-
tencia al respecto. Los que han creído que la modernización 
económica traería el progreso y aquellos que, entendiendo la 
importancia de la modernización, han apostado también por la 
voluntad y los atajos. Entre los primeros están las oligarquías 
de hace un siglo, así como los neoliberales actuales. Pero el 
caso es que su modernización solo ha traído progreso para los 
bolsillos de estos señores pero no para sus países ni pueblos. 
Cosa distinta ha sucedido con los segundos, con quienes apos-
tamos también a la voluntad organizada de la sociedad y de la 
política. La América Latina que conocemos ha sido construida 
por estas voluntades y las políticas públicas que han inducido 
el cambio.

La diferencia para algunos maldita y para otros fundamen-
tal, la ha hecho el populismo, mejor llamado el proyecto na-
cional popular. Un primer elemento de esta diferencia es la 
soberanía, que para oligarcas y neoliberales, albaceas ambos 
de la herencia colonial, es un hecho sin importancia. Para la 
visión nacional popular, por el contrario, cuyo objetivo es na-
cionalizador, es crucial. Se trata precisamente de identificar 
sociedad con Estado y de esta forma hacer nuestros países 
viables. Un segundo elemento es la inclusión, pero entendida 
como promoción de los derechos, la organización social y la 
redistribución del ingreso, no solo como el afán caritativo de 
alivio a la pobreza. Aquí es claro el contraste entre oligarcas y 
neoliberales que han promovido la exclusión y la caridad, y los 
populismos que dan a las masas movilizadas el control de bie-
nes públicos sustantivos, como educación, salud y pensiones, 
que, por más represión ulterior, quedan en el imaginario social 
como logros alcanzados que es muy difícil borrar.

Sin embargo, elementos de autoritarismo y democracia han 
atravesado todas las opciones en juego y la vertiente nacional 
popular no ha sido ajena a ellos. Aunque, por su característica 
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de promover los derechos sociales, ha puesto los cimientos 
para construir una democracia distinta a la elitista, que los po-
deres mundiales nos suelen vender como la única existente. 
Por eso digo que buena parte de la tarea democrática está pen-
diente todavía, pero que la región tiene historia para saber cuál 
es el camino a seguir en favor de una democracia social que 
integre a nuestros pueblos.

Empero, la región encuentra un límite para su desarrollo 
como un espacio que encuentre «un lugar bajo el sol» en el 
mundo actual. Ese límite es su división. Me refiero no solo a 
la división inicial que nos legó un mosaico de repúblicas como 
resultado de las guerras de independencia, sino una división 
peor: la que nosotros mismos nos hemos inferido en las lu-
chas fratricidas entre nuestros pueblos y/o en las alianzas 
espúreas que, en los últimos doscientos años, alguno o algu-
nos han desarrollados con alguna potencia imperial. Estas di-
visiones, de las originales a las actuales, son el límite mayor 
para nuestro desarrollo y para nuestra Constitución definitiva 
como región. De allí la importancia crucial del enfrentamien-
to y desarticulación de la Alianza para el Libre Comercio de 
las Américas (ALCA) el año 2005 en Mar de Plata, como la 
penúltima gran ofensiva de los Estados Unidos por reconquis-
tar la región, antes de la ofensiva actual que se plasma en la 
Alianza del Pacífico y el contrapunto con la Unión de Naciones 
Sudamericanas (UNASUR). De ahí también la importancia de 
rechazar los llamados acuerdos de libre comercio (TLC) que 
buscan los poderes del norte. Esta es la última partitura para 
mantener a nuestra América en el sistema de poder imperial 
dominante. Un recurso, que de acuerdo a cómo se desarrolla 
la actual crisis, se va a hacer más urgente para las grandes 
potencias necesitadas de materias primas y dinero rápido, por 
lo que redoblarán sus esfuerzos por someternos, una vez más, 
a sus designios.

Frente a los imperios y las divisiones la única salida es la 
integración. La unidad económica y política de los países y los 
pueblos de la región latinoamericana, para poder articularnos 
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con el mundo. Seguramente el proceso no será inmediato por 
el inmenso trabajo que cuesta entenderse entre entidades 
establecidas, pero ese es el camino indispensable a recorrer. 
En ese sentido, los esfuerzos que se llevan adelante en la 
UNASUR y el CELAC, son los que se han hechos desde una 
perspectiva de autonomía y por eso marchan en la dirección 
correcta, para coordinar nuestras economías y dotarnos de una 
dirección política común que pueda darnos una presencia en 
el concierto de los poderes mundiales. Sin embargo, hay una 
tendencia opuesta que intenta ejes distintos y contrarios con 
lo anterior y busca una relación propia, principalmente con los 
Estados Unidos. Este es el caso de la Alianza del Pacífico. Ante 
el avance de la integración autónoma esta se convierte en la 
sucedánea del ALCA, que intenta revertirnos a la situación 
de división y finalmente de sumisión a las grandes potencias 
mundiales. Por eso la importancia de insistir en la integración 
frente a la división y la sumisión que históricamente se han 
demostrado como caminos equivocados. 

La refundación democrática del Perú solo encuentra sen-
tido en el proceso de integración, pues es en él que los actua-
les confines nacionales se extienden a los de la Patria Grande 
Latinoamericana, como le gustaba decir a Manuel Ugarte, y es 
en esa magnitud en la que encuentran sostenibilidad nuestra 
economía y nuestra democracia. Sin embargo, ello ya no será 
posible en el diseño actual ligado a la economía neoliberal y a 
la patria criolla, sino como una nueva república, democrática, 
social y pluricultural, que también se define, con cada una de 
esas características, en su proyección continental.



II. 
Fallas 

geológicas15

15 La idea es de Max Hernández, quien me la transmitió en múltiples conversaciones 
sobre el tema.
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6. Una república vacía

La república es el espacio de organización institucional donde 
se encuentran los aparatos del Estado con la sociedad y, espe-
cíficamente, con aquellos —los ciudadanos— que participan 
como miembros del régimen político. República, como se de-
fine en la tradición republicana de la política (Held 2006), es 
decir, como participación ciudadana en los asuntos de todos, 
como soberanía popular ejercida de acuerdo a determinadas 
reglas, como capacidad de autodeterminación de una entidad 
política específica, ha existido en nuestra historia, pero como 
república de unos que no era república de los demás. 

La república en la historia peruana ha sido la forma que ha 
tomado el régimen político del Estado criollo por oposición a 
lo que había sido la monarquía colonial española. República sig-
nifica, en esta formalidad inicial, legalidad de raíz colonial, go-
bernantes representativos de lo que se consideraba sociedad, 
separación de poderes y mínimos derechos civiles y políticos 
del reducido grupo ciudadano. El concepto estaba en estrecha 
relación con la limitada consideración de humanidad que se 
manejaba en la época, lo que llevaba a que la sociedad a repre-
sentar se limitara a los descendientes de españoles, quizá a al-
gunos otros europeos y a pocos mestizos, dejando de lado a las 
mujeres, así como a la población abrumadoramente indígena y 
minoritariamente de origen africano y asiático en condiciones 
de servidumbre y/o esclavitud. 
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Pero la acepción «república» ya se había usado antes de la 
independencia. En la colonia temprana se dividió a la sociedad 
en dos espacios étnica y culturalmente distintos: la «república 
de españoles» y «la república de indios», cada cual con sus 
derechos y obligaciones. Aunque república en este caso tenía 
un significado similar pero no igual al que se usaría posterior-
mente. Tenía que ver con comunidad social y política, no direc-
tamente con una forma de organización del Estado, como es 
el caso con la denominación moderna que nos permite hablar 
de república criolla. La referencia, sin embargo, a comunidad, 
también política, señala un parentesco entre los conceptos, 
un parecido de familia significativo que me permitirá reflexio-
nes posteriores. Así, valoro la tesis de Mark Thurner (2006) 
cuando señala, en el título en inglés de su libro sobre el tema, 
que el caso peruano de transición entre colonia y república es 
From two republics to one divided (De dos repúblicas a una divi-

dida). Esto quiere decir que el Perú transita de dos repúblicas 
—indios y españoles en la época colonial— a una república 
dividida entre indios y criollos, con el agravante, digo, en este 
último caso, que los segundos oprimen, explotando e invisibi-
lizando, a los primeros. A pesar de que Thurner recupera, con 
gran acierto, que los pueblos de indios, con sus alcaldes vara 
al frente, siguen teniendo una importante dinámica política de 
impacto local y a veces regional.

La república en su acepción estatal era, entonces, la forma-
lidad con la que se cubría el orden político criollo basado princi-
palmente en la explotación servil de las mayorías campesinas 
por parte de una casta oligárquica y señorial, el poder encar-
nado en el personalismo del caudillo de turno y la dependencia 
externa de algún nuevo poder colonial. Alberto Flores Galindo 
(1988) va a resaltar la debilidad de este orden político en con-
traste con el orden colonial al que hereda. Flores Galindo nos 
dirá que la desaparición de los curacas, que venía desde la re-
presión a la sublevación de Túpac Amaru II; la desaparición 
de corregimientos e intendencias, reemplazados por débiles 
prefecturas, y el debilitamiento relativo de la Iglesia Católica, 
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que hasta el final defendió el orden colonial, fortalecieron la 
gran propiedad terrateniente y dieron origen al gamonalismo, 
como sistema político de control poblacional y territorial basa-
do en la servidumbre. Esta situación llevó a la configuración, 
durante el siglo xix y buena parte del xx, de una república sin 
ciudadanos, como nos dice Nicolás de Piérola (1908), uno de 
los políticos emblemáticos de ese orden, o una república vacía, 
como señala Flores Galindo (1988), que contaba con el diseño 
formal contenido en sucesivas constituciones pero sin los ciu-
dadanos que actuaran su institucionalidad. 

Las elecciones, cuando se dieron, desde los comicios — to-
davía en la Colonia— para las Cortes de Cádiz,1809–1810, 
y casi hasta finales del siglo xix, tal como señala Cristóbal 
Aljovín (2010), eran indirectas, encaminadas a la elección de 
los jefes de familia y organizadas en la esfera de poder de la 
Iglesia Católica, me refiero a las parroquias. Se limitaban a ele-
gir electores que a su vez elegían en juntas provinciales a los 
cargos de gobierno. Este tipo de elecciones de minorías por 
minorías, no mejoró dramáticamente sino hasta ya entrado el 
siglo xx. Luego tuvimos la reforma de 1896, cuando se requirió 
ser alfabeto para votar y se limitó en un sentido —excluyendo 
explícitamente a la población indígena— aún más el derecho al 
voto. Posteriormente las estadísticas nos muestran que en las 
elecciones de 1919 solo votaron el 2% de la población total, en 
1931 el 6%, para saltar al 18% en 1963 y al 40% en 198016. En 
estos últimos dos casos luego de producidas las grandes olas 
democratizadoras de mediados del siglo xx.

La idea republicana, sin embargo, alude a la soberanía po-
pular como fuente del poder y, en este sentido, a la participa-
ción de aquellos que se consideran miembros de la comunidad 
política en el gobierno de la misma. Esta idea se desarrolla 
en el pensamiento político occidental como opuesta a la que 
plantea Agustín de Hipona en su Ciudad de Dios en el siglo 

16 Ver la reconstrucción que hago de estas cifras apelando a fuentes diversas en mi 
artículo «Nuevos ciudadanos y vieja política en el Perú» (1995).
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V dne, para quien el poder tiene origen divino y no popular. 
Podemos presentar distintos ejemplos de la soberanía popular 
y el cuerpo ciudadano como origen del poder. En la Antigüedad 
la república romana fue una república de patricios, aristocrática 
diríamos hoy, que incorporaba a su libre albedrío solo a algunos 
miembros de la plebe, pero no por ello se consideraba menos 
representante, de acuerdo a los cánones de la época, del pueblo 
de Roma. Las ciudades -Estado italianas (Padua, Pisa, Verona, 
Florencia, Venecia, Milán entre otras) de la edad media, se 
consideraban repúblicas porque un grupo de sus habitantes 
elegía a un Consejo que a su vez elegía al gobernante de turno. 
Hasta Jean Jaqcues Rousseau, en la modernidad temprana y el 
ejemplo de su Ginebra natal, en base al cual escribe, era con-
siderado república, por la participación, aunque limitada, de la 
población en el gobierno de su ciudad. Esto sin hablar de las 
repúblicas complejas y de mayor dimensión que conocemos en 
el presente, entre las que la primera es los Estados Unidos, a 
la que nos referiremos más adelante. Así, participación y cuer-
po ciudadano limitado, limitadísimo a veces, son los elementos 
en tensión en la idea republicana.

La república criolla es por ello, hasta ya entrado el siglo 
xx, una forma recortada en la que participaba, en los breves 
interregnos de legalidad, la élite masculina y principalmente 
propietaria. Empero, como bien señala Aljovín (2010), la par-
ticipación en esa república estaba entendida dentro del con-
cepto de gobierno representativo y no de democracia. Esta 
distinción proviene de la influencia del debate original sobre la 
Constitución en los Estados Unidos en la pluma de su princi-
pal ideólogo James Madison (2001). Por república Madison en-
tiende gobierno representativo y a este lo define como aquel 
donde los señalados como ciudadanos eligen representantes 
para una estructura de separación de poderes y a través de un 
determinado sistema electoral. Esto a diferencia de la demo-
cracia, que habría sido el sistema político de la polis ateniense, 
en la que todos los hombres, adultos libres y nativos del lugar, 
votaban y participaban en las labores de gobierno.
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El tamaño y la complejidad van a ser fundamentales para 
la definición que Madison hace de república como gobierno 
representativo. Esta última, según él, sería la forma necesa-
ria para comunidades políticas tan grandes y potencialmente 
complejas como los Estados Unidos que trataban de fundar, 
mientras que las llamadas en ese momento democracias, se 
basaban en la participación directa de los ciudadanos, y eran 
posibles porque se desarrollaban en ciudades relativamente 
pequeñas, como fue el caso de la Atenas de Pericles, la Padua 
de Marsilio o la Ginebra de Rousseau. Ambos tipos de polis, 
grandes o pequeñas, se reclamaban dentro de la tradición re-
publicana porque cumplían con la aspiración al gobierno de 
origen popular, más allá de lo que «pueblo» significara en cada 
caso. Sin embargo, este sentido participativo, aunque limitado, 
que anidaba en la tradición republicana, quizá si el más inte-
resante de la misma, nos permite recuperarla como un orden 
potencialmente más participativo en una democracia poste-
rior al que una futura república debe aspirar como parte de su 
transformación política. 

La república como forma de organización estatal debió 
imponerse en los inicios de la independencia a la monarquía 
que en algún momento promovieron San Martín y varios de 
sus consejeros. Este debate inicial, ganado por la república, le 
dio una cierta aura de progresismo frente a la monarquía que 
habrían promovido los sectores más reaccionarios. La idea de 
república se ligó, además, en estos momentos iniciales a otras 
como patria, nación e incluso Constitución, dándole legitimi-
dad, según historiadores como Carmen Mc Evoy (1999), a los 
discursos que nos hablaron de la «Primera República» en 1822, 
la «República Práctica» en 1872, la «República Aristocrática» 
en 1895 y la «Patria Nueva» en 1919. Es decir, fueron térmi-
nos que habrían formado parte de un mismo continuum ante 
la urgencia de decir «nosotros» (Benedetti 1980) en distintas 
coyunturas de la república criolla. Pero el término deberá es-
perar a los resultados contradictorios de sucesivas olas demo-
cratizadoras durante el siglo xx, a la de 1930, la de 1956 y final-
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mente la de 1980, para que su significado como «lo que es de 
todos» tenga alguna consonancia con sectores mayoritarios, o 
al menos importantes, de la población.

Sin embargo, los países, ya sea en la construcción de sus 
identidades colectivas, en su conformación como comunidades 
nacionales o en la organización de sus regímenes políticos, no 
se constituyen solo con palabras, por más brillantes ideas que 
ellas expresen. Teóricos contemporáneos de la cuestión nacio-
nal como Eric Hobsbawm (1991) y Benedict Anderson (1991) 
señalan que las naciones se conforman en base a ideas y discur-
sos, pero que estos se encarnan en determinados sujetos so-
ciales y políticos y responden a fracturas históricas específicas 
que polarizan de determinada manera a una sociedad. Bonilla 
y Spalding (1972) señalan algo similar cuando nos recuerdan 
que la historiografía tradicional peruana está a la caza de ideas 
e individuos, pero sin el asidero material respectivo. Este es 
el caso de Jorge Basadre (1968) cuando habla de la «idea de 
patria» o de José Agustín de la Puente Candamo (2013) cuando 
habla de la «idea del Perú»; en ambos casos asumiendo la exis-
tencia de una comunidad de peruanos y de una conciencia del 
país supuestamente integrada y anterior incluso a 1821, por 
encima, como señala Bonilla (2009), de las hondas diferencias 
de raza y de clase que separaban a los habitantes del territorio 
que vendría a ser el Perú.

Tenemos ejemplos más cercanos en el mismo sentido, 
como el de nuevamente Mc Evoy (2013), cuando señala el 
pensamiento de un conjunto de peruanos en el siglo xix y los 
primeros años del siglo xx, para afirmar que allí se forjaba un 
pensamiento republicano nacional. Confunde la historiadora 
las reflexiones de personajes diversos, muchos de ellos cierta-
mente muy interesantes, con la realidad institucional del país 
en la época, que distaba mucho de estar contribuyendo a la 
construcción de una república en alguna de las acepciones de 
gobierno participativo y/o incluyente que ha tenido el concep-
to. Otro es el de Alberto Vergara (2013), más audaz que el 
anterior, cuando señala refiriéndose al Perú contemporáneo, 
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que el capitalismo en su versión neoliberal habría ampliado la 
ciudadanía, al multiplicar la riqueza, aumentar los ingresos y 
ampliar el consumo de la población y que lo que faltaría sería 
el desarrollo de las instituciones republicanas correspondien-
tes. De ahí el título de su libro Ciudadanos sin república. Los 
ciudadanos, sin embargo, no son sujetos que se desarrollan 
fuera de un entramado institucional, sino personas que, por la 
vía de los derechos, establecen una pertenencia a una determi-
nada comunidad política. El considerar como la característica 
central de la ciudadanía los ingresos y el consumo es un grave 
error, ya que toma a los individuos en una sola dimensión: la 
económica, que, además, para el caso de la ciudadanía, no es 
la que define a la misma. La ciudadanía está definida por un 
vínculo de pertenencia a una comunidad política o a algún pre-
sagio de la misma, pero no se da independientemente de esta 
relación. Por eso lo equívoco de la afirmación «ciudadanos sin 
república». 

Así decimos que, más allá del voluntarismo literario de al-
gunos, las buenas intenciones de nuestros próceres como José 
Faustino Sánchez Carrión, Francisco de Paula González Vigil, 
Francisco Javier Mariátegui o incluso Bartolomé Herrera, no 
fueron producto de las fracturas y los sujetos correspondien-
tes y por ello resultaron incapaces de dar a luz el nosotros que 
anunciaban sus discursos. Las dictaduras militares, durante la 
mayor parte de la república criolla, o los gobiernos elegidos, 
muy eventuales y la mayor parte de las veces por pequeños 
sectores de la población, configuraron una reducida comunidad 
política en la que los derechos, que caracterizan a la ciudada-
nía, eran casi inexistentes.

Por ello señalo que la apelación republicana no tuvo sus-
tento y que no es curioso que esas palabras terminaran de 
adorno de gamonales y caudillos militares autoritarios que las 
usaron para justificar sus aventuras.

Es interesante, sin embargo, el giro que toma el uso del 
término república en tiempos más recientes. Me refiero a 
Manuel Dammert (2010) cuando se refiere a la «República 
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Lobbysta» para señalar a la variedad que adopta la república 
criolla en los tiempos del neoliberalismo, resaltando el régi-
men político en el que los grupos de interés de los grandes 
conglomerados empresariales han capturado el proceso de 
toma de decisiones poniéndolo a su servicio. De la misma 
manera, Francisco Durand (2013a) nos habla de la «República 
Empresarial» para referirse al orden político en el que 
«otros», en tiempos recientes —Fujimori, Toledo, García y 
Humala— hacen lo que los empresarios quieren. En ambos 
casos, lobbysta o empresarial, términos que se usan para re-
ferirse al mismo fenómeno de un orden político ajeno a los in-
tereses de la mayoría de la población, en el que lo que debería 
ser de todos se usa abiertamente en beneficio de unos pocos. 
Se afirma así la vigencia de la misma sustancia de república 
de la época de la independencia. 

Nos toca por ello, en un proceso de ruptura y refundación 
republicana, ir de las diversas formas que ha tomado la repúbli-
ca criolla, ya sea como la república de las palabras del siglo xix, 
la república aristocrática de inicios del xx o la república neoli-
beral, en sus formas empresarial o lobbysta de la actualidad, a 
una república democrática, conformada por ciudadanos que se 
realizan como tales al poder ejercer plenamente sus derechos 
civiles, políticos, sociales, económicos y culturales, pertene-
ciendo a una comunidad de iguales, al menos jurídicamente 
iguales, cuyo aparato institucional está definido por la partici-
pación y la representación de los mismos en la vida social y po-
lítica. La diferencia entre la república criolla que heredamos de 
la colonia y la república democrática que planteamos en la ac-
tualidad es que la primera es un orden de minorías regido aún 
por la competencia y el arreglo entre notables, cuya virtud es 
haber persuadido a las mayorías, por la fuerza y la ideología17, 

17 La persuasión en la versión neoliberal de la república criolla agrega a los antiguos 
argumentos conservadores brindados por la Iglesia Católica, las ilusiones que 
vende el desarrollo capitalista, en especial las expectativas de consumo para la 
población. Ello va desde la organización de redes de clientela entre las poblaciones 
más pobres por la vía del regalo y la prebenda, pasando por los discursos más 
explícitamente ideológicos del «cuentapropismo» «aquel que se esfuerza sale 
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que tienen el derecho a mandar. La segunda, la república de-
mocrática, en cambio, será un orden mayoritario que se nutra 
de las experiencias y las reivindicaciones logradas y que busca 
expresar nuestra más antigua tradición nacional, pero a la vez 
se basa en una ciudadanía activa que realiza sus derechos y de 
esa forma construye un orden político de todos y para todos.

adelante», hasta las loas al «emprendedor», supuestamente una reproducción del 
espíritu empresarial de la burguesía en ascenso.
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7. La herencia colonial

La herencia colonial es la sociedad estamental basada en el 
derecho predial de la conquista; es decir el derecho a apro-
piarse de los territorios que los españoles encuentran para sí 
o para su rey según las circunstancias, por considerar que se 
trata de espacios vacíos o en poder de seres inferiores que 
no merecen poseerlos. Esta sociedad estamental la organiza 
el conquistador español producto de su victoria militar y de 
la justificación ideológica que le brinda la Iglesia Católica. Se 
trata de un orden básicamente esclavo y/o semiesclavo, pero 
también, y crecientemente, feudal, en un sentido especial del 
término. A lo primero se llega por la vía del tributo indígena, 
cuya falta de pago era reemplazada por el trabajo gratuito y la 
mita, esta última una forma de trabajo obligatorio, con míni-
ma o nula remuneración, para los indígenas varones entre 18 
y 50 años destinada principalmente a la explotación minera y 
agrícola. A lo segundo, que Macera (1977) denomina «feuda-
lismo colonial americano», que caracteriza el tipo de hacienda 
que organizan los colonizadores, por el sistema de yanaconaje, 
suerte de servidumbre que se extiende principalmente desde 
la segunda mitad del siglo xvii. Hubo, asimismo, otras institu-
ciones, como encomiendas, corregimientos y repartimientos, 
y posteriormente intendencias, que existieron con diversa in-
tensidad en distintos momentos de la historia colonial y que 
proveyeron de mano de obra a las haciendas y centro mineros, 
cobraban los tributos, organizaron la compra obligatoria de 
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mercancías por los indios y representaron la autoridad colonial 
a lo largo del territorio. Es importante la mención a la mita, no 
solo porque exterminó a buena parte de la población indígena, 
sino también porque sus resabios persisten hasta el presen-
te en el desdén de las élites por la condición de humanidad 
de los pueblos originarios. Sobre este sistema de explotación, 
hay que remarcar, como señala Max Hernández (2012) que a 
la explotación laboral a la que eran sometidos los indígenas 
varones como yanaconas, mitayos o tributarios, se sumaba la 
explotación sexual a la que eran sometidas las indígenas como 
objetos de placer de los colonizadores.

Pero la colonia establece también una sociedad dependien-
te, una característica que va a signar a la sociedad peruana 
hasta el presente. En ese momento va a ser una dependencia 
colonial, por la que se establecen no solo vínculos de subor-
dinación económica con la potencia conquistadora  —España 
en este caso— sino que se construye un Estado colonial, que 
por la vía de la organización de un virreinato, establece un go-
bierno extranjero en el territorio de lo que vendría a ser el 
Perú. Ello supone pasar de un desarrollo independiente, que 
hasta 1532 había tenido el Tahuantinsuyo, a una situación de-
pendiente, con la cual, más allá de las variaciones ocurridas 
con la dependencia, no hemos roto tampoco hasta la actuali-
dad. Pablo Macera (1977a) se refiere a este fenómeno como 
el paso de la autonomía andina, que viene mucho antes que 
el propio Tahuantinsuyo, a la dependencia externa, separadas 
por el «hecho decisivo» de la invasión española. En el caso de 
la dependencia colonial lo que se organiza es una explotación 
precapitalista, básicamente de metales preciosos para ser ex-
portados a Europa, que será parte de la acumulación primitiva 
del entonces inicial sistema capitalista en el mundo. Esta arti-
culación de capitalismo con formas precapitalistas nos acom-
pañará, ya no solo como un fenómeno externo al país, hasta 
bien entrada la etapa republicana.

Este modelo de supuesta «especialización natural» en el 
que los países producirían lo que pueden hacer más eficien-
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temente, ha sido el dominante en la mayor parte de nuestra 
historia y es al que hemos vuelto en las últimas dos décadas. 
El modelo asume que el país al tener un recurso, minerales en 
este caso, y una población empobrecida, por lo tanto una mano 
de obra barata, debe especializarse para producir y exportar 
minerales que otros habrán de transformar en productos ma-
nufacturados. Como se ha demostrado históricamente, este 
modelo conduce a la pobreza, ya que el precio de las mate-
rias primas tiene en los últimos siglos una tendencia a la baja, 
mientras los productos manufacturados, que fabrican los paí-
ses desarrollados, tienden casi siempre al alza. Esto crea una 
brecha que se denomina «intercambio desigual» y que significa 
la riqueza y el desarrollo de unos así como la pobreza y el atra-
so de los otros. Como señala Ha-joon Chang (2004), el camino 
al desarrollo supone, tal como lo hicieron los países hoy desa-
rrollados, de políticas públicas de protección de los mercados y 
de los recursos para desarrollar actividades que generen pues-
tos de trabajo y excedentes que se queden en el país. El giro 
a la dependencia marcó así un punto de viraje que nos impide 
hasta hoy constituirnos como Estado independiente y nación 
soberana, sobre la base de una economía que produzca para el 
bienestar de todos los peruanos. De allí la importancia funda-
mental de librarse del estigma colonial.

El vehículo religioso proporcionado por la Iglesia Católica, 
para justificar y legitimar la organización de esta dominación, 
es decir para que la misma se torne creíble, deviene en fun-
damental. Más allá de las polémicas entre posiciones duras 
y blandas en el clero sobre la condición de humanidad de las 
poblaciones aborígenes, lo que predominó en la práctica fue 
la racialización del otro (Quijano 2011, 2012), lo cual significó 
que indígenas y mestizos fueran vistos como razas inferiores 
que no merecían el mismo trato que los conquistadores. Para 
Gonzalo Portocarrero (2009) el motivo de este primer racismo 
fue la adoración de los indígenas, según los españoles, a dioses 
distintos del dios verdadero que sería el de la Iglesia Católica. 
Este proceso, que empezó en los siglos xvi y xvii con la extir-
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pación de idolatrías, continuará en la república con la negación 
de los derechos por parte del Estado criollo a la mayoría de los 
peruanos de origen indígena y con la ignorancia de esa mayo-
ría como parte constitutiva de nuestro país.

La violencia con la que se instauró este orden es un dato 
central, pues señala la característica más importante de la for-
ma de dominación social y política en nuestro territorio hasta 
el presente. El dato, definitivamente pavoroso, es la heca-
tombe demográfica que se produce con la conquista. Carlos 
Araníbar (1979) nos da un aproximado de 15 millones de habi-
tantes en 1525 en el territorio del Tahuantinsuyo que habría 
descendido a 1.5 millones en 1571. Por supuesto, esto no se 
debe a un asesinato directo de la población indígena producido 
por los españoles, pero sí a la combinación de nuevas formas 
de explotación de la mano de obra, a cambios en la dieta y a 
enfermedades traídas por los conquistadores y desconocidas 
por los pueblos originarios, lo que produjo epidemias devas-
tadoras. Fue un verdadero choque de civilizaciones que llevó 
a una desestructuración global, como señala Nathan Watchel 
(1976), cuyos protagonistas fueron los invasores extranjeros. 

La sociedad estamental que inaugura la colonia es una 
sociedad dividida en grupos de acuerdo a una consideración 
de honor (deshonor) social originada en su nacimiento y las 
relaciones que ese hecho le brinda. La sociedad estamental 
está dividida en castas, es decir en grupos cerrados entre los 
cuales no existe o hay solo una mínima movilidad social. La so-
ciedad estamental que heredamos de la colonia estuvo basada 
crecientemente en la gran propiedad de la tierra que crea un 
sistema político e ideológico de dominación sobre las mayorías 
originarias que Mariátegui denomina gamonalismo. La gran 
propiedad agraria vino a constituirse así en la forma de control 
del territorio que le dio base material al Estado Oligárquico.

Otra herencia importante de la colonia que cubrió casi 
todo el siglo xix fue la contribución personal, heredera del tri-
buto indígena de la época del virreinato, que fue abolido por 
la Independencia, pero vuelto a poner, a los pocos años, bajo 
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la forma de contribución, por las dificultades de financiación 
del naciente Estado criollo. Sería puesto y quitado varias ve-
ces hasta su abolición definitiva por el gobierno de Piérola en 
1895. Su monto no era desdeñable, pues se calcula que llegó a 
ser un 25% de la recaudación fiscal en la década de 1830. Era 
un impuesto regresivo, conocido como capitación (por cabeza), 
que, si bien buscaba extenderse a toda la población adulta mas-
culina entre 18 y 50 años (a veces se extendió hasta los 60), 
lo pagaba sobre todo la población indígena que no tenía como 
exceptuarse y que era obligada por diversos mecanismos coer-
citivos, usualmente violentos (Contreras 2005). Lo curioso es 
que varios liberales del siglo xix, entre ellos Pedro Gálvez y el 
propio Manuel Pardo, lo reivindicaron como una forma de in-
tegrar la población indígena a la ciudadanía, cuando en realidad 
lo que revelaba era la incapacidad de aquel Estado de cobrar 
impuestos a los que más ganaban y tenían y sí, más bien, de 
expoliar a la población originaria. Otro reflejo, esta vez de la 
mita colonial, se da en la ley de conscripción vial que se aprobó 
durante el gobierno de Leguía y que obligaba, también a toda la 
población adulta masculina, entre 18 y 60 años, a servir gratui-
tamente como mano de obra para la construcción de caminos 
e infraestructura pública durante una o dos semanas al año, 
salvo a aquellos que podían redimir la obligación con dinero en 
efectivo. De manera similar a la contribución personal, esta ley 
afectó a la población indígena que era, principalmente, la reclu-
tada para su ejecución. La ley duró entre 1920 y 1930, y solo 
fue derogada con la caída de Leguía. De manera similar a la 
anterior, también tuvo un argumento «modernizante» para ser 
sustentada, señalando que el país necesitaba de la construc-
ción de vías de comunicación para su desarrollo (Meza 2011).

Cabe aquí una palabra sobre el mestizaje que muchas veces 
es puesto como ejemplo de integración entre indígenas y es-
pañoles. El origen del mestizaje, como se encarga de recordar 
Octavio Paz (1982) para el caso mexicano, suele ser un hecho 
por demás violento: la violación de una mujer indígena por el 
conquistador extranjero. De ahí, que a los mestizos les resul-
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tara muy difícil encontrar un lugar en la sociedad colonial y que 
fueran también, como señala Hernández (2012), víctimas del 
racismo del momento. Asimismo, en referencia a la sociedad 
oligárquica, Nugent (2012) sostiene que el mestizaje como pro-
ceso es entendido como una transacción entre los novísimos 
blancos y los reelaborados indígenas, de manera que se pueda 
justificar una separación en la proximidad. Pero esto continúa 
en las políticas de integración de la república, en la llamada 
política indigenista de Leguía en adelante, que usa medios más 
a menos represivos para conseguir sus propósitos. Estos in-
tentos de asimilación son drásticamente rechazados por José 
María Arguedas en su discurso «No soy un aculturado…» 
(1983), en el que postula el Perú de todas las sangres. Ello 
no es óbice para que el mestizaje posterior, aquel que Aníbal 
Quijano (1980) denomina cholificación, producto del desarrollo 
capitalista, las migraciones del campo, principalmente andino, 
a las ciudades costeñas y las incursiones democratizadoras de 
las masas populares, se convierta en una sino en la expresión 
más significativa de la modernidad peruana contemporánea. 
Pero se trata de un proceso posterior, en el que se le da vuelta 
en el curso de la democratización a la profunda herida inicial y 
de esa manera señala nuestro futuro como sociedad. 

El derecho predial de la conquista es la otra característi-
ca crucial que significa la apropiación de los territorios que 
vinieron en llamarse americanos por los conquistadores, en 
nuestro caso españoles, que, por la vía de la fuerza, tomaron 
para sí y para su rey, como botín, las riquezas que encontraron 
en el para ellos nuevo continente. Este derecho predial de la 
conquista está en la base del carácter patrimonial del Estado, 
colonial primero y criollo después, que señala a este último 
como propiedad privada de quien gobierna. Este carácter pa-
trimonial les da a los gobernantes de turno la idea perversa de 
que tener el poder político les permite disponer de los bienes 
públicos a su antojo.

Pero el derecho predial de la conquista, además, está en la 
base también de la manera cómo los gobernantes han dispues-
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to del territorio y de los recursos naturales del Perú. No solo 
los han tratado como si fueran recursos privados, sino que los 
han disociado de la comunidad humana que se desarrolla en 
el lugar; es decir, han tomado el espacio como una tierra sin 
dueño a ser apropiada por el más vivo o por el mejor postor. 
La herencia colonial hace entonces que la idea de territorio se 
disocie de un proyecto colectivo que incluya a la mayoría de 
sus habitantes. Eso explica el especial desapego de muchos 
gobernantes por la tierra y sus recursos y la facilidad con que 
los dan en concesión o venta. Un ejemplo de este desapego por 
el territorio y la riqueza nacional es el conjunto de artículos 
publicados por Alan García (2007a, 2007b y 2008), conocidos 
con el nombre genérico de «El perro del hortelano», curioso 
destino para una tradición política como la aprista que nació, 
precisamente, reivindicando lo contrario. En estas condicio-
nes el concepto de soberanía sobre los cimientos materiales 
en los que reposa el país se diluye en los meandros del interés 
privado.
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8. El Estado ajeno

El Estado criollo nace y se desarrolla como un orden políti-
co ajeno al país, a la abrumadora mayoría de la población y al 
carácter público que debe definir una institución estatal. En 
sus características institucionales de legalidad, burocracia y 
territorio que aspira a controlar es una continuidad del orden 
colonial, por ello no va sino a reflejar, luego de la independen-
cia, la explotación servil y esclava de las mayorías indígenas 
en las que se asienta, el racismo que justifica esta dominación 
y la legitimidad ideológica que le brinda la religión a través 
del aparato de la Iglesia Católica. Asimismo, se trata de una 
Estado patrimonial, es decir, de un recurso privado de las éli-
tes, que miden su eficiencia en función ser servicio que presta 
a sus intereses.

Un elemento crucial que cimienta este poder, y en el que 
vale la pena detenerse como característica de sustento polí-
tico es el racismo; es decir, la consideración de las mayorías 
indígenas como seres inferiores a las élites dominantes de an-
cestro europeo. Para ello, como señala Quijano (2011), la con-
quista española del continente que vino en llamarse América 
inventa la categoría raza y pone a los seres humanos que en-
cuentra en estas tierras en una jerarquía racial inferior a los 
conquistadores y a los colonizadores. La dominación imperial 
y de clase viene a expresarse así como una dominación étnico 
social. Esta situación se proyecta a la época republicana y por 
ello José Carlos Mariátegui (1970,1980) señalará la centrali-
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dad de la cuestión indígena para resolver la cuestión nacional; 
es decir, nuestro futuro como país, y subrayará, al apuntar al 
problema de la tierra, el contenido económico y social de esta 
solución. 

Esta exclusión de carácter étnico y social lleva al tardío y 
recortado desarrollo de la ciudadanía. En primer lugar, la no 
consideración del otro como igual, que está en la base de la 
desigualdad étnico-social, disminuirá drásticamente la efica-
cia de los derechos individuales, sucesivamente reconocidos 
en los distintos códigos civiles, y quizá si el tipo de derechos 
que forma la base constitutiva de los otros dos conjuntos, los 
políticos y los sociales. En segundo lugar, la ciudadanía como 
derechos políticos, recién se hace plenamente efectiva en las 
elecciones de 1980, cuando se ejerce por primera vez sufra-
gio universal en el Perú. Por último, la ciudadanía como de-
rechos sociales, que solo son reconocidos en la Constitución 
de 1979, para ser nuevamente rebajados en la carta de 1993. 
Esta precariedad de la ciudadanía profundiza la condición de 
ajeno del Estado criollo y lo hace en un sentido fundamental, 
subrayando la incapacidad de este Estado para producir identi-
dad (Vilas 2007), tanto por la dificultad para nombrar como su 
pueblo, en un sentido colectivo, al conjunto de los habitantes 
del territorio, como para reconocerlos como miembros de una 
misma comunidad política; es decir, en términos modernos de 
una nación.

La estructura de dominación colonial que se expresa en 
el Estado criollo atraviesa por el proceso de construcción de 
un aparato estatal a lo largo de la historia republicana. En un 
primer momento, anterior a la guerra con Chile, se trata de 
poderes más bien dispersos que logran alguna centralización 
eventual en manos de algún caudillo militar, salvo el caso del 
proyecto fracasado liderado por Manuel Pardo y el primer ci-
vilismo. Este caudillismo inicial va a signar al naciente sis-
tema político con uno de sus rasgos determinantes hasta el 
presente: el personalismo de los que mandan, que se expresa 
en nuestro hiperpresidencialismo y que produce la política de 
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acuerdo a las necesidades de reproducción de un poder indivi-
dual y/o familiar. 

Recién, como resultado de la prosperidad guanera, de 1845 
en adelante, aparecen los primeros atisbos de organización es-
tatal. Sin embargo, solo habrá un intento civil importante de 
organización de la política, liderado por Manuel Pardo en 1872, 
a la cabeza del primer civilismo. Los intentos de Pardo y sus 
amigos son notables para la época, tanto por las propuestas 
como por el esquema de alianzas que forja, pero se dan todavía 
en los estrechos marcos de la economía de exportación pri-
maria y la dependencia de los grandes poderes mundiales del 
momento. La guerra, sin embargo, corta este intento y habría 
que esperar hasta 1895, para el inicio de un proceso de cen-
tralización estatal que da origen a lo que Jorge Basadre (1968) 
denomina La República Aristocrática o el segundo civilismo. 
Esta es posible por la alianza entre el Partido Civil y el Partido 
Demócrata de Nicolás de Piérola, que derrota política y mili-
tarmente al Partido Constitucional de Andrés Avelino Cáceres. 
En términos de grupos sociales, sin embargo, esta es la alianza 
entre los hacendados agroexportadoras de la costa y el gamo-
nalismo andino, casi contra el resto del Perú. Esta república, 
que dura apenas veinticuatro años, hasta 1919, es el primer 
intento de hegemonía oligárquica, que fracasa porque asume 
a plenitud la propuesta excluyente de la dominación colonial. 
Esta propuesta tiene en el racismo, como señalan Sinesio 
López (1997) y Gonzalo Portocarrero ( 2009), el componente 
explícito de dominación social y política en el período. Así esta 
república, entendida como una competencia política restringi-
da a las élites y sus allegados y basada en preceptos de raza y 
de clase, se muestra claramente insuficiente para proceder a la 
integración de las mayorías nacionales. 

Quedan para la oligarquía dos intentos postreros marcados 
por el autoritarismo. Primero, el de Augusto B. Leguía (1919-
1930), que evoluciona hacia una dictadura civil con políticas 
de construcción estatal e intentos de integración desde arriba 
de determinados sectores populares. Destacan su política de 
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centralización estatal en desmedro del poder regional terrate-
niente y el indigenismo como voluntad tutelar del Estado so-
bre quienes consideraba  —los pueblos originarios— menores 
de edad. Y luego, la represión abierta, amparada y/o ejecutada 
por los militares entre 1930 y 1962, un período en el que, sal-
vo el interregno democrático de Bustamante (1945-1948) y la 
convivencia de Manuel Prado (1956-1962), se ilegalizan y re-
primen a los partidos populares y a las organizaciones sociales 
y se deporta a sus dirigentes. Cabe anotar la distinción que 
hace Sinesio López (1991) entre la República Aristocrática y 
el leguiísmo, por un lado, y el período de la represión abierta, 
por el otro. Al respecto, López señala que el término de los 
intentos de hegemonía civilista, en 1930, marca el ocaso his-
tórico de la oligarquía, es decir su incapacidad para dominar 
mediante representantes directos y algún grado de legitimi-
dad; mientras que el final del período de la represión abierta, 
que se prolonga en sus proyecciones hasta 1968, es el ocaso 
político, o sea el término de su dominio a través de las Fuerzas 
Armadas. En el primer caso intentan convencer, en el segundo 
casi solo reprimir.

Sin embargo, la historia de la construcción del Estado crio-
llo, como todo aparato estatal que pretende el control de la 
población y del territorio, adquiere su propia dinámica. Esto 
significa una estrecha interacción con la sociedad, creándola 
y siendo determinado por la misma, hasta que, ya avanzado el 
siglo xx, comienza a ser seriamente cuestionado por los indi-
viduos que pugnan por convertirse en ciudadanos y que para 
ello se organizan social y políticamente. De igual manera, las 
incursiones populares en la sociedad urbana y moderna y en 
el Estado criollo mismo han abierto grietas democratizadoras 
que han permitido a vastos sectores de la población el acceso 
eventual o permanente a diversos derechos y algunos servi-
cios que, con avances y retrocesos, se han ido convirtiendo en 
patrimonio ciudadano. 

La construcción estatal entra así en una dinámica de de-
mocratización y regresión en la que las políticas estatales y los 



91

fallas geológiCas

actores sociales empujan la política grande hacia un lugar y ha-
cia otro hasta traerla a la frustración actual. Las reformas ve-
lasquistas, los grandes paros nacionales y la Izquierda Unida, 
por un lado, y el gobierno conservador del segundo Belaunde, 
el terrorismo senderista, la irresponsabilidad del primer Alan 
García, la guerra sucia y el golpe de Estado del cinco de abril 
de 1992 por el otro. Gana la restauración del Perú anterior a 
1968 y nos trae una nueva versión del patrimonialismo ante-
rior: el Estado mafioso de Fujimori y Montesinos que, cual 
tuberculosis resistente, resiste a la transición democrática y 
posterga una vez más la construcción de un Estado Nacional.

El Estado criollo de principios del siglo xxi no es entonces 
el poder disperso que surge de las guerras de la Independencia 
ni tampoco el Estado Oligárquico que agoniza en 1930 y muere 
en 1968. Es un Estado cuya bicentenaria interacción con su 
sociedad ha traído, junto con dominación y explotación, tam-
bién democratización, constituyéndose en un orden político de 
transacción pero sin un consenso mayoritario. Las élites do-
minantes, en las que todavía se puede oler la naftalina colonial, 
han tenido que ceder vastos espacios a la presencia de nuevos 
y transformados sectores sociales, pero lo han hecho sin dejar 
los resortes fundamentales del poder. Esto les permite seguir 
reproduciéndose como una coalición entre grupos locales y 
extranjeros que se lleva la mayor parte de la vasta riqueza pro-
ducida por todos los peruanos, aunque sin la estabilidad que 
concede la legitimidad popular.

Pero es importante reparar con algo más de detalle en las 
características del poder como un orden ajeno al país, elitista y 
privatizado que señalara al principio de este acápite.

Cuando señalamos que se trata de un orden ajeno al país, 
nos referimos a la raíz colonial, cuya matriz fundamental es la 
conquista y la colonización española, la dominación de sucesi-
vos poderes imperiales y, finalmente, los intentos de sujeción 
actual vía la hegemonía neoliberal del proceso de globaliza-
ción. El Estado criollo es un orden político que se estructu-
ra de afuera hacia dentro y de Lima hacia las provincias y los 
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departamentos. No se trata de un poder independiente sino 
semicolonial. El Estado peruano tiene una independencia for-
mal, pero las decisiones fundamentales para su desarrollo se 
toman fuera del Perú por los grandes poderes imperiales con 
los que hemos establecido sucesivamente relaciones de de-
pendencia. La semicolonialidad de este poder estatal es lo que 
históricamente ha promovido la integración de un sector mi-
noritario del país, principlamente de ancestro europeo, al resto 
del mundo, lo que se ha traducido en los últimos cien años en 
el desarrollo de una modernidad restringida casi únicamente 
para determinados sectores de la población.

Cuando nos referimos a que es un orden ajeno e incapaz 
de producir identidad en la mayoría de la población apuntamos 
a que el Estado peruano no ha roto con su raíz oligárquica, de 
gobierno de pocos y para muy pocos, porque se construye de 
arriba hacia abajo, y porque cada demanda descentralista es 
vista como una concesión de Lima y no como la construcción 
de un poder compartido. Parece que este sentido oligárquico 
del Estado tuviera como objetivo mantener durante el mayor 
tiempo posible la mayor cantidad de poder en manos de los que 
constituyeron originalmente el Estado en el Perú. 

Cuando decimos que, paradójicamente, es un Estado ale-
jado de lo público, nos estamos refiriendo a la raíz patrimonial 
del Estado peruano que es un aparato que responde a intere-
ses privados y no, como debería, a intereses del conjunto de 
la población. El carácter patrimonial se remonta a la colonia 
cuando estos territorios y el orden político respectivo eran 
manejados por el rey de España como su propiedad privada, y 
se prolonga, sin grandes desafíos, hasta por lo menos la década 
de 1960, cuando empiezan a desarrollarse políticas reformistas 
que buscan convertirlo, aunque tímidamente, de aparato priva-
do en aparato público, al servicio de los peruanos.

Pero quizá la medida que mejor nos muestra al Estado pe-
ruano como tal, un Estado relativamente pequeño y poco pre-
ocupado por la población, es el Gasto Público Total, que en el 
Perú, desde hace más de veinte años, bordea el 20% del PBI 
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(Matter-Cepal 2011). Este porcentaje nos coloca en el puesto 
12 de veinte países latinoamericanos, con un gasto público que 
es la mitad en porcentaje de los países más grandes y desarro-
llados de la región. Asimismo, el gasto social, que denota una 
preocupación por los más pobres, si bien ha subido en los últi-
mos años, es del 8% del PBI, colocándonos en penúltimo lugar 
entre 19 países y siendo aproximadamente —si excluimos a 
Cuba por su extraordinaria perfomance en este terreno— la 
tercera parte de los países líderes (Matter-Cepal 2011). 

El Estado Oligárquico, ya sin legitimidad alguna, se pro-
longa hasta bien entrado el siglo xx. Aparecen varias pro-
puestas para cambiarlo, pero se quedan cortas en los hechos. 
Paradójicamente, no serán sus oponentes sociales y políti-
cos, sino una institución de su propio seno, como las Fuerzas 
Armadas, aquella que se inquiete con éxito por las dificultades 
que presentaba la dominación y ensaye arrestos reformistas. 
Las reformas, en las décadas de 1960 y 1970 diseñan otro 
Estado, pero no logran transformar el aparato con el que se 
encuentran. En particular no lo logran con respecto a una ca-
racterística central del mismo: la forma como se organiza el 
monopolio del uso de la violencia, siempre a favor de una rela-
ción excluyente, de carácter étnico-social, en la que los muer-
tos de unos valen más que los muertos de los otros. Nos pasó 
con la guerra interna y nos sigue pasando hasta el día de hoy 
con la criminalización de la protesta social. Esta valoración de 
la violencia y de la vida es la que va a impedir que estas refor-
mas conviertan al Estado criollo, finalmente, en un Estado de 
todos.

Sin embargo, las raíces coloniales, oligárquicas y patrimo-
niales del Estado que se habían debilitado en la segunda mi-
tad del siglo xx, gracias a los movimientos sociales y políticos 
desde abajo, y a las políticas reformistas de algunos gobiernos 
desde arriba, se volvieron a fortalecer con el intento de res-
tauración ocurrido durante la dictadura de la década de 1990 
que encabezaron Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos. 
Este intento de restauración significó una regresión de pro-
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porciones que se manifiesta en el control excluyente del poder 
por parte de las minorías propietarias, en la subordinación del 
país al capital extranjero a través de la aplicación obsecuente 
programas de ajuste económico y en el regreso desembozado 
del patrimonialismo oligárquico que ha usado de sus contactos 
políticos para hacer buenos negocios en una proporción que no 
había sucedido antes en la historia peruana. Todo esto ha veni-
do a conformar lo que se ha denominado el Estado Neoliberal, 
donde el prefijo «neo» explica la diferencia con el Estado 
Liberal, pues el orden político de marras ya no solo defiende 
al mercado y a los empresarios que en él se mueven de la in-
jerencia del Estado, sino que absolutiza un tipo de capitalismo 
sin reglas ni respeto por los derechos de la población. 

Pero el intento restaurador no quedó en proyectar lo que 
han sido las características históricas del Estado peruano, sino 
que derivó en convertir el propio aparato estatal en una ma-
quinaria criminal, lo que ha llevado a estudiosos como Manuel 
Dammert (2001) y Henry Pease (2003) a hablar de un Estado 
mafioso que estableció desde el poder un vasto sistema de co-
rrupción. Al respecto, no está de más señalar que en la época, 
si bien no recurren al golpe de Estado, hay dos gobiernos lati-
noamericanos que promueven el tránsito a un orden neolibe-
ral: el de Carlos Salinas de Gortari en México y el de Carlos 
Menem en la Argentina, siendo acusados ambos de prácticas 
mafiosas. Esto para agregar al dicho, aunque no pueda con-
siderarse definitivo, que neoliberalismo y mafia suelen estar 
acompañados.

Hoy nos encontramos, todavía, ante el reto de desmontar 
este poder mafioso para proseguir con el intento de reformar 
el Estado y convertirlo en un poder democrático con el que 
nos identifiquemos todos los peruanos. Como vemos todos los 
días en los periódicos, esta es una tarea en la que todavía nos 
falta mucho por hacer.

La persistencia de estas raíces coloniales, oligárquicas y 
patrimoniales, hace que se produzca un choque entre la de-
mocracia que tratamos de construir y el Estado que tenemos. 
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Esto es más claro todavía luego del intento de restauración 
fujimontesinista que agudizó las características excluyentes 
del Estado peruano. La democracia, por definición sociológica, 
es un régimen de desiguales en el que la desigualdad no debe 
ser muy grande para que sea posible que unos toleren a los 
otros y se pueda establecer la necesaria convivencia de la vida 
en sociedad. La desigualdad, sin embargo, es altísima, tanto 
en el Perú como en la región (PNUD 2004, 2010), y el Estado 
no hace un esfuerzo sustantivo para que ella disminuya. Es 
más, sus raíces lo llevan a actuar en sentido contrario, con lo 
cual se convierte en un aparato que agudiza las contradiccio-
nes inherentes al Perú de hoy, colocándonos en el camino de la 
intolerancia y la confrontación. 

El resultado de este choque entre Estado y democracia 
hace que el Estado peruano sea visto como un «aparato extra-
ño» al que se le demanda, desde distintos intereses, pero sin 
identificarse con él. En la calle los desocupados y los informa-
les le piden a «papá gobierno» la satisfacción de sus reivindica-
ciones sin importarles el tamaño de la caja fiscal, pero también 
sin reclamar una reforma tributaria que haga pagar más a los 
que más ganan y tienen. Lo hacen no porque carezcan de racio-
nalidad, tal como señala Carlos Franco (1991), sino porque los 
recursos del Estado no solo no los sienten como suyos, sino 
que efectivamente no son suyos. En las alturas los empresa-
rios llaman a sus contactos en el gobierno para ver si obtienen 
tal o cual ventaja, callando si son satisfechos y despotricando 
contra los políticos irresponsables si no les hacen caso. En am-
bos casos, con o sin razón, se trata de grupos que buscan en 
el Estado la satisfacción de intereses particulares, pero no la 
canalización de sus demandas en función del interés general. 
Tenemos ante nosotros una concepción de Estado botín que 
se desarrolla en distintos actores sociales como una mezcla de 
formas de relación sociedad-Estado en contextos de baja insti-
tucionalización política. La consecuencia es el patrimonialismo 
exacerbado de la década de 1990 que condujo a las prácticas 
criminales señaladas.
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La superación de este choque entre Estado y democracia 
es lo que permitirá también superar las contradicciones entre 
Estado y mercado. En la medida que el Estado responda a un 
manejo democrático, es decir al interés de todos los peruanos, 
el mercado podrá funcionar y desarrollarse integrando e inclu-
yendo. De lo contrario, será visto como la herramienta de una 
minoría excluyente cuyo único propósito es enriquecerse. 

Este choque entre Estado y democracia produce una graví-
sima erosión en la legitimidad del Estado, es decir, en el reco-
nocimiento por parte de los ciudadanos de que los que mandan 
tienen el derecho a hacerlo. Sin legitimidad, a la postre, no hay 
Estado, menos todavía Estado democrático. 

Superar esta contradicción entre Estado y democracia para 
que la desigualdad no se agudice sino se modere y para que el 
Estado recupere su legitimidad debe ser el eje de la lucha por 
la transformación del Estado en el Perú.
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9. La disputa por la nación

Luego de repasados la refundación, la herencia, la república y 
el Estado como una forma de revisar nuestro ser político, lle-
gamos a lo que considero el nudo de la cuestión: la nación. La 
nación digo o la disputa por ser nación, es el fondo de la discu-
sión en el Perú de hoy. Subrayo la disputa porque las naciones 
se definen en una lucha entre proyectos distintos que pugnan 
por configurar la nación a su imagen y semejanza. La nación no 
es un producto natural ni tampoco un producto necesario. Es 
fruto de un proceso histórico y depende del proyecto que se 
articula con esa historia. Puede resultar como puede no hacer-
lo, hay naciones que fructifican y otras que no. Hay proyectos 
que resultan y otros que quedan olvidados en el desván de al-
guna pequeña o gran historia. 

¿Existe la nación peruana? Para la historia y la política ofi-
cial sí. Es más, puede ser que una mayoría de peruanos se 
sorprenda ante esta pregunta. La confusión proviene porque 
se identifica, en el sentido común popular, a nación con país. 
Un país que tiene población, territorio, fronteras, Estado, ser-
vicios públicos, bandera, himno, efemérides, etc. Sin embargo, 
los habitantes de este Perú no tenemos una historia común 
sino a ratos. Tenemos más bien historias paralelas, a veces 
divergentes y hasta contrapuestas, con capítulos, incluso, en 
los que ha habido vencedores y vencidos. El caso de la guerra 
interna es evidencia suficiente sin que exista reconciliación 
a la vista y no me refiero solo a los bandos en conflicto sino 
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a la población campesina, principalmente quechua, que fue la 
principal afectada en esa guerra. Lo lamentable es que unos 
han vivido de arrebatar la representación de los otros y, peor 
todavía, no fueron capaces siquiera de defender los intereses 
de lo que consideraban el conjunto. 

Pero nación no es solo el pasado, sino también el futuro. 
No solo lo primordial, sino también el proyecto nos dice Craig 
Calhoun (2007). Es comunidad natural que desarrolla una co-
munidad de cultura, forma una comunidad de destino y final-
mente se realiza en una comunidad de carácter, señala Otto 
Bauer (1979) en una de las definiciones más lúcidas y soste-
nidas en el tiempo a pesar de haber sido formulada hace algo 
más de cien años. Por comunidad natural el autor austríaco se 
refiere a la forma de organización inicial de los seres humanos 
formada por la sucesiva herencia de los antepasados, que se 
desarrolla como comunidad de cultura por medio del trabajo, 
la lengua, las múltiples expresiones simbólicas y la vida en co-
mún, pero que se realiza cuando tiene una visión de futuro, es 
decir una comunidad de destino. Sin futuro, sin proyecto, sin 
destino no hay nación, dice Bauer, para finalmente plasmar el 
resultado en una comunidad de carácter o el carácter nacional, 
como señala, que define el espíritu de la nación y permite la 
trasmisión de los bienes culturales producidos y reproducidos 
de una generación a otra. 

¿Qué es más importante? ¿El pasado o el futuro? ¿Lo pri-
mordial o el proyecto? Es difícil de responder y casi que la 
pregunta se resuelve en cada cuestión nacional, aunque siem-
pre hay del uno y del otro. La nación como artefacto moder-
no se imagina, como escribe Benedict Anderson (1991), pero 
ello no sucede en el aire, sino apoyado en un pasado, más o 
menos conflictivo, según el caso. La nación es entonces pasa-
do y futuro, la herencia de una historia y el proyecto político 
que permite pensar en un destino. «Las naciones se inventan, 
pero hay que inventarlas bien», le escuché decir en clase a 
Eric Hobsbawm hace ya muchos años atrás. Se refería a que 
la nación como una entidad moderna la imaginan, inventan o 
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proyectan grupos intelectuales que quieren sistematizar y dar-
le futuro a una determinada comunidad humana. Imaginación 
o invención, esto no hace el producto nacional mejor o peor, 
simplemente señala la realidad del proceso de construcción 
nacional cuya suerte está librada a la historia, pero sobre todo 
a la contingencia política.

La herencia supone territorio y fronteras donde se desa-
rrolla una población específica, así como la historia y la cultura 
nacionales. Supone también un linaje étnico compartido por 
la mayoría de la población que crea y recrea la cultura en el 
proceso histórico. Lo étnico tampoco es abstracto ni aislado, 
sino que surge y se desarrolla en relación a otros, a los otros 
que también se presentan como el linaje étnico de proyección 
nacional18. Asimismo, soberanía o la expectativa de tenerla, 
asevera Calhoun, para que la nación realizada en Estado pueda 
tomar sus decisiones. Y también la voluntad popular expre-
sada en la identificación con uno o unos caudillos, pero, más 
modernamente, expresada en regímenes democráticos por la 
vía electoral, lo que le da la legitimidad a la nación y su organi-
zación como Estado Nación. Por último la comunidad de vida 
económica o la sociedad económica como dicen Stepan y Linz 
(1996), que modernamente es el mercado capitalista y sus ins-
tituciones, ese otro artefacto moderno que le da viabilidad eco-
nómica a la nación. No es indispensable, efectivamente, para 
recuperar el pasado, pero sí para hacer posible el futuro.

Miremos entonces los elementos del ser nacional en el 
Perú, dejando para el final las trayectorias comunes, parale-
las y divergentes. Tenemos un territorio, con fronteras que ha 
costado delimitar, una población que se identifica con ese te-
rritorio y con un conjunto de efemérides y de símbolos patrios, 

18 Etnia y nación no son lo mismo. Con la ayuda de Craig Calhoum (2007) podemos 
decir que etnia es la forma de organización, en base a la cultura, la lengua y la 
historia comunes, donde las formas de interacción se construyen más allá del 
parentesco y antes de la nacionalidad. La identidad étnica se constituye así en 
un espacio mayor que la comunidad primordial, para diferenciarse de identidades 
similares, pero todavía no tiene el orden político propio que distingue a las 
naciones modernas y que suele realizarse, vía un proyecto, como Estado nación.
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es más, y aquí empiezan los problemas, que tiene una relación 
complicada con los héroes nacionales, que nunca parecen es-
tar completos ni ser los mismos. Recordemos sino la recupe-
ración velasquista de Túpac Amaru II y el olvido posterior, o 
la reflexión sobre nuestros héroes militares —más allá de los 
extraordinarios méritos de varios de ellos— sobre que todos 
son héroes republicanos y ninguno prehispánico y casi todos 
son héroes de derrotas y ninguno de victorias. Luego está la 
historia común o la falta de historia común, de esta población 
peruana en este territorio llamado Perú. Este relato histórico 
o la falta del mismo es la columna vertebral del argumento 
sobre el que abundaremos más adelante, pero que está en la 
raíz de nuestro gran desencuentro nacional. Y volviendo al 
territorio, tenemos una actitud frente al mismo, que va des-
de la expoliación que significó para los pueblos originarios el 
derecho predial de conquista hasta la actitud laxa y tolerante 
de muchos de nuestros gobernantes frente al tema fronterizos 
durante la república y las concesiones mineras, petroleras y 
gasíferas, que manejan como si fueran su patrimonio privado.

Existe también la tensión entre por lo menos dos linajes 
étnicos, uno de ancestro europeo y otro de procedencia ori-
ginaria, en los pueblos quechuas, aymaras y grupos amazó-
nicos. Asimismo, está la influencia de dos grupos migrantes, 
de procedencia africana y asiática, llegados en la mayoría de 
los casos como mano de obra esclava, semiesclava y/o servil, 
que se ubicarían históricamente como más cercanos al linaje 
nativo (Degregori 1991). Como todos los linajes étnicos, los 
mencionados no se mantienen inalterables en el tiempo, sino 
que se modifican con escisiones y fusiones de diferente tipo, 
principalmente como producto del desarrollo capitalista de-
pendiente. El primero, de ancestro europeo es muy minorita-
rio pero tiene el poder, tanto económico como político. Luego 
del racismo absoluto inicial que alcanza la colonia y llega hasta 
la República Aristocrática, ha intentado varias formas de inte-
gración subordinada de las poblaciones mayoritarias y origi-
narias que, en el mejor de los casos, como señala Guillermo 
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Nugent (2012), han devenido en un mestizaje entendido como 
distancia en la proximidad. Sin embargo, este capitalismo ha 
afectado, particularmente, al campesinado llamado genérica-
mente indígena, producto de la destrucción de las sociedades 
prehispánicas, convirtiéndolo en el grupo cholo urbano que 
vuelve a nacer en los arenales de la costa, especialmente en 
Lima. Empero, la tensión producto de la discriminación étnica, 
a pesar de los siglos no se resuelve y espera el proyecto que 
pueda dar un nuevo alumbramiento.

La soberanía, esa palabra tan trajinada sobre todo entre los 
que no la tienen, ha definido nuestra historia. Pablo Macera 
(1977a) señala que la conquista marca un antes y un después: 
termina el desarrollo autónomo de estos territorios y empieza 
el desarrollo dependiente, cuya sombra alcanza hasta el pre-
sente. El Estado criollo, asimismo, nace dependiente, primero 
del imperialismo inglés y luego del estadounidense. La depen-
dencia nos persigue, incluso cuando se da un cierto impulso al 
desarrollo industrial, también basado en el capital extranjero, 
y se renueva en las últimas dos décadas con el modelo econó-
mico neoliberal y los TLC. Hay que agregar, además, que es 
tal la desnacionalización de los últimos tiempos, que el país ha 
cedido formalmente su soberanía en los tratados comerciales 
firmados, sometiéndose a jurisdicciones ajenas a las leyes pe-
ruanas en una práctica de imprevisibles consecuencias para 
nuestro futuro como nación.

Asimismo, el Estado criollo tiene graves problemas de 
legitimidad política entre la población. Es un Estado ajeno, 
como he señalado, cuyo cimiento ideológico es el racismo 
que bloquea la posibilidad de producir ciudadanos porque nie-
ga a la mayoría los derechos más elementales. El derecho a 
la vida, que es el más elemental de los derechos civiles, está 
gravemente puesto en cuestión por los setenta mil muertos 
de la guerra interna de los ochenta. Los derechos políticos, 
recortados durante casi toda la república (criolla) que recién 
llega al sufragio universal en 1979 y los derechos sociales, que 
recién alcanzan pleno nivel constitucional en 1979, pero que 
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son drásticamente recortados por la dictadura de Fujimori y 
Montesinos en los noventa y no recuperados hasta hoy. Un 
Estado en estas condiciones no es capaz de generar identidad 
con una comunidad nacional impidiendo otro de los procesos 
fundamentales para la constitución de la nación.

La comunidad económica, que es el mercado de los tiem-
pos modernos, tiene una importancia fundamental tanto por 
su rol práctico como por el velo ideológico con que suele cu-
brírsele. El desarrollo del mercado al interior de un territorio 
permite la integración económica del país y se convierte en la 
base de una economía nacional. Esto es lo que no ha sucedido 
en el Perú. Aquí, desde los inicios del desarrollo capitalista el 
desarrollo de una limitada economía moderna, ya sea en la ex-
plotación agrícola o en la minera para la exportación, ha estado 
determinada por la demanda de productos primarios del mer-
cado mundial. Hemos desarrollado mercado hacia fuera pero 
no hacia adentro, disminuyendo gravemente las posibilidades 
de generación de una economía peruana que brinde puestos de 
trabajo, articule los espacios geográficos y brinde un espacio 
de producción e intercambio de bienes y servicios. Esta situa-
ción, al mismo tiempo que no desarrolla el país, sino tan solo 
a algunos grupos empresariales ligados al mercado mundial, 
crea una extrema vulnerabilidad porque nos hace estrictamen-
te dependientes de los vaivenes de precios en los mercados 
internacionales de materias primas. 

Mucho se ha debatido en términos económicos sobre las 
razones de permanencia de este tipo de economía hacia fuera 
en el Perú. Sin embargo, en tiempos recientes hay un aporte 
sustantivo de Rosmery Thorp y Maritza Paredes (2011) en el 
que señalan que la razón de la persistencia de un tipo de eco-
nomía a espaldas del país tiene su origen en el propósito de 
convertir a las colonias americanas primero y luego a nuestros 
países en economías primario exportadoras en función de los 
intereses de la metrópoli. De allí, la discriminación étnica de 
las poblaciones andinas y amazónicas por parte de las élites 
blancas de la costa, las primeras no han sido indispensables 
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en la historia del Perú para el bienestar de las segundas o lo 
han sido, eventualmente, como mano de obra muy barata o 
«ejército de reserva» cuya existencia bajaba drásticamente el 
valor de la fuerza de trabajo, por lo que su situación ha intere-
sado como caridad pero no como desarrollo. Por eso, cuando 
los ideólogos del modelo neoliberal dicen estar desarrollando 
el mercado hay que tomar su argumento con pinzas, porque 
estarán desarrollando en un sentido el mercado internacional 
o los mercados de otros países, pero no el mercado interno 
en el Perú ni tampoco algún mercado integrado regional o 
subregional. 

La voluntad popular, algo así como el sello definitivo para 
darle respaldo a una reivindicación nacional y/o a una entidad 
nacional tiene, sin embargo, serios problemas para realizarse 
en el Perú. Primero por el orden político mismo que negó esa 
posibilidad, por las condiciones económicas y sociales impe-
rantes que cerraban los caminos a la ampliación ciudadana, así 
como por las sucesivas dictaduras militares que impidieron el 
ejercicio de la actividad política. Luego por la proyección de 
los caudillismos del siglo xix en los personalismos del siglo 
xx, que no solo tienen que ver con las opciones de las élites 
dominantes sino también con el personalismo que infesta las 
alternativas nacional populares y de izquierda. Por último, una 
vez que se llega al sufragio universal en 1980, por procesos 
electorales que podrán ser limpios en el conteo de votos pero 
adolecen de serios problemas en las condiciones en las que se 
dan las campañas electorales. Podemos decir, en este sentido, 
que tenemos elecciones libre pero no justas, en las que los 
oligopolios mediáticos juega un papel de primer orden a favor 
de las fuerzas que se oponen a cualquier cambio social.

Ya vimos varios elementos históricos en los acápites ante-
riores, pero revisemos ahora algunos hitos de la trayectoria de 
este país que tienen que ver con la cuestión para ubicar mejor 
la carencia de un hogar nacional. 

La conquista, entre 1532 y 1572, el hecho fundacional para 
lo que tenemos hoy como país, que con la victoria política y mi-
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litar de los recién llegados establece una fractura entre lo que 
en ese momento se llamó «república de indios» y «república 
de españoles», dos espacios y dos mundos que señalaban la 
división ancestral que yace en nuestro origen como formación 
autónoma y nuestro carácter de territorio dependiente. La he-
catombe demográfica y la extirpación de idolatrías consecuen-
te que señaló el abismo cultural que repercute hasta el presen-
te. La derrota del camino feudal mestizo, representado por los 
encomenderos, al inicio de la colonia, que buscaba tomar en 
cuenta los intereses del grupo dirigente indígena y subordinar 
a la corona; por el camino feudal colonial, de directa adminis-
tración de los territorios conquistados por el rey de España. La 
derrota militar de la sublevación indígena de Túpac Amaru II y 
de los hermanos Katari, en 1780, que marca el punto más alto 
del movimiento nacional Inka del siglo xviii y la derrota de un 
proyecto nacional indígena anterior a la independencia. 

Pero también en la época republicana, la independencia 
criolla, que funda el Estado del mismo carácter, pero estable-
ciendo una continuidad con la divisiones étnicas y de casta de 
la sociedad colonial. La guerra con Chile, que fue escenario pri-
vilegiado de la cobardía de los poderosos que huyen a Europa 
y de la conciencia tardía del campesinado indígena sobre que 
se trataba de una guerra entre dos países y no solo entre dos 
señores o grupos de mistis (Bonilla 1980). La lucha antioligár-
quica, que tuvo visos de guerra civil, entre diversas dictaduras 
militares y dictablandas civiles y el Partido Aprista, primero 
entre 1932 y 1944 y luego entre 1948 y 1956; que tendría 
como salida la derechización de este último. El conflicto arma-
do interno iniciado por los grupos alzados en armas, Sendero 
Luminoso y el MRTA, que fue respondida por los agentes del 
Estado, las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional, como gue-
rra sucia, con una represión indiscriminada que implicó —la 
subversión y su represión— graves violaciones a los derechos 
humanos, especialmente contra población indígena y pobre de 
la zona andina y amazónica del Perú. La regresión autoritaria 
instaurada por el golpe de Estado del 5 de abril de 1992, que 
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deroga la Constitución de 1979 acordada por el conjunto de 
los actores políticos, de izquierda y derecha, para reemplazarla 
por una Constitución impuesta en un referéndum fraudulento 
que abrió camino para el modelo neoliberal imperante. 

Esta falta de historia común ha buscado ser resuelta desde 
los inicios de la república por diversos proyectos políticos. El 
proyecto independentista inicial, de la Primera República que 
demostró su falta de raíces económicas y sociales al ser rápi-
damente arrasado por el caudillismo militar. El primer proyec-
to civilista de Manuel Pardo, la denominada República Práctica 
de 1872. Este proyecto fue truncado tanto por las limitaciones 
estructurales que presentaba al formularse en los marcos de 
otra economía primario exportadora, la economía guanera de la 
época e ignorar a las mayorías indígenas, como por el asesinato 
del líder en 1878 y la derrota militar frente a Chile en la guerra 
del Pacífico algunos años más tarde. El segundo proyecto civi-
lista, más precisamente el proyecto oligárquico de la República 
Aristocrática, entre 1895 y 1919, que forja la alianza entre la 
oligarquía costeña agroexportadora y el gamonalismo andino, 
centralizando el Estado, convirtiéndose en agente de la inver-
sión imperialista directa y estableciendo la dependencia de los 
poderes mundiales dominantes en la época: los imperialismos 
británico y el naciente norteamericano. Este proyecto se agota 
producto de sus características centrales —la exclusión étnico 
social abierta de la mayoría indígena o el racismo en el que 
basaba la dominación del resto y la afirmación del Perú en su 
condición de semicolonia— lo que lo lleva a su agotamiento 
en 1919. La Patria Nueva de Augusto B. Leguía, que basada 
en la misma coalición de clase entre oligarcas y gamonales y 
una más intensiva relación con los Estados Unidos, intenta una 
variante hegemónica con una política tutelar de las mayorías 
indígenas y un sometimiento mayor del poder gamonal. Esto 
afirma el control del Estado sobre el conjunto del territorio, 
pero el carácter especialmente autoritario del régimen leguiís-
ta y la crisis mundial de 1929, lo llevan a su caída en 1930.
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La característica de estos sucesivos proyectos no es que 
negaran la nación, sino que la vislumbraban en los términos 
de una minoría. Pretendían, como diría Bauer, que las mayo-
rías indígenas se convirtieran en tributarias de los proyectos 
minoritarios cuya legitimidad partía del poder étnico y social 
dominante. 

El fracaso de estos proyectos, unos con mayor vocación 
hegemónica que otros, va a dar curso, producto de la movi-
lización social de la época, a una crisis histórica del Estado 
criollo, que es la crisis de la dominación oligárquica. Esta crisis 
histórica abre camino a proyectos de diferente carácter. Desde 
el final de la Guerra del Pacífico, con la resistencia indígena 
a la ocupación chilena entre 1881 y1883, se había inaugura-
do una construcción hegemónica alternativa, es decir contra-
ria a la inicial hegemonía oligárquica desde el poder  . Manuel 
González Prada primero, será la voz original de la conciencia 
nacional al reivindicar el problema del indio como fundamen-
tal; le siguen el trabajo de los sindicatos obreros, las federa-
ciones estudiantiles y el movimiento indigenista y, por último, 
la formación de organizaciones políticas. En 1928 se funda el 
Partido Socialista y en 1930 el Partido Aprista, los dos partidos 
antioligárquicos que van a formular con matices un proyecto 
nacional popular de hegemonía, distinto, opuesto y alternativo 
al oligárquico. Destacan, como no había sucedido antes, dos 
líderes y dos obras fundacionales, José Carlos Mariátegui y los 
Siete Ensayos de Interpretación de la Sociedad Peruana (1970) 
y Víctor Raúl Haya de la Torre y El Antimperialismo y el Apra 
(1972). A la base de estos movimientos sociales y políticos 
tenemos un fenómeno nuevo como es el desarrollo capitalista 
que tiene como promotor fundamental la inversión extranje-
ra directa, así como la agencia de los terratenientes costeños 
convertidos por este capitalismo en burguesía intermediaria. 

La diferencia sustantiva entre este proyecto y los anterio-
res era que mientras este incluye a todos —hombres, adultos 
y alfabetos— en la comunidad política que plantea, aquellos 
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insistían en diversas formas de mayor exclusión19. Asimismo, 
la «comunidad imaginada» se definía a partir del diagnóstico 
de los problemas fundamentales de justicia social y depen-
dencia externa del país, lo que denotaba, por primera vez, una 
preocupación por un sector muy importante de la población 
y por el futuro de la entidad nacional. Como señala Sinesio 
López (1979) con el surgimiento de estos nuevos liderazgos se 
produce una fusión entre la vertiente indígena y un sector de 
trabajadores urbanos y de clase media criollo, que ante el de-
sarrollo capitalista asume por primera vez intereses de clase 
diferenciados del grupo criollo dominante, la burguesía inter-
mediaria, importante en las finanzas y la agroexportación. Tan 
significativo fue este planteamiento diferente, que supuso una 
brutal represión por parte del Estado oligárquico, con miles 
de muertos, perseguidos y desterrados, aunque con algunos 
paréntesis temporales, entre 1930 y 1956. 

El proyecto nacional popular se desarrolla en las décadas 
siguientes por la vía de los movimientos sociales, campesinos, 
obreros, estudiantiles, magisteriales y regionales, así como 
de los partidos y las tradiciones políticas que se fundan en la 
fractura histórica de 1930. El Partido Aprista tiene el lideraz-
go hasta mediados de la década de 1950 y posteriormente la 
izquierda marxista tendrá el rol protagónico en las luchas por 
nacionalizar el país. En este proceso se da también un cambio 
en el tipo de desarrollo capitalista que va a afectar a los actores 
involucrados en el proceso de formación nacional. Se produce 
una incipiente industria, también promovida por el capital ex-
tranjero, que genera una clase obrera urbana que será un mo-
tor muy importante en las movilizaciones populares, especial-
mente en Lima. La mayor parte de la población, sin embargo, 
continuará desconectada del proceso productivo moderno, ya 

19 Cuando me refiero al «todos» de la época, aclaro que este incluía a hombres, 
adultos y alfabetos, que indudablemente no eran todos los habitantes que podían 
tener ciudadanía política y electoral. Estaban excluidos aún los analfabetos y las 
mujeres, que se incluirían en el imaginario nacional popular y en la ciudadanía en 
las décadas siguientes.
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sea porque permanece en condiciones de producción preca-
pitalista o porque, a falta de trabajo en planilla, se alista en la 
informalidad, que va a ser la forma de trabajo que más crece, 
no solo en el Perú sino en el conjunto de América Latina.

Sin embargo, el proceso político tiene un sustrato en el 
planteamiento de la cuestión nacional que va a ser clave para 
las posibilidades de resolver la misma desde una perspectiva 
nacional popular. Me refiero al cambio de carácter de un pro-
ceso estructural y a su conversión en un fenómeno masivo del 
que abundaremos en los acápites sobre la democratización. Se 
trata de la migración del campo a la ciudad producida por la 
crisis del gamonalismo al influjo del desarrollo capitalista y la 
lucha campesina por la tierra. La migración, en un primer mo-
mento de las clases medias provincianas de las ciudades y los 
pueblos andinos, pasa a ser, de la década de 1960, un fenóme-
no masivo que trae a los pobres del campo y a los comuneros 
indígenas a las ciudades de la costa, principalmente a Lima. 
Si en un principio, como dice Sinesio López (1997), la migra-
ción podía ser integrada a la sociedad urbana de la época, por 
la vía del acriollamiento, posteriormente su número y extrac-
ción social la volvieron imposible, produciéndose lo que Aníbal 
Quijano (1980) denomina cholificación. Este último proceso 
es la transformación del migrante andino en sujeto urbano, 
del campesino quechua y/o aymara en cholo, entendido este 
como un proceso cultural en sus dimensiones social y política. 
Carlos Iván Degregori (1986), como desarrollaremos más ade-
lante, denominará a este el proceso de democratización social 
más importante ocurrido en el Perú. Por esta razón considero 
a la cholificación como la columna vertebral en la formación de 
la nación peruana, como el eje de la modernidad que podemos 
aspirar a alcanzar, si entendemos lo moderno como identidad 
con lo nuestro en un sentido histórico, cultural y político. 

En las décadas de 1950 y 1960 se suceden nuevas pro-
puestas y gobiernos reformistas que fracasan por su incapaci-
dad para plantear propuestas hegemónicas, es decir de fondo 
para los problemas nacionales. Habrá que esperar al gobierno 
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militar encabezado por Juan Velasco Alvarado, entre 1968 y 
1975, el cual, aunque tardíamente en comparación con la re-
gión latinoamericana, impulsó un programa de justicia, inde-
pendencia nacional, reivindicación de las población originarias, 
democratización social y desarrollo económico interno, como 
nunca antes en la historia del país; afectando a los sectores 
oligárquicos tradicionalmente dominantes y siendo derrocado, 
ante el agotamiento de su propuesta, por sus rivales.

Habría que señalar en este proceso la observación que 
hace Degregori (1998,2003) sobre el carácter incluyente de la 
perspectiva nacional popular, pero a la vez homogeneizadora, 
lo que se extiende también a los análisis y planteamientos de la 
izquierda marxista sobre la cuestión nacional. A este segundo 
aspecto «homogeneizador» es que Degregori va a dirigir su 
crítica, señalando que a la luz de los movimientos contemporá-
neos de reivindicación de los pueblos indígenas, es indispen-
sable poner el acento en la diversidad de nuestras sociedades, 
y que la perspectiva futura de nuestro país es la de construc-
ción de una nación pluricultural, que sea capaz de acoger la 
diversidad.

Por último, el proyecto neoliberal, que desde el gobierno 
autoritario de Alberto Fujimori retomó el patrimonialismo oli-
gárquico, el Estado como prolongación del bolsillo privado que 
había sido característica de nuestra herencia colonial y desa-
rrolló una vasta red de clientela como una manera de legiti-
mar la reprimarización, reconcentración y renovada extranje-
rización de la economía y el país. Esto le permitió proyectar 
una nación de vencedores, donde cada cual debe bailar con su 
pañuelo y donde las minorías esperan el aplauso de las mayo-
rías sin derechos que entran y salen de la pobreza de acuerdo 
al vaivén de las coyunturas económicas. Este orden permi-
te crear ilusiones en la población al difundir la ideología del 
«cuentapropismo» —cada cual por cuenta propia—, pero ca-
rece de capacidad de integración social, al negar derechos so-
ciales a los trabajadores, por lo que sus posibilidades de lograr 
una comunidad nacional, al menos democrática, son limitadas.
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Una metáfora de la inexistencia de nación en los tiempos 
del neoliberalismo es la aguda corrupción pública por la que 
atraviesa el Perú desde hace algo más de veinte años. La de-
nuncia de esta corrupción tuvo su punto más alto cuando, en el 
momento de la caída de la dictadura de Fujimori y Montesinos, 
fueron mostrados en la televisión los videos de la compra que 
este último realizaba de políticos, empresarios, periodistas y 
militares. Jamás en nuestra historia republicana la corrupción 
pública fue tan ostensible. En los meses siguientes se realizó 
un importante debate nacional sobre las raíces de la corrup-
ción pública en el país. Enfrentando las posiciones que señala-
ban y señalan que la corrupción es un problema básicamente 
de conductas y valores (sin especificar cuáles), dije y repito 
ahora que la causa de la megacorrupción gubernamental es 
la consideración del Perú como una tierra de nadie, como un 
terreno baldío listo para ser apropiado por el primer vivo al 
que se le ocurra hacerlo. En este razonamiento, carente de 
identidad con el país, el que no se roba todo lo que pueda es un 
tonto de marca mayor que debe convertirse en el hazmerreir 
del conjunto. Este tipo de corrupción tiene su raíz entonces 
en la falta de identidad con el país y con lo público, y solo ten-
drá solución con avances sustantivos para constituir la nación 
peruana.

En este sentido creo que hoy la disputa por la nación se 
resuelve por la vía de la democratización y en este terreno la 
situación es especialmente difícil. La democratización política 
está bloqueada por la frustración de la transición democráti-
ca del año 2000, que mantuvo el orden económico neoliberal 
y que no procedió con el cambio institucional indispensable, 
prolongando la captura del Estado por el gran capital y mante-
niendo sus prácticas mafiosas a la par que dejando en su lugar 
la Constitución de la dictadura. Necesitamos por ello de un 
nuevo sujeto político y una nueva institucionalidad republicana 
que desbloqueen la situación y den paso a la nacionalización 
del Perú.
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fundamental a resolver

La desigualdad es un problema grupal o categorial y no indi-
vidual o personal, dicen CharlesTilly (2000) y Alex Callinicos 
(2003). Grupal, remarcan, para señalar que se trata de un pro-
blema estructural, de interacción entre grupos sociales, que 
existe por la relación entre dos grupos o conjuntos de grupos 
sociales, en la que unos tienen más y otros tienen menos, fruto 
de la opresión y explotación de los unos sobre los otros por la 
distinta posición que ocupan en la sociedad. Un problema que 
no se entiende sino dentro del sistema de la sociedad y que 
evoluciona conforme se transforman las distintas formaciones 
sociales. Esto es muy importante porque el neoliberalismo ha 
tratado de instalar la idea de que la desigualdad es producto 
del fracaso individual de tal o cual persona, o simplemente de 
su flojera o de alguna discapacidad innata. Esas pueden ser las 
excepciones pero de ninguna manera la regla. La desigualdad 
es un problema sistémico e histórico y como tal debe ser tra-
tado. La oportunidad individual, como nos dice el viejo texto 
del laborista inglés R.H. Tawney (1945), no salva la situación 
del conjunto.

¿Desigualdad de qué? Responde Amartya Sen (2000) en 
ánimo de desautorizar la lucha histórica contra la desigualdad 
en la época moderna. Desigualdad en el reparto de los recur-
sos de la sociedad, del excedente que existe desde que hay cla-
ses sociales. Menciono esto en primer lugar porque creo con 
Nancy Fraser (1997) que el reparto de los recursos materiales 
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de la sociedad está a la base de otras desigualdades, de aque-
llas planteadas por la desigualdad de status —la consideración 
de honor social como lo gustaba decir a Max Weber (1979)— o 
de aquellas planteadas con la lucha por la identidad, algunas 
antiguas y otras más recientes, sean estas de etnia, de género, 
de edad, de orientación sexual o de origen nacional o regio-
nal. Creo que la desigualdad en la distribución de los recursos 
materiales, en especial del excedente que generan las socie-
dades, está determinado básicamente por la posición de cada 
cual en una estructura social específica y es esta ubicación la 
que está a la base de la desigual posición de los individuos 
para desarrollar sus propias capacidades. Es más, el origen de 
esta desigualdad en el reparto en las sociedades contemporá-
neas es la característica de la explotación del trabajo inherente 
al sistema capitalista, a la que sumamos los mecanismos de 
sobreexplotación en sociedades de capitalismo dependiente 
como la nuestra. Ya conocemos desigualdad de qué. Pasemos 
entonces a examinar la importancia del tema. 

¿Por qué es importante el tratamiento de la desigualdad? 
Aunque la importancia del tema pudiera parecer una verdad de 
Perogrullo, debemos abocarnos a la misma porque este es otro 
«sentido común» puesto en cuestión por el pensamiento neo-
liberal. La desigualdad, nos dicen, es buena porque constituye 
un producto natural de la competencia entre los individuos por 
superarse y un estímulo para que esta superación continúe, 
por lo tanto no hay que preocuparnos por ella. A lo sumo se-
ñalan, hay que aliviar uno de sus resultados, que es la pobreza, 
y más todavía, la extrema pobreza. Pero no la toman como un 
problema producto de la interacción y finalmente conflicto por 
el reparto del excedente, sino como una enfermedad que pa-
decen algunos individuos poco aventajados frente al resto. Por 
esta razón el problema es tratado de manera «focalizada» y por 
el método de la caridad —«alivio a la pobreza» le llaman—, ya 
sea de instituciones particulares o del propio Estado. 

Sin embargo, no hay que ser muy zahorí para darse cuenta 
de que esto es falso. La desigualdad, sobre todo en sociedades 
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agudamente desiguales como la peruana, afecta directamen-
te la convivencia social y, en términos sociológicos, bloquea 
la integración social, es decir la articulación entre individuos 
y grupos sociales que hacen posible la organización social e 
institucional y el funcionamiento de la economía y de la demo-
cracia. En otras palabras, la desigualdad social, especialmente 
la extrema como lo es la nuestra, hace al país inviable. Ahora 
bien, específicamente la desigualdad, al bloquear la integración 
de la sociedad e impedir el acceso a bienes básicos, causa una 
profunda frustración en la población excluida, lo que atiza el 
conflicto económico y social. Una sociedad polarizada de esta 
manera, y en la que la mayoría de la población está pobre-
mente educada, pero educada en el nivel necesario para darse 
cuenta de su postergación, definitivamente tiene un potencial, 
si no una realidad, de rebelión y de pelea por sus derechos, 
creando una alta posibilidad de inestabilidad social y política 
que hace muy difícil el gobierno en general y, más aún, el go-
bierno democrático. 

Asimismo, Tilly (2007) nos llama la atención sobre lo que 
un alto grado de desigualdad causa en un régimen democráti-
co. Señala que los trabajadores, y el pueblo en general, pue-
den apoyar a un régimen democrático representativo, que 
les brinda derechos civiles y políticos, pero que posterga sus 
aspiraciones a satisfacer sus reclamos económicos y sociales, 
siempre y cuando el régimen político vaya creando condicio-
nes para la satisfacción de estas reivindicaciones postergadas. 
Esto significa considerar la democracia como un régimen de 
iguales jurídicos, pero desiguales económica y socialmente, en 
la que los participantes tienen la esperanza de que por la vía 
democrático representativa puedan ir acercando la desigual-
dad económica y social a la igualdad jurídica. Si el régimen 
político no cumple es cuando vienen los problemas. En otras 
palabras, si la integración al régimen político no va paralela a la 
integración al sistema económico y social se produce un cho-
que entre las aspiraciones ciudadanas y la estrechez del régi-
men, con las movilizaciones consecuentes por tener derechos 
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económicos y sociales a la par que políticos. La democracia, 
entonces, alberga desiguales económica y socialmente, pero 
esta desigualdad debe ser tolerable por los mismos y estar en 
vías de ser reducida, de lo contrario está en peligro el régimen 
democrático mismo.

Entre estas consideraciones teóricas tenemos nuevamen-
te el señalamiento, de Tawney (1945), quien subraya cómo la 
desigualdad afecta la «comunidad moral» de una sociedad, si 
es que efectivamente existe o se espera que exista alguna. A 
partir de ello podemos decir con Anthony Crossland (1963) 
que la desigualdad social impide que haya justicia social en una 
sociedad.

Vistas estas consideraciones generales, paso a revisar las 
características de la desigualdad en el Perú. Por tratarse de 
una desigualdad persistente y profunda, no estamos frente 
a un fenómeno eventual o pasajero, sino frente a uno cuyos 
orígenes están en nuestra constitución misma como país. El 
origen histórico de la desigualdad entre nosotros es colonial. 
Tiene que ver con la estructura social que heredamos de la 
colonia y el patrón de crecimiento, como señalan Rosemary 
Thorp y Maritza Paredes (2011), que nos viene también de 
aquella época. Se trata de un modelo primario exportador que 
durante la colonia depredó nuestra riqueza minera y para este 
propósito diezmó la población aborigen en beneficio de la acu-
mulación original del capitalismo que se realizaba en Europa. 
La desigualdad peruana tiene, por ello, su eje en la etnicidad y, 
más específicamente, en la formación social de una identidad 
étnica aborigen en oposición a otra de ancestro europeo que la 
discrimina. 

En este mismo sentido, cuando se reorganizó el país luego 
de la guerra con Chile, se desarrolló un patrón de crecimiento 
que no necesitaba la modernización de la sierra ni de la selva 
para salir adelante. El Perú optó por desarrollarse a espaldas 
de la sierra y de la selva y, por lo tanto, a espaldas de las mayo-
rías originarias. Es más, Richard Webb (1981), desde su punto 
de vista, argumenta que en una economía rentista como la que 
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se configura en el Perú, los ingresos que no vienen directa-
mente del proceso productivo, sino, en este caso, de una renta 
natural, es decir que benefician al que controla el recurso pero 
no a los trabajadores, tienen efecto en una mayor desigual-
dad. De esta manera, la desigualdad entre la costa y la sierra 
y la selva, remarcan Thorp y Paredes, ha quedado incrustada, 
no solo en el proceso productivo sino también en la evolución 
institucional del país. La República Aristocrática, como vimos, 
fue el orden paradigmático de la exclusión, ya que afirmó la 
jerarquía étnica de una sociedad tradicional que empezaba a 
desgranarse. Luego, entre 1930 y 1980, suceden varias olas 
democratizadoras, primero bajo el liderazgo del Apra, luego 
de la izquierda marxista y diversos partidos reformistas, has-
ta finalmente culminar en el gobierno militar de Juan Velasco 
Alvarado. Las incursiones democratizadoras logran triunfos 
parciales consiguiendo algunas reivindicaciones como el acce-
so a la tierra a través de la reforma agraria y algunos también 
derechos sociales, por algún tiempo, para sectores dentro de 
las clases populares, así como un orden político de transacción, 
como señala Sinesio López (1992). Todo esto alivia muy par-
cialmente nuestra situación de desigualdad pero se queda lejos 
de afrontar los núcleos duros que la sostienen. Posteriormente 
la crisis económica y la violencia política primero y la regre-
sión neoliberal después se encargarán de borrar buena parte 
de los logros alcanzados.

Si tomamos a Norberto Bobbio (1996) en su reflexión so-
bre el tipo de desigualdad que enfrentamos en la época con-
temporánea, veremos que él asocia como criterios para esta-
blecer igualdad/desigualdad, los conceptos de rango, mérito 
y trabajo, así como necesidad, con la sociedad tradicional, la 
sociedad capitalista moderna y un futuro eventualmente más 
democrático, podríamos decir que en las reivindicaciones de 
los movimientos sociales y una alternativa política socialista 
respectivamente. Esta sencilla tipología quizá nos ayude en 
el caso peruano. Por el peso ideológico y simbólico de nues-
tra herencia feudal y colonial, podemos señalar la importan-
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cia, aún presente, del rango o la jerarquía como una referencia 
fundamental para establecer la desigualdad social, tal como lo 
hemos señalado al plantear la discriminación étnica como un 
eje de la desigualdad. De igual manera, podemos ver la poca 
consideración del mérito, salvo en los estrechos círculos liga-
dos directa o indirectamente a la modernización neoliberal y 
el rechazo a considerarlo por quienes se supone critican este 
orden desigual. Asimismo, la idea de trabajo, asociada a los 
productores/trabajadores, tanto en la sociedad capitalista como 
en una futura, quizá socialista, como fuente de riqueza social y 
valores igualitarios. Hasta finalmente, la consideración distor-
sionada de la necesidad, por parte del Estado y de los grupos 
dominantes, que tratan de organizarla clientelizándola. Este es 
un fenómeno perverso que corroe a muchos de los movimien-
tos sociales e incluso a algunos partidos populares, porque en-
tiende la satisfacción de la necesidad no como un elemento 
de construcción de una alternativa de futuro sino como una 
herramienta de sometimiento al poderoso de turno. 

Pero observemos el carácter persistente de nuestra des-
igualdad, al menos de nuestra desigualdad de ingresos en los 
últimos cincuenta años. Para muestra de la medida de esta 
desigualdad podemos señalar que, de acuerdo con el Gini co-
rregido20 que han recalculado Waldo Mendoza, Janneth Leyva 
y José Luis Flor (2011), para el período 1980-2010 tenemos un 
Gini de O.6 que nos coloca entre los países latinoamericanos 
más desiguales. Es importante señalar que este Gini tiene una 
corrección de 30% hacia abajo respecto del Gini oficial, ya que 
el último no considera los sectores de mayores ingresos, al 
tomar como base la Encuesta Nacional de Hogares y no las 
Cuentas Nacionales en el cálculo referido, lo que obviamente 
agudizan la diferencia en la medición con los sectores medios 

20 El índice de Gini es una medida para la desigualdad que va del 0 al 1, en la 
que el número más cercano a 0 es menor desigualdad y el más cercano a 1 es 
mayor desigualdad. En el caso peruano, el Gini oficial se ha hecho en base a las 
encuestas de hogares que no reflejaban a los ingresos más altos. Por eso por el 
Gini corregido se ha elaborado en base a las cuentas nacionales que sí los toman 
en cuenta.
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y de menores ingresos. A este cálculo se agrega el hecho por 
Webb y Figueroa (1975), en el que señalan, tomando el perío-
do 1950 y 1966, que el índice de Gini al final de ese período 
también es de 0.6. Esto nos presenta en la medición de la des-
igualdad de ingresos una medida similar, a la que encontramos 
medio siglo más tarde, a pesar de las reformas y medidas en 
contrario que se hicieron durante esas varias décadas. 

CUADRO 1

EVOLUCIÓN DE LA PARTICIPACIÓN DE LAS REMUNERACIONES Y 

DEL EXCEDENTE DE EXPLOTACIÓN EN EL PRODUCTO BRUTO INTERNO, 

1991-2010

Fuente: INEI
Elaboración original: Humberto Campodónico (2009).

También de acuerdo con Mendoza, Leyva y Flor (2011), 
tenemos que los ingresos producto del trabajo, en sus distintas 
formas, sufren un drástico bajón en el período 1980-2009. Los 
ingresos del sector privado son el 2009 el 55.5% de lo que eran 
en 1981, los ingresos del sector público son el 21.3% de lo que 
eran en 1981, la Remuneración Mínima Vital es en el 2009 el 
35.1% de lo que era en 1980 y los términos de intercambio con 
la economía campesina son un 62.6% del nivel alcanzado en 
1980. De igual forma, si tomamos la evolución del ingreso de 
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los trabajadores y del excedente de explotación21 (similar a las 
utilidades empresariales) en el Producto Bruto Interno (PBI), 
en el período 1991-2009 —período de aplicación del modelo 
neoliberal—, tenemos que la distancia entre las utilidades em-
presariales y las remuneraciones prácticamente se dobla como 
se ve en el Cuadro 1, donde se muestra una clara y más grande 
«boca de cocodrilo».

Asimismo, si observamos la distribución del PBI por tipo 
de ingreso, entre los años 2000 y 2009 (PAPEP-PNUD 2012) 
podemos observar cómo entre el 20 y el 25% lo obtienen las 
remuneraciones de los trabajadores y tan solo el 10% es pa-
gado al Estado como impuestos, mientras que los empresa-
rios se llevan como beneficios más del 60%. Al mismo tiem-
po, siguiendo la tendencia del cuadro anterior, la participación 
de los trabajadores disminuye en dos puntos, la del Estado, 
en el cobro de impuestos, también disminuye en un punto, 
mientras que la de los empresarios aumenta en tres puntos 
porcentuales.

CUADRO 2

DISTRIBUCIÓN DEL PBI POR TIPO DE INGRESO.

(PORCENTAJE DEL PBI GLOBAL A VALORES CORRIENTES)

Fuente: PAPEP-PNUD 2012.

21 El excedente de explotación comprende los pagos a la propiedad (intereses, 
regalías y utilidades) y las remuneraciones a los empresarios, así como los pagos 
a la mano de obra no asalariada. Es una medida que se acerca a las utilidades 
empresariales.
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De igual manera, si observamos el problema de la desigual-
dad a partir de formas de medición más actuales, como es el 
caso del Índice de Desarrollo Humano ajustado por desigual-
dad que presenta el PNUD (2010), tenemos que el Perú ocupa 
el puesto número 12 de 18 países de América Latina tomados 
en cuenta por este organismo. Con el detalle, además que el 
índice de desigualdad usado en este caso es el Gini oficial y 
no el corregido, que como ya señalamos está sobrevalorado 
en un 30%. Nos encontramos entonces en esta medición en 
la cola de la región, solo mejor que Bolivia, Colombia y cuatro 
países centroamericanos (Nicaragua, Honduras, Guatemala y 
El Salvador).

Tenemos así, sobre el telón de las consideraciones histó-
ricas sobre la desigualdad, un conjunto de mediciones del me-
diano y largo plazo que confirman la gravedad de nuestra situa-
ción. Primero tenemos el índice de Gini, el recurso más usado 
para medir desigualdad de ingresos, que nos señala una agu-
da desigualdad por lo menos en el último medio siglo. Luego 
tenemos la distribución del ingreso en el período 1980-2009 
—casi los últimos treinta años—, que señala el deterioro, en 
varios casos dramático, de los ingresos producto del trabajo. 
Es cierto que este período incluye una década especialmente 
mala como la hiperinflación de los años ochenta, pero es cierto 
también que están los veinte años posteriores de neolibera-
lismo, que, de acuerdo a los propagandistas de esa tendencia, 
deberían equilibrar a la anterior, cosa que no sucede. Además, 
si tomamos los cuadros de distribución del ingreso entre los 
beneficios empresariales y los ingresos de los trabajadores 
para períodos de veinte años, 1991-2009, y más reciente de 
diez años, 2000-2009, encontramos tanto una gran desigualdad 
actual como una tendencia que señala que esta desigualdad va 
en dramático aumento. O sea, el neoliberalismo no ha aliviado, 
sino que ha agudizado, nuestra desigualdad. 

Por último, debemos hacer una observación sobre la fuen-
te de la desigualdad en la explotación del trabajo, propia del 
sistema capitalista. En el caso peruano, un país en condiciones 
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de capitalismo dependiente con un modelo primario exporta-
dor, se agudiza este carácter explotador, tanto por lo limitado 
del trabajo con derechos sociales, a aproximadamente el 12% 
de la PEA (Gamero 2013), como por las enormes dimensiones 
de la informalidad, aproximadamente el 70% de la misma PEA. 
Estas son condiciones de sobreexplotación en las que el ca-
pital, al no respetar derechos, obtiene una plusvalía absoluta, 
más allá de la que podría obtener respetando las ocho horas de 
trabajo y los derechos básicos del trabajador. Esto agudiza la 
desigualdad y hace muy difícil remontar la situación de sobre-
explotación misma.

¿Cuál es la solución para esta aguda desigualdad social? 
Definitivamente no los programas de lucha contra la pobre-
za, pues abordan una de las consecuencias de la desigualdad, 
quizá no la más importante, y se desarrollan de manera focali-
zada, dejando de lado otros problemas y consecuencias sisté-
micas de la desigualdad, me refiero a la desintegración social, 
la frustración consecuente y las dificultades para participar y 
legitimar el proceso político democrático. Estas otras conse-
cuencias sistémicas tienen que ser abordadas desde la política, 
proponiendo, como lo haremos más adelante, la estructura de 
poder, el modelo económico, el cobro de impuestos y la consti-
tución de una ciudadanía que permitan una sociedad más igua-
litaria y por ende más justa. 

Por eso decimos que luchar contra la desigualdad a nivel 
económico, social y político es la mejor manera de luchar con-
tra la pobreza. La menor desigualdad le quita terreno a la re-
producción a la pobreza y una sociedad menos desigual, que 
significa la multiplicación de la ciudadanía, puede evitar que en 
la eventualidad que regresen situaciones de crisis económica 
vuelva a crecer la pobreza. Por ello, resaltamos la lucha con-
tra la desigualdad, como una lucha sistémica que crea mejores 
condiciones para la prevenir las carencias tanto relativas como 
absolutas.
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11. La farsa de la «clase media»

Aníbal Quijano, en un texto publicado 16 años atrás, habla ya 
de la «subalternización de los discursos sociales» (1998), al 
referirse a la perversión de las categorías sociales produci-
da por la hegemonía política y cultural del neoliberalismo y 
la subordinación de las mismas a las necesidades del discur-
so dominante. Primero fue con la pobreza, asumida como un 
subproducto casi necesario del crecimiento económico y a la 
que había que brindar las atenciones que se le da a una enfer-
medad, cuya responsabilidad por lo demás suele achacarse a 
los portadores de la misma. En tiempos recientes ha sucedido 
lo mismo con la clase media, que, a diferencia de la pobreza 
ya no se toma como vicio sino como virtud del mismo creci-
miento económico. En ambos casos, la referencia a pobreza y 
a clase media, no tienen que ver con una relación social —me 
refiero a una relación entre grupos sociales para conformar la 
sociedad— ni menos con el poder de turno, o, peor todavía, 
con la estructura del poder político. Ambas, cada cual en su 
momento, serían productos naturales, para peor o para mejor, 
del devenir social22. 

La categoría clase media, por lo demás, es un concepto 
difícil de definir por la flexibilidad y maleabilidad con que se 

22 En el extremo, resuenan en mis oídos las palabras de Margaret Thatcher «Tal 
cosa como sociedad no existe. Solo existen el individuo, hombre y mujer y la 
familia».
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usa desde tiempos remotos (Tezanos 2007). Diría que más que 
otros conceptos que tienen que ver con la clasificación de los 
grupos sociales, este suele usarse en un sentido metafórico 
(Ossowski 1969), para referirse a los grupos medios o inter-
medios en una gradación social, gradación digo para no hablar 
de ideas más complejas como estructura o jerarquía. Este uso 
metafórico suele también ir acompañado de connotaciones 
políticas. En tiempos recientes estas connotaciones apuntan 
casi exclusivamente a considerar «buena» la multiplicación de 
lo que se considera clase media porque esta sería una fuerza 
moderadora, estabilizadora y con tendencias inherentemente 
democráticas —léase a favor de las libertades individuales— 
en la sociedad. 

Sin embargo, esto que hoy se da por descontado es du-
doso que sea tal en la actualidad y tampoco siempre fue así. 
Alguien tan cercano a nuestra reflexión social y política como 
Víctor Raúl Haya de la Torre (1972), en su libro primigenio El 

Antimperialismo y el APRA señala a las clases medias como 
«sojuzgadas y destruidas por el imperialismo», por lo que las 
consideraba parte del partido-frente que debía confrontar al 
poder imperialista. Las clases medias eran para Haya de la 
Torre no moderadoras ni establizadoras, sino revolucionarias. 
Frank Parkin (1968) nos recuerda, desde la sociología tradi-
cional, que esto se debe a la «inconsistencia de status» de 
quienes no creen tener el reconocimiento que merecen por 
sus calificaciones, por lo que recurren a la rebeldía para expre-
sarse políticamente. Pero existe la tendencia contraria: José 
Félix Tezanos va a mencionar a Theodor Adorno (1965) y a 
Hans Gerth (1962), quienes encuentran otra tendencia en lo 
que también se considera clase media al señalar que esta fue 
la principal base social de proyectos autoritarios como el fas-
cismo, en este caso por su interés en la disciplina y el orden 
social, necesarios para defender sus posiciones ya ganadas.

Vemos entonces que la connotación política va acompaña-
da de oportunidad histórica y de construcción ideológica. En 
estos momentos de crisis de la hegemonía neoliberal en la 
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región latinoamericana y en el mundo, hay una necesidad de 
resultados y esto es especialmente urgente en países como el 
Perú, en el que el neoliberalismo se precia de haber obtenido 
éxitos. Así, se ha desarrollado una campaña mediática sobre 
un crecimiento de la clase media que, en su apreciación más 
exagerada, señala que esta abarcaría al 72.2% de la población. 
Efectivamente, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) 
publicó una «Nota técnica», cuyos autores son Fidel Jaramillo 
y Omar Zambrano (2013), en la que señalan esta cifra que in-
mediatamente ha ganado titulares en los medios de derecha 
e incluso mención en las declaraciones del Presidente de la 
República. Los autores consideran a las familias peruanas, 
considerando cuatro personas por familia, que tienen ingre-
sos entre 1660 y 9785 soles como clase media consolidada, la 
que según ellos alcanzaría el 48.9% de la población. Asimismo, 
consideran a las familias con ingresos entre 1088 y 1660 so-
les como clase media emergente, llegando este segmento al 
23.3% de la población. Sumados ambos daría el 72.2% comen-
tado. Se cuidan de señalar que el segmento emergente está en 
peligro, principalmente por su falta de capacidad de ahorro, lo 
que le da inestabilidad social. Curiosamente, los funcionarios 
del BID que hacen estos cálculos llaman a su metodología el 
«Enfoque No pobres-No ricos», es decir que entre los 1088 
soles y los 9785 soles estarían las familias peruanas que no son 
ni pobres ni ricas.

En la misma lógica de calcular la clase media por la vía de 
los ingresos, existe una pronta refutación de Alfredo Torres 
(2013), en la que señala que para su empresa Ipsos Perú, así 
como para la Asociación Peruana de Investigación de Mercados, 
la clase media ciertamente se ha incrementado, pero sitúan a 
esta en el 31% de la población. Toma para sus cálculos una 
encuesta en la que, en promedio, se considera que, para ser de 
clase media, la familia debe tener un ingreso de 3,000 soles o 
más. De igual forma, Torres señala que, dentro de ese mismo 
31%, el factor estabilidad, que él achaca a la posibilidad de aho-
rro y a los ingresos temporales de este segmento, todavía es 
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bastante débil, por lo que la permanencia en la clase media se 
vuelve relativa. Esta es la situación de grupos sociales que por 
sus ingresos un día parecen clase media y al día siguiente son 
simples trabajadores desocupados.

Sin embargo, estos sorpresivos resultados de bienestar 
para quien vive el día a día del Perú, no son sino un momento 
más de una campaña en curso en la que ya se había dicho, con 
menos números ciertamente, que la clase media peruana abar-
caba al 60% de la población (Gastañudí 2013). Estos cálculos 
suelen hacerse en base a opiniones de publicistas que luego 
«se visten» extrapolando promedios, en especial el crecimien-
to del PBI per cápita, que ciertamente se ha más que doblado 
en los últimos veinte años. Sin embargo, es peligroso trabajar 
con promedios, especialmente en un país tan desigual como 
el Perú, y más todavía con un solo promedio. Si comparamos 
tres promedios muy importantes para nuestra economía —las 
exportaciones, el PBI y los salarios per cápita—, vemos que, 
si los dos primeros se multiplican, el último se mantiene es-
table también en los últimos veinte años (ver Cuadro 3). Es 
decir, del producto global, impulsado por la exportaciones, las 
rentas producto del trabajo se mantienen más o menos iguales. 
Ello nos señala que tomar el PBI per cápita como indicador de 
clase media no funciona en un país donde este, producto de la 
desigualdad existente, está tan lejos de los salarios per cápita.

Continuando con la distorsión que pueden causar los 
promedios, y animados por una investigación hecha por Les 
Leopold (2013) para los Estados Unidos, tenemos lo siguien-
te. Si tomamos el ingreso promedio per cápita real mensual 
del año 2012, obtenido a partir de la Encuesta Nacional de 
Hogares (Gamero 2013), este es 790.6 soles. Sin embargo, 
este promedio es engañoso porque está distorsionado por los 
ingresos más altos. Para evitar esta distorsión, hay que ir a una 
medida estadística más representativa que el promedio y para 
ello acudimos a buscar la mediana (el valor que más se repite 
en un universo). Así, vemos que la mediana del ingreso men-
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sual es 522 soles23. Lo interesante es la discrepancia entre pro-
medio o media y la mediana, que llega al 33%, producto, como 
ya señalamos, de la aguda desigualdad existente en el país. 
Como señala Leopold la mediana del ingreso suele tomarse 
en los países con mayor desarrollo y menos desigualdad para 
identificar a la clase media, ya que sería el ingreso que más 
se repite, por lo que podría existir la tentación en nuestros 
analistas criollos, desconsolados con los promedios, de tomar 
la mediana para encontrar la clase media. Pero la mediana son 
522 soles al mes: ¡menos que el salario mínimo! Ojalá que no 
tengamos a algún despistado que considere 522 soles mensua-
les un ingreso de clase media. Si, por lo menos, el 50% de la 
PEA tiene ingresos de 522 soles o menos, ¿cómo señalan algu-
nos que el 60% o el 72% de los peruanos son de clase media?

Pero el ejemplo más arbitrario en cuanto al análisis de los 
llamados sectores medios o intermedios de la sociedad perua-

23 Tomamos como mediana del ingreso el promedio del decil 5 del cuadro «Perú: 
ingreso real promedio per cápita mensual, según deciles de gasto, 2007-2012». 
Publicado por (Lima: Gamero, 2013).

CUADRO 3

EXPORTACIONES, PBI Y SALARIOS

(VARIABLES REALES PER CÁPITA, 1980=100)

 

Fuente: Félix Jiménez. «Salarios, mercado e industrialización», 2011. Documento electrónico.
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na está dado por la llamada teoría de los estilos de vida, plan-
teada por Rolando Arellano (2010) en su libro Al medio hay 

sitio. Arellano señala que el dinero ya no es importante para 
la estratificación social sino los estilos de vida de la población. 
Los estilos de vida estarían determinados por una tipología que 
el autor desarrolla sobre la base de encuestas de su empresa 
de marketing. Estamos entonces frente a la consideración sub-
jetiva de segmentos de la población que estarían determinados 
por características de estilo cuyo porcentaje se obtendría sobre 
la base de muestras. Como es fácil observar, el análisis se aleja 
de cualquier criterio, aunque fuera medianamente objetivo. No 
se considera el dinero porque este habría perdido importancia, 
lo que va en contra de nuestra experiencia cotidiana en la so-
ciedad con hegemonía neoliberal. Se abandonan los números 
que refieren al universo global de la población y, por último, 
se señala una tipología fruto de la subjetividad del autor y en 
la que se clasifica a las personas según también su propio cri-
terio subjetivo. Esto es lo que lleva a decir a Arellano que la 
clasificación social no semejaría en el Perú a un triángulo, con 
una base de muchos pobres y un vértice superior de pocos 
ricos, lo que habría sido característico de épocas anteriores 
al neoliberalismo, sino como un rombo, con la mayor parte de 
la gente en medio. En este último caso, no porque tenga los 
recursos materiales para estar en el medio, sino porque tiene 
la expectativa de que así es.

Sin embargo, lo que más resalta en estos intentos de ca-
racterizar una clase media en el Perú, es la desligazón de cual-
quier criterio estructural al margen de la posición objetiva que 
los conjuntos de individuos ocupan en la sociedad, ya sea por 
su ubicación respecto a las relaciones de producción, como se-
ñala Karl Marx (1971), o respecto a las relaciones de propie-
dad, como prefiere Max Weber (1958), o por la posición de otro 
tipo que puedan ocupar en la organización social, como pue-
de ser la pertenencia a un grupo étnico o religioso. La mayor 
parte de la tradición sociológica, salvo quizá el funcionalismo 
norteamericano de mediados del siglo xx, en el que parece 
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apoyarse Arellano, estima que la estructura social se apoya en 
bases objetivas. Es desde esta posición objetiva que los agru-
pamientos de individuos desarrollan apreciaciones de estatus, 
ciertamente subjetivas, y no al revés, ni tampoco tomando 
este como el único criterio. 

Empero, la característica crucial de esta subalternización 
de las categorías sociales en la que incluimos a la clase media es 
que están desarticuladas del poder político. Los individuos se 
agruparían en un determinado grupo social tomando en cuenta 
sus características y proyecciones individuales, sin tomar en 
cuenta su pertenencia al grupo y menos la conciencia de su 
papel como miembros del mismo. Pero, si algo caracteriza el 
concepto de estructura social en el desarrollo de la sociología 
como ciencia es precisamente la interdependencia sistémica 
entre unos grupos y otros, y la relación entre estructura so-
cial y poder político. Brindarnos una caracterización ascéptica 
de estructura social en base a criterios subjetivos es simple y 
sencillamente pretender establecer un cuento que tiene poco 
que ver con el mundo real. 

¿Quiere esto decir que no hay clase media en el Perú? No 
de ninguna manera, pero esta no es sino en un pequeño sector 
de la que se imaginan los promotores actuales del término. 
Si tomamos a los pequeños propietarios, lo que la sociología 
denomina «la vieja clase media», que tiene sus propios medios 
de producción pero no tiene trabajadores o solo tiene algunos 
cuantos y vive al borde la ruina asediada por el gran capital, y 
le agregamos «la nueva clase media» que se desarrolla en el 
siglo xx, de administradores, funcionarios, técnicos y profesio-
nales, podemos tener un número aproximado. Para el cálculo 
tomamos la distribución ocupacional para el año 2011 (Gamero 
2012), criterio que dista de ser perfecto, pero que, al menos, 
nos da una relación con la realidad, un primer punto de parti-
da (ver Cuadro 4). Tendríamos entonces, sumando a la mayor 
parte de los empleados públicos y privados y a un pequeño 
sector de los independientes, entre un 20 y un 25% de la PEA 
que pudiera considerarse clase media, lo que se traduciría 
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en un porcentaje similar si lo proyectamos al conjunto de la 
población.

CUADRO 4

DISTRIBUCIÓN DE LA PEA OCUPADA SEGÚN CATEGORÍA OCUPACIONAL, 2011

Fuente: Gamero, Julio. El trabajo decente en el Perú. Una mirada en el 2011. (Lima: Ministerio de 
Trabajo y Promoción del Empleo, Centro Nacional de Trabajo y Promoción del Empleo, Programa 
Laboral de Desarrollo, 2012).

A diferencia entonces de los propagandistas neoliberales, 
la clase media es un sector social gravemente empobrecido, 
en condiciones, como ya hemos visto, de trabajo precario en 
una economía controlada por las grandes empresas, que no se 
caracterizan por multiplicar el empleo ni el encadenamiento 
comercial y productivo. Recordemos, además, el caso de los 
empleados, especialmente los públicos, que fueron un sector 
muy golpeado por el ajuste económico de la década de 1990. 
Estos llegaron, en casos emblemáticos como los maestros, 
mezcla de profesionales y empleados, a sufrir un grave empo-
brecimiento que los hizo aceptar identidades proletarizadas, 
como la de «trabajadores de la educación» que les propusieran 
algunos partidos de la izquierda radical. Sin embargo, la situa-
ción de pauperización del empleo público continúa, como lo 
demuestran los bajísimos sueldos de la mayor parte de este 

Frecuencia Porcentaje

Empleador 812,113 5,3

Empleado privado 2,408,366 15.7

Empleado público 1,155,458 7.6

Obrero privado 2,901,001 19

Obrero público 192,473 1.3

Independiente 5,380,341 35.2

Trabajador familiar no remunerado 1,989,963 13

Trabajador del hogar 416,151 2.7

Otros 51,461 0.3

Total 15,307,327 100
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sector y la renovada combatividad contra los esfuerzos del 
Estado de recortar sus derechos sindicales. Otro es el caso 
de los técnicos, incluso de sus estratos más altos denomina-
dos tecnócratas, que desarrollaron un sesgo estatista durante 
el velasquismo, por la gran oportunidad que les brindó la am-
pliación del aparato estatal, pero que hoy tienden más bien a 
defender el modelo neoliberal que les da empleo, o ilusiones 
de tenerlo, en la reducida oferta del capital trasnacional, sus 
empresas allegadas y las instituciones del Estado que se su-
pone los regulan.

Esto no excluye que haya sectores que ocasionalmente au-
menten sus ingresos y que puedan acceder a bienes que antes 
no podía comprar, pero lo hacen en condiciones de suma pre-
cariedad, sin capacidad de ahorro ni seguridad social a la cual 
puedan acudir. Esto los vuelve un sector social volátil cuya 
conducta política también es muy cambiante, pudiendo apoyar, 
estos nuevos consumidores, una u otra alternativa de acuerdo 
al vaivén de su situación y de la coyuntura nacional.
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12. La cholificación: el proceso bloqueado

Los grandes problemas estructurales en la formación de la 
sociedad peruana que he presentado en esta sección se van 
a reflejar en el fenómeno de la cholificación. La cholificación 
es un vasto fenómeno sociológico que tendrá una importan-
cia crucial en la representación. Se trata de la migración del 
campo a la ciudad, principalmente de los Andes a las ciudades 
de la costa y sobre todo a Lima, de millones de peruanos, que 
continúa hasta la actualidad pero tiene su origen en la década 
de 1950 y su cima y el consecuentre impacto estructural en las 
décadas de 1960 y 1970. La migración en estos treinta años 
que van de 1950 a 1980 es el gran proceso en el que se apoya 
la integración/desintegración social que alumbra nuestra pre-
caria modernidad. 

Este fenómeno de migración no produce, sin embargo, 
procesos de integración social masivos y generalizados para 
la población migrante, sino tan solo procesos parciales y mu-
chas veces temporales de integración, lo que va a tener muy 
importantes efectos en los procesos de democratización, tanto 
social como política, asi como en la democracia misma y la ca-
lidad de sus instituciones, afectando sobre todo el proceso de 
representación política. Este fracaso de la integración masiva 
a la vida económica y política de la sociedad y el Estado crio-
llos se produce básicamente por la debilidad de la modernidad 
criolla para darles sitio a los migrantes. Aquí es importante 
señalar que se trata del fracaso tanto del primer esfuerzo de 
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modernización tradicionalista que lleva adelante la oligarquía 
a principios del siglo xx, como también del segundo esfuerzo, 
que sucede entre 1950 y 1975, de modernización industrial, el 
llamdo proceso de «industrialización por sustitución de impor-
taciones». En otras palabras, la migración causa urbanización 
pero sin o con muy poca industrialización, que es la que brinda 
el trabajo productivo y potencialmente con derechos. Por el 
contrario, nuestra urbanización lo que produce es pobreza y 
miseria, informalidad laboral —que es en su extremo una for-
ma de desocupación— y aguda carencia de derechos.

Hay, sin embargo, dos autores que tratan el fenómeno, 
desde puntos de vista distintos a la tradición intelectual que 
considero, pero que creo importante mencionar por la relevan-
cia que tuvieron, de distinta forma, en su momento y en años 
posteriores. 

Uno es José Matos Mar y su texto Desborde popular y cri-

sis del Estado (1984) en el que de manera intuitiva, señala la 
importancia de la migración y su impacto social y político en 
el país. Además, la felicidad del título y la simpleza y brevedad 
de la descripción, le dan al libro una gran difusión y llevan la 
palabra «desborde» a ser el término para dar cuenta del pro-
ceso en los años siguientes. Sin embargo, por tratarse de un 
texto débil académicamente, sin fuentes ni bibliografía en su 
redacción, pero sobre todo sin reconocer el proceso como un 
conjunto, no llega a insertarse en la reflexión académica de las 
ciencias sociales. Matos insiste en la tesis de la antropología 
tradicional de dos perúes, uno oficial y otro marginado, que 
no llegan a integrarse sino que conviven o se rechazan, uno al 
lado del otro, por lo que no tiene diálogo ni con la reflexión que 
venía antes que él, con Aníbal Quijano y Julio Cotler, ni en la 
que se produce en los años siguientes a la suya con Carlos Iván 
Degregori, Carlos Franco y Sinesio López. Quizá un aspecto 
central de la perspectiva de Matos que le impide insertarse 
en esta corriente es su negación casi implícita de la migración 
como parte de un nuevo mestizaje en el que, tal como veremos 
más adelante, el pobaldor andino se recrea en la ciudad. Matos 
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reproduce la visión dual del país en la urbe y al hacerlo limita 
su reflexión a dar cuenta del fenómeno sin posibilidades de 
observar su dinámica de desarrollo posterior. La reflexión de 
Matos tiene, sin embargo, un impacto meidático y político in-
mediato, en tanto llama la atención del fenómeno en el debate 
nacional y permite que otros continúen la elaboración teórica y 
tambén política como veremos en las líneas siguientes. 

El otro es Hernando de Soto, en su libro El otro Sendero 
(1986), en el que el autor considera a los migrantes que por 
falta de trabajo deben desarrollar una ocupación en el espacio 
informal, como los héroes no reconocidos en la forja del país. 
Ellos se habrían hecho un lugar en la ciudad a costa y en contra 
de las instituciones del Perú formal que se solo favorecerían 
a las élites, sean estas de derecha o de izquierda. Estos in-
formales solo deberían valorizar el capital que ya poseen, su 
vivenda por ejemplo, legalizándolo adecuadamente para poder 
entrar al mercado como empresarios teniendo una propiedad 
que mostrar como garantía24. Al país oficial lo que le tocaría en 
este proceso es agilizar los trámites para que todo se produz-
ca. La revolución entonces es una revolución de los papeles y 
a la postre de las instituciones. De esta manera, los informales 
serían los proto empresarios que forjarían el capitalismo po-
pular que el país necesita. Es claro, sin embargo que esta pro-
puesta es un relato que no tiene que ver ni con la historia del 
capitalismo temprano ni menos con la del actual. Un relato, en 
el que no existen acumulación de capital, ni concentración de 
la propiedad, ni menos carácter dependiente de nuestra econo-
mía. Por lo demás, no existe economía contemporánea donde 
la pequeña propiedad y la reproducción simple hayan sido los 

24  Javier Iguiñiz (1987) llama la atención sobre una investigación de la época (Galín, 
Carrión, Castillo 1986) donde señalan que la mayor parte de la PEA de Lima 
era asalariada y no microempresaria o autoempleada. Asalariada como se señala 
en la referencia, en condiciones bastante precarias, subremunerada y con poco 
o nulo acceso a derechos, pero no en disposición inmediata de convertirse en 
empresarios, lo que también le quita sustento a la tesis de De Soto. Al respecto, 
es importante recordar a Quijano (1998) que señala al trabajo precario como una 
de las expresiones de lo que se denomina informalidad. 



134

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

motores del desarrollo capitalista; por el contrario, la gran acu-
mulación primitiva, la reproducción ampliada del capital y los 
grandes conglomerados industriales, comerciales y financie-
ros, han sido los que finalmente han llevado al florecimiento de 
la economía capitalista moderna. Pero el caso es que De Soto 
escribe en un momento de crisis económica y guerra interna 
en el Perú en el que había terreno fértil para vender ilusiones 
de modernidad por más falsas que ellas fuesen. De allí que la 
idea de «todos podemos ser empresarios» si nos esforzamos, 
que está a la base de su discurso, prenda como un reguero de 
pólvora y sirva al orden imperante para recomponer su hege-
monía, gravemente afectada en las décadas anteriores, y pre-
parar el terreno para lo que algunos años más tarde sería la 
implantación del modelo neoliberal. Hay que reconocer, eso 
sí, tal como resalta Rodrigo Montoya (2005), que De Soto no 
repite los argumentos racistas de la vieja oligarquía y se refie-
re a la necesidad de potenciar un nuevo sujeto, económico y 
político, mayoritario lo que le da una especial proyección a su 
plantemiento para retomar las posibilidades de construcción 
hegemónica desde arriba.

Ahora bien, volviendo a la explicación de la migración des-
de la visión que queremos construir, tenemos que el fracaso 
de la integración masiva se plasma en dos procesos que dos 
importantes sociólogos han caracterizado de distinta mane-
ra y desde diferentes ubicaciones. Me refiero a Julio Cotler 
(1968) cuando señala el proceso de integración segmentada 
de los migrantes del mundo campesino tradicional, principal-
mente serrano, a las ciudades de la costa, diciendo que solo 
una pequeña minoría podía integrarse a la sociedad costeña, 
urbana y moderna como obreros o empleados en la industria 
o los servicios, debido a lo limitado de nuestro desarrollo ca-
pitalista que solo generaba pocos puestos de trabajo ligados 
a las restringidas necesidades de la penetración imperialista. 
Y también a Sinesio López (1992), que habla de incursiones 
democratizadoras de las clases populares en el Estado para se-
ñalar los movimientos sociales y políticos que han arrancado 
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reivindicaciones, principalmente derechos sociales, al poder 
de turno. Sin embargo, estos movimientos han tenido la suer-
te de toda incursión, es decir, han debido la mayoría de las 
veces retirarse por no poder resistir el contrataque, me refie-
ro a la violencia ejercida por el Estado criollo como represión 
de diverso tipo incluyendo golpes de Estado, persecuciones 
y proscripciones. Desde la sociedad y la política se producen 
entonces grandes desplazamientos e importantes avances, 
pero también retrocesos que impiden la consolidación de una 
sociedad integrada y plural y de una ciudadanía que desarrolle 
sujetos políticos plenamente representables. 

En este proceso de migración Carlos Iván Degregori (1986) 
hace una observación clave. Se trata de un proceso guiado por 
el «mito del progreso». Las poblaciones rurales andinas vie-
nen a las ciudades de la costa atraídas por la posibilidad de una 
vida mejor. La ilusión que genera nuestra precaria moderni-
dad capitalista en cuanto a servicios, sobre todo públicos, y 
la posibilidad de algún trabajo que les de alguna estabilidad y 
perspectiva, son los anzuelos. Al respecto, Degregori (1989) 
tiene páginas memorables cuando, refutando a Flores Galindo 
(1988), señala que las poblaciones andinas contemporáneas no 
están a la busca de un Inka que los redima sino de un camión 
que los traiga a Lima para realizar sus sueños de modernidad. 
Por supuesto, señala también que la comprensión de tal mo-
dernidad es diferente, por lo menos desde la óptica de aquella 
década de 1980, entendiéndola como una modernidad popular 
que se forja en la conquista de la ciudad para los suyos. De wa-

qchas (los que no tienen nada) a ciudadanos, vamos a calificar 
este proceso (Degregori, Blondet y Lynch 1986). La migración 
supone una lucha por derechos y una consecución, aunque fue-
ra parcial, de los mismos. El derecho a un terreno para cons-
truir su casa y tener servicios, el derecho a la sobrevivencia, 
el derecho a la identidad. Y esta lucha por derechos produce 
ciudadanía, no una ciudadanía individual todavía, en el sentido 
liberal del término, sino una ciudadanía más como reivindica-
ción colectiva y reconcimiento por parte del Estado, al que se 
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acercan para pedir, pero del cual, como poder, se sienten ex-
cluidos. No está de más señalar que este proceso coincide en 
el tiempo con la ampliación ciudadana propiciada por la movi-
lización social y el reformismo político. Son los años en que 
se empieza a reconocer a la organización social y se multiplica 
también, por reconocimiento a mujeres, jóvenes y analfabetos, 
el número de electores.

Sabemos, sin embargo, por la experiencia histórica del úl-
timo medio siglo, que nuestro capitalismo dependiente, tanto 
en el modelo primario exportador como en el de sustitución de 
importaciones, se muestra incapaz de satisfacer las demandas 
básicas de la población, en cuanto a trabajo e ingresos, que se 
suponía estaban contenidas en la promesa de la urbanización. 
Por el contrario, este capitalismo genera lo que Aníbal Quijano 
denomina «el polo marginal de la economía» (1998). Se refiere 
a una parte mayoritaria de la PEA que carece de empleo e 
ingresos estables y, por lo tanto, de los respectivos derechos 
laborales, lo que desde otra perspectiva se denomina el traba-
jo informal. Como bien señala Quijano, no se trata solo de la 
población trabajadora de un mundo tradicional desligada del 
sector moderno de la economía y que por esa razón no tendría 
trabajo estable y con derechos. No. Se trata de una porción de 
la población cuya desocupación o subocupación es funcional 
al modelo capitalista dependiente, ya sea porque su función 
como «ejército industrial de reserva» mantiene los salarios ba-
jos en el llamado sector formal, o porque las diversas formas 
de sobreexplotación, a la que son sometidos los trabajadores 
de la llamada informalidad, eleva la tasa de ganacia de los capi-
talistas articulados a ella. Todo esto entendido en un capitalis-
mo en el que, en la mayor parte de los casos, se busca obtener 
la tasa de ganancia por la vía de la sobreexplotación del trabajo 
y no de la incorporación de tecnología.

Un vehículo privilegiado de este proceso es también 
la educación y en particular la lucha por la escuela. Rodrigo 
Montoya (1989) va a denominar a este afán de progreso en el 
plano educativo el «mito de la escuela», que consiste en que 
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los campesinos de la comunidades andinas van a identificar su 
condición de analfabetos con el mundo de la noche y el acceso 
a la escuela y el aprender a leer y escribir en castellano con 
el mundo del día. De ahí, la importancia de la reivindicación 
educativa y la lucha por la construcción de las escuelas y la 
designación de los maestros en las comunidades y los pueblos 
andinos, así como la lucha por la gratuidad de la enseñanza 
en los niveles tanto básico como superior a lo largo de varios 
décadas. Sin embargo, el logro de una cierta educación choca 
con la falta de oportunidades que caracteriza a la migración 
y a la urbanización. En la práctica, la educación no sirve sino 
muy limitadamente para pasar de la noche al día y en buena 
medida deja a los migrantes en el mundo de las tinieblas. Esto 
nos hace ver la magnitud de la frustración que se genera por 
el fracaso de la educación como un canal de movilidad social. 
Este fracaso deja a una vasta población incipientemente edu-
cada pero con una importante diposición para rebelarse con-
tra un orden establecido que les ha bloqueado su movilidad. 
Por ello, frente a este fracaso se desarrolla entre estudiantes 
y maestros un atajo hacia el progreso que es el desarrollo de 
un pensamiento radical, inspirado en buena medida por las ve-
risones más extremas del marxismo -leninismo, que anida en 
el movimiento univeristario y magisterial en las décadas de 
1960, 1970 y 1980 e influye en la formación de la Izquierda 
Unida pero también en expresiones perversas como Sendero 
Luminoso. La falta de oportunidades y la ideología radical se 
suman al abandono que hace el Estado progresivamente del 
aparato educativo, convirtiéndose la poca utilidad del mismo, 
por la falta de calidad de la formación que provee, en una pro-
fecía autocumplida de fracaso que agudiza la frustración de la 
población migrante (Degregori 1990, Lynch 1990, 2004).

Pero ello no es óbice —a pesar de la falta de oportunidades 
y los problemas resultantes— para que la migración no consti-
tuya un formidable proceso de democratización, desde el aban-
dono de la sociedad tradicional campesina y las ya debilitadas 
relaciones de servidumbre con algún patrón, hasta la epope-
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ya de llegar a la ciudad e invadir algún terreno para construir 
su casa y luego reclamar servicios. En este proceso, Aníbal 
Quijano (1980) nos dirá que se produce un cambio social y cul-
tural muy significativo, que es el tránsito del campesino indí-
gena de la comunidad o pueblo andino al cholo urbano, que se 
recrea como persona para afrontar la vida de la ciudad. Quijano 
denomina a este proceso cholificación. Las reflexiones frente 
a este proceso han sido disímiles: desde el horror de algunos 
que lo han llamado «barbarización» del mundo criollo, para fi-
nalmente aceptarla como un camino posible (Barnechea 1995), 
hasta otros que empezaron por calificarla de anomia de regre-
sión (Neira 1987) para dos décadas más tarde (Neira 2009) se-
ñalarla como una nueva forma de vida urbana y de identidad 
mestiza que todavía no termina de definirse. Pero el caso es 
que, más allá de la importancia que pueda dársele, nadie niega 
el fenómeno. 

En esta vena de reflexión inaugurada por Quijano, Carlos 
Franco (1991) agrega que la cholificación producto de la migra-
ción gesta en la década de 1980 una sociedad chola, establecida 
en las ciudades, abrumadoramente mayoritaria en el Perú, con 
una identidad propia, una unidad en la diversidad, como le gus-
taba decir a Degregori. Este último elemento —diversidad— 
adquiere una importancia fundamental, pues se ha querido ver 
en la reivindicación de este proceso, una propuesta excluyen-
te o anuladora de identidades particulares. Aquí, Hugo Neira 
(2009), reflexionando sobre lo cholo en la ciudad, señala que, 
más que mezcla o fusión, hay que considerar a este mestizaje 
identidad múltiple y plural, quizá paria en lo económico, pero 
triunfante en lo simbólico. Esta reiteración de lo cholo como 
diverso y del proceso de cholificación como proceso abierto es 
importante porque, a la par que brinda las bases para construir 
una hegemonía, tiene también un aspecto integrador de las di-
versas clases sociales e identidades étnicas que conforman el 
arco de grupos que sufren explotación y opresión de diverso 
tipo. Aquí confluyen quechuas, aymaras y amazónicos, a la par 
que las influencias africana y asiática y los contingentes popu-
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lares que se desprenden del tronco criollo. Este proceso de 
hegemonía chola e integración de lo popular a nivel cultural y 
social es lo que permitirá algún proyecto en el futuro.

El problema ahora es el bloqueo político. No hay expre-
sión en un Estado que represente al proceso de cholificación 
o a su identidad resultante. Con el antecedente de Quijano, 
Franco y Degregori confluyen en la reflexión. Para Franco la 
realización estatal de esta sociedad chola es una cuestión de 
tiempo, de procesar la hegemonía a través de la creación de 
una intelectualidad propia y generar su poder. Degregori en 
este punto discrepa, es más voluntarista, cree más bien que 
se trata de que la cholificación encuentre un sujeto político, la 
formación de un bloque nacional popular lo llama en ese mo-
mento — mediados de la década de 1980— que la lleve a la 
realización estatal. Más allá de los matices el reto es claro: se 
trata del poder político, pero ciertamente de otro poder distin-
to del criollo dominante. 





III. 
Incursiones 

democratizadoras25

25 Sinesio López (1992) es quien usa la idea de «incursiones democratizadores», 
para el análisis de la relación sociedad -Estado, en distintos momentos de la 
historia contemporánea del Perú. La define como el intento de las clases medias 
y populares de tomar el Estado por dentro, por oposición al asalto desde afuera, 
ya que mientras los primeros han tenido fracasos y éxitos relativos, los asaltos 
han estado todos condenados al fracaso.
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13. Democratización casi sin democracia

La organización del poder y de su orden institucional, la repú-
blica criolla, ambos desde arriba, han buscado diseñar, apelan-
do sobre todo al uso de la fuerza, una sociedad a su imagen y 
semejanza. El hecho de que, de 192 años de vida republicana 
apenas 34 puedan considerarse como años en democracia, con 
lo precarias que han sido nuestras democracias, es una buena 
muestra de ello26. La violencia como forma de hacer política 
está en la raíz de nuestra historia desde el antiguo Perú y atra-
viesa la república en su propia constitución. El gamonalismo 
como sistema político fue un sistema basado en la violencia, 
y el golpe de Estado, hasta hace muy poco —abril de 1992— 
ha sido la forma más común de acceso al poder. Además, la 
reacción de los que mandan, en dictadura o en democracia, 
frente a los reclamos populares ha sido la criminalización de 
su actividad. Si la república es en una de sus acepciones clá-
sicas «el arte de vivir juntos» (Neira 2012), se supone que en 
relativa armonía, entre nosotros ha sido, la mayor parte del 
tiempo, el vivir a patadas, o peor, a balazos. Esta situación les 
ha dado a los agentes del poder una aparente fortaleza, pero 
también una enorme debilidad, porque en el corto y quizá me-
diano plazo obtienen efectos de su dominación pero sin poder 

26 Descompongo estos 34 años en: unos meses entre 1930 y 1931, 3 años entre 
1945 y 1948, 5 años entre 1963 y 1968, 12 años entre 1980 y 1992 y 14 años entre 
finales de 2000 y el 2014.
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aspirar a tener legitimidad entre la población. Se trata, por ello, 
de una construcción estatal que produce resistencias e inclu-
so reacciones en la sociedad. Estas resistencia y reacciones 
producirán movimientos sociales y políticos que finalmente se 
traducirán en procesos de democratización, que han sido los 
que han activado la dinámica social, por lo menos en el último 
siglo en el Perú.

La democratización, como proceso de toma de decisiones, 
en los espacios, tanto locales como nacionales, nace casi con la 
centralización del Estado a fines del siglo xix. Democratización 
no es lo mismo que democracia, una es el camino y la otra el 
régimen institucional establecido, pero sin la primera no hay 
la segunda. La democratización tiene un nivel fundamental 
que es el social, me refiero a la igualación entre los indviduos, 
dejando atrás la sociedad basada en las jerarquías sociales pro-
ducto del origen familiar y el estatus de sangre. Significa el 
pasaje a la participación en los espacios de la vida cotidiana y 
en los distintos temas, tanto particulares como colectivos, a 
resolver. 

Esta democratización que llamo fundamental es la transi-
ción de una sociedad tradicional, feudal o semifeudal, en la que 
dominaban relaciones sociales de tipo principalmente precapi-
talista, sobre todo de servidumbre, a una sociedad moderna, 
dominada por un capitalismo dependiente aunque con poca 
capacidad de convertir a los campesinos que migraron a las 
ciudades en proletarios que vendieran su fuerza de trabajo. Sin 
embargo, la formidable empresa que significa pasar de un com-
plejo social a otro, del campo a la ciudad al fin y al cabo, para 
ser un poblador pobre, o incluso miserable, de la urbe, pero 
como fuerza de trabajo disponible para el capital. Esto significa 
un salto al imperio de nuevas necesidades, pero también a la 
libertad, tanto a la libertad para vender su fuerza de trabajo 
aunque sufra la frustración de que no se la compren, como a 
la libertad individual para diversos emprendimientos persona-
les y colectivos. Aunque ciertamente ambas libertades estén 
limitadas por las condiciones de la vida urbana a la que accede. 
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El otro nivel es la democratización política, en la que qui-
zá para darnos una idea inicial del proceso, podemos tomar 
el tamaño de la comunidad de ciudadanos con derecho a voto 
como porcentaje de la población total. Así tenemos que en las 
elecciones de 1919 los votantes eran el 2% de la población 
peruana, en las de 1931 el 6%, en las de 1963 el 18%, en las de 
1980 el 40% y en la actualidad alrededor del 60% (Lynch 1995 
y elaboración posterior). El avance es muy significativo casi en 
los últimos cien años y tiene como logro finalmente el sufragio 
universal. Sin embargo, este avance se ve seriamente afectado 
por el contexto social y las condiciones del proceso político, tal 
como veremos en las siguientes páginas. 

 La democratización política es enormemente compleja 
porque supone representar, y no solo presentar, intereses so-
ciales. Ello significa agregar y articular intereses constituyen-
do —idealmente— partidos políticos que los expresen como 
puntos de vista, legislación y políticas públicas, en las insti-
tuciones de la representación del Estado (Pitkin 1967, Lynch 
1999). La representación tiene como gran enemigo estructu-
ral al trabajo informal que como hemos comentado más arri-
ba llega a alcanzar hasta el 70% de la PEA. Los trabajadores 
informales y su esfera social de influencia son muy difíciles de 
representar porque sus ingresos no suelen tener estabilidad, 
atraviesan graves dificultades para acceder al ejercicio de los 
derechos ciudadanos y su expresión política, si la hay, suele ser 
volátil. Además, este es un proceso casi eternamente frustra-
do en el Perú, donde a la representación de intereses sociales 
se han generalmente superpuesto los intereses de los poderes 
fácticos, tanto económicos como militares y principalmente 
extranjeros, que se han servido de los gobiernos autoritarios 
o de la captura de los gobernantes democráticos para alcanzar 
sus objetivos. De esta manera, la representación política efec-
tiva ha sido, en la mayor parte de los casos, episódica y sus 
logros temporales. 

En los últimos años nos encontramos ante un nuevo fenó-
meno: el formidable poder alcanzado por los medios de comu-
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nicación masiva, que suelen deformar la representación políti-
ca de los intereses sociales, desplazando o llenando el vacío de 
los partidos como vehículos de intermediación e imposición de 
las agendas de los poderes fácticos. La democratización social 
y la democratización política están íntimamente ligadas por 
más que los procesos de cada una de ellas no tengan, nece-
sariamente, un efecto inmediato en la otra, aunque a la postre 
ese efecto exista y se refleje como realización o como tensión 
en el régimen democrático.

La ola democratizadora tiene cuatro momentos: el antio-
ligárquico (1930-1956), el reformista (1956-1980), la demo-
cracia conservadora (1980-1992) y la frustración democrática 
(2000- 2014). 

a) La lucha antioligárquica

La democratización como proceso, social y político, se desa-
rrolla en primera instancia contra el régimen oligárquico, que 
era la dominación de la oligarquía costeña y el gamonalismo 
andino, articulado con el capital extranjero en la forma de en-
claves mineros y agrícolas, con la exclusión de casi todos los 
demás. La oligarquía estaba interesada en un limitado desarro-
llo capitalista estrictamente dependiente del capital extranjero 
y de acuerdo a sus intereses en la actividad primario exporta-
dora, todo esto sin afectar significativamente el poder gamo-
nal y las condiciones de explotación servil del campesinado 
indígena que permitían un cierto control del territorio. Es de-
cir, estaba interesada en una modernización sin ciudadanos, o 
como señala Sinesio López (1992, 1997), en una moderniza-
ción sin modernidad. Este tipo de modernización apuntaba a 
una comunidad política conformada por la élite dominante, y a 
lo sumo, por algunos sectores medios, pero descartaba de pla-
no una comunidad nacional que incluyera a todos los peruanos. 
De ahí que el plantemiento antioligárquico de que todos tienen 
el derecho a hacer política se convirtiera en la época en una 
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reivindicación revolucionaria. Esto hace que la contradicción 
exclusión /inclusión devenga fundamental y se convierta en el 
norte de los movimientos nacional populares en los años y dé-
cadas siguientes. 

El momento antioligárquico tiene sus primeras manifesta-
ciones con la interpelación a la conciencia nacional por Manuel 
González Prada en el momento de la derrota frente a Chile 
a fines del siglo xix. Continúa con los iniciales movimientos 
obrero y estudiantil por las ocho horas y la reforma univer-
sitaria, así como por el indigenismo, aunque fuera expresión 
intelectual, todos ellos a principios del siglo xx. Un elemento 
central en este momento es la reivindicación indígena, por-
que indígena es como se denominaba a los pueblos originarios. 
Esta reivindicación, primero con Manuel González Prada y el 
movimiento indigenista y luego con José Carlos Mariátegui 
y Víctor Raúl Haya de la Torre, le da plena consideración de 
humanidad, o igualdad antropológica como prefieren otros, a 
la población indígena que era mayoritaria en el país. Es más, 
identifica a los indígenas como la sustancia del Perú. González 
Prada (2009) va a señalar que la nación es el indio y Mariátegui 
(1980) los va a identificar como portadores de «nuestra más 
antigua tradición». La reivindicación indígena será el principio 
del fin de la ignorancia republicana sobre los pueblos origina-
rios con la que se había inaugurado este orden político en la 
independencia. Sin embargo, no será fácil ni rápido lidiar con 
esta ignorancia republicana, pues esta era uno de los pilares 
sobre los que se levantaba el orden oligárquico. De hecho, el 
aprismo de Haya de la Torre minimiza su indigenismo con el 
correr de los años, el socialismo se ve lastrado por la captura 
estalinista y el indigenismo intelectual se sume en la antropo-
logía académica con una mínima influencia política, todo esto 
en el marco de las recurrentes dictaduras y dictablandas oli-
gárquicas que se suceden entre 1930 y 1963. 

Un primer ensayo de democratización política es el civi-
lismo anterior a la guerra con Chile, que esboza una primera 
visión del país desde la oligarquía costeña con el liderazgo de 
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Manuel Pardo. El otro es la República Aristocrática, que ensa-
ya un entramado institucional de competencia entre las élites 
propietarias que desemboca en el autoritarismo leguiista como 
respuesta a las primeras movilizaciones populares. En ambos 
casos se trata de intentos eminentemente clasistas de organi-
zación del poder desde arriba y para los de arriba. La política 
se piensa, más allá de eventuales alianzas electorales, como 
una exclusión física y por ello racial de las mayorías. 

El salto, sin embargo, se da con la crisis de las propuestas 
desde arriba expresada en la caída de Leguía en 1930 y en 
la irrupción de una representación de los excluidos. Entonces 
se plantea por primera vez una propuesta universal masculina 
para nuestra ciudadanía: que todos los hombres adultos sean 
considerados como sujetos políticos. Es el surgimiento del 
APRA de Víctor Raúl Haya de la Torre y del Partido Socialista 
de José Carlos Mariátegui. Ya sea con el énfasis antimperia-
lista en Haya o con la reivindicación étnico social, el indio y la 
tierra, como eje de la constitución nacional en Mariátegui, se 
plantean por primera vez políticamente los temas estructura-
les de fondo que tienen que ver con la justicia social y con la 
existencia y viabilidad de nuestro país. 

El surgimiento de Haya y de Mariátegui, así como de los 
partidos y de las propuestas políticas que lideran es expresión 
de movimientos de reivindicación social que habían acompa-
ñado a la República Aristocrática desde sus inicios y que esta 
solo parcialmente había sido capaz de satisfacer, de manera tal 
que serían parte de su crisis y de la quiebra final de la domi-
nación directa de la oligarquía. Es el fracaso de la moderni-
zación sin modernidad o de la modernización tradicionalista a 
la que se refería López (1992,1997) que no puede incorporar 
sino a un sector reducidísimo de la población. Me refiero a los 
movimientos obreros urbanos, principalmente limeños, al pro-
letariado rural de la costa norte, que lucharon por el recono-
cimiento sindical, mejores salarios y condiciones de trabajo y 
la jornada de las ocho horas. A los estudiantes que lucharon 
por la reforma universitaria en jornadas memorables unién-
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dose en las calles al proletariado limeño27. A los campesinos, 
principalmente de la sierra sur, que se levantaron contra el 
gamonalismo desde las comunidades y el interior mismo de las 
propias haciendas. Estas luchas no cabían, en su mayor parte, 
en la escena política oligárquica, razón por la que fueron re-
primidas y finalmente dieron lugar a propuestas políticas que 
plantearon una otra comunidad «imaginada», como la llama-
rá Benedict Anderson (1991), donde se podrán realizar sus 
reivindicaciones.

La salida a la palestra de Haya y Mariátegui y de sus pro-
puestas aprista y socialista, son el surgimiento de una nueva 
hegemonía, que buscaba plantear por primera vez que en la 
política estuvieran expresados los intereses de la mayoría y 
no los de una minoría de los peruanos. Significa, por esa ra-
zón, el surgimiento de la política moderna en el Perú. El ori-
gen de esa nueva hegemonía es el despertar de la conciencia 
nacional al que apela González Prada en la hora aciaga de la 
derrota en la guerra del Pacífico, cuarenta años atrás, y que 
buscaba ser actuada políticamente con el corte hegemónico 
señalado. El planteamiento de una nueva hegemonía significa 
también la cancelación del proyecto hegemónico anterior, que 
es el de la oligarquía, ya fuera en su versión civilista clásica de 
la República Aristocrática o en la disidencia, más autoritaria 
aún, del leguiismo. La cancelación del proyecto hegemónico 
oligárquico dará lugar a la dictadura pretoriana de las Fuerza 
Armadas –«los militares como el perro guardián de la oligar-
quía»– que tomaran el poder en nombre de los patrones que ya 
no se atreverán más a gobernar28. Es interesante cómo cuando 

27 Es el caso de la lucha obrera por las ocho horas de jornada laboral, que recibe el 
apoyo de los estudiantes universitarios en 1919. Asimismo, de la manifestación 
del 23 de mayo de 1923, donde estudiantes y obreros dirigidos por Haya de la 
Torre se oponen a la consagración del Perú al Corazón de Jesús, al costo de dos 
muertos, una maniobra de distracción frente a la crisis política del momento por 
parte del gobierno de Leguía aliado a la curia reaccionaria. José Carlos Mariátegui 
llamará a esta manifestación «el bautismo de fuego de la nueva generación».

28 Una excepción interesante en estos primeros años de autoritarismo castrense 
es el de la Unión Revolucionaria (UR), un partido de inspiración fascista que 
tiene a un líder carismático y marcadamente autoritario en la persona de Luis 
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la oligarquía pierde la capacidad de organizar su dominación 
desde la sociedad (López 1979), no es que produzca una éli-
te dirigente para gobernar surgida de su seno, sino que debe 
acudir a los aparatos del Estado que organizan el ejercicio de 
la violencia, las Fuerzas Armadas y principalmente el Ejército, 
para que gobiernen en su nombre, aunque ya sin la intención 
de ningún otro consentimiento que el que viene de las armas 
y el miedo. 

Es importante recordar que como producto de la frustra-
ción democrática ocurrida en este período de lucha antioli-
gárquica se producen dos insurrecciones populares conduci-
das por las bases del Partido Aprista. La primera empieza en 
Trujillo, el 7 de julio de 1932, y continúa durante varios días 
de combates entre los insurrectos y el Ejército que incluye el 
asesinato de un grupo de militares tomados prisioneros, hasta 
ser finalmente debelada con una masacre de miles de apris-
tas fusilados en las ruinas de Chan Chan (Thorndike 1973). 
La segunda, es también llevada adelante por bases del Partido 
Aprista, el 2 de octubre de 1948, y rápidamente reprimida por 
las Fuerzas Armadas (Villanueva 1954). En ambos casos se 
trata de acciones producto de períodos de polarización política, 
en la que las nuevas fuerzas sociales y políticas pugnaban por 
reformas sociales y democráticas y la oligarquía se negaba a 
ellas.

El surgimiento de partidos modernos, porque organizan a 
sus representados, denuncian la dominación oligárquica y se-
ñalan que «todos» pueden hacer política, es la gran revolución 
en la representación en el siglo xx. Especialmente la primera 
característica, propia sobre todo del Apra y de los partidos de 
izquierda, va a transformar la representación porque significa 

A. Flores. La UR hereda al movimiento inspirado por Luis M. Sánchez Cerro 
luego del asesinato de este por un militante aprista y tiene su momento de auge, 
en el combate frontal al Apra, entre 1933 y 1936. En la práctica, a pesar de su 
base popular y sus esfuerzos organizativos, se convierte en una fuerza de choque 
antiaprista que finalmente entra en contradicción con el propio militarismo que 
le había dado origen y marcha a la extinción a principios de la década de 1940 
(Molinari 2006).
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el desarrollo de partidos a partir de una determinada base so-
cial, pero también la organización de los representados desde 
la propuesta política, lo que les dará singular fuerza a estas 
alternativas. Los distintos momentos de esta revolución en la 
representación son, en primer lugar cuando surgen el Apra y 
el socialismo, de 1930/31, en segundo lugar, cuando triunfa el 
Frente Democrático Nacional en 1945 que consagra al gran 
partido de masas que era el Apra, y un tercero con el surgi-
miento de los nuevos partidos de clases medias en 1956 y el 
primer triunfo de un candidato presidencial reformista con 
Fernando Belaunde en 1963. A los partidos que organizan a 
sus representados van a sumarse otros que, además o aparte 
de una organización, son partidos de «opinión pública», es de-
cir que tienen, por sus características y en especial por su li-
derazgo, capacidad de llegar al ciudadano anónimo que no está 
ligado a ninguna organización social y/o política. Los partidos 
de opinión pública ganaran peso conforme se asienta la política 
electoral a partir de la década de 1960 y conforme crece la 
influencia de los medios de comunicación masiva en la lucha 
política en general.

Sin embargo, el fracaso mayor de los partidos populares en 
este momento antioligárquico es no haber podido dar solución 
a lo que Mariátegui denominaba «el problema de la tierra». 
El mayor freno de tipo estructural a la democratización social 
y política, tal como reitera Barrington Moore (1966), estaba 
constituido por la permanencia de una agricultura terratenien-
te tradicional basada en la ligazón, por razones económicas y 
extraeconómicas, del campesino a la tierra. Este tipo de agri-
cultura reproducía a la clase antidemocrática por excelencia, 
como eran los terratenientes, los que a su vez mantenían a 
millones de campesinos en condiciones de servidumbre. Este 
gravísimo problema solo empezaría a solucionarse con las mo-
vilizaciones campesinas anti-feudales de fines de la década de 
1950 y principios de la década de 1960, y llegaría recién a una 
reforma agraria integral en 1969, durante el gobierno militar 
de Velasco. Esta tardanza en la solución de la cuestión agraria 
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tendrá repercusiones hasta hoy, en especial en la debilidad de 
nuestro desarrollo capitalista y en el carácter especialmente 
reaccionario de las élites peruanas, que, a pesar de ocurrida la 
reforma, siguen considerándose herederas del derecho predial 
de la conquista.

La representación política tiene así graves dificultades para 
asentarse. El nacimiento de nuevas organizaciones partidarias 
y nuevas tradiciones políticas en la crisis de 1930 es drástica 
y dramáticamente reprimida por la oligarquía con las Fuerzas 
Armadas como instrumento de choque. El país vive dictaduras 
militares o disfraces civiles para la proscripción entre 1930 y 
1956, con el breve interregno democrático entre 1945 y 1948 
y el epílogo de la convivencia apro-pradista entre 1956 y 1962, 
que dará nuevamente lugar a las fuerzas reformistas. La re-
presión hace muy difícil también que se desarrolle la demo-
cratización social y que se forme un sistema de partidos como 
columna vertebral de un régimen democrático. Esta represión 
retrasa el desarrollo político del Perú en el siglo xx, poniéndo-
nos a la zaga tanto en la formación estatal nacional como en la 
propia formación democrática.

b) El reformismo político

Será un nuevo impulso a la movilización social, con los gran-
des movimientos campesinos antifeudales entre 1956 y 1964, 
entre los que destacan los de Junín y Pasco por un lado y los 
de La Convención y Lares por el otro, junto con los nuevos 
movimientos urbanos de pobladores y obreros, especialmente 
en Lima, así como las renovadas presiones de la clase media 
y sus reivindicaciones de movilidad social, los que llevarán al 
país a un nuevo auge de su proceso democratizador y también 
en la construcción de su representación política. En la crisis 
de la dictadura de Manuel Odría aparecen nuevos partidos re-
formistas, Acción Popular, la Democracia Cristiana y el Social 
Progresismo, que captan el surgimiento de las demandas de 
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la nueva clase media perdida para el Apra. Al mismo tiempo 
resurge la izquierda marxista, lo que se plasmará en la déca-
da de 1960 en la formación de Vanguardia Revolucionaria y 
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Este mismo mo-
vimiento, en este caso influido por el cisma chino-soviético, 
llevará al rompimiento del viejo Partido Comunista Peruano 
en 1963 y al surgimiento de varias formaciones maoístas, en-
tre ellas dos de amplia repercusión en las décadas siguientes: 
Patria Roja y Sendero Luminoso. En todos los casos, los parti-
dos de raigambre marxista desarrollarán un importante trabajo 
en el campesinado, en la incipiente clase obrera urbana y mi-
nera y en la clase media pauperizada como son los maestros de 
las escuelas públicas y los estudiantes universitarios.

Cabe también mencionar tres episodios de insurgencia 
guerrillera ocurridos entre 1962 y 1963, y en 1965. En el 
primer caso se trata de un intento del Ejército de Liberación 
Nacional ocurrido en Madre de Dios, donde muere el poeta 
Javier Heraud, y en los segundos, nuevamente del Ejército 
de Liberación Nacional y del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR). La guerrilla más importante es la del 
MIR que dura varios meses y logra abrir dos frente de com-
bate. En todos los casos se trata de intentos insurreccionales 
que no estaban ni tampoco logran entroncarse con un movi-
miento de masas y son debelados rápidamente por la policía 
y el ejército. A diferencia, sin embargo, de las insurrecciones 
promovidas por el Apra, no se trata de episodios de violencia 
que fueran el resultado de una coyuntura de polarización polí-
tica específica. En ellas parecen haber jugado más las causas 
estructurales de injusticia existentes en el país y la influencia 
política e ideológica de la revolución cubana. También a dife-
rencia de las insurrecciones anteriores las experiencias gue-
rrilleras y su represión van a ser una fuente de reflexión para 
las Fuerzas Armadas y en especial para el Ejército, lo que se 
expresaría años más tarde en el grupo de oficiales que da el 
golpe y promueve las principales reformas del velasquismo 
(Lynch 1992).
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El nuevo auge democratizador de carácter reformista será 
una respuesta a la renovada penetración imperialista, impul-
sada de 1950 en adelante con los incentivos del nuevo Código 
de Minería aprobado por la dictadura de Odría y el impulso a la 
industrialización por sustitución de importaciones, que toma 
gran fuerza a partir de 1959 en que se da la Ley de Promoción 
Industrial (Cotler 1978). En ambos casos se trata de inversio-
nes principalmente de capital norteamericano que utilizan los 
incentivos gubernamentales para el desarrollo de actividades 
productivas, más allá del limitado impacto de la producción 
manufacturera, lo que a la postre refuerza nuestro carácter 
dependiente. Este tipo de industrialización por sustitución 
de importaciones tuvo 25 años de esplendor en el Perú, entre 
1950 y 1975, logrando aumentar la contribución del sector in-
dustrial al PBI y aumentando los ingresos de los trabajadores. 
Sin embargo, no logró ir más allá de la importación de insumos 
para producir bienes de consumo, sin generar las divisas, vía la 
exportación, para solventar sus propias necesidades de impor-
tación, ni tener la capacidad de desarrollar la industria de bie-
nes intermedios y de bienes de capital. Estas características 
bloquearon el proceso de acumulación de capital en el sector 
y la industrialización en su conjunto, sentando las bases para 
la destrucción del pequeño sector de clase obrera que se había 
desarrollado a su influjo (Jiménez, Aguilar y Kapsoli 1999).

Este nuevo auge democratizador sufrirá un serio golpe 
con el fracaso del primer gobierno de Fernando Belaunde y la 
decepción consecuente, que termina sumido en la represión 
y el escándalo de la «página once». Sin embargo, continuará 
con las audaces reformas del gobierno militar del general Juan 
Velasco Alvarado, entre 1968 y 1975, que propiciará una ex-
traordinaria movilización, desde arriba y desde abajo, de los 
deposeídos del Perú, por justicia y nación. El segundo aliento 
democratizador alcanza hasta los grandes paros nacionales del 
19 de julio de 1977 y del 22 y 23 de mayo de 1978, que buscan 
salvar, aunque mal y tarde, los avances producidos en los años 
anteriores. Los obreros y desocupados de las ciudades cierran, 
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luchando por trabajo, salarios y precios, lo que los campesinos 
habían abierto luchando contra la servidumbre impuesta por el 
gamonalismo y la explotación imperialista —en el caso de la 
Cerro de Pasco Corporation— del trabajo de colonos y comu-
neros rurales. 

Cabe aquí señalar que las movilizaciones campesinas anti-
feudales de fines de la década de 1950 y principios de la década 
de 1960, así como las sucesivas reformas agrarias que culmi-
nan en la que llevan adelante a partir de 1969 los militares 
reformistas, van a marcar el punto el final de la ignorancia de 
la cuestión indígena en la que la república criolla, que como 
dice Guillermo Nugent (2012), quiso someter al país desde sus 
inicios como entidad independiente. El grito casi solitario de 
don Manuel González Prada a fines del siglo xix se convierte 
en coro polifónico al fragor de la lucha popular ochenta años 
después para que el país recién vea en su espejo a todos sus 
habitantes, por más que continúe negándoles sus derechos. 
Asimismo, estas movilizaciones y las reformas agrarias resul-
tantes juegan un rol democratizador de primer orden al debili-
tar y finalmente terminar con la servidumbre en el campo, lo 
que permitió condiciones para la incorporación de millones de 
peruanos a la ciudadanía.

Otra cuestión a resaltar es la identidad clasista que se di-
funde en los movimientos sociales en la década de 1970 (Balbi 
1989, Lynch 1992). Se origina en el movimiento obrero, tanto 
urbano como minero, muy ligado al tipo de expansión capita-
lista que se da de 1950 en adelante, pero se difunde a otros 
sectores como las federaciones campesinas, los sindicatos de 
maestros y los frentes regionales. Tiene su origen en el dis-
curso ideológico de los partidos de izquierda, casi todos mar-
xistas, que buscaban establecer un origen «de clase» de las 
reivindicaciones que levantaban estos movimientos, por más 
que directamente no fueran proletarios ni pretendieran serlo. 
El clasismo como identidad significó ante todo autonomía de 
los patrones y del Estado, negando las anteriores relaciones de 
clientelismo que eran la norma para interactuar entre «los de 
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arriba» y «los de abajo». Esta autonomía estableció un camino 
distinto hacia la modernidad basado en el respeto, la partici-
pación, mejores remuneraciones y condiciones de trabajo, y 
la consecución de algunas reivindicaciones de carácter urba-
no y regional, que ayudarían a los migrantes a establecerse 
en las ciudades y presagiarían los posteriores movimientos 
descentralistas. 

El clasismo, sin embargo, como nueva identidad obrera, 
tiene una existencia efímera por las contradicciones de la in-
dustrialización por sustitución de importaciones y la crecien-
te presencia del modelo neoliberal que termina de liquidar la 
base industrial, aunque se proyecta en los movimientos de los 
pobres urbanos, los maestros y las regiones hasta, por lo me-
nos, principios de la década de 1990. Pero las debilidades de 
la base productiva no permiten que la identidad clasista tenga 
una proyección política significativa, diluyéndose a la postre 
como una identidad social que contribuya a la representación 
política de los oprimidos. Esto ha llevado en años recientes a 
que sectores de la clase media pauperizada, como los maes-
tros, otrora baluartes del clasismo, prefieran ser considerados 
profesionales antes que trabajadores de la educación. Ello no 
es óbice para considerar formas de identidad popular produ-
cidas por la democratización, que, más allá de que hoy hayan 
casi desaparecido producto de la impronta neoliberal, no sean 
antecedentes de los caminos que han existido en el curso de 
construcción de una nueva comunidad democrática y nacional.

Tenemos entonces una gran ola democratizadora que se 
distingue por la movilización antes que por la institucionalidad 
y que dura medio siglo, entre 1930 y 1980. Su primer momen-
to es de carácter antioligárquico, entre 1930 y 1956. Se inicia 
en 1930, con la caída de Leguía y el surgimiento de los grandes 
partidos de masas, en especial el Partido Aprista. Este inicio 
del influjo democratizador tiene varios aletazos, en 1931, 1934 
y 1936, hasta que es finalmente cerrado con el golpe militar 
de Odría contra Bustamante en 1948 y enterrado por el viraje 
de la dirección aprista ocurrido en el III Congreso del PAP en 
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1957. El gran actor de esta primera fase de la democratiza-
ción fundamental es el Partido Aprista y su líder Víctor Raúl 
Haya de la Torre cuya dirección, nacionalista y revolucionaria, 
va a conducir el período. Por ello, el viraje de 1957 hacia la 
colaboriación con la oligarquía va a significar la cancelación del 
mismo29. 

Su segundo momento es de carácter reformista, entre 
1956 y 1980. Empieza en 1956 con las luchas campesinas anti-
feudales, el surgimiento de nuevas fuerzas reformistas ajenas 
al Partido Aprista, que aprovechan el espacio dejado por este al 
correrse a la derecha y tiene un hito singular en la gran demo-
cratización social producida durante el velasquismo entre 1968 
y 1975, abarcando por último, como epílogo, hasta la derrota 
de los grandes paros nacionales de 1977 y 1978 y la influencia 
de todo el proceso en la Constitución de 1979. Este segundo 
momento reformista del impulso democratizador da lugar, a di-
ferencia del primero, a incursiones democratizadoras exitosas, 
en las que diversos sectores populares consiguen derechos, a 
la par que reconocimiento organizativo, y que no son arrebata-
dos casi inmediatamente, como sucedió en el momento ante-
rior. Algo empieza a quedar así para el pueblo.

c) El velasquismo

Teniendo como telón de fondo esta democratización funda-
mental que significan la migración y los movimientos sociales 
hay dos temas, sin embargo, que atravesarán a las preocupa-
ciones reformistas y revolucionarias en el segundo momento 
democratizador: la reforma agraria y la recuperación del pe-
tróleo. Vistos en retrospectiva, estos expresan dos problemas, 

29 Pongo como fecha de término del momento antioligárquico de la primera ola 
democratizadora, 1956, porque ese es el año de inicio del segundo gobierno 
de Manuel Prado y de la llamada «convivencia» entre el Partido Aprista y la 
oligarquía. Señalo, sin embargo, 1957 como el año de entierro de este período 
político porque en él se produce el III Congreso del Partido Aprista que aprueba 
el viraje ideológico hacia la derecha propuesto por Haya de la Torre.
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más de fondo aún: el problema de la tierra —la dominación te-
rrateniente o el gamonalismo, como le gustaba decir al Amauta 
Mariátegui— y la recuperación de la soberanía sobre nuestros 
recursos naturales —la dominación imperialista—, que tuvo 
su epicentro en esos años en la lucha por la recuperación de 
los yacimientos petroleros de La Brea y Pariñas de manos de 
la International Petroleym Company, subsidiaria de la Standard 
Oil de New Jersey. Pero ni el gobierno inicialmente reformista 
de Acción Popular y la Democracia Cristiana, ni los brotes gue-
rrilleros de la época (1961-62 y 1965), que son violentamente 
reprimidos, logran avanzar hacia una solución sustantiva de los 
problemas planteados. Tendrá que haber un gobierno militar, 
que recoja las banderas de la movilización social y la frustra-
ción política, para llevar a cabo reformas de fondo en el tema 
agrario y el de los recursos naturales y plantear otras, también 
fundamentales, como veremos en las siguientes líneas.

El reformismo militar, también denominado velasquismo, 
es un fenómeno político que dura siete años, entre octubre 
de 1968 y agosto de 1975, y produce las reformas desde arri-
ba más importantes que haya implementado gobierno alguno 
en la historia del Perú. Sus objetivos, a contrapelo de otros 
gobiernos, fueron poner al país en un camino de desarrollo 
para la mayoría de sus habitantes, constituyendo un Estado 
Nacional e impulsando la democratización social, para lo cual 
desarrolló medidas que apuntaban a la redistribución del in-
greso y al reconocimiento de los sectores tradicionalmente 
excluidos como miembros de la comunidad peruana. 

El carácter militar del régimen y la importancia de su lí-
der, el general Juan Velasco Alvarado, fueron decisivos para su 
éxito inicial, pero serán también su principal limitación lleván-
dolo a la postre a su crisis final. Los militares, especialmente 
el Ejército, eran conscientes de la debilidad estratégica del 
Perú como Estado Nación y de sus habitantes como individuos 
que no se reconocían en el orden político existente. De ahí 
la importancia de producir transformaciones sustantivas que 
cambiaran esta situación y colocaran al país en capacidad de 
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asumir su seguridad nacional. Sin embargo, las reformas que 
llevan adelante desatan energías sociales fuera del control de 
la institución militar, lo que lleva a una reacción, ya no solo de 
los grupos sociales afectados (terratenientes, gran burguesía 
agraria e industrial, y el imperialismo principalmente estadou-
nidense) sino de los sectores más conservadores dentro de 
las Fuerzas Armadas, que retoman la iniciativa y derrocan al 
sector reformista.

Las reformas incluyen la nacionalización del petróleo ya 
aludida, que sucede a pocos días del golpe y que marcará la 
dinámica reformista del gobierno militar. Asimismo, la reforma 
agraria más vasta y radical del continente, que reparte aproxi-
madamente 10 millones de hectáreas a casi cuatrocientos mil 
familias campesinas, lo que representa más de la mitad de la 
superficie agrícola del país y una tercera parte de las familias 
rurales. Este reparto, más allá de la ineficiencia del modelo 
productivo que se pone en funciones, significó una drástica 
redistribución de recursos en el campo, el fin del agro semi-
feudal y la liquidación de la base de poder de la clase terrate-
niente. Se desarrolló también una política de nacionalizacio-
nes en el sector financiero, de comercio exterior e industria 
básica y se incentivó, a través de medidas proteccionistas, el 
desarrollo industrial. Esto llevó a que el Estado incrementara 
su presencia en la economía hasta llegar en 1975 al 23% del 
PBI y que la industria representara ese mismo año el 26.2% 
del PBI (Carbonetto 1986). Este impulso a la industria, a la 
intervención estatal y al mercado interno, no contó, como se-
ñala Franco (1986), con una adecuada «teoría del desarrollo» 
que le diera sustento y perspectiva. El velasquismo, además, 
coincidió con un cambio de época en el mundo a partir de la 
crisis internacional de 1973, cuando dejaba de haber espacio 
para el desarrollo nacional, que era hacia donde apuntaba el 
reformismo y volvía el libre mercado liderado por las grandes 
corporaciones multinacionales.

Pero, quizá lo más importante que llevó adelante este 
proceso fueron sus medidas de democratización social. A los 
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efectos de la reforma agraria debemos agregar la libertad y el 
reconocimiento de organización sindical. Se reconocieron en-
tre 1968 y 1975 casi tantos sindicatos (2,115) como en toda la 
historia anterior de reconocimiento, entre 1936 y 1968 (Tovar 
1985). Se promovió también la cogestión laboral, formándose 
casi cuatro mil comunidades laborales. De igual forma, se im-
pulsó una reforma educativa que promovió «la educación para 
el trabajo» y se reconoció el quechua como lengua nacional. 
Estas medidas tuvieron como efecto el cuestionamiento de 
la dominación oligárquica, que fue señalada, incluso desde el 
Estado como ilegítima, pero también cuestionaron la autori-
dad despótica de origen gamonal con influencia en diversos 
espacios sociales, pero sobre todo en terrenos como el laboral, 
donde se desarrollaría la identidad clasista y las organizacio-
nes autónomas de los trabajadores. Esta situación llevó a una 
vasta movilización y organización social, a favor y en contra del 
reformismo militar, por apoyar las reformas, por considerarlas 
insuficientes o por rebelarse contra el autoritarismo, como no 
se había conocido antes en el Perú. 

Democratización social significó en este proceso: iguala-
ción, participación y ciudadanía. Igualación porque en el go-
bierno militar de Velasco se reconocieron la mayor cantidad 
de derechos económicos y sociales y de organizaciones, tanto 
sindicales, de autodefensa y de sobreviviencia, como no se ha-
bían dado en toda nuestra historia anterior. Derechos y organi-
zación, por ello, tuvieron un efecto igualador porque pusieron 
a millones de peruanos en una «consideración del otro» o lo 
que la sociología denomina status, desconocida hasta ese mo-
mento. Participación, por la multiplicación de la presencia y 
el trabajo de la gente en la organización social en el período. 
Huelga decir que la organización en contra fue las más de las 
veces hecha por la izquierda revolucionaria de la época, que 
quería más, y no menos, cambios. Y ciudadanía, por el reco-
nocimiento masivo de la población, por la sociedad y las auto-
ridades, como sujetos que pueden aspirar a una vida digna en 
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comunidad, es decir a tener y a ejercer derechos sociales como 
parte de su calidad de personas.

Esta democratización social que se produce por la vía de la 
movilización impulsa la autonomía de la sociedad y ayuda a la 
formación de lo que luego vendría a llamarse la sociedad civil o 
la sociedad organizada. Esta democratización se expresará en lo 
inmediato en los paros nacionales de 1977 y 1978, que definen 
la transición a la democracia. Así, este contenido democratiza-
dor trasciende al velasquismo, influyendo en la Constitución 
de 1979 y en la posterior formación de la Izquierda Unida en la 
década de 1980. Por último, se expresa también como memoria 
histórica, señalando que en el Perú las cosas pueden ser dife-
rentes y no siempre a favor de los poderosos. De esta manera, 
el velasquismo influye en la Constitución de 1979, elaborada 
por la Asamblea Constituyente que preside Haya de la Torre, 
en la Izquierda Unida, liderada por Alfonso Barrantes y en la 
memoria colectiva forjando la esperanza de un futuro mejor.

La contradicción, sin embargo, entre la forma política 
autoritaria —militar— y el contenido social democratizador, 
caracterizado por nadie mejor que por Carlos Franco (1986), 
como la dialéctica del proceso que le permitió avanzar, pero 
que lo llevó finalmente al fracaso, marcaría de principio a fin 
a este reformismo. Lo primero, el autoritarismo, su principal 
limitación, es reiteradamente exhibido por la derecha como el 
ejemplo de lo que no hay que hacer y lo segundo, la demo-
cracia social, muchas veces olvidada por la izquierda, como el 
cimiento de cualquier democracia política viable.





163

14. La derrota de la democracia y el triunfo 
de la guerra

a) Democratización plebeya e institucionalidad criolla 

La gran ola democratizadora en sus cuatro momentos tiene 
como consecuencia, a pesar de avances y retrocesos, una ins-
titucionalidad con algún aliento recién de 1980 en adelante. 
Sin embargo, el aliento democratizador, por más que es im-
portante, es aún de baja intensidad y no logra plasmarse como 
un régimen democrático plenamente establecido. El tercer 
momento democratizador dura doce años, entre 1980 y 1992, 
y el cuarto, todavía estamos en él, dura desde fines del 2000, 
otros 14 años. Pero hay una diferencia entre los dos períodos 
en los que la democratización produce institucionalidad. En 
ambos, son las fuerzas del orden, léase el Estado criollo, las 
que conducen el proceso. Sin embargo en la primera, cerca 
todavía el influjo del reformismo velasquista, es un proceso 
que busca a la luz de una Constitución liberal como la de 1979, 
una democracia con hegemonía conservadora pero que alber-
gara a todos los actores políticos. En la segunda, en cambio, 
se trata de otro proceso, que se da bajo la influencia del golpe 
de Estado de Fujimori y Montesinos en 1992. Se trata de un 
orden reaccionario, que nace como dictadura y en su quiebra 
produce una democracia domesticada, que se caracteriza por 
no hacerles sitio a todos los actores políticos. Este régimen es 
el que sufrimos hasta el día de hoy.
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La democratización como proceso de organización social, 
movilización popular, consecución de derechos por parte de la 
población y construcción de un Estado que busca legitimidad 
basado en el sufragio, no consiguió una democracia en la que 
esta fuera «el único juego» posible para tomar el poder. La 
lucha armada, el golpe de Estado, el fraude electoral, así como 
el abierto favorecimiento en los medios de comunicación de 
los candidatos del poder tradicional, han estado a la orden del 
día. Asimismo, en este proceso de democratización, la igual-
dad política entre los ciudadanos y entre las opciones en com-
petencia, llámense movimientos, partidos y/o frentes, no se 
ha plasmado en reglas e instituciones que la garanticen como 
tal. El voto de unos ha pesado definitivamente más que el voto 
de otros, por lo que esta igualdad formal no se ha convertido 
en un mecanismo fundamental, como ha sucedido en deter-
minados períodos en otras democracias, para ir venciendo la 
desigualdad social imperante (Tilly 2007). 

El resultado democrático no ha significado, por ello, bien-
estar para la población, siendo la principal causa de despresti-
gio de este régimen político. Este desprestigio ha sido aprove-
chado por las élites para promover una regresión estatal, del 
inicial Estado de todos que planteaba el tibio reformismo civil 
de la década de 1960 y el más decidido reformismo militar de 
la década de 1970, a un Estado de clase como expresión más 
directa de los grandes propietarios, en el que la lógica patrimo-
nial y la corrupción en el manejo de la cosa pública han pasado 
a ser, una vez más, dominantes. Esta precariedad del Estado y 
la democracia se dan, además, en un contexto de dependencia 
que se articula con el legado colonial que está en la formación 
de la república criolla y que hace que la mayor parte de las de-
cisiones importantes sobre el Perú se tomen fuera del país, en 
función de los grandes intereses del poder imperial.

Los avatares de la democratización y de la democracia en 
el período ocurren entre dos transiciones democráticas y una 
regresión autoritaria. Primero, la transición de los militares 
reformistas a la democracia precaria de los años ochenta; lue-
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go el golpe de Estado que lleva a la dictadura de los siameses, 
como solía decir Alberto Andrade, Fujimori y Montesinos, en 
los noventa, y, finalmente, una nueva transición luego de la 
huida del dictador que nos lleva a un pasaje que nunca culmina 
y, por lo tanto, a una frustración democrática. Pero estas dos 
transiciones y la regresión señalada, definidas por tres formas 
de institucionalidad política —la democracia conservadora de 
los ochenta, el autoritarismo de los noventa y la democracia 
neoliberal del 2001 en adelante— lo que hace aún más difícil 
cualquier proceso de consolidación que se pretenda. 

Las dos transiciones, además, no cumplen con la promesa 
implícita de traer un orden más justo y estable porque en los 
dos casos significan el retorno y/o la continuidad con un orden 
anterior que entendía la democracia como un reparto de privi-
legios entre las élites y no de mayor participación de la mayo-
ría de la población. En ambos casos las democracias devuel-
ven derechos individuales y políticos pero limitan o eliminan 
abiertamente los derechos sociales. Esta situación se agudiza 
por el manejo económico que, en algunos casos obligados y en 
otros convencidos, tienen que desarrollar los distintos gobier-
nos, yendo a una política casi permanente de «ajuste estructu-
ral» hasta establecer de manera definitiva el modelo económi-
co neoliberal30. Este dar derechos por un lado y quitarlos por 
el otro impide que la democracia se consolide y la condena al 
enfrentamiento permanente entre el poder y los ciudadanos, 
llevando a una dinámica de criminalización de la protesta y re-
presión de la movilización popular que suele permitir nueva-
mente que aparezca la tentación autoritaria. Este fracaso de 
las transiciones nos regresa a una de las tesis centrales de este 
libro: que los cambios políticos en el Perú para significar algo 
diferente tienen que ser refundacionales del orden republicano 
y no solo de regreso a una supuesta arcadia criolla.

30 Aquí solo podemos señalar la excepción de los dos primeros años del gobierno 
del primer gobierno de Alan García (julio 1985-julio 1987), que terminaron en el 
desastre de la hiperinflación.
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b) La democracia conservadora

La primera transición, dirigida por los militares entre 1977 
y 1980 durante la llamada «Segunda Fase del Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas»31, produce una demo-
cracia conservadora cuyo principal objetivo era regresar al es-
tado de cosas anterior al golpe militar de Velasco en 1968. Esto 
es así porque los dos grandes paros nacionales del 19 de julio 
de 1977 y del 22 y 23 de mayo de 1978, que obligan a los milita-
res a llamar elecciones para una Asamblea Constituyente, van 
a ser neutralizados en sus efectos debido a una alianza de las 
Fuerzas Armadas con el Partido Aprista, que le permite a este 
último manejar la Asamblea Constituyente y a los primeros 
aislar y reprimir las movilizaciones populares.

Un papel central en este resultado cumple, contradictoria-
mente, la conducción política de los partidos de izquierda de la 
época. Las ambiciones revolucionarias de sus discursos y diri-
gencias tienen un resultado conservador. Esto sucede porque 
esa dirigencia política no evalúa adecuadamente el sentimien-
to antidictatorial de la sociedad, que influenciado por el recien-
te fracaso del reformismo velasquista y la prédica de los re-
surrectos partidos de derecha, estaba dispuesta a apostar por 
una salida democrática pero no por una revolucionaria. De esta 
manera, la izquierda de los setenta abre la puerta de la transi-
ción con los paros nacionales, pero no traza el camino políti-
co ni menos lo recorre con comodidad en los años siguientes. 
Más allá de sus matices, las convicciones revolucionarias de la 
mayoría la van a dejar fuera del pacto democrático, que se de-
finirá hacia el centro derecha, por la alianza entre el APRA y el 

31 La así denominada «segunda fase» fue el gobierno militar instaurado a partir del 
golpe del 29 de agosto de 1975, encabezado por el General Francisco Morales 
Bermúdez contra el General Juan Velasco, que duraría hasta la transferencia 
del poder a un gobierno civil elegido en julio de 1980. Esta segunda fase se 
caracterizó por el desmontaje de las reformas del gobierno de Velasco, la 
represión al movimiento popular organizado y la transición a la democracia, a 
través de una Asamblea Constituyente elegida en 1978, así como la realización 
de elecciones generales en 1980. 
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Partido Popular Cristiano y no hacia el centro izquierda, como 
hubiera sido el escenario de un acercamiento, ciertamente 
más difícil, con un APRA que intentaba, en las postrimerías de 
la vida de su fundador32, volver a sus orígenes. 

Esta democracia conservadora, como tercer momento de-
mocratizador, empieza en julio de 1980 con la inauguración 
del segundo gobierno de Fernando Belaunde y termina con el 
golpe del 5 de abril de 1992. Se trata de un orden conservador 
porque tanto los militares de la segunda fase como la adminis-
tración civil que los sucede, buscan desmontar las conquistas 
sociales del velasquismo y desmontar también la organización 
social de la época, profundizando la criminalización de la pro-
testa que se había extendido con la represión a los paros na-
cionales que definieron la primera transición. Esto se hace a 
contrapelo de la gran ampliación ciudadana que se produce con 
el retorno de la democracia, cuando el número de ciudadanos 
como porcentaje de la población total pasa de 18% en 1963 
a 40% en 1980, con el agregado que en la nueva legislación 
no se excluyen a los jóvenes ni a los analfabetos. Esta grave 
contradicción entre el aumento del número de ciudadanos y 
el recorte de los derechos sociales nos lleva una vez más a 
la idea de la república sin ciudadanos o a la de la democracia 
vacía, en la que las instituciones no tienen una referencia en 
individuos concretos. Esta hegemonía conservadora le dará su 
tinte a este tercer momento que transcurre hasta un nuevo 
golpe de Estado en 1992.

La derrota del movimiento social coincide con el cambio 
del modelo productivo por el inicio de la influencia neoliberal 
y lleva a que se erosionen gravemente las tradicionales bases 
sociales de la izquierda y el denominado movimiento popular. 
El movimiento pasa de ser obrero-campesino y pro activo, en 
la década de 1970, a ser de pobladores y regiones, básicamente 
defensivo y de sobrevivencia, en la década de 1980. El comba-

32 Víctor Raúl Haya de la Torre muere a los 84 años, el 12 de julio de 1979, pocos 
días antes de que la Asamblea Constituyente que elabora la Constitución de 1979 
y define la transición, terminara sus funciones.
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te empieza a pasar de las calles, los campos y las carreteras, 
al parlamento y los municipios. Esa va a ser la tensión de la 
Izquierda Unida, que, nacida en un lado, tiene que pelear en 
el otro. No va a ser la institucionalidad, sin embargo, tan ne-
gativa como lo será después. Mal que bien se trataba de una 
Constitución democrática —la de 1979—, en el sentido liberal 
e incluso social del término, y ello daba comodidad, aunque 
también señalaba límites a los ocupantes de esos predios. 

Pero este orden conservador es jalonado por distintos acto-
res. Los grupos que se levantan en armas buscando organizar 
una supuesta guerra revolucionaria; los militares y la derecha 
golpista que impulsan una guerra sucia para reprimirlos; los 
grandes grupos económicos y los organismos multilaterales 
que presionan por un drástico ajuste económico; la izquierda 
que intenta labrar un camino democrático, y la irresponsabili-
dad de quienes, como el APRA del primer Alan García, trata-
ron de llevar adelante una reedición tardía del viejo populismo 
latinoamericano. En este proceso existe el movimiento cen-
trífugo de los actores antisistema que buscaron abiertamente 
la destrucción de la democracia; el comportamiento desleal 
de quienes se aprovecharon de este régimen para otros fines, 
más allá o más acá de la democracia misma, y la mezquindad de 
los que prefirieron la ganancia producto del movimiento tácti-
co de corto plazo sin considerar las necesidades del conjunto. 
Todo esto lleva al triunfo del escenario de la guerra sobre el 
escenario de la política, reemplazando la competencia y la coo-
peración indispensables para que la democracia funcione, con 
el enfrentamiento y el arreglo entre notables, característico 
de la política criolla, que a la postre lleva a la abdicación de la 
autoridad democrática y al golpe de Estado. 

Esta violencia, sin embargo, tiene diferencias importantes 
con las insurrecciones y guerrillas anteriores. Las causas es-
tructurales de desigualdad, injusticia y opresión ancestrales 
en la sociedad peruana, las podemos rastrear como referencias 
tanto en los grupos alzados en armas como en su represión, 
pero las diferencias ponen esta violencia en un prisma distinto. 
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En primer lugar se da a contrapelo del proceso democrático. 
No reconoce bondades en el proceso de apertura político pro-
ducido luego de la dictadura militar. No es curioso que Sendero 
Luminoso inicie su lucha armada precisamente el 18 de mayo, 
el día de las elecciones generales de 1980. No es una respues-
ta entonces a una insuficiencia o a una frustración democrática 
sino un descreimiento completo en la democracia. Puede ser 
que a esto haya colaborado la democracia conservadora que in-
augura el segundo belaundismo, pero este es un asunto subor-
dinado al proceso democrático en su conjunto. Esto nos lleva 
a su segunda característica, su extrema ideologización, impor-
tante sobre todo en Sendero Luminoso, que busca desconectar 
drásticamente el escenario de la guerra y el de la democracia, 
convirtiendo todo en un campo de batalla. Esto lleva a que la 
guerra se convierta en un factor de desligitimación y finalmen-
te destrucción de la propia democracia y de los actores socia-
les y políticos que se estaban desarrollando en su espacio.

Este triunfo del escenario de la guerra sobre el escenario 
de la política democrática tiene cuatro etapas que es preciso 
diferenciar. La primera, es el de la gestación del conflicto, 
determinada por el inicio de las acciones armadas. Sendero 
Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA) escogen la forma de lucha y la oportunidad y dan co-
mienzo al conflicto armado. La segunda, es la respuesta del 
Estado criollo, representado por el gobierno democrático del 
segundo belaundismo, que, con sus graves errores, permi-
ten el desarrollo del escenario de la guerra. Me refiero, sobre 
todo, a la política de tierra arrasada que desarrollan las Fuerzas 
Armadas entre 1983 y 1984, produciendo la mayor cantidad 
de víctimas, aproximadamente 5,000, de los años del conflic-
to. La tercera, es el de la derrota del movimiento social y de 
su principal influencia política que era Izquierda Unida, lo que 
significa la destrucción de un obstáculo central para la regre-
sión posterior. La cuarta es la autonomización del conflicto 
respecto del régimen democrático, originada por la respuesta 
militar del gobierno democrático que se caracteriza por con-
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ceder el control político de buena parte de la población y del 
territorio a las Fuerzas Armadas. Esto lleva a que los militares 
controlen en 1991, uno de los años de mayor intensidad de la 
guerra interna, el 55% de la población y el 39% del territorio 
(Lynch 1999). Este triunfo del escenario de la guerra va a ser 
definitivo —más allá del fin del conflicto armado interno— no 
solo para la democracia de los ochenta sino para toda la política 
posterior que se intente en el país hasta el día de hoy. La im-
portancia histórica de la violencia como elemento de domina-
ción en el Perú ha asumido, a partir del dominio del escenario 
de la guerra en la década de 1980, una preponderancia que la 
democratización anterior le había, en buena medida, quitado. 
Es indispensable que esa marca de violencia que ha vuelto a 
cargar el poder sea borrada por la consolidación, y eventual-
mente profundización, de la democracia, de lo contrario esta 
violencia permanecerá como un estigma que impedirá la con-
vivencia entre los peruanos. 

Empero, este tercer momento democratizador no se en-
tiende sin dos actores nuevos en la política peruana de la épo-
ca: Izquierda Unida y los grupos alzados en armas, Sendero 
Luminoso y el MRTA33. 

c) Izquierda Unida

Izquierda Unida (IU) era un frente de partidos de izquierda que 
expresaba el anhelo de cambio de vastos sectores populares en 
la década de 1980. Como tal, fue una de las consecuencias del 
proceso de democratización social que produjo el reformismo 
velasquista, y albergó en su interior a izquierdistas que habían 
apoyado y a otros que se habían opuesto, por insuficientes, a 
las reformas del gobierno de Velasco. Quizá si el logro mayor 
de IU es que logra forjar una identidad de izquierda en secto-

33 Por su importancia en el período, incidencia en la coyuntura y contraste con la 
acción de IU nos referiremos principalmente a Sendero Luminoso y no al MRTA. 
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res ciudadanos sin filiación partidaria, trascendiendo el men-
saje de justicia social y democratización social más allá de los 
pequeños partidos que le dan origen. Este mensaje izquierdis-
ta tiene dos canales para difundirse: la representación corpo-
rativa, por la vía de las organizaciones populares que se habían 
desarrollado al influjo de las reformas, y en las que muchas 
veces tenían influencia los partidos de izquierda; y la repre-
sentación populista, a través del líder Alfonso Barrantes, que 
buscaba repetir, por la vía de la identificación carismática con 
su persona, el caudillismo tradicional de la política peruana. 
Esta identidad de izquierda logra producir un pueblo izquier-
daunidista que se expresa masivamente a favor de candidatos 
de IU y especialmente de la candidatura de Alfonso Barrantes 
en sucesivos procesos municipales y nacionales. Se trata de 
un fenómeno similar, aunque de mucho menor alcance tem-
poral y organizativo, al que desarrolló la conducción del APRA 
por parte de Haya de la Torre, para formar una identidad y 
un pueblo aprista, especialmente en la época revolucionaria 
de ese partido, entre 1930 y 1957. Este proceso hizo pasar a la 
izquierda de los espacios locales, gremiales y eventualmente 
nacionales en los que se había movido, a tener una presencia 
relativamente estable como un actor de primer orden en la es-
cena pública, que competía con los demás por el poder político. 

La representación, empero, fuera corporativa o populista, 
no era fácil en la década de 1980. El patrón de acumulación 
capitalista que venía de fines de los años cincuenta y que había 
sido potenciado por el velasquismo, especialmente en el sector 
industrial, entra en una crisis irreversible desde mediados de 
la década de 1970. Esta crisis tiene dos coletazos, casi finales 
entre 1982-1983 y 1987-1989, que terminan de destruir una 
de las bases fundamentales de la izquierda que había sido la 
clase obrera industrial urbana. Ello da paso a movimientos so-
ciales de carácter defensivo, de sobrevivencia, más que ofen-
sivos como había sido en los años setenta (Lynch 1999). Cae 
la población asalariada en una ciudad fundamental como Lima 
a favor de la informalidad y las vanguardias políticas no toman 
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debida cuenta de este fenómeno. De igual manera, la presencia 
del Estado comienza ya a debilitarse en los ochenta, con todo 
lo importante que esto es para los liderazgos populistas, tanto 
por la ofensiva ideológica liberal, como por la disminución de 
recursos económicos por la recurrente crisis y su expresión 
fiscal que sufren los gobiernos de Belaunde y García. 

Izquierda Unida, sin embargo, estaba atravesada por pro-
fundas contradicciones que finalmente la llevarían a su des-
trucción. La mayoría de los partidos que la conformaban se 
definían como marxista-leninistas y proclamaban su participa-
ción electoral como una forma de acumular fuerzas para rea-
lizar posteriormente una transformación revolucionaria que 
significaba la construcción de un régimen político alternativo 
a la democracia en la que participaban (Diez Canseco 2011). 
En el desarrollo del frente, sin embargo, se desarrolló también 
una posición distinta, aunque minoritaria, encabezada por el lí-
der Alfonso Barrantes y que alcanzó a algunos partidos meno-
res, a algún sector dentro de los partidos radicales y también 
a algunos intelectuales. En un primer momento de carácter 
intuitivo y posteriormente con una mayor sistematización, 
esta posición empezó a señalar la importancia de democrati-
zar la democracia existente como una forma de conseguir la 
transformación social. El primer punto de vista recogía la tra-
dición ideológica afincada en el marxismo ortodoxo (Adrianzén 
2011), que había caracterizado a la izquierda peruana hasta ese 
momento y se calificaba como revolucionaria, señalando que 
IU debía abocarse a la construcción de «factores de poder» en 
el movimiento popular que se proyectaran como un poder al-
ternativo al existente. El segundo, de carácter más pragmático 
fue definiéndose como reformista en el curso de la década y 
planteó la necesidad de alianzas políticas que trascendieran a 
IU con el fin de enfrentar, por ejemplo, la violencia terrorista 
de Sendero Luminoso. 

Sin embargo, la ambigüedad del frente como conjunto ante 
un fenómeno central en la década de 1980 como fue la violen-
cia terrorista y en especial la falta de una condena drástica, 
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desde un inicio, al accionar tanto de Sendero Luminoso como 
del MRTA, le impidió asentarse como un actor democrático 
fundamental y recortó su influencia en importantes sectores 
ciudadanos. Ello también permitió la ofensiva ideológica de la 
derecha contra IU, calificándola exageradamente de «pro te-
rrorista», pero consiguiendo su objetivo que era descartarla 
como un actor político que podía merecer la confianza de la 
gente. Esta ambivalencia llevaría a la postre a que IU careciera 
de una política alternativa a la guerra sucia que llevaron ade-
lante militares y policías contra el terror de los insurgentes, 
facilitando la abdicación de las funciones de conducción de la 
guerra interna por parte de los gobiernos elegidos y entre-
gando crecientemente el devenir del conflicto a la dinámica de 
enfrentamiento entre los organismos represivos y los grupos 
insurgentes. En este escenario IU, más allá de la voluntad de 
Alfonso Barrantes y sus aliados, apareció como una formación 
desleal a la democracia e inviable políticamente tal como esta-
ba conformada.

Pero si en algún punto se manifestaron con mayor agu-
deza las dificultades de IU fue en su conformación orgánica. 
Casi desde un primer momento el frente de partidos señaló su 
voluntad de convertirse en una organización de masas, lo que 
suponía pasar de ser una coalición de partidos de izquierda a 
ser una organización política basada en el principio democráti-
co de «un militante, un voto». Esto último suponía la pérdida 
de poder de los partidos que conformaban IU para que este pa-
sara a los militantes de base, pero también un eventual cues-
tionamiento a la autoridad del líder que se sentía refrendado 
por las altas votaciones obtenidas en las urnas, pero que tam-
bién hubiera tenido que pasar por la aprobación de las bases 
izquierdaunidistas que no siempre le fueron favorables. Estos 
temores llevaron a que la democratización de IU se postergara 
al infinito. Incluso, el primer congreso del frente, que se llevó 
casi al final de la década, en enero de 1989, en el que la mayoría 
de los 3,500 delegados, el 75%, habían sido elegidos demo-
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cráticamente, no pudo solucionar el impasse, constituyendo la 
antesala de la disolución de esta identidad de izquierda.

De esta manera, así como en 1978 la conducción de la iz-
quierda de la época prefirió una perspectiva revolucionaria a 
costa de participar en el pacto que dio origen a la transición a la 
democracia; en 1989, la falta, otra vez, de una perspectiva de-
mocrática dominante, llevó a Izquierda Unida a la desaparición 
como un actor político significativo. Pero en este caso, ello no 
significó el advenimiento de un orden conservador, sino peor, 
de uno reaccionario.

d) Sendero Luminoso

Por otra parte, paradójicamente, quienes inician la violen-
cia y decían representar al pueblo —Sendero Luminoso y el 
MRTA— no surgen del movimiento social que por diversas 
vías había impulsado la democratización en las décadas ante-
riores. Son, por el contrario, escisiones del mismo, que bus-
can atajos, a la postre letales, para los implicados –voluntarios, 
obligados e involuntarios– y para el país, que pagó con esa 
democracia de buenas intenciones y posibilidades de profun-
dización la insanía de los alzados en armas. No hay que olvidar 
que Sendero Luminoso, de acuerdo a la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación, fue el culpable del 46% de las víctimas del 
conflicto, de un total aproximado de 69 mil muertos, una pro-
porción jamás alcanzada por ningún grupo insurgente en un 
conflicto de este tipo. 

Pero también está la guerra sucia llevada adelante por los 
agentes del Estado, militares y policías, que causan un grave 
daño a los derechos humanos de las personas, principalmente 
campesinas e indígenas, y a las precarias instituciones demo-
cráticas existentes por el tipo de represión llevada adelante. 
El régimen democrático, en el seno del Estado criollo, abdica 
de su obligación de desarrollar una política antisubversiva en 
los marcos del Estado de Derecho, y al hacerlo, firma su pro-
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pia sentencia de muerte que será ejecutada algunos años más 
tarde. Finalmente, la violencia de uno y de otro lado, derrota a 
la democratización como proceso y regresa al país al imperio 
de la oligarquía rediviva, distinta definitivamente pero igual al 
mismo tiempo: lo que les interesa es capturar el Estado para 
hacer de las suyas con el mismo espíritu encomendero. El gol-
pe del cinco de abril de 1992 es el epitafio de este tercer mo-
mento democratizador.

El que tomaran el camino equivocado no quiere decir que 
la violencia política iniciada por Sendero Luminoso y el MRTA 
no tuviera sus raíces en las profundas contradicciones estruc-
turales que sacuden a la sociedad peruana. Me refiero a las 
fracturas de orden étnico y clasista que son parte, como he 
reseñado, de nuestra herencia colonial. Sin embargo, ha exis-
tido mucha literatura tanto de parte de quienes han querido 
justificar, a medias o totalmente, la lucha armada iniciada por 
estas organizaciones, como por aquellos que han buscado e im-
plementado su represión y continúan negando cualquier posi-
bilidad de reconciliación, para encontrar una causalidad directa 
entre nuestros problemas ancestrales y la acción armada. Para 
los primeros ha sido una forma de encontrar una explicación 
rápida y fácil: «hay injusticia extrema por lo tanto es lógico que 
haya lucha armada». Para los segundos también: «no podemos 
permitir ninguna rebelión porque ella sería una amenaza para 
los privilegios de unos pocos». Creo que ambos están equivo-
cados. No existe una relación de causalidad directa, pues en el 
medio están la ideología y la voluntad política, de cuyas buenas 
intenciones también puede estar empedrado el camino del in-
fierno. El que este proceso de guerra haya develado muchas 
de nuestras peores miserias no lo justifica, ni en su acción ni 
en el tipo de represión de que fue objeto. Es más, como lo de-
mostrarán en la época muchos otras organizaciones sociales y 
políticas y muchísimos peruanos de buena voluntad, existían 
y existen caminos democráticos, por más precarios y difíci-
les que sean, para transformar el Perú y redimir las injusticias 
existentes.
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En este ánimo es importante desmontar algunos mitos so-
bre el principal de los grupos insurgentes, Sendero Luminoso, 
porque ello ayuda a entender las características de la coyuntu-
ra política, de los actores presentes en ella y de la formación 
social que les da origen. Para ello acudo a un texto de Carlos 
Iván Degregori (2011) que es una síntesis de sus aportes so-
bre el tema y en buena medida también fruto de la reflexión 
que llevamos adelante en el colectivo El Zorro de Abajo en la 
década de 1980. En esta vena tomo las cinco ideas que prioriza 
Carlos Iván y le añado una sexta en la que ha sido especial-
mente insistente Carlos Tapia (1997). 

Primero, politizar a Sendero Luminoso, es decir conside-
rarlo como una organización política. Aunque esto pueda pa-
recer una verdad evidente, desde el poder se ha tratado in-
sistentemente de despolitizar a Sendero Luminoso buscando 
catalogarlos exclusivamente como delincuentes, comenzando 
por la ingenuidad de Fernando Belaunde que hablaba de abi-
geos, y terminando con los que hablan, hasta la actualidad, de 
«narcoterroristas». La realidad es que Sendero Luminoso es 
un partido político. Como ya señalara (Lynch 1999) se trata de 
un partido porque es una agrupación que, desde su particular 
punto de vista, lucha por el poder tratando de agregar y arti-
cular intereses en esta perspectiva. El que para hacerlo desa-
rrolle una práctica terrorista lo hace una organización ilegal 
y culpable de un delito atroz, pero no por ello menos partido 
político. Algo similar ocurre con su alianza con el narcotráfi-
co, esta práctica los hunde más en la ilegalidad de la mano de 
un flagelo execrable para nuestro país, pero tampoco permite 
señalar que no son un partido. Al respecto, he señalado varias 
veces el ejemplo del partido nazi en Alemania, que, no por ha-
ber llevado adelante uno de los genocidios más terribles de 
la historia moderna es considerado menos partido político. La 
calidad de partido no le da estatus moral a ninguna agrupa-
ción, simplemente describe su actividad, en este caso de lu-
cha por el poder. Insistir en el carácter de partido de Sendero 
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Luminoso permite entender mucho mejor su accionar y, por lo 
tanto, mejora las condiciones para su combate y derrota.

Segundo, peruanizar a Sendero Luminoso. Este segundo 
punto está muy ligado al primero. Especialmente durante los 
inicios del conflicto, se solía decir con un absoluto descono-
cimiento del problema, que eran una guerrilla promovida por 
Cuba y producto de la Guerra Fría, en ese entonces vigente. 
Se desconocía la evolución de la izquierda peruana, la impor-
tancia del maoísmo dentro de la misma —totalmente ajeno y 
más bien contrario a Cuba y a la Unión Soviética—, así como el 
carácter de la politización en las universidades públicas y otras 
instituciones educativas en las que se había cocinado durante 
décadas una honda frustración contra un orden político que les 
daba alguna educación, pero les negaba posibilidades de de-
sarrollo ulterior en la vida. Era una negación, al fin y al cabo, 
de que la realidad peruana y la política más específicamente, 
pudieran producir actores imbuidos de una violencia vesánica 
como ha sido el caso de Sendero Luminoso. Una negación del 
Bebé de Rosmery de la política peruana. Nuevamente, esta in-
sistencia en despachar el origen de Sendero a otras latitudes 
tampoco ayudó para su análisis y combate oportunos.

Tercero, desindianizar a Sendero Luminoso. Señalar que 
no se trataba de un movimiento indígena, indigenista y/o 
mesiánico, como fue el primer impulso de algún sector de la 
antropología y las ciencias sociales, especialmente de influen-
cia norteamericana (Poole y Rénique 1991), sino marxista-
leninista, en la traducción estalinista maoísta de la época de 
la revolución cultural china. Esta precisión que seguramente 
en su detalle puede parecer hoy innecesaria, en la época era 
crucial para definir la tradición política en la que se inscribía el 
grupo. La desindianización en la ideología es fundamental para 
quitarle la aureola de rebelión «buena» de un Perú olvidado e 
indígena contra un Perú moderno y opresor. Por el contrario, 
se trata de un grupo cuyas ideas tienen una raíz no solo au-
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toritaria, sino totalitaria34, que, paradójicamente, como reitera 
Degregori, se encontraba también en las franjas occidentales y 
modernas de la sociedad al igual que en las Fuerzas Armadas, 
desde donde, en ambos casos, arremeten contra el Perú andi-
no y con estructuras más tradicionales. No hay que olvidar que 
el 75% de las víctimas del conflicto armado tenía el quechua 
como su lengua materna. 

Cuarto, desproletarizar a Sendero Luminoso. La organiza-
ción senderista estuvo conformada por intelectuales provin-
cianos, profesores y estudiantes, tanto universitarios como de 
educación básica, frustrados en su proceso de movilidad social 
por la modernización bloqueada que caracteriza a la sociedad 
peruana de la segunda mitad del siglo xx (Degregori 1990, 
Lynch 1990, 2004). Se trata, si la calificamos en términos cla-
sistas de una pequeña burguesía que no llega a ser plenamente 
tal. Además, de un determinado tipo de intelectual radicalmen-
te ignorado por la «república de las letras» del Estado criollo, 
que a estas alturas ya había dejado no solo las ciudades andi-
nas, sino también las universidades públicas, para recalar en 
espacios privados y cerrados de más difícil acceso a quienes no 
tuvieran conexiones con la élite dominante. Asimismo, se trata 
de un partido que no tiene una base social importante en regio-
nes donde la organización campesina había sido históricamen-
te significativa y más bien se asienta donde esta organización 
era más débil, por lo que sus conexiones con el movimiento 
social al inicio de la guerra eran precarias. Lejos está enton-
ces este partido de intelectuales provincianos de encarnar el 
partido del proletariado o del campesinado que señalaban sus 
proclamas y su ideología. 

Quinto, diferenciarlo del resto de la izquierda peruana y 
latinoamericana. Sendero Luminoso decide el inicio de la lu-

34 El totalitarismo (Arendt 2007) es una variedad de autoritarismo que pretende el 
dominio político no solo sobre los espacios públicos de la sociedad sino también 
sobre los espacios privados, configurando de esta manera una situación de 
«dictadura total» cuyos ejemplos históricos clásicos son la Alemania de Hitler y 
la Unión Soviética de la época de Stalin.



179

inCursiones demoCratizadoras

cha armada cuando casi todo el resto de la izquierda peruana 
opta por su inserción en la democracia que tiene su punto de 
partida en julio de 1980. De igual manera, en esa misma épo-
ca la mayor parte de la guerrilla centroamericana y del Cono 
Sur también se integra a procesos democráticos, dejando a 
Sendero Luminoso y más tarde al MRTA en una suerte de so-
ledad insurgente a contrapelo de los procesos democráticos 
del continente. Sin embargo, como bien apunta Degregori, el 
carácter de guerra sucia de la respuesta militar del Estado 
criollo, hace difícil en la época distinguir el accionar sende-
rista de otros que se hubieran realizado en América Latina y, 
por ello, más difícil también la crítica al carácter terrorista de 
su proceder.

Sexto, la constante «huida hacia delante» de Sendero 
Luminoso. Carlos Tapia va a señalar, a diferencia de la impre-
sión que los senderistas y especialmente Abimael Guzmán, 
quisieron dar, que no existió el tal desarrollo militar de Sendero 
Luminoso que los habría llevado en 1992 al «equilibrio estra-
tégico». Por el contrario, Tapia señala que lo que le permite a 
Sendero Luminoso dar la impresión de un desarrollo militar 
son un conjunto de «huidas hacia delante» de la dirección sen-
derista, causadas por los errores y también aciertos de la re-
presión estatal. La debilidad del despliegue es lo que entonces 
permite explicar cómo la captura de la dirección, en setiembre 
de 1992, significa el colapso del grupo armado y su derrota 
militar y política. 

Con todas estas características de su actor protagónico, 
que nos lo presentan como un grupo producto de nuestra his-
toria, no hay duda de que el conflicto armado interno es un 
factor decisivo para terminar con la democracia del docenio 
democrático de 1980-1992, y que este fenómeno, como vere-
mos en las siguientes líneas, se sumará y potenciará a otros 
que finalmente terminarán con el proceso de democratiza-
ción que venía de 1930 y que hundía sus antecedentes aún 
más atrás. 
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e) La guerra sucia

La guerra sucia es la respuesta policial y militar del Estado a 
los grupos alzados en armas: Sendero Luminoso y el MRTA. 
El calificativo de sucia ha sido muchas veces cuestionado, se-
ñalando que todas las guerras son sucias y sugiriendo o mu-
chas veces afirmando abiertamente, que quienes así la califi-
camos apoyamos la violencia terrorista. De ninguna manera. 
Aquí se suelen confundir dos cosas: el derecho del Estado 
peruano, de todo Estado en realidad, a defenderse si es ata-
cado con las armas, del hecho sistemático de que lo haga vio-
lando los derechos de las personas. El calificativo señalado 
tiene una especial relevancia en el conflicto armado interno 
en el Perú, porque la respuesta estatal violó sistemáticamen-
te los derechos humanos de los insurgentes y de la población 
civil en las zonas de conflicto (Informe Final de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR)-t.VIII, 2003) en respues-
ta, ciertamente, a las prácticas terroristas, especialmente de 
Sendero Luminoso. Tuvimos entonces una situación horrorosa 
en la que a las prácticas terroristas de los alzados en armas se 
respondió con el terrorismo de Estado ejercido por policías y 
militares y tolerado —más allá de protestas circunstanciales— 
por los gobernantes elegidos. El terrorismo subversivo, sin 
embargo, no justifica la conducta de los agentes del Estado, 
sino más bien agrava su responsabilidad por ser ellos los por-
tadores de una legalidad que, al menos en teoría, debió poner-
se moralmente por encima de los insurgentes y sus prácticas 
terroristas. 

La respuesta del Estado, enmarcada en lo dicho en el pá-
rrafo anterior, tiene las siguientes características. Primero, su 
falta de preparación para enfrentar el conflicto. Como dice la 
CVR (t. VIII, 2003), los militares se habían preparado en la 
década de 1970 y seguían haciéndolo a inicios de la década de 
1980 para un conflicto externo. A eso estaban dirigidas sus hi-
pótesis de guerra y su compra de armamentos. Es más, en mu-
chos casos consideraban que las reformas ocurridas durante 
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el velasquismo eran suficientes para atajar cualquier ánimo de 
subversión interna. El conflicto, entonces, los tomó por sor-
presa. Segundo, la incorrecta caracterización inicial del mismo. 
Atrapados en la represión a las guerrillas ocurridas en 1965, 
policías y militares todavía pensaban en reprimir una guerrilla 
de tipo castrista, guiada por la teoría del foco, que señalaba que 
un grupo reducido de insurgentes desarrollaba acciones arma-
das y progresivamente ganaría el apoyo de la población. Esto 
no fue cierto en el caso de Sendero Luminoso, guiado por la 
teoría de la guerra popular, de estirpe maoísta, y el exterminio 
masivo de los que no se adherían, de inspiración polpotiana; 
ni siquiera en el caso del MRTA, más afín al castrismo, por el 
importante rol que este le daba a la lucha de masas. La conse-
cuencia de esta incorrecta caracterización fue una etapa inicial 
dando «palos de ciego», sin saber verdaderamente a quién se 
enfrentaban. Tercero, el abandono de la conducción de la gue-
rra a policías y, sobre todo militares, lo que tendría gravísimas 
consecuencias posteriores. Este abandono es progresivo y tie-
ne dos caras. No solo la de las Fuerzas Armadas, que una vez 
tomado el control militar quieren el control total, sino también 
la de los gobernantes civiles, que prefieren mirar a otro lado 
y dejar a los policías y a los militares lidiar con el horror de la 
guerra.

Asimismo, esta respuesta estatal tiene cuatro etapas. La 
primera, entre 1980 y fines de 1982, es la de la sorpresa, cuan-
do Sendero Luminoso ataca puestos dispersos de la Guardia 
Civil y esta finalmente se repliega. Es una derrota policial 
en el terreno que lleva a la toma senderista de la cárcel de 
Ayacucho y a la fuga de todos los presos, lo que suscita la pri-
mera reacción estatal de proporciones al ordenar la entrada 
de las Fuerzas Armadas. La segunda, entre 1983 y 1985, es 
la política de represión indiscriminada contra un perfil de po-
blador asentado territorialmente y no contra una organización 
política. Causa la más alta mortandad a lo largo de todo el con-
flicto, mueren aproximadamente 5,000 personas en casi dos 
años y la guerra se extiende a los departamentos vecinos a 
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Ayacucho. Esta etapa lleva a una tercera, de evaluación y re-
diseño, entre 1985 y 1989, en la que baja la represión indiscri-
minada pero ocurre un hecho nefasto: la represión a la toma de 
los penales en Lima, que causa cientos de muertos y les da un 
motivo de heroicidad y martirio a los senderistas, lo que, una 
vez más, magnifica su presencia nacional. Esta tercera etapa 
de evaluación permite, sin embargo, pasar a una cuarta, entre 
1989 y 1992, de síntesis de lo producido en el conflicto, lo que 
se refleja en el Manual de lucha antisubversiva del Ejército 
Peruano de 1989, que lleva por título Guerra no convencional. 

Contrasubversión. De acuerdo a Carlos Tapia (1997), describe 
por primera vez correctamente al enemigo a enfrentar y diseña 
una estrategia que llevaría a las Fuerzas Armadas a la victoria. 
Es la estrategia que privilegia la acción de la inteligencia y los 
grupos de autodefensa armada del campesinado; además de las 
operaciones selectivas para capturar o eliminar presuntos sub-
versivos. Esto les permite a las Fuerzas Armadas y Policiales 
pasar a la ofensiva y capturar a Abimael Guzmán y la cúpula 
senderista en octubre de 1992. Una mención especial merece 
la Policía Nacional que potencia el trabajo de inteligencia que 
había desarrollado, en condiciones muy precarias, desde el ini-
cio del conflicto y es la que finalmente captura físicamente a la 
cúpula senderista.

La reiterada violación a los derechos humanos con una 
conducta que incluye tortura, violación sexual, ejecución ex-
trajudicial y desaparición forzada de personas a lo largo de todo 
el conflicto, va a marcar la respuesta del Estado en todos los 
momentos y finalmente manchará la victoria de las Fuerzas 
Armadas y Policiales contra la guerra desatada por los grupos 
alzados en armas. Esta violencia con la que se consigue la vic-
toria, si bien es quizá la de mayor magnitud que desarrollan 
agentes del Estado en un conflicto interno, no es nueva en el 
Perú. Los fusilamientos de Chan Chan en 1932, en respuesta a 
una insurrección de distinto tipo y en otro contexto, son un an-
tecedente. Es más, no hay que olvidar que las principales vícti-
mas fueron la población civil —campesina, indígena y pobre—, 



183

inCursiones demoCratizadoras

que no tenía que ver con ninguno de los grupos en contienda 
y que el 75% de la víctimas fueron quechuahablantes. Es in-
dudable que este tipo de violencia fue practicada contra otro 
que era distinto a los que tomaban las decisiones de parte del 
Estado en el curso de la guerra. El carácter criollo del orden 
político primó una vez más en el ejercicio estatal de la violen-
cia, este será un antecedente muy importante para el golpe de 
Estado del 5 de abril de 1992, en la dictadura que se instituye 
a partir del mismo y en la hegemonía neoliberal posterior, que 
va a persistir tanto en dictadura como en democracia.

f) La derrota de la política como democracia

Carlos Franco (1991) agrega otro elemento más a las debili-
dades de este tercer momento democratizador, nos dirá que 
no se engarza con su vanguardia política: la Izquierda Unida 
para unos el Apra de Alan García para otros. Estas eran for-
maciones que desarrollaban su acción en los marcos de la vie-
ja modernidad formal que venía de la década de 1950 y, más 
todavía, de 1930. La democratización de los años ochenta se 
nutre de los contingentes de la migración que sucede, sobre 
todo entre 1950 y 1980, y que no habían logrado integrarse al 
Perú formal de la integración segmentada a la que se refiere 
Julio Cotler (1968) o al de las incursiones democratizadoras a 
las que refiere Sinesio López (1992). Para Franco se trata del 
Perú de «la otra modernidad», la de los emprendedores infor-
males que transforman su subjetividad al decidir migrar de su 
comunidad a Lima, logran abrirse paso por si mismos y/o con 
la ayuda de sus paisanos y desarrollan una relación en extremo 
pragmática con la política, que los lleva a apoyar a uno u otro 
caudillo o partido de acuerdo a sus necesidades. Este contin-
gente, mucho más vasto que los anteriores, es el que pierden 
los partidos y frentes que tienen su punto de partida en la frac-
tura histórica de 1930. La revolución copernicana, como diría 
Carlos Iván Degregori, no les llega, o les tarda demasiado en 
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llegar, a los políticos que se decían progresistas para captar, or-
ganizar y establecer un liderazgo de estas nuevas sensibilida-
des. Es más, estos migrantes que no se integran al Perú formal 
tampoco, constata Franco, producen sus propios liderazgos, lo 
que explicaría la volatilidad de nuestro electorado reciente y el 
triunfo aluviónico de diferentes, e incluso opuestos, caudillos 
en elecciones sucesivas. Y, por último, ello permite —la laxi-
tud del lazo producido por las apuestas pragmáticas— que los 
elegidos digan una cosa en las campañas y hagan exactamente 
lo contrario una vez que gobiernan.

De ahí la precariedad de la democracia de los ochenta y las 
dificultades de la representación política. Luego de la dictadura 
militar velasquista se manifiestan diversas formas de repre-
sentación. La más importante es la repetición de la vieja re-
presentación populista, que venía de décadas atrás como movi-
miento político y de los años sesenta como gobierno reformis-
ta. Esta representación es la relación entre el caudillo con un 
discurso nacionalista, popular y justiciero, al que se atribuyen 
cualidades sobrenaturales de carácter carismático para ocupar 
la jefatura, y una masa movilizada y eventualmente organiza-
da, en busca de satisfacer sus necesidades básicas. La repre-
sentación populista trata de ser repetida con poco éxito por 
el segundo Belaunde y con mejor fortuna, en un inicio, por el 
primer Alan García, aunque el cambio de época, la carencia 
de recursos, la falta de seriedad y de visión de futuro lo lleva-
rían finalmente al naufragio. En Izquierda Unida se intenta una 
forma de representación distinta: la representación corporati-
va, que buscaba relacionar a un determinado sector social y/o 
productivo con el liderazgo izquierdista, ya fuera con uno de 
los partidos o con el conjunto del frente. Esta forma de repre-
sentación corporativa buscada enlazarse, asimismo, con una 
variedad de representación populista expresada por Alfonso 
Barrantes. Esta articulación funciona y hace crecer Izquierda 
Unida en la primera parte de la década de 1980, cuando la de-
mocracia todavía dominaba a la guerra, pero fue incapaz de 
ofrecer una alternativa a la crisis en curso, en los escenarios 
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tanto económico como militar, por lo que termina devorada por 
la violencia y desaparece en ese torbellino. 

La dinámica de estos años hará que los procesos de demo-
cratización, en especial la movilización social, sean derrotados 
por la contundencia de la crisis económica y la guerra. Esto 
sucede primero en democracia, por el orden conservador que 
se impone en la década de 1980, donde se juntan el derechis-
mo del segundo gobierno de Belaunde, la irresponsabilidad de 
Alan García, la deslealtad con la democracia de sectores tanto 
de izquierda como de derecha, la guerra sucia promovida por 
las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional y la lucha armada 
de carácter terrorista que despliegan Sendero Luminoso y el 
MRTA. Segundo en dictadura, con el golpe militar del 5 de 
abril de 1992, por el orden reaccionario que persigue la pro-
testa social contra el ajuste económico y la autocracia identi-
ficándola con el terrorismo. Y, por último, en democracia de 
nuevo, el cuarto momento al que nos referimos antes y que 
desarrollaremos más adelante, con la frustración de la tran-
sición democrática que criminaliza la movilización social y la 
tacha como antidemocrática. El principal impulso a la demo-
cratización, que es el movimiento social, encuentra así serios 
obstáculos para su desarrollo, por lo que la democracia política 
ve seriamente restringido su motor más importante. Por esta 
razón la construcción democrática empieza a verse por parte 
de muchos observadores como una construcción de élites y, 
peor todavía, de personalidades. Se aleja, de esta manera, a los 
colectivos y a las personas comunes y corrientes del proceso 
de democratización y se les aliena de la democracia misma, lo 
cual se va a manifestar en la creciente desafección y descon-
fianza de la población en las instituciones supuestamente del 
régimen democrático. 

El fracaso de la política es así también el fracaso de la de-
mocracia en el período 1980-1992. Sin embargo, para que se 
abra el camino al golpismo confluyen tres elementos. Los dos 
primeros, que encarnaron en distintos momentos las esperan-
zas de cambio social de millones de peruanos, me refiero al 
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fracaso del gobierno aprista del primer Alan García y a la divi-
sión y bancarrota de Izquierda Unida, la más alta expresión de 
la izquierda democrática en América Latina en la época. A esto 
se suma la derrota militar de los grupos alzados en armas, lo 
que legitima las acciones de la coalición autoritaria y les per-
mite dar el golpe cívico-militar de abril de 1992. 

Estos tres elementos crearon las condiciones para can-
celar el proceso de democratización que venía de la década 
de 1930 y dieron paso a una grave regresión que afectaría a 
la democracia peruana con una profundidad tal que se puede 
apreciar hasta el presente de mediados de la segunda década 
del siglo xxi.

Sin embargo, la derrota mayor es el agotamiento de la he-
gemonía de las fuerzas nacionales, populares y de izquierda 
socialista, que se construyen a partir de la crisis histórica de la 
dominación oligárquica en 1930 y que se van expresar en los 
primeros treinta años del Apra, en las diversas agrupaciones 
de la izquierda marxista, así como en los nuevos partidos refor-
mistas, Acción Popular en sus inicios, la Democracia Cristiana 
y el Social Progresismo. Asimismo, en los múltiples movi-
mientos sociales que estos partidos inspiran y promueven a lo 
largo de, por lo menos, medio siglo. Lo trágico es que el fin de 
esta hegemonía, quizá si la más densa en la historia peruana, 
se da sin que haya brindado resultados perdurables. Me refiero 
a resultados en términos institucionales, de desarrollo ciuda-
dano, de «derechos adquiridos» y de una construcción estatal 
en la que no solo existan los aparatos de la contabilidad y la 
represión, sino también los servicios sociales en educación, 
salud, trabajo y pensiones, para que los indiviudos puedan con-
siderarse miembros de la comunidad política. El agotamiento 
de esta hegemonía sin resultados a la vista está en la base de la 
crisis de representación política y permite la implementación 
de una nueva hegemonía reaccionaria, de vocación excluyente, 
que no veíamos en el Perú desde principios del siglo xx.
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15. La dictadura mafiosa que termina con 
la democratización

El dominio del escenario de la guerra continúa en la década de 
los años noventa, primero con el brutal ajuste económico de 
agosto de 1990 y luego con el golpe de Estado del 5 de abril de 
1992. Uno no se entiende sin el otro, el ajuste se da la mano 
con el golpe para terminar de derrotar a la izquierda y los mo-
vimientos populares de la época. La lógica del enfrentamiento 
y el arreglo entre notables se transforma en la confrontación 
amigo-enemigo. Para ganar hay que destruir al otro. Se ge-
neraliza lo que había sido en los ochenta la lógica de la lucha 
armada y de la guerra sucia para engullirse todo el escenario. 
Así, la política se convierte, casi totalmente, en guerra y, de 
esta manera, el régimen en dictadura. 

El ajuste y luego el golpe tuvieron como objetivo cambiar 
los modelos económico y político imperantes y establecer lo 
que se ha venido en llamar un autoritarismo neoliberal, para 
someter al Perú a las élites herederas de la colonia y a sus alle-
gados y para convertir al país en un aliado de los poderes impe-
riales. La coalición golpista, a diferencia de otros momentos en 
nuestra historia, es cívico-militar y no solo local, sino también 
explícitamente internacional. Esta coalición junta al Presidente 
en funciones, Alberto Fujimori, que traiciona al voto popular 
que lo eligió; a su asesor de inteligencia Vladimiro Montesinos 
que maneja la cúpula de las Fuerzas Armadas; a los grandes 
grupos económicos nacionales e internacionales con intereses 
en el Perú, y a los organismos multilaterales, como el Fondo 
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Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial, interesa-
dos en que la economía peruana se ponga al servicio de las 
grandes potencias. Es importante resaltar el carácter no solo 
autoritario, sino también mafioso, de la coalición golpista, lo 
que se traduce en las graves violaciones a los derechos huma-
nos en que incurre la dictadura y la maquinaria de corrupción 
que monta para afianzar su dominación. Debemos notar la poca 
atención que le prestan a este carácter mafioso los directos 
beneficiados que pasan, tanto ayer como hoy, por «buenos», 
como son los grandes empresarios y los organismos financie-
ros internacionales.

La domesticación del movimiento social es otra conse-
cuencia del escenario de la guerra. La movilización sindical, 
que es crucial en la década de 1970, que incluso produce nue-
vas identidades sociales como el clasismo y que continúa resis-
tiendo aunque seriamente debilitada en la década de 1980, es 
destruida por el golpe del cinco de abril de 1992. Las huelgas, 
en términos de horas hombre perdidas, se reducen en un 85% 
entre 1990 y 1993 (INEI 2002). Esto se debe a la represión 
— recordemos el asesinato de Pedro Huillca35 parece ser que 
por esbirros del régimen—, así como las leyes antilaborales 
que impiden la sindicalización y dificultan el derecho de huel-
ga. Cosa parecida sucede con las organizaciones de poblado-
res, convertidas en organizaciones de sobrevivencia, que son 
reprimidas a la par que clientelizadas por el poder de turno. 
Así, la influencia política de la llamada sociedad civil popular, 
que había sido un actor de primera línea en la democratización, 
decae drásticamente. Esto va a ser fundamental para aplicar el 
ajuste económico brutal de inicios de la década, así como para 
destruir las precarias bases de la representación política que 
habían venido gestándose en los veinte años anteriores. De 

35 Pedro Huillca Tecse, Secretario General de la Confederación General de 
Trabajadores del Perú en el momento, muere asesinado el 18 de diciembre 
de 1992. En un primer momento el gobierno de Fujimori quiso atribuirle el 
asesinato a Sendero Luminoso, pero investigaciones posteriores apuntan al 
grupo paramilitar «Colina».
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igual forma, la destrucción de tejido social promueve también 
el personalismo en la política, reviviendo de la peor manera 
nuestro ancestral caudillismo. 

Es importante también señalar algunas características del 
modelo económico neoliberal que se impone a partir del ajuste 
y se sacraliza con el golpe. Se trata de un modelo que reprima-
riza la economía peruana, es decir la reafirma como una eco-
nomía exportadora de bienes primarios, principalmente mine-
rales, actividad que realizan unas cuantas empresas sobre todo 
extranjeras. Este es un modelo oligopólico, que concentra el 
control de la economía en muy pocas manos y la extranjeriza, 
por el rol fundamental que cumple la inversión foránea sin ma-
yor regulación pública. Este modelo depende de los precios en 
el mercado mundial de las materias primas, que, más allá de 
su auge coyuntural, cotizan históricamente a la baja, a la par 
que produce muy poco empleo decente —con derechos— para 
los peruanos. El modelo además no favorece la industrializa-
ción del país y la consecuente generación masiva de puestos 
de trabajo, de manera tal que se pueda desarrollar un mercado 
interno y una economía nacional. 

En la última década se profundiza la extranjerización del 
modelo con las firma masiva de tratados de libre comercio, que 
más que referirse al comercio entre países sea este libre o 
condicionado, lo que buscan es asegurar el modelo económi-
co neoliberal, depredador de nuestras riquezas, y garantizar 
mediante un encadenamiento jurídico que el país, en uso de 
su soberanía nacional, no pueda decidir cambiarlo en el futuro.

Este orden fujimontesinista tiene una legitimidad a partir 
de diversas fuentes; es decir, la gente cree, o parece hacerlo, 
en el poder por diversas razones: el miedo, los resultados, la 
legalidad y nuevamente el miedo. Primero, por miedo al te-
rrorismo y la hiperinflación, que vienen del gobierno anterior 
de Alan García. Segundo, por los resultados terribles, pero re-
sultados al fin, que solucionan estos problemas por la vía del 
ajuste económico y la captura de Abimael Guzmán, esta última 
posterior al golpe de Estado. Tercero, porque se ensaya el ex-
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pediente de la legalidad, que busca una salida «legal» al golpe, 
al efecto se fabrica una nueva Constitución y se intentan en-
gendros legales para cada tropelía del régimen36. Las fuentes 
de legitimidad, sin embargo, se van agotando. El miedo inicial 
se termina cuando se terminan los problemas que lo originan, 
los resultados cuando pasa el tiempo y no llegan más resulta-
dos, sobre todo económicos. La legalidad se agota cuando el 
régimen se busca perpetuar por la vía de una triquiñuela legal 
más «la interpretación auténtica» de la propia Constitución fu-
jimorista. El miedo final, amenazando a los opositores y ma-
nipulando la prensa, no produce legitimidad sino muy breve-
mente, hasta que el régimen es finalmente avasallado por el 
movimiento antidictatorial que lo pone contra las cuerdas.

Este orden crea también un nuevo tipo de actor —el «inde-
pendiente»— que supuestamente viene de fuera de la activi-
dad política y estaría incontaminado con las miserias de la mis-
ma, lo que le brinda una imagen de eficiencia que le da espe-
ranzas a los electores para encontrar solución a sus problemas. 
El más importante de este tipo de actor fue Alberto Fujimori, 
pero tuvo antecedentes como Ricardo Belmont, e incluso 
émulos posteriores, por más que apareciron como opositores, 
como fue el caso de Alberto Andrade y de Luis Castañeda. Los 
independientes se multiplican al infinito en la década de 1990 
y casi se convierte en un requisito para hacer política deno-
minarse como tal. Este tipo de actor termina siendo funcional 
a los poderes fácticos (grandes empresarios, militares, tecnó-

36 El régimen golpista, por presión de la Organización de Estados Americanos 
(OEA), convoca a elecciones para un «Congreso Constituyente Democrático» 
(CCD) que cumpla las funciones de Congreso de la República y Asamblea 
Constituyente, con el objetivo de ganar legitimidad y redactar una nueva 
constitución. La OEA acepta la salida por lo que los golpistas evitan el 
asilamiento internacional, pero la convocatoria divide a la oposición. Paticipan en 
las elecciones y el CCD parte de la derecha, el Partido Popular Cristiano (PPC), y 
parte de la izquierda, el Movimiento Democrático de Izquierda (MDI), desgajado 
de IU, pero rechazan la convocatoria el Partido Aprista y Acción Popular, además 
de la mayoría de IU. A la postre, las elecciones y el CCD son controladas por el 
nuevo régimen y le dan un holgado triunfo y una sólida mayoría congresal. Todo 
ello sirve para legitimar al régimen siendo el punto de partida de una dictadura. 
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cratas y organismos internacionales como el Banco Mundial y 
el FMI) de la época ya que carecen de organización y de pro-
puestas, pudiendo hacer lo que quieran en el cargo y pudiendo 
dar al mismo tiempo una imagen de pluralismo y competencia 
con nuevas caras. Los independientes dan origen a una forma 
de hacer política paradójicamente antipolítica que se convierte 
en los años siguientes en una de las herramientas fundamen-
tales para satanizar la política organizada y la actividad públi-
ca. Esto lleva a entronizar un discurso y una práctica desde 
el poder que busca reemplazar a la política con el mercado en 
la organización de la vida social, naturalizando la función del 
mismo como un mecanismo automático de ordenamiento del 
mundo cuya vigilancia está a cargo de técnicos supuestamente 
neutrales que portan saberes especializados para dar el apoyo 
experto necesario. 

La figura del independiente desarrolla, igualmente, un 
nuevo tipo de representación, que es la representación por 
identificación, en la cual un grupo determinado desarrolla una 
identidad con un líder político sobre la base de las prebendas 
(trabajo,comida, obra pública) que este líder y su entorno le 
brindan. Es decir una identificación que se produce en base a 
la clientela que el líder y su entorno logran forjar. Fujimori es, 
nuevamente, el mejor ejemplo de la representación por identi-
ficación y las redes de clientela que forja en su momento, bajo 
la conducción de Vladimiro Montesinos, perduran en el tiempo 
como base de la acción política de sus seguidores. 

Resurgen, asimismo, algunos fantasmas que a partir del 
velasquismo muchos habían dado por desaparecidos. Me re-
fiero sobre todo al patrimonialismo oligárquico, aquella vieja 
costumbre colonial de nuestras élites de considerar el bolsillo 
privado como una prolongación del tesoro público. Este patri-
monialismo se recicla en lo que se ha venido en llamar el «ca-
pitalismo de amigotes», es decir, una lógica de relación entre 
economía y política en la que, para hacer negocios, hay que 
tener buenos amigos en el poder de turno. Esta lógica, que 
linda con la corrupción, va a estar en el núcleo del neolibe-
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ralismo que se pone en funciones; es decir, va a constituir la 
pauta del capitalismo que se impulsa a partir del golpe del 5 de 
abril de 1992. Es importante notar que este tipo de capitalismo 
encuentra su fundamento en la renta política que le produce su 
relación con el poder y no en la competitividad de los factores 
de producción. De ahí su carácter parasitario y no productivo, 
y, por lo tanto, la de ser un sistema que promueve el atraso y 
no el progreso del país.

Pero la vuelta del patrimonialismo, o el neopatrimonia-
lismo, va más al fondo y no solamente toca al gobierno, de 
Fujimori en este caso, o al régimen autoritario, sino que cala 
en el propio Estado. Me refiero a la regresión que, como en 
otros planos, sucede también a nivel estatal y que ya apunta-
mos líneas arriba, del Estado de todos —populista para algu-
nos, social en el caso europeo— al Estado de clase. Después 
de los reformismos, el tibio y el radical, de las incursiones de-
mocratizadoras y de la integración segmentada, de la socie-
dad civil deseada y de los movimientos populares, casi todos 
derrotados, pero también del terrorismo y de la guerra sucia, 
se produce una reapropiación del poder por parte de las clases 
propietarias, una reapropiación en la que dejan claro que el po-
der les pertenece a ellos y solo a ellos y que todo aquel que 
piense lo contrario y se movilice debe ir preso.

En términos del Estado de clase, este es un orden político 
que se parece más al Estado que define Karl Marx (1971) en el 
Manifiesto del Partido Comunista, el Estado como el directorio 
de los intereses de la clase dominante, que al que define en el 
Dieciocho de Brumario de Luis Bonaparte, el Estado como re-
presentante en última instancia de los intereses dominantes. 
El Estado que nos deja el fujimontesinismo se esfuerza por 
representar en primera instancia a los dominadores.

La antipolítica, el dominio de la guerra, la centralidad de la 
ilusión mercantil que vende el oligopolio mediático, los inde-
pendientes, el ajuste como fantasma social, la representación 
por identificación con su clientela y sus prebendas, el capita-
lismo de amigotes y el poder de unos cuantos; todos estos ele-
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mentos que se proyectarán sobre la democracia y se encarga-
rán de frustrarla. 

Un último elemento a considerar sobre este período de re-
gresión autoritaria es la caída del régimen dictatorial que lo 
sustenta. El régimen cae porque hay un movimiento antidic-
tatorial que provoca esta caída. Esto que parece una verdad 
sin atenuantes fue, sin embargo, negado en su momento. Hay 
quien sustentaba que no se trataba de una dictadura sino de un 
autoritarismo competitivo37, que el movimiento antidictatorial 
no existió y que la salida de Fujimori fue producto del azar y 
no gracias al movimiento social y político que lo obligó a irse 
(Levitsky y Cameron 2003, Tanaka 2005). Esto ciertamente no 
fue así, a pesar de la destrucción de los partidos y sobre todo 
de los de izquierda, por la crisis de fines de los años ochenta, 
sus graves errores políticos y la persecución desatada desde 
el Estado por la maquinaria de Fujimori y Montesinos, hay 
resistencia. Primero, la resistencia cívica, posterior al golpe, 
desarrollada por el Foro Democrático y el Comité Cívico por 
la Democracia. Luego la labor de la organización de vigilan-
cia electoral Transparencia. Al mismo tiempo y sobre todo, las 
movilizaciones estudiantiles de 1997 y 1998, contra la segunda 
reelección presidencial del dictador. Asimismo, la recolección, 
impulsada por el Foro Democrático, de dos millones de firmas 
pidiendo un referéndum sobre la reelección que fuera, tras 
dura lucha, desechado por el régimen. Todo esto desemboca 
en las movilizaciones contra el fraude el año 2000 y especial-
mente en la Marcha de los Cuatro Suyos a fines de julio de ese 
año, cuando el dictador intentaba jurar el cargo de Presidente 
por tercera vez. No se trata ciertamente, si tomamos toda la 
década, de un movimiento que tuviera estructura nacional, li-
derazgo claro y capacidad de negociación, por eso no llega a 

37 Martín Tanaka toma el término «autoritarismo competitivo» de Juan Linz (2000), 
pero lo hace equivocadamente. Linz entiende autoritarismo competitivo como 
una variedad de régimen autoritario no de régimen democrático. Por ello, sea 
el autoritarismo competitivo o no, lo que cabe es hablar de caída y de transición 
a la democracia y no de un simple cambio de reglas de relación entre actores e 
instituciones políticas.
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tener una alternativa propia y termina detrás de algunos de los 
caudillos que querían reemplazar a Fujimori, Alejandro Toledo 
en este caso. Pero ello no quiere decir que no existiera y que 
no cumpliera un rol decisivo en el derrocamiento. Decimos 
por ello que el movimiento antidictatorial tiene una induda-
ble influencia en los ocho meses del gobierno de transición de 
Valentín Paniagua, pero esta no llega a traducirse, sino muy 
inicialmente, en un coalición democratizadora con Alejandro 
Toledo, diluyéndose así el espíritu de la transición.
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16. La democracia sin democratización

El rasgo más característico del último período democrático 
(2000-2014) es que la reorganización del Estado como neolibe-
ral en los años noventa pudo más que el régimen democrático 
que trae la transición del 2000 para configurar el país en el que 
vivimos. El Estado domesticó al régimen y le señaló los pará-
metros en los que se puede hacer política. Para empezar, este 
derecho elemental en cualquier democracia ya no es para to-
dos. Aquellos que necesitan movilizarse para mostrar sus re-
clamos han sido convertidos en delincuentes. Se ha criminali-
zado la protesta con leyes específicas y dispositivos represivos 
que la sancionan penalmente y buscan inhibir la manifestación 
popular. El «sálvese quien pueda» o el «caminar por cuenta 
propia», que caracterizan la conducta individual y a la postre 
ciudadana en un orden neoliberal, desecha la posibilidad de la 
movilización colectiva como forma de expresión, por lo que 
esta debe ser reprimida sino se quiere poner al propio neolibe-
ralismo en cuestión. Si en la democracia liberal de la década de 
1980, siguiendo los lineamientos de la importación acrítica que 
se hace de los Estados Unidos, lo liberal —limitación del po-
der del Estado— subordina a lo democrático —soberanía del 
pueblo— pero permitiendo que este último se acomode en los 
pliegues del régimen; en la democracia neoliberal de la década 
del 2000 en adelante, lo neoliberal busca imponerse a lo demo-
crático y borrarlo de cada coyuntura posible, apuntando a que 
desaparezca en el horizonte.
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Es interesante la comparación entre la frustración demo-
crática de comienzos del nuevo siglo xxi y lo que ocurrió cien 
años antes con la República Aristocrática, el último intento 
de hegemonía de la oligarquía latifundista. En ambos casos se 
trata de construir un gobierno representativo de un grupo de 
élites, en el que los sectores populares a los que se permite 
votar, si bien de una magnitud diferente en cada caso, tienen la 
función de convalidar los resultados, pero no de participar en 
el ejercicio del gobierno. Esta exclusión política se traduce en 
la carencia de derechos sociales, especialmente del derecho al 
trabajo, para las mayorías, lo que suele impulsar el desarrollo 
de movimientos sociales por múltiples objetivos específicos 
que tienden a coordinar sus acciones y a establecer finalmente 
un reclamo político a la exclusión existente. Ya ocurrió con la 
República Aristocrática y ya se ve que empieza a ocurrir con 
la frustración actual en la que a lo único que llegamos es a una 
democracia precaria condenada perpetuamente a no consoli-
darse, justamente por su escasa y volátil legitimidad entre la 
población.

Por ello digo que el nuevo patrimonialismo oligárquico y 
su consecuencia, el capitalismo de amigotes, que son las ca-
racterísticas específicas del capitalismo neoliberal en el Perú, 
continúan en democracia. Los grandes negocios, en lo funda-
mental, siguen haciéndose en democracia de manera similar a 
como se hacían en dictadura. La base es la renta política que 
da la relación y/o el control, a veces directo, del poder de tur-
no. Valentín Paniagua no quiso mirar este tema y hasta dejó ir 
alguna privatización en curso; Alejandro Toledo ya había he-
cho las promesas por lo bajo a pesar de su giro radical contra 
Fujimori y las guardó in pectore hasta el «arequipazo» de junio 
de 2002; Alan García, el más cínico de todos, se reveló un fiel 
servidor casi desde el principio y escribió «El perro del horte-
lano» (2007, 2007 y 2008) para justificar, ya no un pacto con la 
oligarquía como había hecho su jefe Haya de la Torre décadas 
atrás, sino su papel de ideólogo del nuevo civilismo que nos 
corroe. ¡Qué paradoja! El líder de un partido que nació y en-
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contró su razón de ser en su oposición al civilismo oligárquico, 
termina como un escriba más de esa oligarquía reidiviva.

Pero el fujimorismo no sólo tiene consecuencias para la 
relación entre economía y política, sino también para las po-
sibilidades de constitución de nuevos sujetos políticos. Entre 
la violencia y la campaña antipolítica de la década de 1990, se 
destruye el sistema de partidos anterior. Por lo tanto, como 
consecuencia de la destrucción del sistema de partidos y la 
forma de representación anterior, el movimiento antidictato-
rial no se convierte en coalición democratizadora. Es decir, la 
coalición de organizaciones cívicas, personalidades democráti-
cas y partidos que provocan la crisis política en medio de la cual 
cae Fujimori no se convierten en la coalición que democratice 
el orden autoritario, gobernando el Perú y transformando en 
la práctica la dictadura en democracia. El gobierno de transi-
ción de Valentín Paniagua cumple la tarea en un primer tre-
cho organizando elecciones limpias, pero sin cambiar partes 
medulares de la institucionalidad golpista, como es el caso de 
los cerrojos puestos para garantizar el manejo económico y 
político neoliberal. Similar tarea de democratizar el orden au-
toritario habría recaído en Alejandro Toledo, quien parece en 
un momento que podría hacerlo, cuando se pone a la cabeza de 
la lucha contra el fraude fujimontesinista y encabeza la Marcha 
de los Cuatro Suyos. Sin embargo, una vez elegido lo gana la 
dinámica anterior y cede a la presiones tanto políticas, al no re-
formar la Constitución de 1993, como económicas, al no variar 
el modelo neoliberal y optar por el continuismo. Esta opción 
por el continuismo y su propio carácter indeciso lo llevan a una 
enorme debilidad que se caracteriza por una bajísima popula-
ridad. Toledo llega a estar, entre febrero de 2004 y febrero de 
2005, en un promedio de 8% de popularidad (Apoyo Opinión y 
Mercado 2006). No llega a caer, sin embargo, por una decisión 
de los poderes fácticos que deciden sostenerlo frente a algún 
posible escenario de desgobierno como alternativa.

El período del segundo Alan García (2006-2011), es el mo-
mento de abandono completo de la promesa de la transición 
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democrática. A García ya no le interesa más la participación 
del demos, sino casi exclusivamente garantizar las condicio-
nes de autoridad para llevar hasta sus últimas consecuencias 
el modelo económico neoliberal. Para ello, fustiga a los mo-
vimientos sociales endureciendo su persecución y privilegia 
explícitamente a los dueños del Perú como sus interlocutores 
exclusivos. Pone el énfasis, además, en una cuestión crucial 
para el neoliberalismo: la privatización a rajatabla de todos 
los recursos posibles en manos públicas, diciendo que de esa 
manera los haría productivos. Es interesante este aspecto, a 
García no le da vergüenza ser el guardián a cara descubierta 
de los intereses del gran capital. Parece que el asentamiento 
de una correlación de fuerzas favorable al neoliberalismo le 
diera carta blanca para usar, literalmente, al Estado en contra 
del pueblo. 

García y Toledo mantienen el tipo de representación por 
identificación que cultiva Fujimori, pero sin la capacidad ni el 
avezamiento de este último para montar una red de clientela 
que se beneficie de la pobreza y la desigualdad imperantes. La 
representación por identificación basada en el clientelismo, a 
la vez que permite, si cabe, la representación de un cuerpo 
social fragmentado, también impide la construcción de una re-
presentación ciudadana en la que colectivos organizados agre-
guen sus interese para que estos puedan ser articulados por 
distintas opciones políticas. Así, la representación por identi-
ficación se encuentra en contradicción con la representación 
ciudadana y esto dificulta gravemente la posibilidad de afianza-
miento de la democracia.

Por eso señalo que la democracia última no solo es una de-
mocracia sin partidos, como afirma Martín Tanaka (2005), sino 
también un régimen de caudillos con sus séquitos, sin organi-
zaciones con base social y propuesta programática que tras-
ciendan a los dirigentes. Creo, por ello, que lo que tenemos es 
una democracia sin democratización; es decir, una democracia 
limitada cuya propia estructura institucional impide la orga-
nización y la movilización ciudadanas para hacerla funcionar 
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como mecanismo de expresión política de los peruanos. Las 
leyes de criminalización de la protesta y el oligopolio mediáti-
co existentes, así como las limitaciones existentes en la ley de 
partidos para inscribir a los mismos y financiarlos y en la ley 
electoral para escoger a los representantes adecuados, hace 
que vivamos un agudo deterioro de nuestra situación política. 
Pero esto no es lo más grave. Tenemos la fatalidad de seguir 
viviendo con una Constitución heredada de una dictadura que, 
como veremos más adelante, ha adecuado la institucionalidad 
al proceso de regresión neoliberal en curso, lo que congela 
nuestro desarrollo como país y hace más difícil aún salir del 
marasmo político existente.
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17. La capacidad de cooptación 
 del neoliberalismo

Los electores peruanos han reiterado en los últimos 14 años 
una voluntad de cambio en las urnas que no se ha visto refle-
jada en la voluntad política de los gobiernos una vez elegidos. 
Esta dinámica de buenos candidatos y malos gobernantes es 
una contradicción que reclama ser superada. Las mayorías 
que votaron por el cambio en el frente antidictatorial que lle-
va al gobierno a Alejandro Toledo el 2001; que votaron por el 
cambio, de nuevo, al «radical» de Ollanta Humala o al «res-
ponsable» de Alan García el 2006, y que finalmente eligieron 
Presidente a Ollanta Humala el 2011, todas, en sus distintos 
momentos, han sido defraudadas.

Lo importante a resaltar es que la coalición de poderes fác-
ticos — grandes empresarios, tecnócratas, militares y poderes 
extanjeros— que llevó adelante el golpe de Estado del 5 de 
abril de 1992, ha sido capaz de gobernar el Perú, tanto en dicta-
dura como en democracia, más allá de la retórica, el programa, 
las promesas o los recuerdos que podían suscitar los diversos 
candidatos y luego presidentes. 

En un primer momento Alejandro Toledo aparece como 
una de las oposiciones toleradas del fujimorismo en el poder. 
Acordémonos que en la elección del 2000, la última elección 
dentro del régimen autoritario organizado por el fujimontesi-
nismo, Toledo se presenta como aquel que quiere construir 
«el segundo piso» del mismo, quizá haciendo alusión a las re-
formas, o contrarreformas, de segunda generación que propa-
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gandiza el Banco Mundial. Es el fraude masivo que cometen 
Fujimori y Montesinos contra su candidatura lo que cambia 
a Toledo, poniéndolo a la cabeza de un frente antidictatorial, 
expresado en la Marcha de los Cuatro Suyos, que finalmente 
gana las primeras elecciones limpias en una década, organiza-
das el 2001 por el gobierno provisional de Valentín Paniagua. 
Es este Toledo antidictatorial, con el aura del «cholo sano y 
sagrado» que usa masivamente en la campaña, quien llega a 
triunfar. En el caso de Alan García, su candidatura del 2001, 
que pierde frente a Toledo, tiene un corte antineoliberal en 
la que plantea incluso los «sindicatos de desocupados» en 
referencia a la necesidad de organizar a las mayorías que no 
tenían trabajo producto del modelo imperante. Esta campaña, 
si bien se va a moderar el 2006, insiste siempre en el tema 
del «cambio responsable», reiterando una retórica de defen-
sa de los recursos naturales y revisión de los TLC. Además, 
continúa usufructuando lo que quedara de compromiso social 
y memoria revolucionaria en el Partido Aprista, quizá todavía 
vigente en algunos sectores antes del giro ultraderechista de 
su segundo gobierno. En cuanto a Ollanta Humala, es más de 
una década de prédica nacionalista, desde el levantamiento de 
Locumba en octubre de 2000 hasta la Hoja de Ruta de junio de 
2011, que lo señala como el candidato de «la gran transforma-
ción», exactamente el revés de lo que había sucedido en el país 
del golpe de 1992 en adelante. 

Empero, la coalición de poderes fácticos ha podido hasta 
ahora fagocitar todos los mensajes: el nacionalista, el étnico, 
el democrático, el antineoliberal; para que continúe exclusiva-
mente el programa neoliberal puesto en práctica por ella mis-
ma, por encima reiteradamente de la voluntad popular, veinte 
o más años atrás. ¿Cuál es su extraordinaria habilidad? ¿Tan 
solo conseguir al puntero mentiroso del momento, al pres-
tidigitador de turno o al estafador de moda? No es solo eso, 
aunque también lo es. Lo que sí queda claro es que no gana 
una elección si se presenta con sus propia ropas, programas 
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y banderas. Necesita de algún disfraz, ya sea el cacharro38 de 
Toledo, la retórica y el partido de García o el radicalismo y el 
uniforme de Humala. Pero está claro que con un blanco, neo-
liberal y de buenos modales no va a ninguna parte. Es más, 
la falta de partidos sólidos, debido a las dificultades de cons-
truir la representación política, hace que los candidatos en un 
momento y presidentes después tengan facilidad para cambiar, 
engañar y/o traicionar, sin necesidad de darle cuentas a nadie. 
Es decir, sin necesidad de un aparato de mediación a través 
del cual la ciudadanía les pida cuentas, como debería ser, a los 
partidos. Debemos entonces hurgar, más allá de los programas 
y los candidatos de ocasión, cómo se forma la hegemonía neo-
liberal actual, cómo produce legitimidad y cómo hace para sa-
lir airosa de cada elección, aunque parezca presentársele muy 
difícil. Como señalé líneas arriba, hay un elemento de cambio 
estructural en las relaciones entre economía y política que mo-
difica la dictadura de Fujimori y Montesinos y que sigue tal 
cual hasta ahora. Me refiero a la recaptura del Estado por los 
intereses particulares, convirtiéndolo en un gestor directo de 
sus asuntos cotidianos y necesitando de él para obtener una 
determinada tasa de ganancia en sus negocios. Este cambio 
borra la pequeña distancia que se había empezado a formar en 
los treinta años anteriores al golpe de 1992 entre sociedad y 
Estado y nos regresa a una etapa premoderna de conformación 
de lo político en el Perú.

Sin embargo, quizá el fraude mayor se ha producido con 
la elección y posterior defección de Ollanta Humala el 2011. 
Humala fue el candidato de las fuerzas del cambio radical en el 
2006. Cambio radical porque planteaba una nueva Constitución 
y un nuevo modelo económico; es decir, desmontar las conse-
cuencias del golpe del 5 de abril de 1992. Con este programa 
que denomina La Gran Transformación gana la primera vuelta 
de las elecciones de 2011, con el 32% de la votación. Empero, 
esto resulta insuficiente para ganar la segunda vuelta y final-

38 Así se refiere el propio Toledo a su rostro con rasgos indígenas.
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mente la elección, por lo que tiene que realizar un pacto con 
las fuerzas de centro y derecha liberal que rechazaban la alter-
nativa que era Keiko Fujimori. El pacto se denomina la Hoja de 
Ruta y significaba el paso del reformismo radical del 2006 y de 
la primera vuelta del 2011 a un reformismo tibio para llegar al 
poder. Este pasaje ha sido usual en la historia contemporánea 
del Perú, con las consecuencias que señalaba Giusseppe de 
Lampedusa en su novela El Gatopardo: «que todo cambie para 
que nada cambie». Esto sucede con el agravante que el refor-
mismo tibio de la Hoja de Ruta tampoco ha sido seguido por 
Humala y en el curso del tercer año de su gobierno aparece 
convertido en el guardián del modelo que rechazaba.

Esta adhesión de Humala al continuismo neoliberal, tan 
igual o peor que la de Toledo y la de García, ha hecho que su 
presidencia devenga en un gobierno profundamente débil, en 
el que la captura del poder del Estado por los poderes fácticos 
de la que habla Francisco Durand (2010) como una caracte-
rística de nuestros tiempos políticos sea especialmente noto-
ria. Esta captura no solo tiene que ver con el curso general 
de la administración sino con el manejo cotidiano del poder. A 
Toledo lo cercaron y finalmente sometieron, pero alguna dis-
crecionalidad mantuvo, aunque fuera para guardar las formas. 
Alan García, el más hábil para el manejo táctico de corto plazo, 
estaba entregado desde el primer momento, pero se dio maña 
para nunca aparecer sometido e incluso dar él indicaciones. En 
cambio, si a Ollanta Humala se le ocurre alguna idea que no 
esté en el libreto de quienes le señalan el camino, inmediata-
mente se inicia una campaña mediática que le hace «rectificar» 
rumbos: el Presidente es disciplinado por los medios de comu-
nicación, literalmente, a periodicazos39. Esta lamentable situa-
ción agudiza la crisis de la democracia sin democratización de 
los últimos años y pone al régimen, ya no solo al gobierno, a 
merced de algún esfuerzo desestabilizador.

39 Por periodicazos me refiero a las campañas de sucesivos titulares diarios, muchas 
veces cargados de calumnias, que desarrollan los periódicos de derecha contra 
cualquier cosa que no les guste en el gobierno de turno.
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Lo significativo de la conversión de Humala es que mani-
fiesta la formidable fuerza de la regresión que se produce en 
la década de 1990, especialmente en términos del carácter del 
Estado. A pesar de que ocurre una transición de la dictadura 
a la democracia del año 2000 en adelante, esta última se desa-
rrolla en los estrictos marcos del Estado de clase, patrimonial 
y oligárquico, a los que Fujimori y Montesinos regresan el apa-
rato estatal de los intentos reformistas del Estado de todos de 
las décadas anteriores. Y este carácter de clase se manifiesta 
en la inamovilidad de la lógica de relación entre economía y po-
lítica que establecen esta pareja de delincuentes, lo que ya se-
ñalé como el «capitalismo de amigotes», en el que para hacer 
negocios es fundamental tener buenos amigos en el poder que 
garanticen, como un componente central de la tasa de ganan-
cia, la renta política que se obtiene de estas buenas relaciones. 
El capitalismo de amigotes le señala a los gobernantes un códi-
go de conducta que hace hincapié en dos elementos centrales: 
la criminalización de la protesta, disponiendo para ello del uso 
por parte del Estado de los mecanismos represivos policiales, 
militares y judiciales necesarios; y la obediencia a la agenda 
que, a falta de partidos políticos, señalan los oligopolios que 
controlan los medios de comunicación masiva. Esas dos tena-
zas, como lo vemos hoy en el caso de Humala, son las que se 
encargan de ajustar a aquel o a aquellos que pretendan saltarse 
el código señalado.

¿Qué lección puede haber quedado para las fuerzas de iz-
quierda en estos últimos veinte años, luego del golpe del cin-
co de abril de 1992? La lección de no haber confiado en sus 
propias fuerzas, renovándolas de acuerdo a las circunstancias. 
En los noventa era comprensible por la debacle de la década 
anterior y la antipolítica de Fujimori y Montesinos, que lleva a 
participar en el movimiento antidictatorial, pero con los años 
el argumento se adelgaza. La confianza en los personalismos, 
el de Alejandro Toledo primero y el de Ollanta Humala des-
pués, lleva a grandes decepciones. Ha quedado claro luego de 
estas experiencias que la derecha por más democrática que se 
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muestre, o algún caudillo de turno por más radical que apa-
rezca, no están interesados en mover un ápice la situación de 
continuidad neoliberal, cuyas características estructurales y 
fondo histórico hemos explicado en estas líneas. 

No es casual entonces, luego de los tres gobiernos elegi-
dos posteriores a la transición del 2000-2001, que si bien hay 
un apoyo a la democracia como régimen político que llega al 
56% , los demócratas insatisfechos, en el año 2013, alcanzaron 
el 75% de la población (Corporación Latinobarómetro 2013) . 
Asimismo, que la aprobación de los poderes del Estado en se-
tiembre de 2013, fuera de 9% para el Congreso de la República, 
11% para el Poder Judicial y 22% para el Poder Ejecutivo (Ipsos 
2013). Estas cifras lapidarias reflejan a una población que apo-
ya la democracia como estructura política pero que está muy 
descontenta con quienes la manejan.
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18. El desafío de los nuevos movimientos 
sociales

En estos últimos años, más precisamente a partir del retorno a 
la democracia el 2000 y del afianzamiento del modelo primario 
exportador, se han desarrollado en el Perú nuevos movimientos 
sociales; es decir, acciones colectivas con pliegos de reclamos 
que han tenido que ver mayoritariamente con problemas rela-
cionados con la explotación de recursos naturales tanto mineros 
como gasíferos. Estos no solo son importantes por su cantidad, 
sino porque afectan un sector económico que lidera el actual 
crecimiento, lo que se traduce en un alto grado de conflictivi-
dad y coloca al Perú el año 2010 como el país, junto con Bolivia 
y Argentina, con más conflictos sociales en la región (PAPEP-
PNUD 2012). Como señalan Bebbington, Scurrah y Bielich 
(2011), se trata de movimientos sociales en los que suelen con-
fluir temas y grupos distintos, desde los referidos directamen-
te a las industrias extractivas hasta los que tienen que ver con 
asuntos de identidad étnica, reivindicación agraria y reclamo 
ambiental. Como suele ocurrir con los movimientos sociales, se 
trata de la movilización de los afectados por un tema inmediato: 
la explotación de algún recurso natural en un área que afecta 
decisivamente su vida tanto social como productiva. En ellos, 
como señala Víctor Caballero (2011), se plantea una agenda de 
reclamos que va desde la competencia sobre la concesiones mi-
neras entre los gobiernos nacional y regionales, la minería ile-
gal, el resultado de los Estudios de Impacto Ambiental, la redis-
tribución del canon, la zonificación para la explotación, etc. La 
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diversidad que confluye llevará a señalar, a Romeo Grompone 
y Martín Tanaka (2009) que se trata de «retazos» de redes de 
organización que tienen distintos orígenes para confluir aprove-
chando la oportunidad de la democracia y la profundización del 
modelo, en este caso promovida por el gobierno de Alan García.

Han ocurrido también, sobre todo en los primeros años del 
actual período democrático, movimientos relacionados con la 
gobernabilidad local, que cuestionan a alguna autoridad elegi-
da generalmente por corrupción. El caso paradigmático es el 
asesinato del alcalde de Ilave en el departamento de Puno por 
una turba enardecida que lo acusa de ladrón, aunque tiempo 
después se demuestra que la imputación es falsa. Este último 
tipo de movimiento, de carácter más precisamente sociopolíti-
co, suele aparecer en entornos de pobreza y tiene que ver con 
la oportunidad que brinda la democracia recobrada, así como 
con la débil institucionalidad descentralista en el país, aunque 
la fuerza del reclamo socioambiental los ha ido dejando progre-
sivamente en un segundo plano.

Por ello interesan, por su magnitud y potencial, los prime-
ros movimientos sociales a los que hacíamos referencia. ¿Por 
qué nuevos? Por diferenciarlos de los antiguos movimientos 
sociales en el país, me refiero sobre todo a los movimientos 
obreros contra la explotación y la sobre explotación capitalis-
tas, en busca de mejores condiciones de trabajo, de los mo-
vimientos campesinos por la tierra que permitieron la demo-
cratización del campo y en buena medida la del país y del gran 
movimiento por la educación que ha movilizado a estudiantes, 
padres y maestros por escuelas y por calidad; que atravesaron 
todos el Perú del siglo xx e impulsaron virajes, en diversas 
oportunidades, en nuestra historia tanto social como política. 
Con esto no quiero decir que los antiguos ya no existan, sino 
que los más recientes se convierten en los movimientos más 
importantes y con repercusión política nacional40. 

40 La diferencia que hago aquí entre viejos y nuevos movimientos sociales no es 
la que hace generalmente la literatura sobre el tema. En ella se califica como 
«viejos» a los movimientos por justicia social, contra la explotación ya sea 
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Ahora bien, a diferencia de los antiguos movimientos so-
ciales, se trata de acciones colectivas fragmentarias y episó-
dicas, sin articulación nacional ni continuidad en el tiempo si-
milar a la de los antiguos movimientos. Su influencia, por ello, 
es hasta ahora coyuntural: una alta incidencia en un coyuntura 
específica. El motivo se repite, pero no necesariamente el mis-
mo actor. Esta falta de articulación social también se da en el 
plano político, sin una o algunas organizaciones que agreguen 
y articulen eficazmente demandas para la presentación de po-
líticas públicas y alternativas programáticas que permitan vi-
sualizar un horizonte estable de transformación en el futuro. 
Esta situación hace que los movimientos tengan gran impacto 
mediático pero que sean rápidamente aislados por la actitud hi-
pócrita y/o represiva de los gobiernos y el oligopolio mediático, 
que favorecen como natural el modelo neoliberal en funciones.

Si vemos el número mensual de conflictos socio ambienta-
les, tomados en marzo de cada año en los últimos diez años, y 
la inversión minera en ese momento (ver Cuadro 5), tenemos 
que los conflictos de ese tipo, generalmente asociados con la 
extracción de recursos naturales y principalmente la minería, 
suben del 12% del total en 2004 al 67% del total en 2013, mien-
tras que la inversión minera se multiplica en más de 1000%. El 
cambio se produce en el año 2007, ya que antes los movimien-
tos dominantes eran los ligados a problemas de gobernabilidad 
local. Asimismo, en 2008, según Caballero (2012) los conflic-
tos activos empiezan a dominar sobre los latentes. Igualmente, 
estos conflictos se disparan entre el 2007 y el 2011, durante el 
gobierno de Alan García, pero continúan más allá, durante el 
gobierno de Ollanta Humala, quien hizo campaña, precisamen-
te, señalando que iba a satisfacer estas reivindicaciones.

capitalista o precapitalista, mientras que como «nuevos» a los movimientos 
que luchan por reivindicar algún tipo de identidad, ya sea étnica, de género, de 
orientación sexual, de edad o de procedencia regional. En nuestro caso los viejos 
movimientos tendrían características similares, mientras que los nuevos estarían 
más bien relacionados con la lucha contra la reprimarización de la economía, en la 
que, como hemos visto, confluyen varias agendas.
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El punto de inflexión en la disparada de estos movimientos 
está asociada con el conflicto de Bagua, en junio de 2009, que 
enfrentó al pueblo amazónico awajún con el gobierno central. 
La razón fue un conjunto de decretos legislativos (normas con 
fuerza de ley dadas por el Poder Ejecutivo) promulgados para 
aplicar el TLC con los Estados Unidos. Estos dispositivos le-
gales facilitaban las condiciones de concesión de tierras en la 
Amazonía a consorcios privados para la explotación de recur-
sos naturales, lo que agravaba la situación existente de una 
avalancha de concesiones mineras y gasíferas en la región ya 
otorgadas por el gobierno central sin consulta con los pueblos 
amazónicos. El hecho resultó explosivo para este pueblo ama-
zónico que considera en su cosmovisión como central el terri-
torio ancestral para su sobrevivencia y se precia de su espíritu 
guerrero para haberlo conservado durante siglos. El resultado 
del debelamiento, luego de una lucha de 52 días, fueron 34 
muertos entre policías y nativos. El otro es la lucha de la re-
gión Cajamarca contra el proyecto minero Conga, en la que la 
empresa minera Yanacocha insiste en mudar cuatro lagunas 
que brindan agua para la actividad agrícola y ganadera de la 
región para su proyecto minero. El proyecto se encuentra ac-
tualmente estancado luego de una lucha de varios meses entre 
2011 y 2012, cuyas repercusiones trajeron abajo un gabinete 
ministerial y produjeron cuatro muertos.

La relación del Estado con estos movimientos sociales, 
especialmente con los movimientos que rechazan la explota-
ción de recursos naturales, ha ido variando en el tiempo hasta 
convertirse en una de enfrentamiento total. Sin embargo, el 
proceso ha sido complejo y difícil. En un primer momento se 
extendió la creencia que todo se reducía a las condiciones de 
dictadura de la década de 1990, luego a la falta de una técnica 
de negociación adecuada, y por último a los problemas de la 
institucionalidad democrática. Hasta que el propio Estado crio-
llo asumiera su núcleo violento y expresara abiertamente que 
no podía permitir que se cuestionara el modelo económico que 
le permite su reproducción. 
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Así, en un primer momento, durante el gobierno de 
Valentín Paniagua se empezaron a desarrollar mesas de diá-
logo con diversos sectores en conflicto, con el ánimo de abrir 
puertas que habían estado cerradas durante la dictadura de 
Fujimori y Montesinos. Alejandro Toledo continuó con las 
mesas de diálogo, pero ya no con el ánimo de apertura sino 
más bien de «mecida» o engaño a los movimientos, lo que 
llevó a un grave descrédito y a violentas reacciones por parte 
de los defraudados. Por último, el propio Toledo dio el paso al 
aprobar el año 2004 las primeras leyes de criminalización de 
la protesta que luego serían continuadas por Alan García. Sin 
embargo, la actitud de criminalización abierta se desarrolla a 
partir de la publicación por García el año 2007 de sus artícu-
los, a los que hemos aludido líneas arriba, y que se conocen 
con el nombre de «El perro del hortelano». En ellos García 
denuncia a los movimientos sociales como promovidos por 
agitadores y a estos como contrarios al desarrollo del país, 
llamando al combate contra los mismos. No es casual que a 
este llamado siga el conflicto de Bagua y que paralelamente 
se produzca un escalamiento nunca antes visto de este tipo de 
movimiento social.

Otros movimientos interesantes por su potencial moviliza-
dor y de transformación social, aunque no todavía importantes 
por su carácter episódico y quizá si más fragmentario que los 
anteriores, han sido los movimientos juveniles de protesta an-
tiautoritarios y los movimientos por los derechos sexuales y 
reproductivos y de identidad de género llevados adelante en 
los últimos años. Los primeros tienen un antecedente inme-
diato en la importante movilización juvenil en la lucha contra la 
dictadura de Fujimori y Montesinos, que constituyó uno de los 
contingentes más importantes del frente antidictatorial de la 
época. Sin embargo, los jóvenes han repetido coyunturalmen-
te su capacidad de movilización en años recientes, siendo los 
dos momentos más altos la oposición a la candidatura de Keiko 
Fujimori en la campaña electoral del 2011 y la denuncia de la 
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llamada «repartija»41 por parte de la élite política, ocurrida en 
el Congreso de la República a mediados de 2013. En el caso del 
movimiento juvenil tengo la tentación de llamarlo político más 
que social, pero su carácter temático, contra los abusos del 
poder, y coyuntural, en momentos muy precisos para después 
desvanecerse, hace que sea una reacción de un sector social 
más que un movimiento con una plasmación en una plataforma 
o agrupamiento político determinado. Los movimientos por los 
derechos sexuales y reproductivos y de identidad de género, 
cumplen una función muy importante en el enfrentamiento al 
abuso contra las mujeres y las personas de distinta orientación 
sexual; asimismo también en la denuncia de las posiciones ul-
traconservadoras de algunos sectores de la Iglesia Católica, 
que quieren convertir y a veces lo logran, sus convicciones 
religiosas en políticas públicas y campañas de odio, atacando 
los derechos de las personas para vivir como les parezca. Sin 
embargo, estos movimientos son todavía campañas de grupos 
pequeños que pugnan por conseguir aliados entre los sectores 
democráticos muy a contrapelo aún del ambiente conservador 
creado por el neoliberalismo.

Esta situación de movilización social, por más desarticu-
lada y coyuntural que sea, y la consecuente criminalización 
de la protesta, llevan a la falacia de la consolidación (Lynch 
2009). Es decir, la democracia representativa que se desarrolla 
en condiciones de dominio del modelo neoliberal no se puede 
consolidar como el «único juego posible» (Linz y Stepan 1996) 
para disputar el poder, porque a la vez que brinda algunos dere-
chos democráticos a la población debe restringirlos para hacer 
el modelo viable. Inevitablemente es un régimen que se sabo-
tea a si mismo, por lo que no tiene otro camino que transfor-
marse, ya sea incluyendo definitivamente a todos los actores 

41 Se llamó el escándalo de la repartija, al reparto de cargos públicos —sin tomar en 
cuenta los méritos de los aspirantes— en los puestos de miembros del Tribunal 
Constitucional, el directorio del Banco Central de Reserva y la Defensoría del 
Pueblo, que realizó el Congreso de la República en julio de 2013, por un acuerdo 
político entre los dirigentes de los diferentes grupos parlamentarios.
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sociales y políticos, lo que lo llevaría a cuestionar el modelo, 
o expulsando definitivamente a los que considera revoltosos 
para dar un giro autoritario, como ha sido moneda corriente en 
la historia peruana. 
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19. ¿Continuidad o ruptura?

La interrogante fundamental de estos años de frustración es la 
misma que recorrió al candidato y después Presidente Ollanta 
Humala hasta su definición por la continuidad. Se trata de una 
preocupación que se remonta a nuestros orígenes como repú-
blica; en suma, de la preocupación que también atraviesa este 
texto. Nuestros problemas ancestrales no tienen solución en 
la transacción, sino en la ruptura con el desorden establecido. 
Esto ha sido probado una y mil veces en el curso de la historia 
republicana. La transacción suele terminar en la reafirmación 
del orden colonial, oligárquico y neoliberal, las varias capas 
geológicas de la dominación en el Perú que lo único que hacen 
es producir y reproducir dictaduras, dictablandas o democra-
cias precarias que impiden el desarrollo del país y la posibili-
dad de un futuro con bienestar.

Sin embargo, por ser de la mayor importancia, debemos 
revisar este tema tanto comparativamente como en nuestra 
propia historia nacional. En América Latina se han desarrolla-
do en las últimas décadas distintos tipos de rupturas políticas: 
primero rupturas pactadas y luego rupturas refundacionales. 
Las primeras fueron, mayoritariamente, las rupturas de las 
transiciones a la democracia de las décadas de 1970 y 1980. 
Rupturas pactadas digo porque los demócratas tuvieron que 
hacer distintos pactos con las élites económicas, militares e 
incluso con los Estados Unidos para que procediera la tran-
sición. Destacaron las de Brasil, Chile y Uruguay; en el caso 
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de Argentina fue una ruptura por derrota militar del régimen 
de facto, o sea que no hubo de inmediato mucho que negociar 
más allá de las amenazas posteriores. En las rupturas pacta-
das, sin embargo, se hicieron pactos de diversa intensidad. El 
caso más pactado parece haber sido el chileno, al que le si-
guieron, en diferente grado, el uruguayo y el brasileño. En el 
caso chileno se pactó no solo una transición, sino también se 
aceptaron una Constitución autoritaria y un modelo económico 
y social neoliberal. En los otros dos, el mayor espacio del pac-
to ha permitido luego de la transición gobiernos progresistas, 
como aquellos del Partido de los Trabajadores del Brasil y el 
Frente Amplio del Uruguay, con diversa intensidad también 
de políticas de centro izquierda. No está demás decir que en 
Chile el pacto aparece agotado, por lo menos desde el inicio 
de las movilizaciones contra la privatización de la educación 
en el año 2006 y hoy empiezan a correr nuevos vientos, no 
solo en el movimiento social sino también en los partidos po-
líticos, que señalan la necesidad de una ruptura, sobre la base 
de una mayoría democrática, con los consensos conservadores 
que dejó la dictadura de Pinochet y que aceptaron los políticos 
civiles. Sin embargo, en todos estos casos los pactos tuvieron 
viabilidad por una tradición democrático-representativa y una 
existencia de políticas progresistas anteriores a los golpes de 
Estado que luego motivaron las coyunturas señaladas. No ha 
estado ausente tampoco de estas rupturas pactadas la cuestión 
constitucional. En el Brasil aprobaron una nueva Constitución 
al inicio de la transición, en 1988, para asegurar las nuevas 
instituciones representativas, y en la Argentina hicieron modi-
ficaciones a su vieja Constitución de 1853, en una Convención 
Constituyente de 1994. En Chile, la solución más conserva-
dora, aceptaron la Constitución de la dictadura. Sin embargo, 
ahora que se cuestiona el exceso de pactos, se plantea también 
la necesidad de una nueva Constitución. Empero, en todos los 
casos, si el talante es progresista, el espíritu no es refundacio-
nal —quizá por la fortaleza institucional anterior— como en 
los que vamos a pasar a ver. 
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 Las rupturas refundacionales son aquellas que producen 
movimientos políticos que insurgen contra gobiernos elegidos 
que aplicaron o intentaron aplicar políticas neoliberales que 
provocaron una muy importante movilización social y una cri-
sis de régimen que afectó la sobrevivencia de la democracia 
misma. Es el caso de Venezuela, Ecuador y Bolivia. En el caso 
de Venezuela se trata de un país con una tradición de demo-
cracia representativa anterior, pero seriamente corrompida 
por el dinero de las exportaciones petroleras. En los casos de 
Ecuador y Bolivia, de dos regímenes agudamente inestables 
en los que la aplicación de políticas neoliberales se convierte 
en un factor central de esta inestabilidad. Además, en estos 
dos últimos hay una fractura étnico social parecida a la que 
ocurre en el Perú y que remonta también sus orígenes al pa-
sado colonial. En todos estos casos se plantea una ruptura de 
carácter refundacional porque hay una relación directa entre la 
crisis de la democracia y la amenaza o la aplicación de políti-
cas neoliberales. No cabe entonces la insistencia en el mismo 
tipo de democracia de élites y políticas neoliberales, que no 
dejan lugar para políticas económicas y sociales distintas, sino 
su reemplazo por un régimen democrático diferente, de base 
mayoritaria y con énfasis, sobre todo en Bolivia y Ecuador, de 
reivindicación étnico social. Es así que se plantea una refun-
dación republicana por la vía de nuevas constituciones que le 
den otro camino a esos países. La ruptura, entonces, en estos 
casos, tiene casi todo de ruptura y casi nada de pacto.

En el Perú hemos tenido históricamente los componentes 
propios de la herencia colonial. Me refiero a la fractura étnico 
social y a la dependencia externa, y también, si tomamos los 
tiempos recientes, a una relación entre sociedad y Estado, pri-
mero como dictadura y luego como democracia, a la que le han 
dado forma las políticas neoliberales. Hemos visto, además, el 
resultado que ha tenido la transacción, por lo menos en el úl-
timo medio siglo de la historia peruana. La transacción, propia 
del reformismo tibio de la década de 1960 y de la democracia 
conservadora en la década larga de 1980, no nos ha llevado 
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a producir cambios significativos. Solo los siete años del ve-
lasquismo, con reformas que apuntaban a nuestros problemas, 
de fondo han dejado huella de cambio progresista. Si tomamos 
nuestras dos transiciones —la de fines de los setenta y la de 
principios del 2000— de diferente manera, aunque ambas pac-
tadas, veremos que no han significado tampoco sino un mante-
nimiento o una vuelta a órdenes anteriores. La transacción o 
el pacto están entonces condenados en la historia reciente, ya 
que nos regresarán irremediablemente a las bases de la repú-
blica criolla que entiende la política como la administración de 
intereses y privilegios. Hay necesidad por ello de una ruptura, 
en nuestro caso de una ruptura entendida como refundación 
para ir a la raíz de los problemas y poder cambiar, como señala-
mos desde el principio, el curso de la historia nacional.
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20. El Estado Nacional y la República 
Democrática

Empero, para que la nación sea la comunidad de destino y de 
carácter que todos anhelamos, la refundación democrática del 
Perú necesita un Estado con el cual se identifique la pobla-
ción y cuyo poder esté legítimamente constituido. Un Estado 
que tenga soberanía sobre su territorio y sobre los recursos 
naturales que existen en el mismo. Un Estado que al mismo 
tiempo pueda ser expresión de la diversidad de la gente que 
históricamente se ha desarrollado en el territorio que se lla-
ma Perú. Frente a la afirmación del Estado hay quienes consi-
deran su existencia imposible o indeseable, ya sea porque su 
endeblez histórica lo haya puesto y probablemente lo vuelva 
a poner en el futuro, al borde de la extinción, ya sea porque 
consideran —por principio— cualquier autoridad mala para el 
desarrollo social, o por último, porque prefieren convertirnos 
en la sucursal de alguna potencia imperialista. Sin embargo, un 
Estado con identidad y legitimidad entre la población, sumado 
al control del territorio y los recursos, es un aparato de poder 
indispensable para avanzar. 

Pero si el Estado además expresa una comunidad social y 
política, constituida históricamente y articulada por un conjun-
to de culturas que le dan un proyecto de futuro, tendremos un 
Estado Nación. Este último debe ser el objetivo al cual apunta 
el proceso de refundación. Ahora bien, plantearse el objetivo 
de un Estado Nación en la América Latina actual no es lo mis-
mo que plantearse este objetivo en el siglo xix europeo o a 
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mediados del siglo xx latinoamericano. Hoy el Estado Nación 
ya no es más el resultado de un proceso de desarrollo del capi-
talismo naciente producto de las primeras revoluciones indus-
triales y la burguesía en ascenso, ni tampoco la respuesta a la 
crisis oligárquica por los iniciales movimientos nacional popu-
lares. De lo que se trata es de constituirnos como nación en los 
tiempos de una crisis capitalista que se caracteriza por la in-
viabilidad de un modelo de organización económica y política a 
nivel planetario, un patrón de poder le gustaría decir a Quijano 
(2011), que viene llegando a su fin o, al menos, entrando a un 
trampolín de varias crisis sucesivas y, a veces, paralelas.

Para que esta aspiración a un Estado de todos sea posible, 
necesitamos comprender que no solo debemos enfrentarnos a 
un poder establecido en los confines de nuestro territorio. El 
Estado criollo es y ha sido siempre un Estado que ha existido 
por el sostenimiento, unas veces más directamente que otras, 
de diversos poderes imperiales. Necesitamos entonces derro-
tar a un Estado ajeno tanto clasista, étnica como nacionalmen-
te, para instalar otro que termine con esta relación secular de 
dependencia. Esto significa romper con siglos de relación colo-
nial, con un patrón de poder planetario al que jamás le convino 
que seamos patria.

Uno de los procesos fundamentales en el entendimiento 
de esta dimensión, internacional e imperial del poder a derro-
tar es la importancia que adquiere ahora la integración regio-
nal. Los Estados de América Latina no pueden convertirse en 
Estados Nacionales ni tampoco en repúblicas democráticas en 
los confines de sus propios territorios. Para lograr estos obje-
tivos necesitan articularse con las otras patrias latinoamerica-
nas en perspectiva de conformar la Patria Grande con la que 
soñaron nuestros libertadores. Las patrias nacionales alcanza-
ran su realización como tales en los marcos de la Patria Grande 
latinoamericana. En este sentido, los procesos de integración 
tienen, sobre todo, una dimensión política de respaldo a los 
procesos nacionales y de articulación entre los países para ex-
tirpar el poder colonial e imperial opresor.
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Este esfuerzo por el Estado Nación se complica aún más 
en estos tiempos de globalización. La intensificación de las re-
laciones humanas que viene de siglos atrás ha tomado en las 
últimas décadas una velocidad e intensidad especiales. Esto es 
particularmente cierto en el terreno económico y financiero 
y en las capacidad de la toma de decisiones, formal e infor-
malmente, en el terreno internacional, que afectan la vida de 
los Estados y las relaciones entre los mismos. Ello ha llevado 
a algunos analistas a sugerir que ha pasado la época de los 
Estados Nación. Sin embargo, a pesar de que estas afirmacio-
nes tienen ya unos buenos treinta años, en América Latina 
por lo menos desde la crisis de la deuda en la década de 1980, 
el debilitamiento de los Estados Nación y quizá hasta el inicio 
de su desaparición tal como se previó, aún no se ha producido. 
Por el contrario, hemos sido testigos en la primera década del 
nuevo siglo xxi del fortalecimiento de la acción estatal en la re-
gión, en el sentido precisamente de la construcción de Estados 
Nación que expresen a sus respectivos pueblos, defiendan la 
soberanía de sus territorios y de sus recursos naturales y pro-
muevan la formación de identidades propias. Esto nos hace ver 
que, a pesar del impacto de la globalización, no han surgido for-
mas de organización del poder político distintas a los Estados 
Nacionales que expresen los intereses sociales, los procesos 
hegemónicos y las identidades de las comunidades humanas 
con capacidad de representación en el concierto internacional. 
Estos esfuerzos de construcción estatal se han plasmado tam-
bién en los procesos de integración regional a los que hemos 
hecho referencia, en el entendimiento precisamente que para 
poder tener una voz en la globalización hay necesidad de pre-
sentarse como bloque de Estados con agenda propia. De ahí 
que también en el terreno internacional es imperioso presen-
tarse como un Estado que exprese o esté en camino de conso-
lidar una comunidad nacional. De lo contrario, los actores más 
poderosos, ya sean Estados o bloques regionales, terminarán 
por someter a aquellos que pretendan jugar a la globalización 
sin una personalidad propia.
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De igual forma, volver a plantearse el problema del Estado 
Nación en los comienzos del siglo xxi significa también afron-
tar el reto de formar una comunidad plural y diversa, lo que 
significa en el Perú pluricultural y multilingüe. Esto quiere de-
cir asumir la complejidad de nuestro mestizaje, comenzando 
por su base andino-amazónica y abordando su itinerario his-
tórico, que va desde el origen en la violación de las indígenas 
por el conquistador español, hasta la actualidad, en la que el 
mestizaje, entendido como incursión popular desde abajo, es 
una de las principales vías de la democratización social y po-
lítica en el Perú. Quizá aquí estriba su dificultad mayor. Como 
señala Carlos Franco (1991), tenemos ya una sociedad diversa 
y mestiza, más precisamente chola, pero que todavía no tiene 
una política ni menos un poder que la correspondan. Hay ne-
cesidad de que la formación de la nación, definida por el pro-
ceso de cholificación, produzca su propio Estado; es decir, el 
ejercicio del poder soberano con la población y en el territorio, 
de manera tal que se desarrolle un Estado de todos al que fi-
nalmente reconozcan como propio la abrumadora mayoría de 
los peruanos.

La herramienta para construir el Estado Nacional es el ré-
gimen político, en nuestro caso la República Democrática. Por 
ello, si entendemos república también como el espacio de en-
cuentro entre la sociedad y la política, el objetivo de lograr un 
Estado Nación es pobremente servido por la república criolla 
actual. Tan servil ha resultado la república criolla que se ha 
acomodado a la transformación neoliberal del Estado regresio-
nando de la transacción reformista ocurrida entre las décadas 
de 1960 y 1980. Esta regresión es la que traba y eventualmen-
te anula los avances obtenidos con las incursiones democra-
tizadoras de las décadas señaladas. Necesitamos por ello de 
una nueva república, un nuevo espacio de encuentro entre los 
peruanos y la política, en el que estos sean capaces de darle 
a un poder distinto un sentido nuevo, con el que se indentifi-
quen como ciudadanos, con sus distintas opciones personales 
y políticas, y como colectivo con un destino común para el país. 
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Un componente central de esta propuesta de refundación 
institucional es la consideración de la nueva república como 
una república de ciudadanos, que recoja el gran proceso de 
individuación que, a pesar de la pobreza en la que se ha desa-
rrollado, han supuesto la migración y la urbanización. Como 
señalamos años atrás (Degregori, Blondet y Lynch 1986), se 
trata de nuevos ciudadanos no solo porque aumentan el padrón 
electoral, sino porque asumen esa identidad en su lucha por 
convertirse en habitantes de la ciudad, ya sea como primera, 
segunda o incluso tercera generación de migrantes. Es una 
individuación dolorosa pero también festiva, una individuación 
en lucha por hacer suyo lo que les rodea y con éxitos tempo-
rales más que permanentes, pero individuación al fin y al cabo, 
en la que cada uno busca salir adelante, primero en la epopeya 
colectiva por crear el barrio y luego en la brega por avanzar y 
sacar a los suyos, la familia, adelante. 

Hay necesidad, por lo tanto, de otra república, distinta de 
la criolla, por composición de clase y y herencia étnico social. 
Una república que sea espacio de encuentro entre la sociedad 
y la política, donde se encuentre la sociedad chola a la que hace 
referencia Carlos Franco con una expresión de poder político, 
es decir un Estado propio en el que se pueda mirar como en 
un espejo. Por ello me refiero a este régimen como a una re-
pública que recree la comunidad política desde nuestra más 
antigua tradición andina y amazónica y sea nuestra república 
democrática.

Esta república debe ser capaz de realizar tres procesos 
democráticos fundamentales para refundarse. Primero, re-
presentar, en un sentido tanto sociológico como político, a la 
sociedad peruana, dando las facilidades para que los procesos 
políticos y electorales no solo sean libres, sino también justos 
y equitativos. Segundo, establecer los mecanismos de parti-
cipación de la ciudadanía, que vayan desde la libertad de mo-
vilización callejera hasta formas de participación en los espa-
cios de la vida cotidiana (barrio, comunidad, escuela, centro de 
trabajo), así como construyendo los mecanismos de consulta 
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y control de las autoridades elegidas. De esta manera la parti-
cipación política le dará vida a la representación de la ciudada-
nía, articulando las dos grandes vertientes de la democracia: 
participación y representación. Y, tercero, construir un poder 
descentralizado que lleve efectivamente el Estado a localida-
des y regiones para que este pueda renacer desde allí y darle 
sólidos fundamentos al Estado Nacional. 

Aspiramos por ello a una república que sea democrática y 
social, pluricultural y descentralizada, que supere por ello la 
crisis de la república criolla que traiciona la promesa de la vida 
peruana. Iremos así, de un Perú de pocos a un Perú efectiva-
mente de todos los peruanos. 
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21. El sujeto político de la República 
Democrática

Para lograr una República Democrática hay necesidad de un 
sujeto político que sea el vehículo para alcanzar este objetivo. 
No se trata de un proceso natural y necesario que se puede 
dar al margen de los actores involucrados, se necesita de la 
voluntad política que desarrolle la idea. Esta voluntad, sin em-
bargo, no puede ser ajena al tiempo ni al contexto social. Podrá 
desarrollarse si es que logra encarnarse en un tiempo propicio 
y en un proceso social en el cual las «fallas geológicas» de la 
sociedad peruana —que hemos buscado exponer señalando la 
herencia colonial, el Estado ajeno, la nación en disputa, la des-
igualdad persistente; que se proyectan en la democratización 
sin democracia y en la frustración actual— afloren en la coyun-
tura y se hagan presentes en el aquí y el ahora cotidianos de la 
historia negada de nuestro país. Este sujeto no es otro que un 
bloque de fuerzas sociales y políticas que aspire a constituir-
se como pueblo nación; es decir, como una identidad popular 
para la nación hoy ausente en el seno de la república criolla. 
Este proceso en el que un actor o una coalición de actores, de 
ser una parte aspira a representar al todo, sin llegar jamás a 
serlo porque eso significaría excluir a los demás, es lo que de-
finimos, inspirados por Ernesto Laclau (1994, 2011) y Alberto 
Adrianzén (2010), como la construcción de una hegemonía po-
pular y nacional de la política. 

Desde una perspectiva liberal, suele haber una marcada 
desconfianza a las construcciones hegemónicas, que general-
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mente son tachadas de intentos de asalto violento a las insti-
tuciones. Esta perspectiva asume que el Estado y los regíme-
nes que lo organizan son construcciones neutrales producto 
de alguna ingeniería legislativa. Nada más falso. Los actores 
políticos se organizan, generalmente en coaliciones, para darle 
un sentido cultural y político a su accionar. La construcción he-
gemónica puede ser , por ello, un proceso largo, que significa 
construir partido político, pero también «trincheras cultura-
les» desde las cuales se desarrolla un sentido de la vida y del 
futuro en comunidad. Dependiendo de la sofisticación con la 
que organicen sus ideas, podremos llamar a este sentido idea-
rio, programa, proyecto, o todos a la vez. 

 En el Perú, asimismo, la construcción de esta hege-
monía pasa por desarrollar y, eventualmente, resolver las con-
tradicciones producto del choque de intereses sociales por la 
distribución de ingresos y recursos, y, más específicamente, 
por la forma de esta contradicción, entre una minoría de as-
cendencia europea y una mayoría de raíz originaria, que toma 
el conflicto por el reparto del excedente. En el Perú, la forma-
ción de un pueblo con aspiración a constituirse como identidad 
popular de la nación tiene historia. El primer caso fue el del 
«pueblo aprista» entre 1930 y 1957, la primera etapa o etapa 
revolucionaria del APRA bajo el liderazgo de Víctor Raúl Haya 
de la Torre que por vez primera reivindicó, la justicia social, 
la representación de las mayorías en la política y la defensa 
de lo nuestro frente al imperialismo. En esta etapa, el Partido 
Aprista no por gusto se llamó también, frente a las diferentes 
proscripciones oligárquicas, «el partido del pueblo» a secas, 
lo que denotaba la construcción hegemónica que había desa-
rrollado en la sociedad peruana de la época. Esta construcción 
tuvo su base en una vasta red de organizaciones sociales y po-
líticas, de acuerdo al desarrollo del período, que son inspiradas 
y a la vez inspiran al APRA y su jefe. 

El segundo caso fue el de la Izquierda Unida, entre 1980 
y 1989, bajo el liderazgo de Alfonso Barrantes Lingán. Esta 
coalición de partidos de izquierda generó un frente de masas 
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que trascendió los predios partidarios y gestó una identidad iz-
quierdista, inédita en el Perú, en torno a un programa de lucha 
por la justicia social y la soberanía nacional. Curiosamente, fue 
Barrantes, y no los partidos que lo acompañaban, quien obser-
vó mejor el valor de la identidad popular que había gestado la 
Izquierda Unida y el carácter de nuevo sujeto político que tras-
cendía las pequeñas capillas. Estos dos intentos de construc-
ción hegemónica, con todas sus diferencias y limitaciones, nos 
dejaron un legado a tomar en cuenta para el futuro. Si vemos 
lo mucho que se hizo en las experiencias aprista e izquierdista, 
en momentos de una organización relativa de la sociedad pe-
ruana mucho menor, si bien la organización partidaria fue por 
momentos más importante que en la actualidad, podremos avi-
zorar las posibilidades de forjar nuevamente el pueblo nación 
o la identidad popular de una construcción hegemónica que 
tenga como objetivo la construcción definitiva de la nación, 
para derrotar esta vez a la última versión de una construcción 
extraña a los intereses nacionales: la hegemonía neoliberal. 

La forma orgánica de este bloque puede ser la de un par-
tido, una coalición de partidos, un partido frente o un frente 
de masas. Casi todas las formas orgánicas se han ensayado ya 
en la historia contemporánea del Perú y su éxito o fracaso ha 
dependido en buena medida de la sociedad o el espacio de so-
ciedad que se pretendió representar en cada momento. Todas 
ellas, como señalamos en un libro anterior (Lynch 1999), co-
rresponden a la fractura histórica (Lipset y Rokkan 1992) de 
1930; es decir, a la disposición de fuerzas sociales, políticas y 
partidarias que se proyecta a partir de ese corte estructural 
y cuyo alcance llega hasta el golpe del 5 de abril de 1992, que 
señalará nuevas condiciones para la representación política. 

Hoy, tenemos una combinación compleja de circunstancias. 
Por una parte, existe un decaimiento de las formas partidarias 
tradicionales por el cambio de modelo de desarrollo que ha 
llevado a una aguda fragmentación política y, por lo tanto, a una 
gran dificultad para representar a los nuevos agrupamientos 
sociales. Esto hace difícil organizar viejas y nuevas demandas 
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populares, a la par que readecuar esquemas organizativos a las 
nuevas circunstancias, haciendo más difícil aún desarrollar la 
necesaria hegemonía política de los sectores populares para 
tentar la hegemonía del conjunto del país; decir, pasar de la 
parte a la utopía del todo. Además, existe también una repre-
sentación muy fluida de intereses por parte de quienes apoyan 
el modelo neoliberal. Ellos usan no solo distintas etiquetas 
partidarias, sino también a las cadenas de medios de comu-
nicación masiva que fabrican las agendas cotidianas, y a los 
gremios empresariales, tecnócratas de turno y organizaciones 
multilaterales (FMI, Banco Mundial, BID), que presionan in-
cesantemente a los gobernantes hasta ponerlos a su servicio. 

Sin embargo, existe una importante ampliación de la ciu-
dadanía que, a pesar de los embates de la década de 1990, des-
de hace treinta años que no deja de crecer; existe también un 
cada vez mayor rol político de las organizaciones sociales, más 
allá de las limitaciones inherentes a su propia naturaleza y, por 
último, las fuerzas políticas de izquierda, con la memoria de las 
luces y las sombras de la Izquierda Unida que, como aliados 
secundarios, han ayudado a forjar el tercio progresista que se 
expresa insistentemente en cada una de las últimas elecciones 
generales. Una presencia permanente en este escenario han 
sido también los caudillos, casi en cada coyuntura importante, 
quienes han colaborado a un liderazgo personalista más que 
programático, pero con pocos visos de desaparecer en el corto 
plazo. 

El choque de intereses sociales agrupa un conjunto de de-
mandas por parte de los sectores populares que tienen que ver 
con la justicia social, más específicamente con la redistribución 
de los ingresos y con el reparto de los recursos públicos; con 
la democracia efectiva, que permita a la ciudadanía participar 
en la vida política; con la soberanía nacional como defensa del 
territorio y los recursos naturales, y con el reconocimiento de 
la identidad cultural y de la diversidad del Perú. La articulación 
de estas demandas está organizada por la idea de forjar una 
comunidad de iguales y en su formulación se establece una 
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diferencia y quizá una frontera con quienes sustentan el agu-
do grado de desigualdad que caracteriza a la sociedad peruana 
contemporánea, manifestando de esta manera su desinterés 
por ser partícipes de un proyecto igualitario. El objetivo de 
esta comunidad ciudadana, que en nuestra formulación es la 
República Democrática, es la esencia de la identidad popular 
que le dará vida al nuevo sujeto político; es decir, a la reedición 
del pueblo nación, pero esta vez para constituirse de manera 
definitiva como eje de la democracia. 
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22. La política como la reforma más 
importante

En este proceso de construcción hegemónica, la reforma más 
importante a realizar es la reforma de la política. Hoy, esta ac-
tividad fundamental ha sido puesta en segundo plano por la 
ofensiva neoliberal de las últimas dos décadas, quitándole cen-
tralidad a la política y dándosela al mercado (Lechner 1996). El 
neoliberalismo asume la existencia de un conocimiento único 
y neutral, al margen de los intereses sociales, para el diseño 
de políticas públicas y llama a sus operadores técnicos o tec-
nócratas. Jorge Domínguez (1998), también un neoliberal, con 
mejor criterio y mayor verdad, se atreve a llamarlos tecnopols. 
Pero el caso es que la política se asume como mala para el 
manejo de los Estados y se cree que estos deberían caer en 
manos de técnicos bien pagados que diseñen y apliquen las 
políticas fundamentales como «políticas de Estado», más allá 
de los vaivenes electorales y la voluntad democrática de la po-
blación. Frente a esta situación hay necesidad de recuperar la 
política como eje de la vida pública, la centralidad de la política 
como diría Norbert Lechner, como expresión de la voluntad 
democrática de la población. 

Sin embargo, esto en el Perú no ha sucedido gratuitamen-
te sino que la política ha sufrido sucesivos fracasos, de ahí su 
agudo descrédito. Fracasó como política democrática en la dé-
cada de 1980 con el fracaso de los partidos que, en el gobierno 
y la oposición, no pudieron presentar alternativas a los agu-
dos problemas de la época: la crisis económica y la violencia 
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política. Pero fracasó también el ejercicio de la política como 
guerra, tanto de parte de los grupos subversivos cuya insur-
gencia causó 69,000 muertos e ingentes pérdidas económicas, 
así como la respuesta en la forma de «guerra sucia» por parte 
de las fuerzas del orden, que originó muy serias violaciones 
a los derechos humanos por parte de quienes se suponía que 
eran los agentes del Estado. Producto de estos fracasos de la 
década de 1980 fue la antipolítica de la dictadura de Fujimori y 
Montesinos, que pretendió hacer política negando a la misma 
para perseguir a sus adversarios y finalmente caer en el mane-
jo corrupto y mafioso más grande que la historia peruana re-
cuerde. Pero también ha fracasado la política como democracia 
en los últimos catorce años, continuando el modelo neoliberal 
excluyente que viene del régimen autoritario de Fujimori y 
Montesinos, que crea riqueza para una minoría sin mayores 
beneficios para el país, a la par que limita el ejercicio democrá-
tico de los peruanos criminalizando la protesta. En este último 
caso, además, con el demérito de líderes que dicen una cosa 
para ganar y luego hacen otra para gobernar.

Estos fracasos de la política en democracia y en dictadura, 
con armas y sin ellas, han llevado a una gran desconfianza en-
tre la población que suele señalar esta actividad como un sinó-
nimo de aprovechamiento personal. Es difícil, por ello, volver 
a poner la política como principio de esperanza para que las 
cosas cambien y los ciudadanos podamos volver a encargar-
nos de las mismas. De ahí que el análisis que se presenta y 
los cambios que se proponen apuntan a resolver problemas de 
fondo, pues creemos que esa es la única manera para avanzar 
en soluciones ciertas para el Perú. De ahí también la prioridad 
que se da a la reforma de la política; es decir, a la reforma de la 
actividad que tiene que ver con la interacción democrática de 
los actores que luchan, por la conquista y el mantenimiento del 
poder, se supone que para el buen gobierno. 

La centralidad de la política en un proceso de reforma exige 
la inclusión de todos los peruanos en la vida democrática. En 
primer lugar, para respetarnos como personas, garantizando 
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nuestra integridad física y las condiciones para nuestra realiza-
ción tanto individual como colectiva. Para ello es indispensable 
el respeto a la propiedad privada, en armonía con el interés 
social y con otras formas de propiedad tanto cooperativa como 
pública. En segundo lugar, la inclusión significa también la po-
sibilidad de representar los intereses ciudadanos y participar 
en la vida pública influyendo de diversas maneras en la toma 
de decisiones sobre los asuntos que le competen. Representar 
y participar permitirá democratizar la sociedad y el Estado y 
darle fundamentos al Estado de Derecho. La inclusión apunta 
al principal problema de la política en el Perú, ya sea en demo-
cracia o en dictadura, que ha sido el elitismo de su ejercicio, 
por cuya razón es fuertemente resistida por los gobernantes y 
los grupos de poder. Por ello, volver a poner la política al man-
do como política democrática deberá suponer un cambio en la 
cultura política en el país que se aleje del autoritarismo, así 
como un viraje en su ejercicio, en el que ya no existan «zonas 
grises» donde las decisiones las toman grupos de interés que 
se imponen a cualquier poder de turno. 

La reforma de la política implica una autonomía de su ejer-
cicio, alejado de los poderes fácticos, especialmente de los po-
deres económicos y de la imposición de los oligopolios de la 
comunicación masiva. Esta autonomía es fundamental en los 
partidos políticos como canalizadores de la voluntad popular 
que deben recuperar la capacidad de poner la agenda del go-
bierno y del debate público. Pero también en el Estado, cuya 
autonomía de estos mismos poderes fácticos es de crucial im-
portancia para producir gobiernos que cumplan con la voluntad 
popular. Un Estado autónomo podrá tener la eficacia necesaria 
para poder ejercer su autoridad, defender la soberanía de la 
nación y garantizar el bienestar de los ciudadanos. La debilidad 
estatal en el Perú tiene su raíz precisamente en la poca auto-
nomía del Estado frente a los poderes de hecho.

Un ejemplo nefasto de esta sumisión al poder económico 
es la llamada subsidiaridad del Estado en la economía, lo que 
significa que el Estado no puede participar en la actividad eco-
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nómica salvo en aquellas áreas donde los privados no puedan 
hacerlo. Este absurdo que ha sido plasmado en la Constitución 
de 1993 no existe en ninguna otra parte del mundo y debe ser 
derogado. El Estado debe recuperar su papel como titular de 
la autoridad pública en materia económica. Ello supone resta-
blecer su rol en los ámbitos de la legislación, la planificación 
concertada, la regulación y la actividad empresarial, en áreas y 
con propósitos específicos. Esto implica terminar con los con-
tratos ley y con la igualdad de trato entre capital nacional y 
extranjero, que le impiden a la nación construirse un futuro 
como tal.

La reforma de la política implica una reforma del Estado 
para que este sea efectivamente expresión de los ciudadanos. 
Lo primero es superar el estigma colonial, que hace al Estado 
ajeno por razones de raza, clase y dependencia de poderes ex-
tranjeros. El Estado debe dejar de ser el aparato al servicio 
de una minoría para pasar a ser expresión del conjunto de la 
población. Esto significa que no solo debe velar por la vida y 
la propiedad de los ciudadanos sino también por su bienestar. 
Es decir, no debe ser un Estado mínimo, sino un Estado social. 
Para ello, el Estado democrático debe basarse en elecciones 
libres, justas y equitativas, en las que no solo puedan competir 
todas las alternativas democráticas y se puedan tratar todos 
los temas, sino también en las que existan las condiciones para 
la adecuada deliberación política. La ausencia de esta última 
condición afecta el pluralismo, condición esencial de la demo-
cracia, y le quita legitimidad al proceso y a las autoridades que 
se eligen, por lo que debe evitarse a toda costa. 

La democracia debe promover la participación ciudadana 
en la toma de decisiones, tanto a través de la vigilancia vertical 
por la vía de las instituciones del Estado, como de la vigilan-
cia horizontal por la vía de las organizaciones de la sociedad 
civil. La participación incluye también mecanismos de influen-
cia directa y semidirecta a todos los niveles. El ejercicio de la 
participación incluye también el de los derechos de consulta y 
revocatoria, para ser ejercidos de acuerdo a ley.
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El Estado debe ser expresión de la nación pluricultural y 
multilingüe que aspiramos a formar. Ello lo decimos en dos 
sentidos: como expresión de nuestras tradiciones e historia 
y del carácter independiente de poderes extranjeros en su 
constitución y desarrollo. De igual forma en el proyecto de la 
patria común, de la comunidad ciudadana de mujeres y hom-
bres libres e iguales, que se trace un futuro a construir en este 
territorio y lo realice en la proyección continental de la Patria 
Grande latinoamericana. 

Asimismo, el Estado debe realizar su carácter de Estado 
Social y Democrático de Derecho, en la garantía constitucional 
de los derechos sociales, como derechos universales inheren-
tes a la persona humana por el hecho de ser tal. Estos son, 
principalmente, los derechos al trabajo decente, a una pensión 
digna, a la salud y a la educación gratuitas y de calidad. Se tra-
ta de derechos universales que no deben ser retaceados por 
ninguna razón y que la autoridad democrática debe desarrollar 
como servicios al ciudadano para brindarle las condiciones y 
las oportunidades para su desarrollo individual y colectivo. 

El Estado debe construirse como un Estado descentrali-
zado, con autonomía para las respectiva entidades subnaciona-
les. Se debe avanzar para ello en la organización de macrorre-
giones, que sean un efectivo contrapeso al centralismo limeño 
y estén representadas nacionalmente en el Poder Legislativo 
nacional. Los niveles de gobierno subnacional, regional, pro-
vincial y local deben gozar progresivamente de descentraliza-
ción fiscal y ser gobierno en sus respectivos ámbitos. 

Los vehículos que garantizan la voluntad popular y la cali-
dad de la representación son los partidos políticos, por eso se 
requiere promover su democratización con elecciones prima-
rias, abiertas, simultáneas y obligatorias, que permitan la ex-
presión y participación ciudadanas. Asimismo, debe cumplirse 
la ley en lo que respecta al financiamiento público de los par-
tidos, de acuerdo a los resultados obtenidos en las elecciones, 
de la misma manera que se les garantiza el acceso preferente a 
los medios de comunicación, especialmente a los de propiedad 
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del Estado. Esto debe ser la base para un sistema de partidos 
estable en el Perú.

Para llevar adelante una reforma política profunda hay ne-
cesidad de una Nueva Constitución. El texto de 1993 carece de 
legitimidad, tanto por su origen, en el golpe de Estado de 1992, 
por la forma de su aprobación, en un referéndum fraudulen-
to, como por su funcionamiento que permitió las tropelías de 
la dictadura de la década de 1990. La reforma debe realizarse 
sobre la base de un respaldo ciudadano mayoritario que debe 
expresarse en un referéndum aprobatorio de la voluntad de 
reforma para iniciarlo y en otro aprobatorio del texto final para 
concluirlo. Asimismo, se deben buscar los consensos indis-
pensables para obtener un texto duradero que le de cimiento a 
la democracia peruana.

Esta reforma nos debe llevar a que la política vuelva a ser 
un principio de esperanza en el Perú.



239

23. La necesidad de una Nueva Constitución

Uno de los argumentos, no por simplón menos efectivo, so-
bre la inutilidad de la lucha por una nueva Constitución es que 
esta, al menos en el Perú, no sirve para mucho. La experien-
cia, sin embargo, demuestra lo contrario. En dos de las tres 
últimas crisis de régimen político, la de 1978 y la de 1992, la 
salida se encontró por la vía de una Nueva Constitución. En la 
última, la del 2000, las cosas no fueron así y esta es quizá la 
razón por la que hemos llegado a la frustración democrática ac-
tual. Para conseguir transformaciones con vocación duradera 
en repúblicas irresueltas como la peruana necesitamos llegar a 
nuevos pactos de conjunto que le den una perspectiva al país. 
Más allá de sus resultados estas fueron los propósitos de los 
protagonistas en 1979 y 199242. Frente a la insuficiencia o el 
fracaso de esas definiciones requerimos de alcanzar una nueva 
que podamos conseguir sea duradera.

La Constitución es la norma jurídica suprema de un de-
terminado país, que señala principios y diseña instituciones, 
en función de la cual se desarrollan las normas legales y re-
glamentarias, pero lo que es más importante, le da un norte 
a la vida social, coadyuvando de esta manera a que lo que se 

42 No está demás destacar el afán legalista de Vladimiro Montesinos que buscó 
cubrir con una pátina de legalidad las tropelías de la dictadura entre 1992 y el 
2000. En este afán precisamente la constitución de 1993 fue un instrumento 
de primer orden en la búsqueda de la legitimidad legal, por más que luego en el 
intento de lograr el poder total tuvieran que violarla reiteradamente.
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ha construido como historia y cultura permanezca en el tiem-
po, en una definición de poder determinada. La Constitución 
de cada país en cada época, como señala Ferdinand de Lasalle 
(1999), corresponde a una correlación social y política de fuer-
zas. Esta correlación es la que da sustento al contrato social 
que se plasma en el texto constitucional. 

La correlación de fuerzas se puede plasmar como acuerdo o 
como imposición. El ejemplo peruano de las dos últimas cons-
tituciones es una buena muestra de ello. Por supuesto, ninguno 
es un caso perfecto, pero la Constitución de 1979 es producto 
de un acuerdo y la de 1993 de una imposición. La Constitución 
de 1979 fue producto de la Asamblea Constituyente de 1978, 
a la que la dictadura militar de Francisco Morales Bermúdez 
convocó urgida por las organizaciones sociales y los partidos 
políticos, tanto de derecha como de izquierda, en medio de la 
crisis del gobierno militar de la época. Fue una asamblea que 
elaboró una Constitución para salir de un gobierno autoritario. 
No se crea, por ello, que su aceptación fue general. Desde la 
derecha, el partido Acción Popular se negó a participar en la 
misma, pues consideró que estaba regimentada por los milita-
res. Desde la izquierda, los representantes elegidos por distin-
tos partidos, más de un tercio del total, se negaron a firmar el 
texto resultante por considerarlo ideológicamente ajeno. Sin 
embargo, tanto Acción Popular como la izquierda lo aceptarían 
luego, perfeccionando la aceptación de esta Constitución. Solo 
los grupos alzados en armas en los años siguientes, Sendero 
Luminoso y el MRTA la rechazarán. 

Una cuestión distinta sucede con la Constitución de 
1993. Esta es una carta que tiene su origen en un denomina-
do Congreso Constituyente Democrático, cuya convocatoria 
se hizo luego del golpe de Estado del 5 de abril de 1992 por 
quienes usurpaban el poder del Estado y donde varias fuerzas 
políticas de izquierda y de derecha se niegan a participar. El 
objetivo de la misma fue legitimar el acto de fuerza y dar curso 
a un régimen autoritario. La Constitución resultante fue, ade-
más, sometida a un referéndum cuyos resultados fueron mani-
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pulados por el poder de turno, haciéndose ganar al «si» que es 
la alternativa que perdió en la consulta (Chavéz Molina 2000). 
Es falsa, por lo tanto, la tesis de que ambas constituciones fue-
ron producidas por dictaduras y que por ello son igualmente 
válidas o están igualmente viciadas, porque una se hizo para 
salir de una dictadura y otra para intentar legitimar la entrada 
en ella. Además, la de 1979 gozó de un acuerdo mayoritario de 
los actores políticos y sociales y con la de 1993 esto no fue así. 

Por otra parte, el carácter de ambas constituciones es di-
ferente. La de 1979 está caracterizada por un liberalismo so-
cial, en el que se reconocen como derechos fundamentales los 
derechos individuales, políticos y sociales; al mismo tiempo 
que se diseñan instituciones democrático-representativas y se 
atiende el reclamo descentralista de regionalizar el país. Pero 
también se reconoce el papel del Estado en la economía, las 
distintas formas de propiedad, el rol de los partidos políticos 
y la institucionalidad pública para el cumplimiento de los de-
rechos sociales. Es una Constitución influenciada por el refor-
mismo social de las décadas de 1960 y 1970, pero de manera 
especial, por las reformas que había llevado adelante el gobier-
no militar de Velasco pocos años antes. Su vocación, más allá 
de que lo lograra o no, fue la de instituir un Estado de todos, 
propósito que ya estaba en el reformismo tibio de los sesenta y 
más todavía anidaba en los esfuerzos explícitos por un Estado 
Nacional con el velasquismo. Por su origen, entonces, es una 
Constitución progresiva, así como el último acuerdo constitu-
cional que los peruanos hemos tenido. 

La de 1993, en cambio, es una Constitución restauradora 
de los privilegios que las clases altas había venido perdiendo 
progresivamente en los treinta años anteriores, producto de 
la democratización a la que hemos hecho referencia. La res-
tauración viene organizada por la forma ideológica dominante 
que es el neoliberalismo, lo que supone institucionalizar una 
reconcentración drástica de la propiedad, expropiando bienes 
públicos y sociales, en la forma de reducir el papel del Estado 
en la economía por la vía de las privatizaciones y la eliminación 
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de buena parte de los derechos conseguidos por la población, 
así como dando jerarquía constitucional al derecho casi abso-
luto a la propiedad privada. La introducción de la figura de los 
contratos-ley, que señala que estos están por encima de las 
leyes nacionales y de la subsidiaridad del Estado, que permi-
te a este desarrollar actividad empresarial solo allí donde la 
actividad privada no puede hacerlo, son algunos de los brulo-
tes ideológicos introducidos. Esta Constitución pretende darle 
legitimidad legal a la regresión autoritaria que empieza con el 
golpe del 5 de abril de 1992 y, como es claro, no podía promul-
garse sino en las condiciones de una dictadura cuyo objetivo 
era quedarse. Al vicio de origen ya señalado, debemos agregar 
graves problemas de funcionamiento que llevan a que la dicta-
dura intente modificarla para conseguir sus objetivos y que al 
no poder hacerlo la viola reiteradamente. En esta violación de 
su propia legalidad está uno de los orígenes de su crisis final 
que lleva a la postre a la huida del dictador.

Para encontrar una salida a esta falta de una Constitución 
que tenga legitimidad democrática hay necesidad de un con-
junto de pasos que nos permitan llegar a una nueva carta mag-
na. El primero de todos es lograr una mayoría progresista que 
rompa con el veto de los grandes empresarios nacionales y 
extranjeros y la derecha neoliberal que hasta ahora es el prin-
cipal obstáculo para que el Perú tenga una Constitución de-
mocrática. Esta mayoría progresista puede ser el factor más 
importante para crear un momento constitucional, es decir 
una coyuntura favorable al debate de una reforma que pueda 
devenir en una Nueva Constitución. Una mayoría progresista, 
asimismo, es clave para una nueva correlación de fuerzas que 
permita el gran diseño de un nuevo contrato social que se ex-
prese también en una Nueva Constitución. 

La reforma que lleve a una Nueva Constitución debe girar 
en torno a cuatro grandes temas: 

Primero. Una forma de gobierno que devuelva la confianza 
al ciudadano. Hay que terminar con el caudillismo y el perso-
nalismo, los mecanismos en los que confluyen las élites eco-
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nómicas y políticas para capturar el Estado y ponerlo a su ser-
vicio. Necesitamos una forma de gobierno que brinde acceso 
a los ciudadanos a sus representantes y establezca formas de 
participación y control democráticos.

Segundo. Un Estado Social activo y garante de los dere-
chos de las personas, contrario al Estado Mínimo e irresponsa-
ble de la Constitución de 1993. Se debe subrayar el carácter de 
derechos sociales universales y servicios públicos gratuitos de 
la educación, la salud y las pensiones, quitándoles el carácter 
de mercancías libradas a los vaivenes del mercado. Debemos 
reconocer también, a nivel constitucional, los derechos de los 
trabajadores al trabajo decente y al Estado como órgano regu-
lador de los mismos; a la par que los derechos de los pueblos 
indígenas, respetando sus particularidades. 

 Tercero. Un régimen económico para la justicia social que 
recupere la autoridad pública en la materia. Debemos abando-
nar la dictadura del modelo neoliberal que expresa un funda-
mentalismo de mercado, como los contratos ley y el principio 
de subsidiaridad del Estado, inexistentes en otras constitucio-
nes del mundo, que inhiben a los agentes económicos para in-
vertir, producir y trabajar.

Cuarto. Un poder de decisión efectivo a municipios y re-
giones para que puedan ser gobierno real y no solo nominal en 
sus respectivos lugares. Asimismo, incentivar la conformación 
de macrorregiones que vayan más allá de los departamentos 
y sean económica y políticamente viables. Para ello hay ne-
cesidad de una descentralización fiscal que de sustento a este 
proceso. 

Los mecanismos para un cambio constitucional han mere-
cido un importante, aunque quizá no suficiente, debate entre 
la ciudadanía. Están primero los representantes del inmovilis-
mo, los que no quieren que nada cambie porque temen perder 
lo que han ganado a costa de las mayorías en las últimas dos 
décadas y defienden por lo tanto lo establecido. Pero también 
están los interesados en darle una Constitución al país para po-
der convivir en democracia. La persistente campaña de Ollanta 
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Humala en las dos últimas competencias electorales reavivó el 
debate, por más que su posterior viraje y olvido de los plantea-
mientos que lo llevaron al triunfo hayan causado una gran frus-
tración. Ha quedado, sin embargo, en muchos ciudadanos y or-
ganizaciones sociales y políticas la preocupación por impulsar 
un cambio constitucional. De ahí la erupción juvenil y popular 
contra el reparto de cargos públicos de espaldas al pueblo que 
se dio en el Congreso a mediados de 2013, bautizado como «la 
repartija». Nunca quizá tan clara la necesidad de una reforma 
de fondo que cambie las condiciones en las que se estructura y 
funciona el poder político. Quizá por ello esta movilización sea 
el antecedente para llegar a un nuevo momento constitucional 
en el Perú. 

En cuanto a los mecanismos mismos, hay acuerdo sobre 
la necesidad de contar con dos cuestiones que pueden pare-
cer antitéticas: la legitimidad popular y el consenso político. 
Para la primera es indispensable la asamblea de representan-
tes del pueblo que elabore y sancione la Nueva Constitución, 
para lo segundo el acuerdo entre las organizaciones sociales 
y políticas que expresen una mayoría popular. La legitimidad 
puede lograrse por la vía de una Asamblea Constituyente o 
de un Congreso con facultades constituyentes. El primero pa-
rece ser la fórmula ideal porque devuelve el poder al sobera-
no que es el pueblo, el que elige una asamblea con el expre-
so propósito de que elabore una Constitución. Sin embargo, 
esta salida depende de las condiciones políticas para que una 
asamblea tal pueda existir. Muchas veces los congresos, ele-
gidos básicamente para las funciones de legislación y control 
de determinado gobierno, recelan de asambleas que funcionen 
paralelamente y que puedan cuestionar su propia existencia. 
En el Perú de la frustración democrática se ha ensayado dos 
veces el camino de la reforma constitucional por la vía del 
Congreso: la primera en los años 2002-2003, en los inicios 
del gobierno de Alejandro Toledo, sin que se pudiera llevar 
adelante, por más tímidos que fueran sus planteamientos, por 
el veto de los poderes empresariales; la segunda con el pro-
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yecto nonato que impulsó Ollanta Humala, que murió antes 
incluso que su autor se atreviera a plantearlo, en la etapa fi-
nal de su campaña del 2011. Agotado, como parece, el camino 
de la reforma constitucional por la vía del Congreso, queda la 
Asamblea Constituyente como un camino efectivamente más 
limpio y alternativo al parlamentario, que se ha desprestigiado 
por su propia ejecutoria. En todos los casos, el método de la 
asamblea debe ir acompañado del referéndum popular, tanto 
para autorizar el camino de la reforma, como para sancionar 
el texto elaborado. De esta forma la legitimidad popular de la 
Constitución que se apruebe estará salvada y esa será la prin-
cipal garantía de que sea un texto duradero.

La otra cuestión es el consenso político. Contra lo que 
muchos creen la legitimidad popular obtenida en asambleas 
y referéndums no es suficiente. Una Constitución, si tiene 
vocación democrática, necesita el consenso político. La cons-
trucción de consenso es quizá la operación más complicada. 
Se necesita construir un consenso entre fuerzas diversas para 
llegar al momento constitucional y un consenso para lanzar el 
proceso, tanto de consulta como de elección del órgano que va 
a hacer la reforma y eventualmente la Nueva Constitución. Un 
consenso, por último, con el texto final resultante. Todo esto 
para que la Constitución funcione, trascienda nuevas coyun-
turas de crisis y finalmente sea duradera. Eso sí, una cosa es 
consenso y otra inmovilismo, o sea no cambiar nada porque 
todos no están de acuerdo. Consenso no significa inmovilis-
mo, sino la construcción de una voluntad mayoritaria que lleve 
adelante el proceso.

Es también importante en la elaboración de la Constitución 
la publicidad del debate. Es decir, que el intercambio entre los 
actores sociales y políticos respecto de la Constitución en 
proceso sea lo más público posible, que se recojan la mayor 
cantidad y diversidad de opiniones y que las definiciones en 
torno a los puntos cruciales sean transparentes. Todo esto 
en contraste con la política como arreglo entre notables que 
hemos sufrido, con especial intensidad, en los último veinte 
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años. Sin la publicidad adecuada tanto la legitimidad popular 
como el consenso político corren el riesgo de perderse y la 
elaboración constitucional de perder también la eficacia de un 
nuevo comienzo.

De esta manera, cuidando los factores señalados, en una 
Nueva Constitución se podrá plasmar el anhelo de refundar la 
república como un orden distinto, nacional y democrático, en la 
que la gran mayoría se reconozcan, como el acuerdo mayorita-
rio para darle una orientación al desarrollo del Perú.
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24. La lógica política de la refundación

La lógica política de la refundación es la reforma democrática 
para conseguir una transformación de fondo de las bases de la 
república. Reformar es ir paso a paso, a diferencia de revolu-
cionar que alude a cambios súbitos e inmediatos en todo orden 
de cosas. Sin embargo, se trata de reformar para transformar y 
no para mantener lo ya establecido, ello significa ir paso a paso 
pero tocando temas de fondo que aludan a los condicionantes 
estructurales de nuestra situación dependiente, de aguda des-
igualdad y de frustración democrática. 

Esto supone enfrentar una situación en la que se juntan la 
herencia colonial con el modelo neoliberal generando la repú-
blica criolla y el Estado ajeno que la sustenta en su configura-
ción actual posterior al golpe del 5 de abril de 1992. Este orden 
político prefiere lo extranjero que lo nacional y el imperio que 
la región latinoamericana. Desprecia a los peruanos reales y 
concretos y prefiere una reconstrucción mitológica del pasado 
prehispánico. De hecho, suele aliarse con las empresas extran-
jeras contra la población peruana. Ocurrió en la situación de 
enclave que se generó a principios del siglo xx en la minería y 
la agroexportación y vuelve a ocurrir hoy en la nueva situación 
de proyectos mineros que también producen materias primas 
para la exportación. En ambos casos se favorece abiertamente 
la inversión extranjera sin tomar en cuenta los intereses del 
país ni de las poblaciones involucradas, que cuando protestan, 
son reprimidas. La refundación pretende cambiar esta situa-
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ción por una lógica nacional y democrática, en la que se prefie-
ra el país al extranjero y en la que se comience por cautelar los 
intereses de las mayorías populares frente a las élites locales 
y sus aliados externos.

La reforma implica además un camino democrático, de le-
galidad pero también de movilización. El respeto a los proce-
dimientos legales y a los resultados obtenidos en las urnas es 
fundamental para no caer en la arbitrariedad de los golpes de 
Estado. Pero no se trata, tampoco, de seguir cualquier legali-
dad sino aquella surgida del imperio de la ley que tiene como 
origen el contrato social; es decir, los pactos o acuerdo de paz 
en la sociedad, no las declaraciones de guerra de un sector con-
tra otro, como las producidas a partir de un golpe de Estado o 
de cualquier tipo de asalto a las instituciones. La Constitución 
de 1993, por ejemplo, no puede ser fuente de derecho. Es el 
caso de una situación írrita, viciada de origen, por ello hay que 
volver a las urnas, de manera que se pueda emitir libremente 
un veredicto popular sobre el punto. 

Empero, este carácter democrático requiere también de 
base una repolitización de la sociedad que ha sido despolitizada 
por el neoliberalismo. La repolitización supone movilización y 
organización social, precisamente lo abominado por el orden 
neoliberal porque cuestiona su esencia que es la centralidad 
del mercado, frente a la centralidad de la política que es el 
corazón de la movilización. La repolitización está en la base 
del respeto al orden legal y democrático. Sin repolitización no 
habrá legitimidad para la democracia, no habrá la firme con-
vicción de que los que mandan tienen el derecho a mandar, y 
este siempre será un régimen a medias. La repolitización será 
la que abrirá las compuertas para la ampliación y la profundi-
zación de la democracia existente, en especial la que permitirá 
que las reivindicaciones no inscritas en las instituciones de-
moliberales encuentren un espacio de reforma institucional. A 
diferencia de los que creen que la repolitización es un exceso 
de política, creo por el contrario que significa la vida política 
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necesaria para producir un cambio de fondo con la movilización 
ciudadana como motor del mismo.

Este carácter democrático implica también el respeto de 
dos tipos derechos que suelen estar en conflicto: el respe-
to a los derechos de propiedad, importantes sobre todo para 
las clases históricamente dominantes, y el respeto a los de-
rechos sociales de los trabajadores y del pueblo en general. 
Existe la idea, tanto de parte de los que tienen, como de parte 
de los que no tienen, de que el cumplimiento de los derechos 
de propiedad supone la violación de los derechos sociales y 
viceversa. Esto no tiene por qué ser así. El reto es lograr, 
tanto por las necesidades de desarrollo económico del país, 
como porque este se de en condiciones de justicia y mayor 
igualación social, que se avance a un equilibrio entre ambos 
conjuntos de derechos. Además, ninguno de los dos debe ser 
absoluto, sino que deben darse dentro de un orden constitu-
cional específico que establezca sus límites y promueva su 
articulación y equilibrio.

La reforma democrática, asimismo, supone un cambio en 
la cultura política del Perú. Veinte años de neoliberalismo nos 
han llevado a una cultura de contrarreforma e individualismo 
en la que toda apelación a un tema progresista, ya sea en el 
ámbito social o en el político, es inmediatamente vilipendiada, 
llenada de improperios y sacada, si es que ha podido entrar, de 
la agenda de discusión pública. Hay necesidad de volver al res-
peto y a la tolerancia de las ideas diferentes y a la posibilidad 
de que estas se organicen, tanto social como políticamente, 
para defender sus puntos de vista. 

Esto nos lleva a reevaluar las búsquedas de consenso en 
torno al pensamiento neoliberal que se han tentado en los 
últimos años, que para muchos significan el grado óptimo de 
la democracia. Los consensos, tanto en temas de fondo de la 
organización estatal, como en diversas políticas públicas, pue-
den ser muy importantes para la democracia. Sin embargo, lo 
que planteamos en este texto es alcanzar consensos fuertes 
en torno a la idea de la refundación, es decir de la superación 



250

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

del orden neoliberal. De lo contrario, lo que lograremos serán 
acuerdos temporales que servirán para mantener lo estableci-
do, pero no para lograr transformaciones.
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La situación actual es engañosa, porque aparentemente vivi-
ríamos en el mejor de los mundos con un crecimiento del PBI 
incomparable en la región y el mundo, pero ello no se ha refle-
jado, sino muy limitadamente, en el bienestar de la población. 
Por ello reafirmamos que vivimos, como en la época del guano 
y del salitre, un espejismo de progreso. El modelo neoliberal 
genera ganancias extraordinarias en el corto plazo para un pu-
ñado de grandes empresas, principalmente extranjeras, pero 
pocos empleos con derechos y escasos ingresos 

en los bolsillos del pueblo. Estamos en el reino de la in-
formalidad y el trabajo mal pagado que no son sino formas de 
sobrevivencia. Así, se agudizan las desigualdades existentes y 
se frustran las posibilidades de desarrollo para los peruanos.

 A las dificultades del modelo se suma la precariedad de-
mocrática actual. Continuamos viviendo bajo la Constitución 
ilegítima impuesta por la dictadura de Fujimori y Montesinos, 
y perennizada por los gobiernos de Alejandro Toledo, Alan 
García y ahora también Ollanta Humala. Este desorden polí-
tico recorta la ciudadanía y apunta a eliminar los derechos a 
la educación, la salud, el trabajo decente y las pensiones; a la 
par que limita, si no termina, con la acción del Estado en el 
terreno económico. A esta situación se agrega la actitud re-
presiva de los poderosos contra la población, que ha llevado a 
criminalizar la movilización social y presentar como culpables 



252

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

a aquellos que reclaman por las consecuencias depredadoras 
del neoliberalismo.

Al país se le humilla firmando tratados de libre comercio y 
contratos oprobiosos que obligan a entregar nuestra soberanía 
a cambio de baratijas. Esta humillación es promovida por el 
Estado criollo capturado por los ricos y famosos y usado como 
mesa de partes para sus negocios. Por todo esto, el espejismo 
actual no tiene futuro. Las ganancias de hoy se convertirán en 
pérdidas de mañana. El dilema, por ello, no es entre un pre-
sente promisorio y algún pasado populista, sino entre la gran 
transformación que se posterga indefinidamente y la desarti-
culación social y estatal en ciernes. La única forma de que los 
peruanos tengan empleo con derechos y oportunidades para 
hacer empresa es con una economía que desarrolle nuestros 
mercados internos, genere y exporte valor agregado e integre 
los diferentes espacios regionales. 

Para que este país sea viable, la economía debe ir de la 
mano con la superación del Estado de clase que perfecciona el 
golpe de Estado del 5 de abril de 1992, para acercarnos a un 
Estado de todos que permita la formación de una nación pluri-
cultural y multilingüe. La clave del diseño democrático está en 
el carácter del Estado, a quienes expresa y cómo los expresa, 
y en una república de ciudadanos que se plasme en una nueva 
Constitución. Ella será la herramienta para que las mujeres 
y los hombres participen y se sientan representados, ya que 
se les reconocerán sus derechos y a la vez podrán ejercer sus 
deberes como sujetos de su propio futuro. 

Esta república de ciudadanos no es otra que la República 
Democrática que asuma y exprese a una comunidad política 
en la que rija el principio de autonomía, tanto de los poderes 
externos que históricamente nos han sometido, como de la vo-
luntad opresora de carácter clasista y étnico que ha impedido 
integrar al Perú. 

Que la nación no sea más propiedad de unos cuantos vi-
vos, sino la comunidad de carácter y de destino que todos 
anhelamos.
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La Refundación Democrática que el país necesita surge y se 
sustenta en la capacidad creativa del pueblo peruano que en 
estos años ha demostrado un espíritu democrático, emprende-
dor y laborioso en búsqueda del progreso, la justicia, la verda-
dera democracia y la igualdad. 

Para ello propongo:

1. Renovación política democrática y Nueva Constitución

Una profunda renovación de la política que exprese a una so-
ciedad diversa, pluricultural y multilingüe como base para 
construir un país más justo. Esta renovación debe plasmarse 
en un nuevo contrato social en el que se distribuya con justicia 
y mayor igualdad el poder, los recursos materiales y los dere-
chos de las personas. 

El poder es la esfera fundamental. El nuevo reparto del 
mismo es crucial para el porvenir del Perú y tiene dimen-
siones sociales e históricas. Sociales porque implica que las 
mayorías estén efectivamente representadas en el Estado, e 
históricas porque la modificación de su posición efectiva signi-
fica un viraje en nuestra historia, no solo colonial sino también 
prehispánica. El poder debe venir de los ciudadanos y no al 
revés. No podemos continuar con formas democráticas que a 
la postre sirven para terminar expropiando el poder de los que 
ganan. El poder, además, es el eje del programa de refunda-
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ción democrática. Alrededor de él se estructura el resto de las 
transformaciones que se pretenden realizar.

Este nuevo contrato social solo será posible si se organiza 
una nueva comunidad política democrática; es decir, si se refun-
da el Perú como una sola república de ciudadanos con iguales 
derechos efectivos, que supere las dos repúblicas de la colonia 
y la república dividida que fundó la independencia. Esta re-
fundación de la república necesita de una Nueva Constitución, 
como norma jurídica suprema, que recoja la Constitución his-
tórica del Perú y en especial el legado de la Constitución de 
1979. Esta Nueva Constitución servirá como herramienta para 
la construcción del Estado Nacional, diseñando una democra-
cia donde participen y se sientan representados todas y todos 
los ciudadanos y pueblos del Perú. 

Para que este renovación política sea factible necesitamos 
promover y fortalecer a los partidos, a través de la efectiva 
democratización de sus decisiones, el acceso al financiamiento 
público para sus actividades y las facilidades para su adecuado 
registro. Asimismo, necesitamos también la democratización 
de los medios de comunicación masiva, para impulsar la exis-
tencia de medios públicos, privados y comunitarios, de manera 
tal que la libertad de expresión esté garantizada por la existen-
cia no solo de diferentes propietarios, sino también por la ade-
cuada representación de diversos intereses sociales. Debemos 
evitar para este propósito la concentración de los medios de 
comunicación en pocas manos y la propiedad cruzada de diver-
sos tipos de medios por la misma empresa.

2. Economía nacional de mercado

El país necesita terminar con un patrón de funcionamiento 
económico que viene desde la colonia y que impide el desa-
rrollo. Se trata de la economía primario exportadora, de la cual 
el modelo neoliberal es su variante actual, que impide el de-
sarrollo de una economía nacional y la creación de puestos de 
trabajo decente para los peruanos. 
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Este nuevo modelo de desarrollo que ha sido denomina-
do como economía nacional de mercado, busca ser equitativo, 
incluyente y sostenible, apuntando al desarrollo de nuestros 
mercados internos para integrarnos como país y articularnos 
competitivamente al mundo. 

En este marco hay que utilizar la planificación y el pre-
supuesto como herramientas democráticas que permitan una 
convergencia de voluntades para tener un horizonte de desa-
rrollo de largo plazo.

Para ello, necesitamos una política industrial basada en en-
cadenamientos productivos competitivos. Una política agraria 
de soberanía y seguridad alimentaria que permita la adecuada 
nutrición de los peruanos. Y una política de desarrollo de ser-
vicios con alto componente tecnológico. Asimismo, debemos 
impulsar una minería sustentable y con licencia social de parte 
de las comunidades donde esta se desarrolle. 

Para que esto sea posible debemos promover una refor-
ma tributaria democrática, en la que paguen más los que más 
ganan y tienen. Debemos apoyar, asimismo, las inversiones, 
nacionales y extranjeras, que respeten los derechos de los tra-
bajadores, el medio ambiente y paguen sus impuestos. 

De esta manera podremos reducir nuestra vulnerabilidad 
frente a crisis externas e integrarnos competitiva y no subor-
dinadamente a la economía global.

3. Igualdad de derechos para todos los peruanos

Las reformas de la política y la economía deben ir acompaña-
das de una acción profunda de parte del Estado y las organi-
zaciones sociales por la igualación de condiciones y oportuni-
dades de la población. El Perú sufre de un agudo problema de 
desigualdad que se plasma en discriminaciones que tienen un 
origen de clase, etnia, género, edad y procedencia regional. 
Empezar a revertir esta situación de desigualdad es una con-
dición fundamental para respetarnos entre los peruanos y res-
petar los derechos humanos de toda la población. Asimismo, 
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superar el actual nivel de desigualdad nos pondrá en el camino 
de la integración social, indispensable para el desarrollo del 
país. Hay necesidad de políticas activas en estos campos para 
que esta situación de la desigualdad empiece a revertirse y 
podamos echar los cimientos de una sociedad democrática.

4. Erradicación de la corrupción

Limpiar la casa constituye un requisito para la refundación que 
planteo. Es imposible cualquier reforma con una cultura de sa-
queo de los recursos públicos. El origen de la corrupción está 
en la imposibilidad estructural que ha existido en el Perú para 
separar la autoridad pública del interés privado. Esta situación 
resta drásticamente legitimidad a los que mandan y cuestiona, 
por parte de la ciudadanía, su derecho a mandar.

El manejo corrupto del poder está inscrito en el patrimo-
nialismo que heredamos de la colonia y que alcanzó a la fun-
dación del Perú independiente con los escándalos alrededor 
de la consolidación de la deuda interna y de los consignatarios 
del guano. La república criolla no ha podido deshacerse de ese 
cáncer que tiene referencias emblemática en «la página once» 
en la década de 1960 y en «los dólares MUC» en la de 1980. 
Pero, alcanzó su punto más alto con la dictadura de Fujimori 
y Montesinos, con sus privatizaciones, sus exoneraciones de 
impuestos, las compras de armamentos y los salvatajes ban-
carios, todos los cuales llevaron la corrupción a magnitudes 
jamás vistas en la historia republicana. 

El combate a fondo contra la corrupción no es solo un pro-
blema de conductas, como erróneamente se ha difundido en 
los últimos años a través de diversas campañas de «educación 
en valores», sino también de identidad con el Perú y su desti-
no. Nadie roba lo propio. En el fondo, sucede que la élite clep-
tócrata se siente ajena a esta tierra.

Erradicar esta lacra nos permitirá concretar la promesa de 
la vida peruana, de un porvenir con libertad y bienestar. 
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5. Recuperar soberanía sobre los recursos de la nación

La recuperación de la soberanía sobre los recursos de la na-
ción remonta sus antecedentes a la crítica del derecho predial 
de la conquista. Las dificultades que persisten hasta el pre-
sente para recuperar lo evidente, es decir, el dominio sobre 
el suelo que pisamos, tiene que ver con el largo brazo colonial 
que alcanza hasta nuestros días. 

La puesta en duda de que el suelo y el subsuelo le perte-
nezcan al país y que las comunidades que lo habitan puedan 
tener una palabra sobre su explotación tiene su raíz en una 
política que no ha roto con la historia de dependencia, colo-
nial primero y semicolonial después, en la que nos hemos 
desarrollado.

La defensa de la soberanía nacional, de nuestro territorio 
y de nuestros recursos naturales, para que sirvan al Perú y 
no solo de las grandes empresas, es un cimiento para nuestro 
desarrollo. 

En especial es importante el compromiso con una política 
de soberanía energética que recupere para el Estado el poder 
de las decisiones fundamentales en los negocios petroleros y 
gasíferos. 

Asimismo es fundamental una política de soberanía y se-
guridad alimentaria que permita que nuestra agricultura pro-
duzca los alimentos de una dieta saludable en nuestro propio 
suelo, de manera tal que no dilapidemos las divisas necesarias 
para el desarrollo y garanticemos una alimentación sana para 
todos los peruanos.

6. Desarrollo sustentable

El desarrollo no puede ser entendido más como únicamente 
la creación de riqueza. Junto con el crecimiento del PBI hay 
necesidad de promover los derechos, especialmente los de-
rechos sociales de la población, así como el cuidado del medio 
ambiente en el que vivimos.
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Por ello, esta recuperación de los recursos naturales debe 
hacerse con un estricto cuidado del medio ambiente y toman-
do en cuenta las tendencias actuales del cambio climático que 
afectan de manera especial a nuestro país.

De igual manera, debemos promover una respuesta con-
sistente a este cambio climático que se convierta en una políti-
ca de Estado de largo plazo y que recorra de manera transver-
sal todos los sectores en los que inciden las políticas locales, 
regionales y nacionales.

7. Descentralización con participación

La descentralización es una reforma fundamental del Estado 
porque apunta a cambiar la constitución del poder en el Perú, 
que suele ser de arriba hacia abajo, por otra que tenga el sen-
tido contrario, de abajo hacia arriba. Por esta razón es recia-
mente resistida por las élites del Estado criollo que no cesan 
de inventar las más diversas formas para eludirla.
Sin embargo, las fórmulas de descentralización se han des-
tacado por su inviabilidad. Debemos, por ello, apuntar a una 
descentralización que haga confluir el gobierno local y regional 
con el desarrollo territorial. Para ello hay que promover regio-
nes transversales que sean espacios viables política y econó-
micamente y efectivo contrapeso al centralismo limeño.

8. Trabajo y pensiones dignos

El trabajo es una demanda fundamental en un país donde solo 
uno de cada ocho peruanos en disposición de trabajar tiene 
un puesto de trabajo decente, con el pago de sus debidos de-
rechos sociales. De igual manera, la necesidad de pensiones 
dignas en la vejez, en un país donde solo tres de cada diez pe-
ruanos mayores de 65 años tienen algún tipo de pensión. Este 
es el resultado del modelo económico primario exportador que 
hemos seguido en nuestro historia y que viene recargado en 
nuestros días como neoliberalismo. El trabajo tiene que volver 
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a convertirse en el eje del desarrollo social y de la acumula-
ción productiva, dejando atrás las economías de depredación 
y asalto a nuestros recursos y de lotería financiera en las que 
vivimos.

La promoción del trabajo decente, de la micro y pequeña 
empresa para los peruanos que labran el futuro desde todos 
los rincones de la patria y de una pensión digna para una vejez 
sin sobresaltos, tienen que volver a convertirse en una orien-
tación fundamental de los poderes públicos.

En este camino deben volver a establecerse los derechos 
sociales de los trabajadores y la ley general del trabajo que 
norme la relación laboral y señale la función tuitiva del Estado.

9. Educación y salud para todos

Educación y salud son derechos sociales universales que de-
ben ser garantizados por el Estado para todos los peruanos 
por su condición de seres humanos. En calidad de tales cons-
tituyen, junto con el trabajo, la columna vertebral del Estado 
democrático y la garantía de su supervivencia como Estado de 
todos. Estos derechos universales deben plasmarse en servi-
cios públicos de acceso general.

Estos servicios públicos se organizan como sistemas uni-
versales, gratuitos y de calidad, en educación y salud, a los 
cuales tengan acceso todos los peruanos sin discriminación 
alguna por ingresos o condición social. 

En este sentido debemos enfrentar los procesos de privati-
zación en curso, tanto en salud como en educación, y el Estado 
debe de priorizar el uso de los recursos públicos en estos dos 
sectores fundamentales. 

En salud, el objetivo son personas saludables con el acceso 
a los servicios correspondientes para mantenerse como tales. 
Asimismo, hay que llevar adelante una revolución educativa 
que forme personas y ciudadanos con capacidades para produ-
cir bienestar. 
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Estos derechos universales convertidos en servicios pú-
blicos deben ser parte de las garantías que el Estado dé a los 
ciudadanos por el hecho de ser tales, por lo que su acceso debe 
ser gratuito y de la máxima calidad.

10. Promover la ciencia y la tecnología como el motor 

del desarrollo

Sin avances en ciencia, tecnología y generación del conoci-
miento queda limitada nuestra capacidad para mejorar la efi-
ciencia, la productividad y la competitividad de manera soste-
nible. Sin embargo, estas actividades son poco promovidas por 
nuestros gobernantes. Seguimos sin invertir lo suficiente en 
nuestras capacidades, limitándonos al 0.15% del PBI, mientras 
nuestros vecinos multiplican esa cifra.

Hay que promover y ampliar el Sistema Nacional de 
Ciencia, Tecnología e Innovación; el gobierno debe promo-
ver y financiar la investigación en instituciones tanto públicas 
como privadas y priorizar la investigación básica en ciencias 
naturales, exactas y sociales, sin falsos sesgos que prioricen 
alguna rama del conocimiento.

11. Reforma y democratización de la justicia

Hay una enorme distancia entre los ciudadanos y la adminis-
tración de justicia, motivada por el elitismo, la lentitud y la co-
rrupción en el ejercicio de la misma. Esta situación causa una 
enorme desconfianza en la ciudadanía que le quita legitimidad 
a la justicia. A pesar de las diversas iniciativas para reformar 
el sistema hay una gran falta de voluntad política para llevar 
algo a cabo. 

Es imperioso abrir canales a la participación democrática 
de los ciudadanos para solucionar el problema. La sociedad or-
ganizada debe participar en el organismo encargado de nom-
brar y sancionar a los jueces como es el Consejo Nacional de 
la Magistratura y el pueblo debe elegir, entre los candidatos 
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aptos, a los jueces de paz y a los jueces de primera instancia. 
La democracia debe ser la llave para abrir el proceso de mo-
dernización de la administración misma. De igual manera, el 
Poder Ejecutivo debe brindar el presupuesto adecuado para el 
funcionamiento de la justicia en el país.

12. Derechos de los pueblos indígenas

Como parte fundamental del reconocimiento del Perú como 
una nación pluricultural y multilingüe, debemos reconocer los 
derechos de los pueblos indígenas a sus territorios ancestrales, 
a su lengua y a su cultura. Ello supone en lo inmediato consa-
grar el derecho de consulta sobre toda actividad productiva de 
carácter extractivo que quiera desarrollarse en sus territorios.

13. Vida segura

Hay necesidad de encarar el problema de una vida segura de 
dos maneras: la seguridad ciudadana y el combate a la delin-
cuencia organizada. Una política integral de seguridad ciudada-
na para que todos puedan tener una vida tranquila en nuestros 
barrios, comunidades y distritos, promoviendo la participa-
ción de la población en coordinación con las municipalidades. 
Asimismo, potenciando la eficiencia de la Policía Nacional para 
combatir a la delincuencia organizada, en especial al narcotrá-
fico y al terrorismo, que se ciernen como amenazas sobre el 
Perú.

14. El diálogo social

La movilización y la protesta son una expresión más, dentro 
de los cauces del respeto y la legalidad, de la actividad demo-
crática de los ciudadanos y constituyen una parte esencial de 
la recuperación de la política que el neoliberalismo ha querido 
erradicar. Hay necesidad, por ello, de promover desde la so-
ciedad organizada, los partidos políticos y las diferentes ins-
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tancias de poder estatal, el diálogo y no la represión para la 
canalización de las diferentes formas de movilización y pro-
testa social. Esto debemos hacerlo de manera tal que permita 
alcanzar soluciones compartidas, consensuadas y duraderas, 
con pleno respeto a los derechos humanos y el objetivo de una 
paz social de largo plazo.

15. Integración regional y globalización solidaria

La proyección regional y continental es fundamental para la 
profundización de nuestra democracia y para lograr, como blo-
que regional, un lugar en el planeta. Hay necesidad por ello de 
convertir al Perú en un promotor del proceso de integración de 
América Latina, apoyando los mecanismos de integración au-
tónomos de las potencias imperiales como son la Comunidad 
Andina, el MERCOSUR, la UNASUR y el CELAC. Para ello, 
hay que revisar todos los tratados de libre comercio que se 
opongan al ejercicio de nuestra voluntad soberana. En esta 
perspectiva, debemos pugnar por una globalización solidaria 
que apoye el ejercicio de los derechos humanos, el multilate-
ralismo, el respeto a la legalidad internacional y el buen uso de 
los recursos del planeta.



263

Referencias bibliográficas

Adorno, Theodor
1965 La personalidad autoritaria. Buenos Aires: Proyección.

Adrianzén, Alberto
2011 La izquierda derrotada. Apogeo y crisis de la izquier-

da peruana: Hablan sus protagonistas. Lima: Idea 
Internacional; Fondo Editorial Universidad Antonio Ruiz 
de Montoya.

Aljovín, Cristóbal
2010 Algunas reflexiones en torno a las elecciones del siglo 

xix. Argumentos (Lima) 5, (1).

Anderson, Benedict
1991 Imagined Communities. London and New York: Verso.

Apoyo Opinión y Mercado 
2006 Aprobación de Alejandro Toledo como presidente de la 

república, agosto 2001-julio 2006. Lima: Apoyo Opinión 
y Mercado.

Araníbar, Carlos
1979 El principio de la dominación, 1531-1580. Nueva historia 

general del Perú. Lima: Mosca Azul.



264

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

Arellano, Rolando
2010 Al medio hay sitio. El crecimiento social según los estilos 

de vida. Lima: Planeta; Arellano marketing.

Arendt, Hannah
2007 Los orígenes del totalitarismo. Madrid: Alianza.

Arguedas, José María
1983 No soy un aculturado… El Zorro de Arriba y el Zorro de 

Abajo. Obras completas, vol. 5. Lima: Horizonte. 

Balbi, Carmen Rosa
1989 La identidad clasista en el sindicalismo. Su impacto en 

las fábricas. Lima: Centro de Estudios y Promoción del 
Desarrollo (DESCO).

Banco Central de Reserva del Perú
2014 http://estadisticas.bcrp.gob.pe/graficos.asp?sConsulta 

=26274201415250

Barnechea, Alfredo
1995 La república embrujada. Lima: Aguilar.

Basadre, Jorge
1968 Historia de la República del Perú 1822-1933. Vols. I, III, 

IV, V, XI y XII. Lima: Editorial Universitaria.

Bauer, Otto
1979 La cuestión de las nacionalidades y la socialdemocracia. 

México D.F.: Siglo XXI.

Belaunde, Víctor Andrés
2007 Peruanidad, contorno y confín. Textos esenciales. Lima: 

Fondo Editorial del Congreso del Perú.

Benedetti, Mario
1980 Inventario. 5ta ed. México D.F.: Nueva Imagen.



265

referenCias bibliográfiCas

Bebbington, Anthony; Martin Scurrah y Claudia Bielich
2011 Los movimientos sociales y la política de la pobreza en el 

Perú. Lima: IEP, CEPES y Grupo Propuesta Ciudadana.

Bessombes, Carlos
2013 Entre US $ 1000 y US $ 3000 ganan peruanos en el ex-

terior. La República (Lima), 25 de julio. http://www.lare-
publica.pe/25-06-2013/entre-us-1000-y-us-3000-ganan-
peruanos-en-el-exterior.

Bobbio, Norberto
1996 Left and Right. The significance of a political distinction. 

Chicago: The University of Chicago Press.

Boloña, Carlos
1993 Cambio de rumbo. 2da ed. Lima: Instituto de Economía 

de Libre Mercado-SIL.

Bonilla, Heraclio
1980 El problema nacional y colonial del Perú en el contexto 

de la Guerra del Pacífico. Un siglo a la deriva. Ensayos 

sobre el Perú, Bolivia y la guerra. Lima: IEP.
1987 Continuidad y cambio en la organización política del 

Estado en el Perú independiente. Independencia y revo-

lución, 1780-1840. Compilador: Alberto Flores Galindo. 
Lima: Instituto Nacional de Cultura.

2009 La trayectoria del desencanto. El Perú en la segunda mitad 

del siglo xx. Lima: Fondo Editorial del Pedagógico San 
Marcos. 

Bonilla, Heraclio y Karen Saplding
1972 La independencia en el Perú: las palabras y los hechos. 

La independencia en el Perú. Perú Problema No. 7. Lima: 
IEP.

Borojov, Ber
1979 Nacionalismo y lucha de clases, 1905-1917. Introducción 

y compilación de José Luis Najenson. Cuadernos Pasado 



266

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

y Presente No. 83. México D.F.: Pasado y Presente, 
Siglo XXI.

Bruce, Jorge
2007 Nos habíamos choleado tanto. Psicoanálisis y racismo. 

Lima: Fondo Editorial de la Universidad de San Martín 
de Porres.

Bustamente y Rivero, José Luis
1955 Mensaje al Perú. Lima: Talleres Gráficos Mercagraph.

Caballero Martín, Víctor
2012 Conflictivaidad social y gobernabilidad en el Perú. La Paz: 

PAPEP-PNUD-IDEA. <http://papepundp.org/sites/de-
fault/files/PAPEP/conflictibilidad_social_y_gobernabili-
dad.pdf>.

Campodónico, Humberto
2009 Ya no puede más la boca de cocodrilo. La 

República (Lima), 9 de noviembre <http://www.
l a re p u b l i c a . p e / c o l u m n i s t a s / c r i s t a l - d e - m i r a /
ya-no-puede-mas-la-boca-del-cocodrilo-09-11-200>.

Calhoun, Craig
2007 Nacionalismo. Buenos Aires: Libros del Zorzal.

Callinicos, Alex
2003 Igualdad. Madrid: Siglo XXI de España.

Carbonetto, Daniel
1986 La opción por un nuevo modelo de acumulación: sus lími-

tes. El Perú de Velasco, ed. Carlos Franco. Lima: CEDEP.

Chang, Ha–joon
2004 Retirar la escalera: La estrategia del desarrollo en pers-

pectiva histórica. Madrid: Instituto Complutense de 
Estudios Internacionales (ICEI); Instituto Universitario 
de Desarrollo y Cooperación (IUDC); Los libros de la 
Catarata.



267

referenCias bibliográfiCas

Chávez Molina, Juan
2000 Mis votos singulares. Historia de un fraude que no debe 

repetirse. Lima: Horizonte.

Choy, Emilio
1979 Antropología e Historia. Lima: Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos.

Comisión de la Verdad y Reconciliación
2003 Informe Final, vol 8. Tercera Parte: las secuelas de la vio-

lencia. Lima: Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
(CVR).

Comisión Económica para América Latina (CEPAL)
2011 La hora de la igualdad. Brechas por cerrar, caminos por 

abrir, 2 ed. Lima: CEPAL, CEPLAN.

Contreras, Carlos
2005 El impuesto de la contribución personal en el Perú del 

siglo xix. Histórica (Lima) 29 (2). Pontificia Universidad 
Católica del Perú.

Corporación Latinobarómetro
2013 Informe 2013. Santiago: Swedish International 

Development Agency (SIDA); Corporación Andina de 
Fomento (CAF); Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID); Gobierno Noruego; Organización de Estados 
Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (OEI). <http://www.latinobarometro.org/docu-
mentos/LATBD_INFORME_LB_2013.pdf>.

Cotler, Julio
1968 La mecánica de la dominación tradicional y del cambio 

social en el Perú. Perú Problema No. 1, eds. José Matos 
Mar et al. Lima: IEP.

1978 Clases, Estado y Nación en el Perú. Perú Problema No. 17. 
Lima: IEP.

2012 Sí hay un aire de familia entre el Movadef y el fujimoris-
mo. La República, 13 de noviembre de 2012.



268

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

Crosland,C.A.R.
1963 The future of socialism. New York: Schoken books.

Dammert, Manuel
2001 Fujimori-Montesinos. El Estado mafioso. El poder imago-

crático en las sociedades globalizadas. Lima: El Virrey.
2010 La República lobbysta y la nación peruana bicentenaria. 

Lima.

De la Puente Candamo, José Agustín
2013 La Independencia del Perú. Lima: Fondo Editorial del 

Congreso del Perú.

Degregori, Carlos Iván
1986 Del mito del Inkarri al mito del progreso. Poblaciones 

andinas, cultura e identidad nacional. Socialismo y 

Participación (Lima) (36).
1989 Del mito mariateguista a la utopía andina. Fotocopia de 

documento inédito.
1990 La revolución de los manuales. La expansión del mar-

xismo-leninismo en las ciencias sociales y la génesis de 
Sendero Luminoso. Revista Peruana de Ciencias Sociales. 
(Lima) 2 (3).

1991 El aprendiz de brujo y el curandero chino. Etnicidad, 
modernidad y ciudadanía. Demonios y redentores en el 

nuevo Perú. Una tragedia en dos vueltas, eds. Carlos Iván 
Degregori y Romeo Grompone Lima: IEP.

1998 Pueblos indígenas y democracia en América Latina. 
Diálogo Interamericano.

2003 Perú: identidad, nación y diversidad cultural. Territorios, 

cultura e historia: materiales para la renovación de la ense-

ñanza sobre la sociedad peruana. Lima: GTZ, Promperú, 
IEP.

2011 Introducción. Sendero Luminoso. Un objeto de estu-
dio opaco y elusivo. Qué difícil es ser dios. El Partido 

Comunista-Sendero Luminoso y el conflicto armado inter-

no en el Perú: 1980-1989. Lima: IEP.



269

referenCias bibliográfiCas

Degregori, Carlos Iván, Cecilia Blondet y Nicolás Lynch
1986 Conquistadores de un nuevo mundo. De invasores a ciu-

dadanos en San Martín de Porres. Lima: IEP.

De Piérola, Nicolás
1908 La Prensa, 6 de enero.

De Soto, Hernando; Enrique Ghersi y Mario Ghibelini
1986 El otro Sendero. Lima: Instituto Libertad y Democracia.

Diez Canseco, Javier
2011 Exorcizando Izquierda Unida. Apogeo y crisis de la iz-

quierda peruana. Hablan sus protagonistas. Lima: Idea 
Internacional, Fondo Editorial Universidad Ruiz de 
Montoya.

Domínguez, Jorge.
1998 Technopols. Ideas and leaders in freeing politics and 

markets in Latin America in the 1990s. Democratic 

Politics in Latin America and the Caribbean. Baltimore 
and London: The Johns Hopkins University Press.

Durand, Francisco
2010 La mano invisible en el Estado. Crítica a los neolibera-

les criollos. Lima: Fondo Editorial del Pedagógico de San 
Marcos.

2013 Socioeconomías informales y delictivas. Perú Hoy: el 

Perú subterráneo, comp. Werner Jungbluth. Lima: Desco
2013a República Empresarial. La República (Lima) 16 de 

diciembre.

Eagleton, Terry 
1984 The function of criticism. London: Verso.

Flores Galindo, Alberto
1988 Buscando un Inca. Lima: Horizonte.



270

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

Franco, Carlos
1986 Los significados de la experiencia velasquista: forma po-

lítica y contenido social. El Perú de Velasco, ed. Carlos 
Franco. Lima: CEDEP.

1991 Exploraciones en ‘otra modernidad’: de la migración a la 
plebe urbana. La otra modernidad: imágenes de la socie-

dad peruana. Lima: CEDEP. 

Fraser, Nancy
1997 Justice Interruptus. Critical reflections on the «postsocial-

ist» condition. New York and London: Routledge.

Galín, Pedro, Julio Carrión y Oscar Castillo
1986 Asalariados y clases populares en Lima. Lima: IEP.

Gamero, Julio
2012 El trabajo decente en el Perú. Una mirada en el 2011. 

Lima: Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo, 
Centro Nacional de Trabajo y Promoción del Empleo, 
Programa Laboral de Desarrollo.

2013 El trabajo decente en el Perú. Una mirada al 2012. Lima: 
IESI.

2013a La informalidad laboral: entre los conceptos y las políti-
cas públicas. Perú hoy: el Perú subterráneo, comp. Werner 
Jungbluth. Lima: Centro de Estudios y Promoción del 
Desarrollo (Desco).

García, Alan
2007 El síndrome del perro del hortelano. El Comercio (Lima), 

28 de octubre.
2007a Receta para acabar con el perro del hortelano. El 

Comercio (Lima), 25 de noviembre.
2008 El perro del hortelano contra el pobre. El Comercio 

(Lima), 2 de marzo.

Gastañudí Ramírez, Álvaro
2013 El momento de la clase media. Portafolio Económico. 

Suplemento de El Comercio (Lima), 20 de enero.



271

referenCias bibliográfiCas

Gerth, Hans H.
1952 The nazi party: its leadership and composition. Reader 

in bureaucracy, eds. Robert Merton et al. Glencoe, Ill: 
Free Press.

Gestión
2013 Diez multimillonarios peruanos en el ranking de Forbes 

2013. http://gestion.pe/tendencias/estos-son-diez-multi-
millonarios-peruanos-ranking-forbes-2013-2060544

Gramsci, Antonio
1974 El «Risorgimento». Buenos Aires: Granica.
1975 Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado 

Moderno. México D.F.: Juan Pablos.
1975a Los intelectuales y la organización de la cultura. México 

D.F.: Juan Pablos.

Grompone Romeo y Martín Tanaka
2009 Entre el crecimiento económico y la insatisfacción social. 

Las protestas sociales en el Perú actual. Lima: IEP. 

González Prada, Manuel
2009 Discurso en el Politeama. Ensayos 1885-1916, ed. 

Isabelle Tauzin-Castellanos. Lima: Universidad Ricardo 
Palma.

Hamilton, Alexander, James Madison y John Jay
2001 El federalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica.

Haya de la Torre, Víctor Raúl
1972 El antimperialismo y el APRA. 4ta. ed. Lima: Amauta 

S.A.

Held, David
2006 Models of Democracy. Stanford: Stanford University 

Press.



272

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

Hernández, Max
2012 En los márgenes de nuestra memoria histórica. Lima: 

Fondo Editorial de la Universidad San Martín de Porres.

Herrera, Javier
2003 La pobreza en el Perú. Una visión departamental. INEI-

IRD. Lima, Perú.

Hobsbawm, Eric
1991 Nations and nationalism since 1780. Programme, Myth, 

Reality. Cambridge: Canto, Cambridge Univeresity 
Press.

Iguiñiz, Javier
1987 El manifiesto neoconservador peruano. Quehacer, 

(Lima) 44. 
2011 Emprendedores: Buena noticia, mala señal. La República, 

(Lima) 6 de febrero.

Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI).
2002 Compendio Estadístico. Lima: INEI.
2012 La pobreza en el Perú al 2011 (Mayo). 

Jaramillo, Fidel y Omar Zambrano
2013 La clase media en Perú: cuantificación y evolución 

reciente. Nota técnica # IDB-TN-550. Lima: Banco 
Interamericano de Desarrollo. Representación en Perú.

Jiménez, Félix
2012 Salarios, mercado, industrialización. La Primera (Lima), 

21 de julio.
2013 IED y desindustrialización. La Primera (Lima) 18 de 

mayo.

Jiménez, Félix, Giovanna Aguilar y Javier Kapsoli
1999 De la industrialización proteccionista a la desindustria-

lización neoliberal. Lima: Consorcio de Investigación 
Económica y Social (CIES) y Pontificia Universidad 
Católica del Perú.



273

referenCias bibliográfiCas

Klein, Naomí
2007 The Shock Doctrine.The rise of disaster capitalism. New 

York: Metropolitan Books.

Kliksberg, Bernardo
2012 Exclusión y xenofobia en Europa. Página 12 (Buenos 

Aires), miércoles 18 de julio.

La República
2013 Lavado de activos mueve 10 mil millones de dólares al 

año en el Perú. http://www.larepublica.pe/30-10-2013/
lavado-de-activos-mueve-10-mil-millones-de-dolares-
al-ano-en-peru

Laclau, Ernesto
2011 La razón populista. Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica.

Laclau Ernesto y Chantal Mouffe
1994 Hegemony and Socialist Strategy. Towards a radical demo-

cratic politics. London and New York: Verso.

Lasalle, Ferdinand
1999 ¿Qué es una Constitución? www.elaleph.com

Lechner, Norbert
1996 Las transformaciones de la política. Revista Mexicana de 

Sociología 58 (1) (enero-marzo).

Leopold, Les
2013 Big lie: America doesn’t have # 1 richest middle class in 

the world... We’re ranked 27th. Alter Net. Economy (June 
18).

2013a How to Make a Million Dollars an Hour: Why Hedge 

Funds Get Away with Siphoning Off America’s Wealth 
New York: J. Wiley and Sons. 



274

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

Levitsky Steven y Maxwell A. Cameron
2003 Democracy without parties?: Political parties and re-

gime change in Fujimori´s Perú. Latin American Politics 

and Society 45, No 3.

Linz, Juan
2000 Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder: Lynne 

Rienner. 

Linz, Juan y Alfred Stepan
1996 Problems of democratic transition and consolidation: 

Southern Europe, South America and Post-Communist 

Europe. Baltimore: The Johns Hopkins University Press.

Lipset, Seymour Martin y Stein Rokkan
1992 Estructuras de división, sistemas de partidos y alinea-

mientos electorales. Diez textos básicos de ciencia política, 
comp. Alberto Batlle. Barcelona: Ariel Ciencia Política.

López, Sinesio
1979 De imperio a nacionalidades oprimidas. Notas sobre el 

problema nacional indígena. Nueva historia general del 

Perú. Luis Guillermo Lumbreras et al. Lima: Mosca 
Azul.

1991 El Estado Oligárquico en el Perú, un ensayo de inter-
pretación. El Dios mortal. Estado, sociedad y política 

en el Perú del siglo xx. Lima: Instituto Democracia y 
Socialismo.

1992 Perú: Una modernización frustrada (1930-1991). Desde 

el límite. Perú, reflexiones en el umbral de una nueva épo-

ca, Juan Abugattás, et al. Lima: Instituto Democracia y 
Socialismo.

1997 Ciudadanos reales e imaginarios. Concepciones, desarro-

llo y mapas de la ciudadanía en el Perú. Lima: Instituto de 
Diálogo y Propuestas.

Lumbreras, Luis
1979 El Perú prehispánico. Nueva historia general del Perú, 

Luis Guillermo Lumbreras, et al. Lima: Mosca Azul.



275

referenCias bibliográfiCas

2006 Violencia y mentalidad colonial en el Perú. Fundamentos 

para una crítica de la razón colonial. Lima y Cusco: 
Fondo Editorial de la Facultad de Ciencias Sociales. 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Instituto 
Nacional de Cultura. Dirección Regional del Cusco.

Lynch, Nicolás
1990 Los jóvenes rojos de San Marcos. Lima: El Zorro de Abajo.
1992 La transición conservadora. Movimiento social y democra-

cia en el Perú 1975-1978. Lima: El Zorro de Abajo.
1995 Nuevos ciudadanos y vieja política en el Perú. Socialismo 

y Participación (Lima) (70).
1999 Una tragedia sin héroes. La derrota de los partidos y el ori-

gen de los independientes. Perú 1980-1992. Lima: Fondo 
Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos.

2004 El pensamiento arcaico en la educación peruana. Lima: 
Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos.

2009 El argumento democrático sobre América Latina. La ex-

cepcionalidad peruana en perspectiva comparada. Lima: 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Fondo 
Editorial de la Facultad de Ciencias Sociales.

Macera, Pablo 
1977 Feudalismo colonial americano. Trabajos de historia, vol. 

3. Lima: Instituto Nacional de Cultura.
1977a Modos de producción e historia peruana. Trabajos de his-

toria, vol. 1. Lima: Instituto Nacional de Cultura.

Mariátegui, José Carlos
1970 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana.18 ed. 

Lima: Amauta.
1980 La tradición nacional. Peruanicemos al Perú. Lima: 

Amauta.

Marx, Karl y Federico Engels
1971 Obras Escogidas en dos tomos. Moscú: Progreso.



276

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

Matter, Jorge
2011 El gasto público en América Latina en «La hora de la 

igualdad». Presentación en Seminario ADI-CIDOB. La 
reforma de la fiscalidad en América Latina. Cepal-Ilpes. 
Barcelona, octubre.

Matos Mar, José
1984 Desborde popular y crisis del Estado. El nuevo rostro del 

Perú en la década de 1980. Perú Problema 21. Lima: IEP.

Mc Evoy, Carmen 
1999 Forjando la Nación. Usos y abusos del paradigma repu-

blicano. Forjando la Nación. Ensayos de historia republi-

cana. Lima: Pontificia Universidad Católica, Instituto 
Riva Agüero; The University of the South-Sewanee.

2013 En pos de la República. Ensayos de historia política e 

intelectual. Lima: Centro de Estudios Bicentenario. 
Municipalidad Metropolitana de Lima. Asociación 
Educacional Antonio Raimondi.

Mendoza, Waldo, Janneth Leyva y José Luis Flor
2011 La distribución del ingreso en el Perú: 1980-2010. 

Desigualdad distributiva en el Perú: dimensiones, eds. 

Janina León Castillo y Javier M. Iguiñiz Echavarría. Lima: 
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú.

Meza Bazán, Mario Miguel
2011 La ley de conscripción vial. Las alternativas de un de-

sarrollo temprano. Perú 1900-1930. Odalis Lima’s 
Blog, 23 de junio. <http://odalisdelima.wordpress.
com/2011/06/23/la-ley-de-conscripcion-vial-en-los-pro-
gramas-de-modernizacion-vial-las-alternativas-de-un-
desarrollo-temprano-peru-1900-1930/>.

Molinari, Tirso
2006 El fascismo en el Perú. La Unión Revolucionaria 1931-

1936. Lima: Fondo Editorial de la Facultad de Ciencias 
Sociales. Universidad Nacional Mayor de San Marcos.



277

referenCias bibliográfiCas

Montoya, Rodrigo
1989 Lucha por la tierra, reformas agrarias y capitalismo en el 

Perú del siglo xx. Lima: Mosca Azul.
2005 De la utopía andina al socialismo mágico. Cusco: Instituto 

Nacional de Cultura.

Moore, Barrington
1966 Social Origins of Dictatorship and Democracy. Lord and 

Peasant in the Making of the Modern World. Boston: 
Beacon Press.

Neira, Hugo
1987 Violencia y anomia. Reflexiones para intentar compren-

der. Socialismo y Participación. (Lima) (37).
2009 Sonata polifónica. Cholo, mestizo y mestizaje. Coloquio 

Lo Cholo en el Perú. Tomo II. Migraciones y mixtura, ed. 
Susana Bedoya. Lima: Biblioteca Nacional del Perú.

2012 ¿Qué es república? Lima: Universidad de San Martín de 
Porres. Instituto de Gobierno.

Nugent, Guillermo
2012 El laberinto de la choledad. 2da ed. Lima: Universidad 

Peruana de Ciencias Aplicadas.

Ocampo, José Antonio
2012 El país ya experimenta enfermedad holandesa. Semana 

(Bogotá) 30 junio. http://www.semana. com/economia/arti-
culo/el-pais-experimenta-enfermedad-holandesa/260400-3

O’Phelan Godoy, Scarlett
1987 El mito de la «independencia concedida»: los programas 

políticos del siglo XVIII y del temprano XIX en el Perú 
y el Alto Perú. Independencia y revolución, 1780-1840. 
Compilador: Alberto Flores Galindo. Lima: Instituto 
Nacional de Cultura.

Ossowski, Stanislaw
1969 Estructura de clases y conciencia social. Barcelona: 

Península.



278

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

Otra Mirada
2013 No juguemos con nuestros viejos. Otra Mirada (23) (abril). 
 <http://www.otramirada.pe/content/no-juguemos-con-
 nuestros-viejos>.
2013a Las cifras del modelo. Otra Mirada (29) (octubre). http://

www.otramirada.pe/content/las-cifras-del-modelo. 

PAPEP-PNUD. Colección Informes Nacionales de Prospectiva 
Política.

2012 Perú, escenarios prospectivos 2012-2016. La Paz: Plural.

Parkin, Frank
1968 Middle class radicalism. Manchester: Manchester 

University Press.

Paz, Octavio
1982 El laberinto de la soledad. 2da ed. 10ma reimpr. México 

D.F.: Fondo de Cultura Económica.

Pease García, Henry
2003 La autocracia fujimorista. Del Estado intervencionista al 

Estado mafioso. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia 
Universidad Católica, Fondo de Cultura Económica del 
Perú.

Perú The Top 10,000 Companies.
2010

Pitkin, Hanna Fenichel
1967 The concept of representation. Berkeley: The University 

of California Press.

Planas, Pedro
1996 Biografía del pensamiento social cristiano en el Perú 

(1926-1956). Fundación Konrad Adenauer, Oficina Perú. 
Facultad de Teología Pontificia y Civil de Lima.



279

referenCias bibliográfiCas

Poliakov, León
1982 Historia del antisemitismo. De Mahoma a los marranos. 

Barcelona: Muchnik. 

Poole, Deborah and Gerardo Rénique
1991 «The New Chroniclers of Perú: US scholars and their 

«Shining Path» of Peasant Rebellion». Bulletin of Latin 

American Research. (London) vol. 10 (2).

Portocarrero, Gonzalo
2007 Racismo, mestizaje y otros ensayos. Lima: Fondo Editorial 

del Congreso de la República del Perú.

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD)
2004 La democracia en América Latina. Buenos Aires: 

Alfaguara. 
2010 Informe regional sobre desarrollo humano para América 

Latina y el Caribe. Nueva York.

Quijano, Aníbal 
1980 Dominación y cultura: lo cholo y el conflicto cultural en el 

Perú. Lima: Mosca Azul.
1998 La economía popular y sus caminos en América Latina. 

Lima: Mosca Azul.
2011 Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. 

La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias so-

ciales, comp. Edgardo Lander, 2da ed. Buenos Aires: 
Ciccus-Clacso.

2012 El moderno Estado-nación en América Latina: cuestio-
nes pendientes. América Latina en debate. Sociedad, co-

nocimiento e intelectualidad, ed. Julio Mejía Navarrete. 
Lima: Editorial Universitaria. Universidad Ricardo 
Palma.

Rostworowski de Diez Canseco, María
1988 Historia del Tahuantinsuyo. Lima: IEP.



280

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

Sartre, Jean-Paul y Albert Camus
1999  La polémica Sartre-Camus. Ediciones elaleph.com 

<http://media.wix.com/ugd/57af94_e0653f9a131c 
499bc24baeff745ee2c2.pdf>.

Schuldt, Jürgen
2013 Futurología de la economía política peruana. Cuando 

despertemos en el 2062. Visiones del Perú en cincuenta 

años. eds. Bruno Seminario et al. Lima: Universidad del 
Pacífico.

Sen, Amartya
2000 Nuevo examen de la desigualdad. Madrid: Alianza.
 
Spalding, Karen
1974 De indio a campesino. Lima: IEP.

Stepan, Alfred y Juan Linz
1996 Problems of democratic transition and consolidation. 

Baltimore and London: The Johns Hopkins University 
Press.

Tanaka, Martín
2005 Democracia sin partidos. Perú 2000-2005. Lima: IEP.

Tapia, Carlos
1997 Las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso. Dos estrate-

gias y un final. Lima: IEP.

Tawney, R.H.
1945 La igualdad. México D.F.: Fondo de Cultura Económica.

Tezanos, José Félix
2077 La sociedad dividida. Estructura de clases y desigualdades 

en las sociedades tecnológicas. Madrid: Biblioteca Nueva.

Thorndike, Guillermo
1973 El año de la barbarie. Perú 1932. Lima: Mosca Azul.



281

referenCias bibliográfiCas

Thorp, Rosemary y Maritza Paredes
2011 La etnicidad y la persistencia de la desigualdad. Lima: 

IEP.

Thurner, Mark
2006 Republicanos andinos. Lima: Centro Bartolomé de las 

Casas, IEP.

Tilly, Charles
2000 La desigualdad persistente. Buenos Aires: Manantial.
2007 Democracy. Cambridge and New York: Cambridge 

University Press.

Torres, Alfredo
2013 El tamaño de la clase media. Semana Económica 

(Lima), 18 de junio. <http://semanaeconomica.com/
 percepciones-y-realidades/2013/06/18/el-tamano-de-
 la-clase-media-2/>.

Tovar, Teresa
1985 Otra historia prohibida. Velasquismo y movimiento popu-

lar. Lima: DESCO.

Vargas Llosa, Mario
1996 La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del 

indigenismo. México D.F.: Fondo de Cultura Económica.

Vásquez, Enrique
2012 El Perú de los pobres no visibles para el Estado. La in-

clusión social pendiente a julio de 2012. Documento de 
Discusión DD/12/04. Lima: Universidad del Pacífico. 
Centro de Investigación.

Vergara, Alberto
2013 Ciudadanos sin república. Lima: Planeta.

Vilas, Carlos María
2007 Pensar el Estado. Provincia de Buenos Aires: Universidad 

Nacional de Lanús.



282

CholifiCaCión, repúbliCa y demoCraCia

Villanueva, Víctor
1954 La tragedia de un pueblo y de un partido. Páginas para la 

historia del APRA. Santiago de Chile: Renovación.

Wallerstein, Immanuel
1998 Historical Capitalism and Capitalist Civilization. London 

and New York: Verso.

Wachtel, Nathan
1976 Los vencidos. Los indios del Perú frente a la conquista es-

pañola, 1530-1570. Madrid: Alianza.
 
Webb, Richard
1981 Perú: economía rentista. Democracia y economía de mer-

cado. Lima: ILD.

Webb, Richard y Adolfo Figueroa
1975 La distribución del ingreso en el Perú. Lima: IEP.

Weber, Max
1958 Class, status, party. From Max Weber. Essays in Sociology. 

Translated, edited and with an introduction by H.H. 
Gerth and C. Wright Mills. New York: Oxford University 
Press.

1979 Economía y Sociedad. 2da ed. en español. Cuarta reim-
presión. México D.F.: Fondo de Cultura Económica.








