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Introduccion

La historia del Pert es una historia de decepciones. El tltimo
capitulo de esta saga es el de la frustracién democratica. La
vuelta del Estado de Derecho hace una década y media no ha
significado un cambio sustantivo en la vida de los peruanos.
Una vez mas las formalidades le han ganado al fondo de las
cosas. Las elecciones y la vigencia de las leyes no han traido
bienestar.

Algo similar ha sucedido con la economia. Vivimos una
prosperidad falaz, como ya dijo Jorge Basadre (1968) para refe-
rirse al periodo del guano y el salitre en la segunda mitad del
siglo XIX. El enorme crecimiento de la riqueza de los tltimos
diez afos se reparte entre pocas, poquisimas manos, y deja
vacios o con escasos ingresos de futuro incierto, los bolsillos
de la inmensa mayoria de los peruanos. Hoy, como ayer, la ex-
plotacién de los recursos naturales para la exportacién, ahora
mineros y gasiferos, favorece a unos cuantos y a sus allegados
y vuelve a dejar a los peruanos, al cumplir su ciclo de auge, no
generando valor agregado ni puestos de trabajo, en la incerti-
dumbre sobre el futuro. Necesitamos preguntarnos entonces
por qué repetimos la misma experiencia sin corregirla, por qué
continuamos insistiendo en un modelo para crear riqueza cuyo
auge ciclico, ligado a los precios del mercado mundial, solo fa-
vorece a una minoria y funciona, cuando lo hace, de espaldas
al resto del Per.



CHOLIFICACION, REPUBLICA Y DEMOCRACIA

Frente a esta realidad, los discursos, y en el mejor de los
casos, los programas que han levantado los politicos, han ser-
vido, a lo sumo, para encantar audiencias y ganar elecciones,
pero no para gobernar. Los liderazgos personales han tenido el
mismo, si no peor, fin. El personalismo en el que han devenido
no ha servido para producir cambios que vayan mas alld de
la historia individual y familiar de los caudillos de turno. Lo
que ha sucedido en la dltima década es una evidencia contun-
dente de que debemos trascender discursos y/o personas con
vocacién de coyuntura y hacer propuestas que se hundan en
nuestras raices histéricas para que puedan tener algin efecto
en el futuro.

La relacion entre propuesta e historia, mas alld de que para
algunos parezca obsesion latinoamericana, tiene en el debate
peruano razones poderosas tanto para los que apuestan por la
continuidad como para los que deseamos el cambio. Carlos Ivan
Degregori (1989) nos lo recuerda cuando se refiere a algunos
neoliberales de la década de 1980 que pretendian hacer tabula
rasa y empezar de cero con sus planteamientos. Desde la de-
recha tenemos a José de la Riva Agiiero que gustaba cimentar
la tradicion oligarquica remontdndose a la colonia y desde la
izquierda a José Carlos Maridtegui que se empenaba en el mis-
mo ejercicio pero recurriendo a nuestra mas antigua tradicion,
indigena y andina. Para los primeros, porque el orden presente
de cosas pretende hacerse creible y natural, no solo a partir de
la ideologia neoliberal que lo sustenta en el individuo y en el
mercado, sino también a partir de, supuestamente, tener sus
raices en la historia peruana. El orden presente en este discur-
so conservador no es sino un resultado necesario del orden pa-
sado a través del cual se habrian puesto, uno a uno, los ladrillos
que conforman su laberinto. A lo sumo habria que superar al-
gunos traumas —asi es como leen los conflictos— por la via de
mirar tranquilos el bienestar de otros y tener la esperanza de
alcanzarlos algtin dia. Para los segundos, porque en esa misma
historia se sentaron las bases del expolio y la dominacién que
vivimos hoy, asi como la accién de los movimientos sociales
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INTRODUCCION

y politicos por un pais mejor y distinto. Necesitamos conocer
lo sucedido para entender el presente y poder establecer una
ruptura con el conjunto.

Esto no debe significar tomar la historia como una pesadi-
lla; es decir, como una sombra inevitable que se cierne sobre
nuestro destino. Este ha sido el caso de muchos analistas, prin-
cipalmente extranjeros, en el andlisis de Sendero Luminoso,
entendiéndolo como una excrecencia, necesariamente vio-
lenta de nuestro proceso historico. A ello se refiere también
Degregori (1989) cuando critica a Alberto Flores Galindo por
su libro Buscando un Inca, una de cuyas posibles lecturas se-
ria este cordéon umbilical que Flores habria encontrado entre
nuestro milenarismo y mesianismo andinos y la violencia sen-
derista. La relacion de la propuesta con la historia es entonces
la de una experiencia y una guia no la del establecimiento de
esencias que condenan a una fatalidad.

El objetivo de este texto es hacer una propuesta que bus-
que cambiar el orden que heredamos de la colonia y nos per-
mita desarrollar el pais como una nacién independiente, con
democracia y justicia social, ajena a la satisfacciéon de los in-
tereses de corto plazo de las élites que usufructian junto con
sucesivas dominaciones coloniales e imperiales —espafiola,
inglesa y finalmente estadounidense— los recursos naciona-
les. Este objetivo, sin embargo, busca tomar en cuenta la re-
comendacién de Antonio Gramsci (1974) que sefala la impor-
tancia de entender la politica y finalmente el gobierno también
como direccién intelectual y moral de la sociedad. Esto signifi-
ca, ademas de competir para ganar, persuadir a la gente de un
nuevo horizonte cultural y politico. Para ello hay que construir
una nueva hegemonia en la sociedad peruana; es decir, una
mayoria ciudadana organizada como un bloque de fuerzas que
apunte a la creacion de una comunidad politica para realizarnos
como nacion.

Esto implica una hegemonia distinta a la neoliberal, que
considere importante remontar la cultura individualista tanto
en la vida cotidiana como en la lucha por el poder, para reem-
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plazarla por sentidos que recuperen la comunidad y el interés
general y sean, por ello, capaces de vida buena y solidaria. Una
nueva hegemonia que apunte a establecer una relacién con
la politica y por ese camino con su historia, para entender la
primera como la deliberacién y participacion piblica sobre los
asuntos comunes y la toma de decisiones sobre los mismos y
la segunda como la andadura soberana en la que construyamos
un espacio propio en nuestro pais, la regién y el mundo.

La construccién hegemoénica debe revalorar la politica
como la capacidad auténoma de los individuos para definir sus
vidas y las de la comunidad en la que viven, por oposicién a
décadas de centralidad del mercado, en las que las mujeres y
los hombres fueron considerados como cosas y/o mercancias,
haciendo caso omiso a su valor sustantivo como seres huma-
nos. Esta revalorizacién de la politica apunta a terminar con
las relaciones de clientela y servidumbre que han envilecido la
democracia, definiéndola como el intercambio de favores por
votos, lo que lleva al cinismo generalizado y finalmente a la
destruccién de la ciudadania. Una nueva hegemonia deberd ser
capaz de dar mayor posibilidad de expresién a la diversidad
social peruana en la politica, lo que redundard en un mayor
pluralismo y una mejor competencia democratica. Esta pre-
tension necesita de relatos e intelectuales, por lo que el texto
también aspira a promover la produccién en este campo mas
alla del discurso balbuceante de los dltimos afios.

En este punto estd también el reclamo del compromiso del
intelectual, tan venido a menos en los tltimos tiempos y que
ahora pretende vivirse como intelectual ptblico, como les gus-
ta decir en el mundo anglosajon, mas que como intelectual or-
géanico, como lo entendimos desde la izquierda décadas atras.
El punto tiene antecedentes, nuevamente en los escritos de la
carcel de Antonio Gramsci (1975, 1975a) y en la polémica en-
tre Jean-Paul Sartre y Albert Camus (1999), pero no se agota
hasta nuestros dias. Intelectual piblico seria aquel que lleva el
debate de los asuntos de interés general al dominio de todos
y su compromiso, aparentemente, estaria con la coherencia y

12



INTRODUCCION

el rigor del razonamiento y la verdad o su verdad en los pos-
tulados. Intelectual organico, por otra parte, es el que agrega
a lo anterior un compromiso militante con una determinada
posicién politica —quiz4 hasta ideolégica— y tiene como hori-
zonte el desarrollo de su perspectiva como hegemonica. El in-
telectual organico puede ser de izquierda o de derecha; lo que
lo distingue es el compromiso con una perspectiva. De hecho,
hoy nos toca observar como muchos intelectuales organicos
de la derecha pasan como comentaristas neutrales cuando lo
que hacen en la realidad es alimentar, en este caso desde una
posicién de poder, la perspectiva dominante.

Me he inscrito desde joven en la segunda perspectiva inte-
lectual y he desarrollado mi vida entre ella y el trabajo politico
practico. Sé que la devaluacién de la politica ha devaluado tam-
bién, a los ojos del mundo cultural dominante, al intelectual que
es explicito en el compromiso con una causa, especialmente si
esta es politica. Digo esto, ademds, cuando intelectuales tan
importantes en el medio como Mario Vargas Llosa (1996) se-
nalan en alusién, nada menos que a José Maria Arguedas, que
el compromiso con una causa produce mala literatura y que las
peores obras de Arguedas habrian sido las que pretendian el
compromiso militante. Sin embargo, considero que insistir en
el trabajo intelectual como un compromiso abierto puede ser
también una manera enriquecedora y creativa de analizar los
problemas nacionales, sobre todo en un entorno como el pe-
ruano en el que existe una abrumadora hegemonia neoliberal y
se considera inttil y hasta ofensivo el ejercicio de la critica. Me
parece que el compromiso con la sociedad en la que uno vive
y mas todavia si es un compromiso con la transformacién del
entorno puede enriquecer, y no necesariamente, empobrecer
el trabajo intelectual.

Me debia también este texto desde afios atras. Soy de una
generaciéon que tuvo la virtud de imaginar un Pera distinto y
contribuy6 con ello a los avances democraticos de las décadas
de 1970 y 1980, que también fueron los afios del velasquis-
mo, de Izquierda Unida, de Alfonso Barrantes, del combate
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al senderismo totalitario, de la denuncia a los militares de la
guerra sucia y la esperanza de un mundo nuevo que crefamos
al alcance de la mano. No nos alcanz6 ese tiempo en esa época
para realizar los ideales, pero nos quedd la certeza a los que lo
sobrevivimos, porque de alguna manera ya lo habiamos vivido,
que otro Pert y otro mundo son posibles.

Haber tenido una visién de conjunto es un excelente punto
de partida para volver a tenerla, ciertamente puesta al dia a
la luz de los acontecimientos, las experiencias y las multiples
contribuciones en los distintos campos. Mas todavia cuando la
regresion neoliberal de los noventa en adelante se basa tam-
bién en su propia version del Pert y la apunta desde un pri-
mer momento. Por todas estas razones este texto apunta a ser
una vision de conjunto. Esto tiene desventajas, qué duda cabe,
pero conlleva la virtud de permitirnos ver un bosque alternati-
vo al actual, la posibilidad de una lectura distinta de la que nos
tienen acostumbrados desde el poder dominante.

Para ello recurro al ensayo, un género semiabandonado
en la reflexion social por los prejuicios del cientificismo pero
que es preciso recuperar. Creo que el ensayo nos permite dos
cosas, primero, hacer una propuesta —objetivo central del
esfuerzo—, y, segundo, escribir con intensidad y a contraco-
rriente del sentido comtn que se ha buscado construir en los
ultimos treinta afios en el Pertd. Por supuesto, ello no significa
dejarle campo a la arbitrariedad. Escribo desde las ciencias so-
ciales, especialmente desde la sociologia y la politica, a las que
he dedicado mi vida y que han tenido aportes fundamentales
en el dltimo medio siglo para entender el pais y eventualmente
transformarlo. Pero el uso de la informacién, de los datos, de
los estudios utilizados es normativo. Busca sustentar un hori-
zonte de cambio para la sociedad peruana al borde de nuevos
aniversarios —el bicentenario de la independencia— y quiza
de nuevas frustraciones. Por todo ello, se trata de un ensayo
politico, ya no solo por las disciplinas que lo ayudan en el anali-
sis sino porque, a diferencia de otros que recurren al expedien-
te de la neutralidad, es un texto militante.
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El origen fue doble. Por un lado politico, por otro académi-
co. Hace algtin tiempo, en el entusiasmo de la campana elec-
toral del 2011, me propuse escribir una introduccién al pro-
grama de La Gran Transformacién que enarbolara hasta la pri-
mera vuelta de esas elecciones el entonces candidato Ollanta
Humala. Por diversas razones esta introducciéon nunca cumplié
su cometido y quedé en algtn cajon de mi escritorio. Pero tam-
bién me sirvieron las notas de las muchas veces que he dado
cursos y conferencias sobre el conjunto de la realidad social y
politica peruana o sobre algtn aspecto de ella. Sobre todo en la
Universidad de San Marcos, pero también en los lugares més
diversos, llamado por grupos de base que querian un punto de
vista alternativo. Estas notas también fueron quedando en di-
versas carpetas que felizmente no se perdieron. Las ideas, sin
embargo, continuaron ddndome vueltas en la cabeza y cuando
la decepcién del gobierno de Humala empez6 a vencer al en-
tusiasmo electoral resolvi volver al trabajo, inspirado esta vez
por nuevos encuentros y otras latitudes. El texto empez6 asi
a tomar vida propia hasta convertirse en el libro que es hoy.

Decir esto cuando he entrado de lleno en el dltimo tercio
de la vida no es ficil. En especial cuando tengo responsabilidad
sobre lo sucedido por haber participado como actor politico e
intelectual comprometido con los hechos sobre los que en su
momento opiné y ahora critico. Recuerdo el ya lejano momen-
to inicial, una mafnana de primavera limefia de 1968. Con un
grupo de amigos intentdbamos, en el periédico mural del patio
del Colegio Champagnat de Miraflores, rendir homenaje al Che
Guevara en el primer aniversario de su ejecucion en Bolivia.
Alli nacié mi pasion por un pais justo, en el que todos contaran
1gual. Hace 46 anos de esto y yo tenia catorce. Para mi sorpre-
sa, fuimos tolerados, y ese fue quizé el acicate para aventuras
posteriores, que no contaron en la mayor parte de los casos
con la tolerancia inicial. Lo segundo lo aprendi en San Marcos
«nido de inquietudes, plaza de victorias», nos dice Alejandro
Romualdo, y aunque no todo fuera asi, pude vivir en sus aulas
el Pert de todas las sangres y empezar a entender la dimen-
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sién de los problemas y las dificultades que teniamos por de-
lante. Este libro no es sino la continuacién de esos proyectos.

Sin embargo, a pesar de los traspiés que en la contabili-
dad de hoy han sido mas que las victorias, he ido encontrando
en las mujeres y los hombres del Pert una inagotable dispo-
sicién a la movilizacién para defender lo conseguido y recla-
mar nuevos derechos y mayores cambios. Pero, lo mis im-
portante quizd, la levadura de este espiritu de lucha, son esas
companeras y compaieros de un temple especial, dispuestos
a continuar en la brega y listos para enfrentar nuevos e in-
cluso mayores obstaculos. Es el virus de la militancia, aquella
extrafia relaciéon que establecemos con quien muchas veces
no conocemos pero de quien recibimos una sonrisa, un fuerte
abrazo y hasta un plato de comida en los rincones mas aleja-
dos del Pert e incluso en muchos lugares de América Latina.
Arropado con ese calor es que contintio, atento siempre a los
argumentos contrarios y listo para el debate. Por todo esto
confio en que vamos a avanzar con la propuesta y esto significa
tener un pais distinto, que para empezar pueda llevar con or-
gullo el nombre de tal.

La institucién que he escogido como referencia de analisis
para el cambio es la republica, ese lugar de encuentro entre
los ciudadanos y la politica que formula el pensamiento occi-
dental desde la Antigiiedad y que nos sefiala la forma en que
se organiza el poder y, mas precisamente, el Estado. Reptblica
en el sentido original 7es publica, <lo que es de todos», es pre-
cisamente lo que no hemos podido crear. El derecho indiano
nos habla de espacios separados —«reptblica de indios» y «re-
publica de espafnoles»— para resaltar la diferencia y la domi-
nacion existentes. La independencia de Espafia organiza una
«republica criolla» que unos han calificado de reptblica vacia
y otros de republica sin ciudadanos, para resaltar la exclusion
en que se basaba la misma. De ahi el titulo de Cholificacion, re-
publica y democracia, que quiere expresar una propuesta hege-
monica, que propone el entronque de nuestra mas antigua tra-
dicién, de miles de afos de civilizacién en este territorio que
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INTRODUCCION

hoy se llama Pert, con la construccién popular contemporinea
y el afan de progreso de millones de peruanos, principalmente
en las grandes ciudades y especialmente en Lima. No se trata
de ningun retorno idilico como algunos han querido ver sino
de una tradicién que de imperio se convirti en resistencia y
servidumbre, para fragmentarse en el localismo, organizarse
para luchar por sus reivindicaciones y luego empezar de nue-
vo en los arenales costefios. No es tampoco exclusion, sino
confluencia de todos los sectores dominados entre los que se
construye una hegemonia que se asienta en la historia y se
proyecta en un orden alternativo al criollo. Este encuentro se
procesa en la migracién, casi siempre de los andes a las ciu-
dades de la costa, que es la gran epopeya peruana del Gltimo
medio siglo en espera todavia para su coronacién definitiva.

Planteo, por ello, encontrar las raices de nuestros proble-
mas actuales en la irresolucion tanto del legado colonial como
de la posterior dominacion oligidrquica. Ellos pesan de manera
definitiva sobre el tipo de capitalismo dependiente que tene-
mos y no permiten que este sea un factor de integracion nacio-
nal. Por esta razon la reptblica criolla que nos brinda la inde-
pendencia sigue siendo incapaz, casi doscientos anos después,
de nacionalizar y democratizar el Peri. Para este propoésito,
he escogido como método de andlisis el contrapunto entre do-
minacién y resistencia que atraviesa nuestra historia y que la
democracia no logra, desde que apareciera en estas tierras, a
partir de 1930, resolver en una comunidad politica.

El eje del contrapunto es la contradiccién étnico social, en
ella se fusionan etnia y clase. Esta contradiccién remonta sus
raices a la conquista y estd en la base tanto de nuestro proble-
ma mds importante, la persistente desigualdad, como de su
consecuencia fundamental, la enorme dificultad que tenemos
para convertirnos en nacién. El desarrollo de esta contradic-
cién da curso a la democratizacion social, previa y paralela a la
democratizacién politica, aunque no siempre su mejor heraldo
ya que de ella pueden nutrirse tanto el autoritarismo como
la democracia. Esta contradiccién étnico social es la que se
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plasma en el proceso contemporaneo de cholificaciéon de la
sociedad peruana, donde lo cholo es la expresién contempo-
ranea del mestizaje, que se realiza mayormente en la costa
pero con predominio de la tradicién originaria andina y ama-
z6nica. Mestizaje es un término dificil, porque ha significado
cosas distintas a lo largo de la historia peruana, pero ineludible
porque esté en el centro de nuestra posibilidad de ser nacién.
Ha significado violacién primero, durante la conquista y la co-
lonia prolongdndose hasta sus epigonos republicanos como fue
el caso del gamonalismo tanto rural como doméstico. Luego
asimilacién, forzada al principio y amable después, como in-
tentos de integracion subordinada en distintos momentos de la
republica criolla. Me refiero al aculturamiento al que se negaba
Arguedas, que se expresa en la criollizacién de los migrantes
andinos en los albores de la migracién. Hasta llegar a la cho-
lificacion actual en la que la sociedad chola es la que marca
la pauta, simboélica al menos, en el nuevo mundo urbano. La
cholificacién es un gran proceso de democratizacién social y
quiza su principal termémetro, pero todavia no de democra-
cia politica como instituciones, participacién y representacion.
Carlos Franco (1991) nos dira que lo cholo ha avanzado en los
terrenos de la cultura y la sociedad pero todavia no en los del
poder. He ahi el nudo del drama que vivimos.

Sé que poner como eje la contradiccién étnico social y el
proceso de cholificacién trae el peligro de que la propuesta se
descalifique por racista. Hay bases para esto porque la pro-
pia palabra cholo tiene todavia una connotacién peyorativa, el
senalamiento de un estigma que lleva al desprecio social de
los que asi son calificados por el mundo criollo dominante y
bien hacen tanto Guillermo Nugent (2012) como Jorge Bruce
(2007) en recordarnoslo. Sin embargo, el proceso social del dl-
timo medio siglo camina en sentido contrario. Cuando decimos
que la cholificacién es democratizacién estamos hablando de
ciudadania, de la transicién, dolorosa ciertamente, de waqchas®

1 Wagcha, el que no tiene nada también es huérfano en quechua.
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a ciudadanos, como sefialamos hace casi treinta afios en un
estudio sobre los migrantes en Lima (Degregori, Blondet y
Lynch 1986). El significado de la palabra cholo ha dado vuelta
entonces, de herramienta de dominacién empieza a definir el
gran espacio social de la democratizaciéon. Nada mas alejado
de mi propésito entonces que el racismo, porque, tal como lo
senalan los autores que trabajo sobre el punto (Anibal Quijano,
Carlos Ivan Degregori, Carlos Franco, Sinesio Lopez), lo cholo
es la recreacién urbana de un nuevo sujeto social en el que
confluyen etnias y clases distintas, no necesariamente un fe-
notipo, y la cholificacién, en su sentido mas amplio, como ya
dijimos, es un gran proceso de democratizacién social, que in-
tegra, no excluye, mientras aguarda convertirse en un nuevo
orden politico.

Sefialo, asimismo, mi perspectiva epistemoldgica. En dos
trabajos anteriores, La transicion conservadora (1992) y Una
tragedia sin héroes (1999), privilegié enfoques de sintesis que
encontraran un punto de confluencia entre el interaccionismo
competitivo o conductismo, propio del andlisis de actores en
una coyuntura especifica y el andlisis estructural, referido al
estudio de periodos largos y grandes fracturas histéricas. Por
el objeto de estudio en cada caso, fueron enfoques que privile-
giaron la insercién de la coyuntura en la estructura donde esta
ultima aparecié como el contexto en que se desarrollaba la pri-
mera. Siempre en una perspectiva de sintesis, ahora me toca
proceder al revés, privilegiando la estructura sobre la coyun-
tura, las grandes fallas geoldgicas, como le gusta decir a Max
Hernandez, de nuestras estructuras sociales e histéricas que
determinan a los actores, individuos o colectivos, en el pais.
También sé que hacerlo no estd de moda, pero no encuentro
otro acercamiento para dar cuenta del pais en una caracteri-
zacion general y que vaya al fondo de los problemas. Ademads,
lo hago tomando el entramado institucional republicano, cri-
ticando el actual o postulando uno distinto, como mediacién
entre estructura y actores, para asi encontrar las limitaciones
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y potencialidades de cada conjunto de intereses sociales y su
perspectiva de futuro para el Per.

Termino con una apuesta audaz: un nuevo contrato so-
cial, necesario para lograr siquiera vislumbrar el horizonte
transformador.

He escrito siempre y escribo de nuevo ahora en pleno ejer-
cicio de la critica, entendiendo a la misma como una creaciéon
que, como dice Terry Eagleton (1984), es siempre contra el
poder; de manera tal que podamos alumbrar un orden nuevo
y alternativo a los anteriores. No reclamo, como he sefialado,
neutralidad frente a los hechos Pero hacerlo significa también
entregar un enfoque explicativo de los procesos que han alum-
brado nuestro presente y de las contradicciones en medio de
las cuales se han desarrollado los mismos. De igual forma, la
direccion del andlisis tampoco es ingenua. Tiene en la mira un
objetivo emancipatorio, del pueblo que quiere convertirse en
nacion, como dice Ber Borojov (1979) y que para ello necesita
nutrirse de un discurso y alcanzar una conciencia.

Ante esta situacion, la buena voluntad es necesaria pero
no suficiente. Necesitamos disposicion para abrir los ojos y
observar la frustracién nacional, pero también ganas de orga-
nizarnos, de compartir un diagnostico de lo que sucede y de
formular un derrotero que logre acabar con el desencanto e
impida que continuemos caminando hacia atrds como en la ma-
yor parte de nuestra historia nacional.

Aspiro, por ello, a que estas lineas inquieten a los espiritus
jévenes a sonar y actuar por un Pert nuestro.

Agradezco a quienes me alentaron y ayudaron a lo largo
de este trabajo de casi tres anos de duracién. A Carlos Alberto
Adrianzén y Deici Davila que me asistieron en la bisqueda
de la informacion y con sus comentarios en las etapas inicia-
les del trabajo. A Osmar Gonzales, Jimena Lynch, Gerardo
Rénique, Jorge Nieto y Cristébal Aljovin por las lecturas de los
borradores y sus comentarios posteriores. Al colectivo Otra
Mirada, del cual formo parte desde hace cinco afios, muchas
de cuyas preocupaciones y debates han sido fuente para dis-
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tintos capitulos del libro, en especial a Salomén Lerner Ghitis
por su apoyo a las iniciativas del grupo, y a este libro. A mis
alumnos de sociologia de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, cuyas inquietudes y preguntas en clase motivaron
mas de un desarrollo en las siguientes paginas. A Francesca
Denegri, por su carifio y su aliento constantes, pero sobre todo
por la agudeza de sus criticas que llevaron a muchas escrituras
y reescrituras.

Buenos Aires, 2012
Lima, 2014
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1. Las formas de hacer y pensar la politica
en el Pera

El poder, como poder politico, ha sido en la historia peruana la
dominacién violenta de un grupo social por otro. Esta violencia
ha calado tan hondo que va de los grandes a los pequefos espa-
cios y define las formas como se lucha por el poder del Estado a
la par que el acento —de poder— que se pone en la interaccién
entre las personas. La persistencia de esta dominacién se ha
convertido asi en el seguro para los que mandan de que las
cosas seguiran siendo de esta manera para siempre. Esta domi-
nacién violenta ha tenido su origen en las desigualdades de tipo
étnico, clasista, de género, edad y procedencia regional; que
se han dado juntas o separadas de acuerdo a cada momento en
nuestro devenir como pais. Pero esta dominacién no ha sido un
asunto estrictamente interno sino que ha tenido una influen-
cia decisiva de grandes poderes extranjeros que han cambiado
conforme ha cambiado la hegemonia de la dominacién planeta-
ria, en la formacién y el proceso de lo que ha venido en llamarse
Per. Por ello, la dominacién y las desigualdades sociales en las
que se expresa, han marcado una actitud en grupos e individuos
frente a la posibilidad de ser nacién. De multiples maneras es-
tas desigualdades han alejado de su realizacién la comunidad
imaginada que llamamos Perd.

Recién en los tltimos 80 afos, mas precisamente de la dé-
cada de 1930 en adelante, el poder politico ha empezado a ma-
nifestarse no solo como violencia sino también como democra-
cia, es decir, como el inicio de una voluntad de entendimiento
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entre grupos e individuos distintos que ha buscado involucrar
a la mayoria de la poblacién. Esto nos permite hablar del co-
mienzo de un proceso de democratizacién de estas relaciones
de poder regidas por la violencia. Sin embargo, la democratiza-
cién no tiene efectos inmediatos. Su impacto en alguna insti-
tucionalidad, relativamente estable, como poder democratico,
recién tiene atisbos en la década de 1960 y se manifiesta més
abiertamente con el sufragio universal de 1980 en adelante.
Son los afios de la transicion reformista que deviene en tran-
saccién y que por insuficiente también nos trae nuevamente
la violencia. Por ello, en las dltimas décadas, el terrorismo y
la brutalidad de la respuesta estatal, abren paso nuevamente
al golpe de Estado y a un periodo de regresién politica y eco-
némica. La violencia como forma de actuar el poder le vuel-
ve a ganar terreno a la democracia. Esto nos lleva, pasado el
momento del ejercicio desembozado de la dominacién como
dictadura en los noventas, a una institucionalidad sin alma, a
una democracia sin democratizacion. Asi es el desorden actual
que arrastra las cadenas de la violacién continua a la que lo ha
condenado el legado golpista y sus secuelas.

Este pasaje, dificil y contradictorio, irresuelto como nues-
tra historia, del ejercicio del poder como dominacién violenta
al ejercicio del poder como democracia es lo que caracteriza la
politica en el Perd.

Para poder ubicar la visién que busco desarrollar quiero
situar las que a mi juicio son las formas mas importantes de
hacer y pensar la politica. De manera general puedo senalar
tres: la forma reaccionaria, la forma reformista conservadora y
la forma nacional-popular. Muy sucintamente paso a definirlas
para luego exponer mi perspectiva.

1.1 La forma reaccionaria

La forma reaccionaria, porque suele reaccionar contra toda
pretension de cambio, fue la forma caracteristica del Estado
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oligarquico y de las clases sociales que lo respaldaron, la pro-
pia oligarquia costefia y el gamonalismo andino. Asimismo, la
de sus herederos actuales: la gran burguesia socia del capital
imperialista y la tecnocracia a su servicio, que han entendido la
politica como exclusién y son ambiguos frente a la nacién mas
alla de la retérica en las efemérides patridticas. Para estos gru-
pos la politica es un asunto de pocos y para pocos, que debe ser
resuelta en una competencia y arreglo entre notables, mas alla
de si el origen de la misma son elecciones populares o alguna
dictadura civica y/o militar. Su imagen de pais no es la de un
hogar nacional sino la de una plataforma de actividad, princi-
palmente econémica y eventualmente social, de la que extraen
sus recursos pero a la que no le deben nada o casi nada. Su re-
lacién con las épocas y los gobiernos guarda estrecha relacién
con la posibilidad, para su grupo y sus allegados, de generar
riqueza, obtener ganancias y tener acceso al poder que exista
o haya existido. No se cuestionan las formas de obtencién de
esa riqueza, el nimero de sus beneficiarios ni su impacto en el
desarrollo nacional. Solo asi nos podemos explicar que luego
de casi doscientos afios de independencia no se cuestionen el
modelo econémico o el estilo de crecimiento, como prefieren
otros, de caracter primario exportador.

La forma reaccionaria remonta su origen a la conquista es-
panola y se siente su heredera. Juan Ginés de Sepitilveda el
capelldn y cronista oficial de Carlos V y de Felipe II (Montoya
2005) que sustento la inhumanidad de los indios, su caracter
béarbaro y hereje y la justicia de la guerra contra ellos, sera el
tedlogo que guiard la conquista y quiza el ideol6go mas remoto
de la derecha reaccionaria en nuestro pais. El caricter de la
exclusién de la forma reaccionaria es clasista y étnico social,
como dirfa Alejandro Deustua a principios del siglo XX, para
esta perspectiva «el indio no es ni puede ser sino una maqui-
na» y como repiten quienes insisten en criminalizar la protesta
social en la actualidad, los pobladores de los diversos lugares
en conflicto son incapaces de discernir sobre sus intereses.
Para esta perspectiva la herencia espafola y la religiéon caté-
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lica devienen en fundamentales y deben ser las bases de la
nacionalidad. Si los pueblos indigenas tienen alguna perspec-
tiva, esta es la integracién a la cultura dominante. Un ejemplo
de este punto de vista es el libro de José de la Riva Agiiero
Paisajes peruanos, en el que aparecen maravillosamente des-
critos los paisajes y edificios del interior del pais, pero no aso-
man la mujer y/o el hombre concretos y reales. Un paisaje sin
seres humanos podemos decir. De ahi la idea de que el pais
es un terreno baldio del cual puede disponer el gobernante de
turno como le venga en gana.

Al revés de lo que veremos més adelante, la forma reac-
cionaria propugna una exclusién fundamental de las mayorias
en oposicion a la democratizacién fundamental por la que pug-
nan las fuerzas progresistas en el tdltimo siglo. La herencia
colonial, sin embargo, no es solo un asunto de la colonia. Esté
profundamente relacionado con las formas de explotacion del
trabajo durante la republica, en especial con la racializacién de
la explotacién del trabajo, principalmente indigena, como tra-
bajo gratuito o semigratuito, lo que lleva a un desprecio por la
remuneracién del trabajo de los mas en la época contempora-
nea. Este pensamiento entiende entonces la politica como una
dominacién que si puede debe ser total? y que se basa en un
argumento racista por el cual la explotacion del otro se justifica
como un asunto natural porque aquel no es como uno.

Pero, para que esta exclusién basada en la naturalizacién
de la dominacién y la explotacion sea viable, es indispensable
el sometimiento del pais y de sus élites a un poder, colonial
primero e imperial después. La dependencia de otro mas po-
deroso se convierte asi en la garantia de que esta exclusién
pueda llegar a ser tal, tanto porque la explotacién se hace ne-
cesaria al patrén mundial de dominacién como porque la fuerza

2 Gonzalo Portocarrero (2007) es quien plantea la idea de dominacién total,
aunque en relacién a la servidumbre domestica, ciertamente un caso extremo y
contemporédneo de servidumbre pero que tiene raices en las formas serviles de
dominacién que se desarrollaron, principalmente en el campo, durante la colonia
y buena parte de la republica.
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de este puede ser un recurso de dltima instancia para mante-
ner el sistema. Es mds, diria que para la forma reaccionaria las
élites dominantes mdas que peruanas deben sentirse extran-
jeras de manera tal que garanticen los intereses de ambos, la
metrépoli y sus administradores locales. En esta perspectiva
se naturaliza también nuestro cardcter de semicolonia, sin de-
recho a aspirar a nada distinto para poder subsistir.

La forma reaccionaria es caracteristica del Pert oligarqui-
co y se plasma en el civilismo y su proyecto hegemonico de la
Reptblica Aristocrética, que resumia sus tres caracteristicas
fundamentales: exclusién, racismo y dependencia. Se prolon-
ga, sin embargo, en las dictaduras militares y las dictablandas
civiles que entre 1930 y 1962 buscan perpetuar la dominacién
oligarquica mas alld de su crisis politica ocurrida en 1930.
Tiene su partida de defuncién, luego de una larga agonia, con
el golpe militar de Juan Velasco Alvarado en 1968 que parecio
terminar con esta forma de entender el Perd. Sin embargo,
cual muerto viviente, la forma reaccionaria resurgi6 con la dic-
tadura de Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos en 1992.
Pero, a diferencia de la Reptblica Aristocratica, ya no se trata
de la exclusion abierta sino solapada de las mayorias por la
via del fraude, la corrupcion y el patrimonialismo exacerbado,
asi como por el sometimiento a las directivas de los poderes
internacionales. En este periodo de megacorrupcion es en el
que mejor se plasma —en el espacio de la salita del Servicio
de Inteligencia Nacional (SIN)— la idea del Pert como terreno
baldio, la negacién del hogar nacional : si esta tierra no es de
nadie, hay que robarselo todo lo més rapido posible y el tltimo
que salga que apague la luz.

No es lo mismo, pero es inevitable sefalarlo, que esta
forma reaccionaria en su versién tltima tiene su antecedente
inmediato en la contrarrevolucién neoliberal que encabezan
a nivel mundial Margaret Thatcher desde el Reino Unido y
Ronald Reagan desde los Estados Unidos. Ambos apadrinan
dictaduras atroces como la dictadura militar en el Brasil y las
de Augusto Pinochet en Chile y Jorge Videla en la Argentina,
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que abren el espacio para el desarrollo del neoliberalismo en
América Latina. Aqui este papel de propagandistas neolibera-
les lo cumplen el Frente Democratico de partidos de derecha
encabezado por Mario Vargas Llosa, a mediados de la década
de 1980, que termina por darle a la derecha oligarquica los ar-
gumentos para su restauracion en el poder via la forma politica
de la dictadura de Fujimori y Montesinos®.

La forma reaccionaria tiene su contrario en el fundamenta-
lismo terrorista de Sendero Luminoso, pero contrario no como
proyecto alternativo y contradictorio de solucién de nuestros
problemas ancestrales sino como la otra cara de la misma mo-
neda, es decir, como parte y a veces necesidad de la misma
forma de mirar el Perd. El fundamentalismo terrorista también
prioriza la violencia y preconiza la dominacion total como for-
ma de hacer politica. La verdad politica no es el resultado para
esta variedad reaccionaria del contraste entre diversos puntos
de vista sino la prevalencia y en tltima instancia la imposicién
de un punto vista sobre los demads. Por ello, creo que entre la
forma reaccionaria tipica de la época, el fujimontesinismo, y
su contrario, el senderismo —como ha sefialado Julio Cotler
(2012)— hay un aire de familia que ya los llevé a entenderse
en la década de 1990

1.2 La forma reformista conservadora

La forma reformista conservadora es caracteristica de los in-
tentos demoliberales desde arriba, que buscan integrar limi-

3  Si bien es cierto el rol precusor de Vargas Llosa en lo que al neoliberalismo
respecta, también debemos sefalar que condena el golpe que lleva al poder a
la dupla de Fujimori y Montesinos y los crimenes que este gobierno comete,
pero mantiene, contradictoriamente, una posicién de defensa de la democracia
representativa asociada a una vision de irrestricta de libertad de mercado.

4  Me refiero a las conversaciones que sostuvieron Vladimiro Montesinos,
representante del gobierno de Alberto Fujimori, y Abimael Guzman, jefe de
Sendero Luminoso, en la Base Naval de El Callao, luego de la captura de este
dltimo, para llegar a un «Acuerdo de Paz».
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tada o «segmentariamente» a las mayorias a la economia y a
la politica en el Pert. Expresa a las clases medias, principal-
mente criollas, que procesan una primera reaccién contra la
exclusién oligarquica. Esta forma busca, asimismo, la integra-
cién del pais, pero parcial y muy progresiva, porque la plantea
desde la reforma de la dominacién total de la oligarquia. No
niega, por ello, la explotacién como dominacién clasista, étnico
social y colonial/imperial sino que busca reformarla por la via
de la legislacion y eventualmente de la intervencién estatal.
La nacidn, para este punto de vista, tiene como base la hispani-
dad y el catolicismo, que como sefala Victor Andrés Belaunde
(2007) trae el conocimiento y la base ética, a los que se pue-
den integrar la morfologia social y la estética indigenas. Para
el reformismo conservador la nacién habita en el discurso de
nuestros proceres y tribunos desde los inicios de la reptublica
criolla y lo que se necesita es difundirlo para que el conjunto
de la poblacién adhiera al mismo con entusiasmo. La imagen
nacional es para este conservadurismo un mestizaje en el que
lo blanco occidental ordena y asume el legado de los pueblos
originarios, apelando a la falsa proximidad como la manera de
acercamiento de los peruanos de diferentes ancestros.

A diferencia de los reaccionarios para esta forma si importa
la diferencia entre dictadura y democracia solo que el acceso a
esta dltima debe ser selectivamente representativo y no abier-
tamente participativo. Su perfil antiautoritario le ha permitido
jugar un papel importante en la crisis de algunas dictaduras
pero sus temores democraticos no la han llevado maés alla del
reformismo tibio y la democracia precaria.

Se remonta a los intentos reformistas en la Republica Aris-
tocratica que se plasman en la corta presidencia de Guillermo
Billinghurst entre 1912 y 1914 y el discurso sobre «La Crisis
Presente» con el que Victor Andrés Belaunde inaugurara el
ano académico de 1914 en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. Sus politicos mas destacados han sido José Luis
Bustamante y Rivero, paradigmatico lider de esta tendencia a
partir de su corto gobierno entre 1945 y 1948, y su «Mensaje
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al Pert» de 1955. Se ubican también aqui Fernando Belaunde
en sus dos gobiernos, entre 1963 y 1968, y entre 1980 y 1985.
Para terminar, con el horror del fujimontesinismo cerca, en el
interinato de Valentin Paniagua en los ocho meses de su go-
bierno de transicién entre 2000 y 2001. El aprismo parece vi-
rar hacia esta perspectiva en décadas recientes, especialmente
luego de su Tercer Congreso en 1957, aunque algunos de sus
lideres transiten sin rubor hacia la forma reaccionaria. Quiza el
pensamiento politico que representa de manera mas organica
este reformismo conservador sea el pensamiento social cris-
tiano (Pedro Planas 1996) como expresién de la clase media
acomodada de origen urbano y criollo de mediados del siglo
XX. Se extranan por otra parte textos mas recientes que Sos-
tengan esta vision del pais y desarrollen una perspectiva que,
mas alld de sus limitaciones, dista de estar agotada®.

Es importante remarcar que este reformismo conservador
suele ser el humor del consenso que busca cierta opinion ilus-
trada como salida a los momentos de polarizacién de la vida
politica, en los que se prefiere la tranquilidad y el respeto a
algunos derechos e instituciones formales como alternativa
frente al torbellino y los riesgos del cambio o los riesgos tam-
bién de la represion y el despenadero autoritario.

Quiza si la anécdota que mejor pinta a los reformistas
conservadores en la politica peruana es la que se achaca a
Manuel Seoane, lider del aprismo auroral, cuando sefiald: «A
Bustamante lo elegimos para que fuera capitin del equipo y €l
crey6 que lo habiamos elegido como arbitro».

1.3 La forma nacional popular

La forma nacional popular es la que postula que la politica es
un asunto de todos y para todos y por esa razon da origen a la

5  Unbuen libro en este sentido, aunque mas como indagacién que como perspectiva
es La republica embrujada de Alfredo Barnechea (1995).
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politica moderna en el Peri. Es expresion de las clases me-
dias radicalizadas, asi como de los trabajadores e informales
urbanos y rurales, y de los pueblos originarios tanto andinos
como amazoénicos. Como forma inclusiva por excelencia es
la que reclama nacién y justicia a lo largo de nuestra historia
republicana. Su ano mitico de nacimiento es 1930, aunque su
antecedente intelectual sea la Reforma Universitaria de doce
anos atrds, 1930 digo porque es cuando los herederos de la
colonia ya no pudieron apelar a ningtin consenso para seguir
gobernando y tuvieron que recurrir reiteradamente a la fuerza.

El objetivo de la forma nacional popular es constituir una
comunidad plural, a partir de nuestra mas antigua tradicion,
para todas y todos los peruanos. Esta corriente ha pugnado
por el desarrollo del pais de manera auténoma de los poderes
extranjeros por casi un siglo, entendiendo que solo saldremos
adelante a partir de nuestras propias fuerzas, con la colabora-
cién pero nunca subordinados a intereses foraneos. El desarro-
llo para esta forma nacional debe basarse en el trabajo decente
y la inversién nacionales, dejando de lado la servidumbre, el
trabajo gratuito y la represién del salario, la sobre explotacién
a la postre del hombre por el hombre. Ha postulado, asimis-
mo, a contrapelo de la subordinacién de otros a los poderes
coloniales e imperiales, que el pais debe proyectarse regional
y continentalmente para integrarse con los pueblos herma-
nos de la América nuestra, estableciendo nuevos confines asi
para nuestra economia y nuestra democracia. La nacién para
lo nacional popular se resuelve en la choledad®, que no es ya la
mezcla subordinada al legado colonial, sino la democratizacién
producida por los pueblos originarios a partir de la captura y
transformacién de la sociedad criolla en una sociedad chola, en
su proceso de migracién del campo a la ciudad. Aqui el Estado,
transformado por un liderazgo distinto al actual debe conver-

6  Tomo el término de José Guillermo Nugent en EI laberinto de la choledad (UPC
2012). Aunque Nugent lo define mas como problema a resolver que como
realizacion de la identidad. En el texto, en cambio, prefiero este tltimo sentido.
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tirse en el gestor de una nueva identidad que culmine los pro-
cesos ya empezados.

A diferencia de las dos formas anteriores que suelen ser
propuestas exclusivamente de élite, lo nacional popular busca
ser de masas y en esa perspectiva apuesta a la organizacién.
Por ello plantea partidos organizados y la necesidad de un mo-
vimiento social organizado, como sustento y vehiculo de su
accion politica. Es cierto que esto ha cambiado en las tltimas
décadas, por la pérdida de la importancia politica del Estado
como por el desarrollo de las comunicaciones. Sin embargo, la
organizacién popular, social y politica, ha permitido en el lti-
mo siglo que cada vez mas peruanos accedan a mas derechos,
haciendo mas denso nuestro tejido social y algo mas fuerte a la
sociedad en general.

La forma nacional popular comienza con la interpelacion,
por la via de la ideologia y la accién politica, de José Carlos
Mariitegui, Victor Rail Haya de la Torre y sus movimientos
respectivos, el aprismo y el socialismo en la coyuntura criti-
ca de 1930. En toda una primera etapa, entre 1930 y 1956, el
liderazgo lo va a tener el Partido Aprista, con una propuesta
nacionalista revolucionaria, para luego de su derechizacién pa-
sar este mantel a la izquierda socialista, entre las décadas de
1960 y 1980. Un punto especialmente alto y muy significativo
es el gobierno militar encabezado por Juan Velasco Alvarado,
entre 1968 y 1975, que convierte por primera vez en politicas
de gobierno puntos centrales del ideario nacional popular.

Luego de las propuestas iniciales de Maridtegui y Haya,
serén los aportes desde las ciencias sociales, de la década de
1970 en adelante, los que enriquezcan esta perspectiva. Me
refiero especialmente a los trabajos de Carlos Franco, Carlos
Ivan Degregori, Alberto Flores Galindo, Anibal Quijano y
Sinesio Lépez; por centrar y actualizar la perspectiva senalada.

Soy consciente que considerar los legados de Mariategui y
Haya, por lo menos del Haya inicial, como parte de una misma
forma de hacer y pensar la politica en el Pert puede levantar
fundadas dudas, sobre todo por la larga historia de debates y
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enfrentamientos entre apristas e izquierdistas y mas todavia
si se hace desde las necesidades del presente. Sin embargo,
procedo asi porque creo que al historia peruana del siglo XX e
inicios del XXI sefiala que las luchas de la izquierda marxista
y el nacionalismo revolucionario o nacional popular confluyen
en el mismo sentido en este momento de desarrollo del pais,
cuando hay necesidad de sentar las bases de la justicia social
como derechos universales para toda la poblacién y culminar
la formacion de la nacién como la comunidad democratica de
todos los peruanos. Y porque creo también que el giro de la
situacion latinoamericana en los ltimos quince afios, con una
docena —en algin momento— de gobiernos progresistas en
la regién, pone en la agenda los problemas comunes que esta
perspectiva nacional popular plante6 histéricamente y que los
apristas primigenios y la izquierda socialista, plantearon tam-
bién como indispensables, me refiero a la afirmacion nacional
y a la lucha por la justicia social. Esto mas alla de las perspec-
tivas y los énfasis con que uno y otro pusieran estos temas
en sus agendas de orientacion programatica. El caso es que
casi cien afnos después —si tomamos como punto de partida la
Reforma Universitaria de 1918— continia vigente la lucha por
la Patria Grande Latinoamericana, que incluye como base los
1deales sefnalados, en la que se realizan las patrias de cada cual
en perspectiva de la gran integraciéon continental.

Este texto, como creo haber dejado muy claro desde la pri-
mer linea, se inscribe y apuesta por el desarrollo de la forma
nacional popular, que nos ha traido lo bueno del presente y es
la que nos vislumbra futuro para este pais.
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2. La necesidad de un cambio profundo

Los amigos del orden injusto en el Pert actual suelen aconse-
jar contra cualquier propuesta de cambio profundo por consi-
derarla riesgosa, nos dicen que para el pais y también para la
mayoria de los peruanos, cuando en realidad el tnico riesgo
es para el pequefio grupo que ostenta todos los privilegios.
El dltimo ejemplo a la mano en nuestra historia es desolador:
luego de diez afios de crecimiento econémico y veinte afnos de
neoliberalismo ha empeorado la distribucién del ingreso y los
beneficios de este sistema no alcanzan, en términos de trabajo
y servicios, sino a una quinta parte de los peruanos. Pero este
resultado desolador, en el que solo terminan bien unos cuan-
tos, no es sino el tltimo de una larga saga que demuestra el
desprecio étnico y social de la élite dominante y gobernante
por la mayoria de los peruanos. La sombra de la ancestral di-
visién entre «republica de espafoles» y «reptiblica de indios»,
a pesar de las multiples relaciones que se establecen en el ar-
chipiélago peruano y seguramente que con distintos nombres
y actores, se cierne renovada sobre el presente. Estos tltimos
ya no son indios, ahora los llaman pobres, pero nadie se olvida
que son «los otros», con la dificultad, como nos dice Guillermo
Nugent (2012) que han constituido y constituyen la inmensa
mayoria de los peruanos. Esto prueba que los cambios habidos
en el régimen politico, como el ocurrido con la dltima tran-
sicién de la dictadura fujimorista a la democracia actual, han
resultado pequenos frente a las necesidades nacionales y se
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han convertido a la postre en los cambios indispensables para
los que quieren que nada cambie.

Pero existe también la variante miedosa. La de aquellos
que prefieren la existencia formal de las instituciones demoli-
berales, pero sin enojar a los que mandan por més que pierdan
elecciones. Estos son los que ven més peligroso que necesario
una ruptura con el neoliberalismo y prefieren esperar «has-
ta que se afirmen las instituciones democraticas» para pensar
en un cambio de modelo, sobre todo econémico. Son los que
obvian que el neoliberalismo es un modelo politico y econémi-
co, que se aplica con un régimen democratico o autoritario de
acuerdo a las condiciones de cada pais (Klein 2007), pero que
necesita para establecerse de una ciudadania precaria, una or-
ganizacién social debilitada y una élite obsecuente, que llevan
a que la afirmacién democratica, en esas condiciones, como
lo demuestra la América Latina contemporanea, se vuelva
imposible.

De ahi la necesidad del horizonte historico de la propuesta.
La magnitud del cambio hace que este deba hundir sus raices
en nuestra historia. La referencia para hacer una propuesta
seria no puede ser solo el gobierno actual, la dictadura de la
década de 1990 o las proximas elecciones generales. Si asi lo
hiciéramos nos quedariamos en la dindmica inmediata de una
estructura definida por quienes hoy contintian usufructuando
un poder definido décadas y aun siglos atras.

Cambio y continuidad, esa es una de las tensiones bdasi-
cas que nos define como pueblo que quiere ser nacién y de-
bemos resolverla si queremos marchar hacia adelante. El ul-
timo gran cambio fue el cataclismo de la conquista espafola
del Tahuantinsuyo, como nos dice Pablo Macera, ocurrido a
mediados del siglo XVI. Sobre las ruinas que dejé ese cataclis-
mo es que se construyd la colonia y se proyecté la republica,
por ello esta tdltima es hasta hoy una continuidad més que una
ruptura del periodo colonial. El hecho fundante de nuestro pais
es entonces la conquista. Un gran cambio, teltrico €él, quinien-
tos afios atrds y una larga continuidad es lo que nos caracteri-
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za. Por ello, debemos ir al origen de nuestro nacimiento como
reptblica, para ver alli qué sociedad heredamos, qué sistema
politico es el que surge y cudl es la condicién de las perso-
nas llamadas a formar el nosotros de nuestro principio como
entidad independiente. Asimismo, debemos también calificar
cada uno de los momentos de nuestro desarrollo en los tlti-
mos doscientos anos sefialando las caracteristicas del Estado
que funda la independencia, la forma de las instituciones que
organizan la naciente republica, los momentos de centraliza-
cién y desintegracion de la misma, asi como los desafios demo-
cratizadores que ha tenido desde abajo y la represién que han
sufrido los mismos.

Esto tltimo adquiere una dimension trascendental porque
sin democratizacién, entendida como autonomia ciudadana
para ejercer su propio destino, no habra nacion, es decir, nacio-
nalizacion de la sociedad y la politica, para desechar finalmente
la republica criolla que nos trajo la independencia y acceder
a la Republica Democriética que realice la promesa de la vida
peruana.

Hay necesidad por ello de otro cambio, de una gran trans-
formacién como hemos repetido en los tltimos afios, pero tan
grande y profunda que erosione las bases mismas de la ruptura
anterior y termine con las decepciones recurrentes de los au-
toritarismos y tragicamente también de las democracias.
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3. El espejismo de progreso

Retomando la frase de Jorge Basadre (1968) «la prosperidad
falaz», dicha para otra época, aunque en el Peri las cosas dan
vuelta y parece que nunca cambian, afrontamos el que es qui-
z4 el obstaculo méas poderoso para cualquier cambio profundo:
el actual espejismo de progreso. Este fenomeno tiene conse-
cuencias materiales, porque efectivamente la riqueza crece,
sobre todo entre los allegados tanto directa como indirecta-
mente al proceso reprimarizador de la economia, pero también
tiene un efecto simbdlico porque causa la ilusién en sectores
mayores de la poblacion que el crecimiento pueda llegarles y
eventualmente sean participes del mismo. El obsticulo, ade-
mas se vuelve profundo porque tenemos costumbre de vivir
de ilusiones. El oro y la plata durante la colonia, el guano y
el salitre a mediados del siglo XIX, el caucho a principios del
siglo XX, la harina de pescado en la década de 1960, la mineria
y el gas hoy en dia. Esta prosperidad falaz parece que formara
parte de nuestro irresuelto ser nacional.

Efectivamente, el pais ha producido en las tltimas dos dé-
cadas una cantidad de riqueza quizd sin parangén en nuestra
historia. EI PBI ha crecido entre el 2001 y el 2012 en la cifra
récord del 6% anual; y este mismo PBI se ha multiplicado por
tres en el periodo que va de 1990 al 2012 y por dos entre el
2001 y el 20137 (Banco Central de Reserva del Pert 2014).

7  Tomado a nuevos soles constantes de 1994.
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Pero al mismo tiempo esta riqueza esta repartida de mane-
ra absolutamente desigual. Mas adelante trataremos el tema
de la desigualdad con mayor detalle, por ahora podemos decir
que de acuerdo con la CEPAL (2011) el ingreso del 20% de
la poblacién mas rica es 18.5 veces mayor que el ingreso del
20% mas pobre. Esto se va a reflejar, como ampliaremos méas
adelante, en que solo dos de cada diez soles del PBI sefiala-
do, entre el 2001 y el 2009 se pagan en remuneraciones a los
trabajadores, mientras que mas de seis se van a utilidades de
los empresarios, pagandose los dos restantes como impuestos
(PAPEP- PNUD 2012).

Esta desigualdad en el reparto de la riqueza también se va
a reflejar en el tipo de trabajo producido. En el modelo econé-
mico primario exportador, al que se regresa plenamente lue-
go del ajuste neoliberal de 1990, solo un 12% de la poblacién
tiene trabajo decente, con derechos plenos® para el afio 2012
(Gamero 2013), aproximadamente dos millones de peruanos,
de una PEA de casi 16 millones en un pais de 30 millones de
habitantes. Si nos ponemos un poco maés flexibles podriamos
incorporar a un 16% maés para el mismo afio 2012, que cum-
ple con los requisitos bésicos —contrato de trabajo y salario
minimo— pero no con los complementarios —jornada laboral
y afiliacién a algtn sistema de seguridad en salud y pensio-
nes— segtn la propia OIT, con lo cual podriamos estirar la
formalidad hasta cuatro millones y medio de trabajadores. En
cualquier caso, un resultado pobrisimo frente a la magnitud de
la riqueza producida. Bernardo Kliesberg (2012), frente a otras
opiniones que hablan del PBI o del PBI per cépita como las
medidas de una economia, sefiala que el trabajo decente es la
cifra macroeconémica mas importante porque al generar dere-
chos construye ciudadania y por lo tanto sociedad. La inmensa
riqueza producida, por el tipo de modelo que la ha generado,

8  Merefiero, de acuerdo a la definicion de la Organizacion Internacional del Trabajo
(OIT), por lo menos a salario minimo, jornada laboral de ocho horas, contrato de
trabajo y/o registro del negocio, afiliacién a la seguridad social en salud y a algtin
sistema de pensiones.
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no ha producido sociedad, ni integracién entre peruanos y fi-
nalmente tampoco desarrollo para la mayoria.

Esto se hace mas grave cuando encontramos, como nos
llama la atencién Francisco Durand (2013), la existencia de
tres sectores en la economia: el formal, el informal y el de-
lictivo; que se encuentran en crecimiento desde la crisis del
final de la década de 1980 y que este modelo econémico no ha
podido o no ha querido ordenar. Son sectores que, como ya lo
han senalado las ciencias sociales en el pasado, no constituyen
compartimentos estancos sino que se encuentran en perma-
nente relacién. Para el sector formal ya tenemos la medida de
12% de trabajo decente como resultado tras 20 anos de neoli-
beralismo. Para el denominado sector informal, el que se en-
cuentra al margen aunque no necesariamente en contra de la
legalidad, tenemos, segun otro texto de Gamero (2013a) 68%
de empleo informal de acuerdo al tipo de unidad de produccion,
representando un trabajo esencialmente precario, casi sin nin-
glin derecho y con una bajisima productividad. Para el sector
de la economia delictiva, la que se encuentra no solo al margen
sino claramente en contra de la ley, me refiero principalmente
al narcotriéfico, la mineria ilegal, la tala ilegal, la corrupcién y
la extorsion, tenemos una dimensién aproximada, tomando la
suma que anualmente mueve el denominado lavado de activos,
de 10,000 millones de délares, segiin datos proporcionados por
el propio Fiscal de la Nacién José Pelaez (La Republica, 2013).
La existencia de estos tres sectores, con un peso tan impor-
tante de la economia informal y de la delictiva, nos hace ver el
caracter del modelo econémico neoliberal que convive y quiza
hasta necesita de la informalidad y el delito para reproducirse.
Asimismo, nos hace ver también la debilidad de la autoridad
publica para extender el Estado de Derecho més alla de la de-
nominada formalidad.

Aqui es importante recordar a aquellos como Hernando de
Soto, Enrique Ghersi y Mario Ghibellini (1986) que hace casi
treinta anos sefnalaron al mundo informal como un espacio de
grandes virtudes potenciales al que solo habia que quitarle las
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trabas legales «los costos de transaccién» para que accedieran
al mundo de la legalidad y se volvieran formales. De Soto y sus
colaboradores veian este pasaje por el lado de la formalizacién
de la propiedad del terreno que estos informales habian adqui-
rido, las més de las veces via invasiones, al llegar a las gran-
des ciudades, especialmente a Lima. Sin embargo, a pesar del
tiempo transcurrido y miltiples programas gubernamentales
de diversos gobiernos a los que De Soto ha asesorado, el sec-
tor informal ocupa entre dos tercios y tres cuartos de la PEA.
El problema sigue vigente y es indudable que ha crecido en las
ultimas décadas. Otro aspecto también a resaltar, porque for-
ma parte de la propaganda neoliberal de todos los dias es aquel
relativo a los «emprendedores». La mayoria de los medios de
comunicacién se encargan de resaltar esta economia informal
como un mar de emprendedores, es decir un mundo en el cual
los peruanos han desarrollando su creatividad, se vuelven em-
presarios pujantes y de esa manera obtienen el bienestar para
ellos y sus familias. Empero, Javier Iguifiiz (2011) va a sefialar
que hay que tener mucho cuidado con esta visién porque se-
glin senalan las estadisticas el porcentaje de los emprendedo-
res en la PEA esta en relaciéon inversa con la riqueza de los
paises. Es decir, cuanto mds riqueza por habitante tiene un
pais con menos emprendedores cuenta. Un alto porcentaje de
emprendedores equivale a ser mas pobre y no al revés. En una
tabla de 59 paises que es la referencia de Iguiiiz, el Perd con
27.2% de emprendedores como porcentaje de la PEA, ocupa
el sétimo lugar y se codea con Bolivia, Ghana y Angola y no
con Noruega, Estados Unidos, Alemania e Italia, que tienen
entre el 2.3 y 7.7% de sus respectivas PEA en esa condicién.
El algunos casos, como el propio autor nos comenta, se puede
tratar de una voluntad de independencia de la persona, de no
querer tener patrones, pero en la abrumadora mayoria se trata
de que el modelo econémico vigente no les brinda las oportu-
nidades en el sector formal de la economia, porque no puede
0 no quiere, para usarlos en distintas funciones —incluida la de
ejército industrial de reserva—y otras variantes del trabajo in-
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formal, que le permitan abaratar sus costos. Hay que distinguir
entonces la necesidad, que lleva a muchisimos trabajadores al
autoempleo 0 a convertirse en pequenos empresarios infor-
males, de la realidad del capitalismo que crea lo fundamental
de lariqueza en grandes conglomerados empresariales y no en
pequenas unidades de produccién.

El peso relativo tan importante de alguna economia infor-
mal y sobre todo de la economia delictiva, explica en buena
medida la explosiéon consumista que se da en determinados
sectores emergentes, a pesar del poco trabajo decente produ-
cido. Sin embargo, al no gozar de la estabilidad que dan los de-
rechos y la formalidad legal es un fen6meno volatil que no pro-
duce integracién social en el largo plazo. Si a esto sumamos los
2,779 millones de délares que el Pert recibié como remesas el
ano 2012 (La Republica 2013) tenemos casi 13,000 millones de
dolares —aproximadamente el 6% del PBI del mismo afio—
como riqueza que no tiene que ver con el aparato productivo
formal y que circula en nuestra economia.

Otro tanto sucede con las pensiones. El poquisimo trabajo
decente generado por el modelo tiene como consecuencia que
el 78% de los peruanos que forman parte de la PEA no aporten
a ningun sistema de pensiones y que el 67% de los mayores de
65 anos no reciban ningin tipo de pensién (Otra Mirada No.
23, 2013). Una tendencia que de continuar augura un terrible
futuro para nuestros viejos y el fracaso de esta inmensa crea-
cién de riqueza para llegar a las personas de la tercera edad.

Algo similar ocurre con la pobreza, quiza si una de las con-
secuencias mas importantes de la desigualdad. El Instituto
Nacional de Estadistica e Informéatica (Herrera 2003, INEI
2012) senala una reduccién dramatica de la pobreza, medida
como pobreza monetaria, en los tltimos diez afios entre el
2001y el 2011, que iria del 54.7% al 27.8%, una reduccién del
27%, iun verdadero record mundial!, que estaria en relacion
con la magnitud de la riqueza creada. Sin embargo, la propia
medicién de pobreza del INEI, sobre todo a partir de los resul-
tados que se anuncian del ano 2007 en adelante, ha sido objeto
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de un debate nacional que cuestiona la medicién de la misma
por sospechar que tiene un sesgo politico. Esto ha dado lugar
a nuevos estudios que incorporan otros criterios, como es el
realizado por Enrique Vasquez (2012), que propone una nueva
medida de pobreza multidimensional, a partir de medir el ac-
ceso a educacion, salud y vivienda. Esto le da a Vasquez un in-
dice de pobreza de 39.9% para el afio 2011, 12 puntos mayor al
obtenido por el INEI. A la luz de la observacién del desconten-
to existente en el Perti y de otros indices, como los relativos a
desigualdad y trabajo decente, podemos considerar esta tltima
medida como mds realista. Ha existido entonces una reduccién
de la pobreza, ya no solo considerada como pobreza monetaria,
producto del crecimiento, pero sin afectar, sino minimamente
la desigualdad y el trabajo decente, lo que explica los reclamos,
las movilizaciones y, sobre todo, las altas votaciones por opcio-
nes de cambio en las elecciones del 2006 y el 2011.

Ahora bien, este formidable crecimiento que contintia pro-
duciendo desigualdad y que todavia dista de terminar con la
pobreza, se ha producido por el tipo de modelo econémico en
funciones, comtinmente llamado primario exportador, por tra-
tarse de un modelo que reprimariza la economia, concentra la
riqueza, extranjeriza el aparato productivo y desindustrializa el
pais. Se habla de reprimarizacién porque, a partir del ajuste de
1990, se vuelve radicalmente a una economia basada en nues-
tras ventajas comparativas estaticas; es decir, a lo que podemos
producir «naturalmente», como es la extraccion de minerales,
para insertarnos en la divisién internacional del trabajo sin to-
mar en cuenta lo que podriamos inducir con politicas econémi-
cas adecuadas, que le agreguen valor a las materias primas, en
un esquema de ventajas comparativas dindmicas, como lo han
realizado, por ejemplo, los paises del Asia®. Le agrego el prefijo

9  Es interesante al respecto la reflexion José Antonio Ocampo (2012) cuando
sefiala que es cualitativamente distinto el crecimiento liderado por exportaciones
que se produce en América Latina del que se da, desde hace varias décadas,
en los paises del Asia. En el primer caso, se trata de un crecimiento liderado
por la exportacion de productos primarios, sin valor agregado, que no producen
sino minimamente encadenamientos productivos y empleo y donde no existe
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«re» a «primarizar» porque el Perd ya ha pasado por sucesivos
periodos de economia primario-exportadora a lo largo de su
historia, que una vez concluidos han regresado al pais a la po-
breza. Jiirgen Schuldt (2013), en un trabajo reciente, muestra
cémo el sector «mineria e hidrocarburos», que es abrumadora-
mente mineria, lidera este tipo de crecimiento con la segunda
mayor contribucién al PBI del 17.4%, la mayor productividad
entre los sectores econémicos, el mayor excedente —basica-
mente utilidades empresariales con el 54% de las mismas— asi
como el liderazgo también en las exportaciones con el 63.8%.
No asi en lo que a creacién de empleo se refiere, que como
porcentaje de la Poblacion Econémicamente Activa Ocupada
(PEAO) se queda en el 1.5%.

En cuanto a concentracién y extranjerizacién, Francisco
Durand (2010) nos sefiala que, de los veinte grupos econémi-
cos nacionales importantes en la década de 1980, solo quedan
tres: Romero, Brescia y Benavides; que de las cuatro AFP, solo
una es peruana y que de los tres principales bancos, que con-
centran aproximadamente el 75% de los dep6ésitos, también
solo uno es peruano. Igualmente, que, en 2006, 19 sectores
econémicos principales, tomando en cuenta las dos empresas
lideres principales de cada sector, tenian entre el 40 y 100%
del mercado respectivo. Asimismo, que, en 2010, de las treinta
empresas mas grandes, 17 eran extranjeras, teniendo estas el
54.6% de las utilidades (Peri the top 10,000 companies 2010).
Asimismo, y estd quiza sea una de las tdltimas novedades, en
su ranking de multimillonarios (personas con una fortuna de
mas de mil millones de délares) que publica anualmente la re-
vista Forbes, en la lista correspondiente al afio 2013 figuran
diez peruanos, a diferencia del afio 2012 en la que solo figuran
dos (Gestion 2013). Quizé este sea uno de los sintomas de lo
que Francisco Durand denomina «la extrema riqueza».

intervencién del Estado sino mas bien de la inversién extranjera; mientras que
en el segundo es un crecimiento liderado por las exportaciones de productos
manufacturados, con activa participaciéon del Estado en la planificacion y el
financiamiento del mismo.
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Por ultimo, Félix Jiménez (2013) nos senala la naturaleza
de la inversién extranjera directa en el Pert, tomada por los
neoliberales como el otro gran indicador de progreso econémi-
co. Jiménez senala que entre los anos 2003 y 2012 entraron al
pais 56,751 millones de délares, pero salieron 74,078, por con-
cepto de repatriacion de utilidades, con lo que el balance nega-
tivo fue de 17,326 millones en contra del pais. Asimismo, que
la tasa anual de rentabilidad promedio de esta inversién fue de
25%, diez puntos por encima de Chile y veinte por encima de
México, los socios neoliberales de la Alianza del Pacifico. El
capital extranjero, entonces, no solo lleva mas de lo que trae,
sino que, ademads, genera pingiies ganancias. ¢Alguien dijo que
habia que basar nuestro desarrollo en la inversion extranjera?
¢El desarrollo de quién? Esto es lo que habria que preguntar.

Pero é¢como ha sido posible que se mantenga a lo largo de
la dltima década este espejismo de progreso en medio de con-
tradicciones tan agudas entre la magnitud del crecimiento, el
tipo de modelo econémico que lo genera y el reparto efectuado
a la poblacién? Por dos razones: la captura del Estado perua-
no por intereses privados realizada en la década de 1990, que
se prolonga hasta la actualidad y el oligopolio de los medios
de comunicacién masiva que apoyan esta captura. La captura
tiene su origen, no debemos olvidarlo, en un golpe de Estado.
Este hecho le permite a los golpistas de 1992, en especial a
Vladimiro Montesinos, autor intelectual, cambiar las relacio-
nes entre economia y politica en el Perd. Este cambio bus-
caba terminar con lo poco de distancia que las reformas de
los treinta afios anteriores habian desarrollado entre el aparato
estatal y los actores econémicos, restableciendo, como en los
tiempos del Peri oligadrquico, una estrecha relacién entre am-
bos planos. No debemos olvidar que entre 1990 y 1992 se dan
923 normas legales en el Poder Ejecutivo, la mayoria decretos
legislativos con rango de ley (Durand 2010) y que en 1993 se
impone por fraude una nueva Constitucién que sacraliza lo que
Carlos Bolona denomina un «cambio de rumbo» (Bolona 1993).
Por ello senalamos que se desarrolla un neopatrimonialismo,
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basado en el recuerdo del patrimonialismo' anterior que se
remonta a la época colonial. Esta captura se define por el ac-
ceso directo de los grupos de poder econémico a las mas altas
esferas de decision y desarrolla un «capitalismo de amigotes»
(cromy capitalism por el origen estadounidense del término)
que consiste en que los negocios, especialmente la explota-
cién minera, ya no estan definidos por la competitividad de los
factores de produccion, sino por la renta politica producto de la
relacion con el poder de turno. La administracion de esta renta
por Fujimori y Montesinos constituy6 el niicleo de su poder y
cambi6, mientras dure, la relacién entre economia y politica
en el Pert.

Ahora bien, este capitalismo de amigotes, la forma peruana
en la que se plasma el modelo neoliberal, tiene diversas ex-
presiones que empezaron en los noventa y contintan varias de
ellas hasta por lo menos el 2013. Me refiero, tomando de la re-
lacién que sefnala Francisco Durand (2010) a: las diversas exo-
neraciones tributarias que se dan en la década de 1990, las re-
bajas del impuesto a la renta por la via de la doble depreciacién
en el caso de fusiones; los salvatajes bancarios a los bancos
Wiese y Latino a fines de la dictadura fujimorista; la recompra
de los bonos de la deuda externa nunca terminada de aclarar;
las privatizaciones y licitaciones amanadas; los contratos de
estabilidad tributaria; los cambios constantes de las reglas de
juego siempre a favor de las grandes empresas, como es el
caso de los contratos de estabilidad tributaria renegociados y
los contratos que dieron lugar a las concesiones de servicios
publicos. Esta captura del Estado tiene operadores que funcio-
nan por la via de «la puerta giratoria», como sefala Durand;

10 Patrimonialismo es la consideracién del poder publico, especificamente del
Estado, como la propiedad de algtin o algunos privados. Esto lleva a que se borren
las diferencias entre el tesoro ptblico y el bolsillo privado. Se remonta a la época
colonial, cuando el rey de Espafia consideraba las colonias americanas como su
patrimonio particular. El Estado criollo hereda esta caracteristica patrimonial
que es combatida y parcialmente erradicada por reformistas y revolucionarios
en la segunda mitad del siglo XX peruano. Resurge con el fujimorismo, de ahi el
término neopatrimonialismo.
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es decir, funcionarios publicos que vienen de la empresa pri-
vada y vuelven a ella. El vehiculo para el funcionamiento de
esta puerta giratoria es el Ministerio de Economia y Finanzas
(MEF), asi como las miiltiples instancias oficiales que depen-
den del mismo. Este modelo neoliberal, dice Durand, desarro-
lla su propio sentido comin. Las ventajas que ha obtenido son
consideradas por los operadores neoliberales sus «derechos
adquiridos», y los que desafian su poder, ya sean otros grupos
econémicos o la movilizacién social y politica, hacen «ruido
politico». Mientras tanto, su supuesta preocupacién por las
comunidades en las que desarrollan sus negocios los hace «so-
cialmente responsables», término en el cual no se incluyen,
por supuesto, los derechos sociales de los trabajadores.

Esta captura del Estado se mantiene en el tiempo por las
posiciones de poder politico que sus defensores han conquis-
tado, lo que se expresa en que el continuismo neoliberal haya
dominado los gobiernos de Alberto Fujimori, en dictadura, y
Alejandro Toledo, Alan Garcia y Ollanta Humala, en democra-
cia, precaria, pero democracia'l. Asi como por las buenas re-
laciones que tienen con los grandes poderes mundiales, que
se expresan sobre todo en las masivas firmas de tratados de
libre comercio con casi todos los paises y bloques econémicos
importantes. Los TLC cierran el ciclo que abren los decretos
iniciales y la Constitucion fraudulenta.

Este poder politico, sin embargo, en un pais sin un sistema
de partidos estable como es el Pert, tiene un apoyo fundamen-
tal en los medios de comunicacién masiva. Los medios en el
Pert constituyen un oligopolio privado en el que pocos grupos
empresariales controlan los principales medios y tienen posi-
ciones de dominio sobre todo en la television, tanto en la sefal

11 Hay debate sobre el gobierno de transicion de Valentin Paniagua y el continuismo
neoliberal. Se traté de un gobierno muy corto —ocho meses— con una misién
puntual: convocar a nuevas elecciones generales. Sin embargo, es conocida la
distancia que, personalmente, Paniagua tenfa con los operadores del modelo,
pero, al mismo tiempo puso a un ministro como Javier Silva Ruete que continu6
con el mismo e incluyé en su gabinete algunos otros con muy buenas relaciones
con los grupos de poder econémico y las grandes empresas multinacionales.

50



RAZONES PROPIAS Y AJENAS

abierta, por cable y en la nueva digital; asi como en las estacio-
nes de radio con mayor audiencia, especialmente en la FM que
se escucha en Lima. Lo mismo ocurre con la prensa escrita,
con los grandes diarios de circulacién nacional, en la actualidad
un solo grupo controla el 78% de los diarios que circulan en
el Perd. Asimismo, existe la denominada propiedad cruzada,
prohibida en muchos paises, que significa que los duenos de un
tipo de medio, radio y/o television, son también propietarios
de medios escritos. Estas situaciones de cuasi monopolio en
un determinado medio y de propiedad cruzada de varios tipos
de medios son internacionalmente considerados como atenta-
dos contra el pluralismo de puntos de vista y un grave ataque
contra la libertad de expresion. Paraddjicamente, esta situa-
ciéon lleva a una expresién monocorde, en la que casi todos
los medios terminan manifestindose de manera muy parecida.
En el caso peruano, esta expresién monocorde es a favor del
modelo neoliberal y de su forma nacional que es el capitalis-
mo de amigotes. Se llega a casos extremos en la television,
por ejemplo, en la que no existen noticieros o programas de
debate politico que no sean conducidos por gente de derecha.
La izquierda, o alguna timida posicién de centro, brillan por su
ausencia. Los movimientos sociales son tratados con desdén,
cuando no abiertamente combatidos como «antisistema». Es
mas, cuando invitan a algtn politico, intelectual de izquierda
o lider de algin movimiento social es para polemizar con €l,
impidiéndole que se exprese con claridad y, en muchos casos,
burlandose de sus opiniones.

Sin embargo, hay un punto de debilidad fundamental en
esta captura del Estado: su falta de capacidad hegeménica.
La ausencia de un partido de derecha democratica, grande y
consolidado, que lo sea sin vergiienza, es en este sentido una
sefal fundamental. Por falta de capacidad hegeménica quiero
decir que, a pesar de la inmensa riqueza producida, no existe
convencimiento entre las grandes mayorias populares de que
este es el camino a seguir para el pais. Las grandes votaciones
recibidas por una candidatura de protesta, como la de Ollanta
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Humala el 2006 y el 2011, aunque después fueran traicionadas,
sefala ese animo irredento por un Pert distinto.

En estas condiciones es que se mantiene el espejismo de
progreso actual, en unas condiciones precarias ciertamente
porque se dan afectando el bienestar de los peruanos y en con-
tra de lo que sefala el propio proceso democréatico. De ahi, que
si algo no han podido erradicar los operadores neoliberales es
el profundo temor que le tienen a la movilizacién y a la expre-
sién democrética de la poblacion.
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4. ¢Por qué refundacién?

Existe la tentacién de considerar la palabra refundaciéon como
negacién de todo lo existente y vuelta innecesaria al origen de
las cosas. Nada més alejado de la intencién que abrigan estas
péaginas. Pero no se puede negar que el deterioro de cada vuel-
ta a la democracia nos lleva a pensar en que algo consustancial
a la estructura en la que esta se inserta tiene alguna falla en
su punto de partida. Por ello la critica al Estado criollo y su
institucién operativa la reptiblica del mismo nombre. De ahi la
necesidad de un nuevo comienzo que busca recuperar el vasto
proceso de democratizaciéon ocurrido, sobre todo de 1930 en
adelante. La refundacién, de esta manera, no es negacién sino
superacién de un orden anterior para poder finalmente esta-
blecer la reptblica y el Estado democréticos.

Por ello senalo que el cambio planteado no se da en un pais
que carezca de trayectoria. El Perd existe como tal. Su orden
politico fue fundado con la independencia de Espafia en 1821 y
ello originé un Estado republicano que tomé la forma de Estado
criollo, con una republica que organizé la formalidad en el pa-
pel y la realidad en la practica de las instituciones politicas liga-
das al mismo. El problema es que esta fundacién no significé el
origen de un orden distinto al anterior. El Perti independiente
no supera la herencia colonial en los planos econémico y so-
cial ni tampoco los rasgos de la dominacién politica sefiorial
inherentes al virreinato. Es mas, el pais continu6é como parte
de un patrén mundial de poder, por el que nuestra produccién
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precapitalista, principalmente minera, nutrié el desarrollo ca-
pitalista de Occidente desde el mismo siglo XVI. Esto le impi-
di6 cumplir a la independencia de 1821 con la promesa de paz y
bienestar que la originé y le quité posibilidades de legitimidad
politica indispensables para el desarrollo ulterior.

El liberalismo del que hicieron gala los padres fundadores
de los primeros afios de la repiblica no pasé del impacto en
proclamas y constituciones y no tuvo capacidad para produ-
cir las instituciones que significaran el establecimiento de una
sociedad democréatica (Bonilla 1987). Es mads, el impacto eco-
némico de medidas como la liberacién de las tierras indige-
nas de las comunidades, supuestamente para crear una clase
de pequenos propietarios, tuvo el efecto contrario, pues llevo
al fortalecimiento del latifundio pre capitalista. En cuanto a la
consecuencia mas general en la estructura econémica, este li-
beralismo llevé al fortalecimiento también de la dependencia
comercial de Gran Bretafia y, posteriormente, con la recupe-
racion de la actividad minera, al fortalecimiento del patrén pri-
mario exportador.

El hecho fundante en el Pert es anterior a la independen-
cia y tiene que ver con la ruptura entre el Tahuantinsuyo como
imperio autéctono, como organizacién auténoma, y la conquis-
ta espafola que da origen al periodo colonial. Esto no quiere
decir que tenga una concepcién romdntica del Tahuantinsuyo,
como una sociedad sin conflictos, de ninguna manera. Mi admi-
racién por la épica del curacazgo cusqueno, asentado en el va-
lle del Vilcanota-Urubamaba, que, como nos dicen Lumbreras
(1979) v Rostworowski (1988), se desarrolla primero como
Estado regional, al derrotar a sus vecinos y se convierte luego
en imperio al someter a los chankas y crear el Tahuantinsuyo,
significa también asumir que era una sociedad que se basaba
en el sometimiento de otros pueblos y en el control y explota-
cién de la fuerza de trabajo. A la par de la expansién en lo que
hoy conocemos como el mundo andino y la regién sudamerica-
na, se dieron también agudas contradicciones sociales e inte-
rétnicas, por mas que fueran entre vecinos y grupos relativa-

54



RAZONES PROPIAS Y AJENAS

mente cercanos, que fueron a la postre un factor fundamental
en la destruccién del Tahunatinsuyo. Sin embargo, y he alli su
extraordinaria virtud, fue el desarrollo de una civilizacién aut6-
noma, «el triunfo del hombre sobre sus circunstancias» como
dice Luis Guillermo Lumbreras (2006), que logr6 organizar, en
las circunstancias de su época, una economia y una sociedad
para cubrir sus necesidades.

Sin embargo, la ruptura causada por la conquista produce
una sociedad muy distinta a la aborigen, no solo porque es dife-
rente a los cusquenos y a otros habitantes del Tahuantinsuyo,
sino también porque viene de otro continente, étnica y cultu-
ralmente ajeno. Esta sociedad, que tiene en la cima a un grupo
dominante extranjero, reproduce una jerarquia de castas en
funcién del saqueo de las riquezas del territorio que luego se
llamaria Perd, para engordar las arcas de otro imperio allende
los mares y, finalmente, el inicial desarrollo capitalista euro-
peo. Esta estructura social trasciende momentos y superpone
periodos, llevando a la sociedad colonial mas alld de la inde-
pendencia y haciéndola consustancial al orden republicano. Es
el triunfo, también de acuerdo a Lumbreras (2006) de la razén
colonial versus la racionalidad andina del Tahuantinsuyo que
es dejada de lado y en buena parte destruida.

Ello no impide senalar que la fundacion de la reptblica, a
pesar de sus serias limitaciones, nos trajo la independencia de
otro Estado que ocupaba militar y politicamente el territorio
que luego seria el Perd. Ahora bien, esta independencia del
poder colonial primigenio no significé6 una autonomia del na-
ciente Estado republicano, que se constituyé mas bien como
un Estado semicolonial —con independencia formal y depen-
dencia practica— y significé el paso a la esfera de influencia de
otros poderes dominantes en el mundo, tal como se encargan
de remarcarlo Heraclio Bonilla y Karen Spalding (1972), como
fueron los casos primero de la Gran Bretana y luego de los
Estados Unidos, de acuerdo a las necesidades cambiantes del
patrén de poder mundial en el que estamos inscritos. La de-
pendencia se incorpora, de la conquista en adelante, como una
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caracteristica de nuestra formacién social, que va a determinar
las formas de dominacién y explotacién en la misma y el curso
de la historia siguiente.

Pero tampoco se puede entender la independencia de
Espana en su proyeccién sobre la sociedad posterior, en la que
fue decisiva la presencia de los ejércitos de José de San Martin
desde el sur y de Simén Bolivar desde el norte, si no se toma
en cuenta las formidables sublevaciones indigenas de Tipac
Amaru II y de los hermanos Katari, que sucedieron cuaren-
ta afios antes. La derrota de este gran movimiento autéctono
cancel6 las posibilidades de un proceso independentista propio
y llev6 a darle un caricter criollo, de transaccién y no de rup-
tura con la sociedad colonial, a la independencia de Espafa.
Bonilla y Spalding nos recuerdan la ambivalencia de arist6-
cratas como José Bernardo de Torre Tagle y José de la Riva
Agiliero, quienes se cambiaron varias veces de bando durante
la guerra de independencia; el miedo de la élite criolla y, so-
bre todo, el silencio de la poblacién indigena'®. El caricter de
centro de la dominacién espafola que tuvo el virreinato del
Pert, y Lima en particular como la sede de ese poder, a cuyo
abrigo se habia formado la €lite criolla de la época, va a tener
repercusiones fundamentales en el caricter pro espafiol de la
misma y en las caracteristicas de la clase dominante posterior.
El resultado fue la patria criolla, absorbida en su curso por la
estructura social colonial.

Por otra parte, la independencia del Pert se explica més
por el entorno internacional de esos tiempos. Es un proceso
determinado por los cambios ocurridos producto de las refor-
mas borbénicas como por la crisis que atravesaba el imperio
espafol a consecuencia de las guerras napoleénicas y de la
Constitucion de Cadiz de 1812. Estos hechos tuvieron una in-
fluencia distinta en las diferentes colonias americanas. Si los

12 No estd de mas recordar que, de los aproximadamente 9,000 realistas que
pelearon en la batalla de Ayacucho, no mas de 500 fueron espafioles. La mayoria
era poblacion indigena reclutada a la fuerza o destinataria de diversas promesas
(Bonilla y Spalding 1972).
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cambios y la crisis de la metrépoli produjeron movimientos
independentistas en Caracas y en Buenos Aires, en momentos
tan tempranos como 1810, esto no ocurrid en el virreinato del
Pert. Este permaneci6 hasta el final como el centro del poder
espafol, hasta que llegaron los ejércitos, entre 1820 y 1824,
precisamente de Caracas y Buenos Aires. Ello no quiere decir
que no hubo movimientos en la época (O “Phelan 1987), pero
estos no alcanzaron la dimensién de los de otras partes del
continente.

La independencia, entonces, aunque nos cueste decir-
lo, fue concedida mas que obtenida. El haber sido el centro
del poder espafiol, que ya habia desbharatado en la época de la
conquista un posible «camino mestizo» de colonizacién, como
nos recuerda Emilio Choy (1979) y luego la derrota del gran
levantamiento de Ttpac Amaru II y los hermanos Katari, ha
redundado en el caricter tan conservador de la élite criolla que
hereda al Estado colonial y cuyas consecuencias podemos ob-
servar hasta la actualidad.

Sin embargo, quiza si el fendmeno social mas importante
consecuencia de las derrotas de Ttdpac Amaru II y los her-
manos Katari, sucedidas entre 1780 y 1783, fue, como sena-
lan multiples estudiosos (Spalding 1974, Cotler 1978, Lépez
1979), la destruccién de la identidad étnica indigena y la con-
version de la sociedad andina en campesinado pobre, sin ca-
pacidad para articularse como un colectivo que pudiera gestar
reivindicaciones como clase y como pueblo. Julio Cotler lle-
gard a sefalar a esta poblacion como «masa indiferenciada»,
cuya recomposicién como actor social tomaria méas de un siglo,
hasta bien entrada la repiblica. Esta destruccién fue producto,
no solo de la derrota politica y militar de estos movimientos,
sino también de la supresién de la autoridad de los curacas
como castigo por lo ocurrido. Debemos recordar que Ttpac
Amaru II era curaca y que ellos eran el liderazgo inmediato,
los mediadores con el poder virreinal, o la clase dirigente que
les quedaba a las poblaciones andinas luego de la derrota de
la dltima resistencia de los Inkas de Vilcabamba, con Ttpac
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Amaru I, en 1572. Estas represalias se sumaron asi a los pro-
cesos de extirpacién de idolatrias de la primera mitad del siglo
XVII 'y de desprecio por las lenguas originarias, especialmente
el quechua, que fue prohibido, al igual que la lectura de los
Comentarios Reales y €l uso de la vestimenta indigena, con la
derrota senalada.

Aqui vale la pena remarcar lo que afirma Mark Thurner
(2006) sobre las poblaciones indigenas, quien matiza su total
desaparicion politica o su consideracion como masa indiferen-
ciada, durante el siglo XIX republicano. Thurner argumenta
que las poblaciones indigenas sobreviven como pueblos indios,
en su forma de organizacién colonial, con una personalidad po-
litica propia, que establece reivindicaciones y luchas por las
mismas con un alcance local y hasta departamental. La rebe-
lién de Atusparia en Ancash en 1885 o las guerrillas indigenas
contra la ocupacion chilena y posteriormente contra la opre-
sién terrateniente en el centro del Pert, serfan ejemplos de
ello, pues establecen comunidades politicas locales distintas a
las del Estado criollo de la época. Sin embargo, a diferencia de
las insurrecciones de Tipac Amaru y de los hermanos Katari
a finales del siglo XVIII, o de la recuperacién socialista de José
Carlos Mariategui en el siglo XX, estas luchas no tendrdn una
proyeccion nacional, ni estas poblaciones se proyectaran como
sujetos de una propuesta transformadora de conjunto.

Sin embargo, la estructura social y de poder resultantes de
la independencia no permanecen congelados. La dindmica de
la sociedad peruana en los ultimos doscientos anos, producto
del desarrollo capitalista y de sucesivos y cambiantes esque-
mas de dominacién imperial, asi como la aparicién de nuevos
y renovados actores sociales y politicos, producen moderniza-
cién y democratizacién. Como sefala Sinesio Lopez (1992), ni
una ni otra son completas ni se corresponden, pero, sin perder
relacién con sus raices coloniales, irdn cambiando progresiva-
mente al pais. La novedad mayor serd la presencia de sujetos
con derechos, unos mas que otros, que avanzan y son reprimi-
dos, pero sin los canales de movilidad social y representacion
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politica indispensables para realizarse como tales. Estos son
los ciudadanos que acceden diferencialmente a los derechos,
tanto sociales, individuales y politicos, como producto de su
movilizacién y las concesiones que le son otorgadas. Esta no-
vedad modifica el pasado pero no lo transforma trayéndonos a
la situacién actual.

No podemos, por ello, si pensamos en un nuevo proyecto,
plantear simplemente una nueva fundacion alli donde ya exis-
ten elementos de sociedad, Estado y democracia, que se han
construido en los dltimos dos siglos, por més que estos sean
muy poco correspondientes entre si. Tenemos entonces que
el hecho fundante de la conquista que trasciende como socie-
dad el momento de la independencia y se defiende por la via
de multiples transacciones durante la reptblica, empieza a ser
erosionado finalmente por la ciudadania y la democratizacién.
De ahi la importancia de proponer una refundacién, que nos
permita recoger la energia y los logros de los movimientos
sociales y de los partidos politicos que plantearon y algunas
veces consiguieron derechos y lo mejor del orden estatal y de-
mocratico anterior. Todo esto para construir una nueva repu-
blica, articulada con una democracia representativa con meca-
nismos de participacién y con una economia nacional que nos
dé bienestar y alumbre finalmente la Reptiblica Democratica
que, desde nuestra més antigua tradicién nos incluya a todos
los peruanos.
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5. Nuestro lugar en el mundo: la Patria
Grande Latinoamericana

No vivimos en cualquier lugar del planeta. Nuestro pais esté
situado en América Latina, el nombre con el que finalmente
nos hemos quedado, producto de uno de los tantos intentos
de apropiacién imperial soportados. Se trata de la América
nuestra, como decia José Marti y como recogié José Carlos
Mariategui, para diferenciarla de la anglosajona. Por eso mis-
mo, el Amauta, junto con Haya de la Torre, la llamaban también
Indoamérica en alusion a la mayoria indigena de su poblacién
y para superar el «latinismo» —Amerique Latine— inventado
por la intervencion francesa a nuestro hermano pais México,
en la segunda mitad del siglo XIX.

Esta América nuestra tiene dos caracteristicas que la de-
finen en su horror y potencialidad. Primero, es la region més
desigual del mundo, encontrindose gravemente rezagada en
lo que hace al indicador mas importante que tiene que ver con
el desarrollo. Pero, segundo, es también la regioén en la que con
mds vigor han surgido alternativas a la crisis del neoliberalis-
mo que azota el planeta y amenaza con profundizarse, las mis-
mas que se plasman en un conjunto de gobiernos progresistas.
Por lo demas, no es nuevo el pensamiento original en nuestros
lares, de Juan Pablo Vizcardo y Guzman a Benito Juarez, de
José Vasconcelos a José Enrique Rodé, incluyendo a Euclides
de Cunha, los propios Mariitegui y Haya, hasta los mas re-
cientes como Ratl Prebisch o Jorge Abelardo Ramos, existe
una tradicién en América Latina de pensar sobre lo nuestro de
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manera critica y auténoma lo que nos permite ahora volver a
pararnos por encima de nuestros problemas para mirar hacia
el futuro.

El continente del cual formamos parte surge cuando los
navegantes occidentales que buscaban una ruta mas corta a
Oriente tropiezan con estas tierras. En ese momento, como
sefnala Anibal Quijano (2011) aparece América, pero también
Europa, uno como referencia del otro, solo que el segundo
como conquistador y el primero como conquistado. Esto suce-
de con el agravante de que los pueblos encontrados por los oc-
cidentales en este continente son asumidas como pueblos in-
feriores, a las que se les cuestiona su condicién de humanidad,
tomandolos, en los casos en que es asi, como seres humanos
de segunda categoria. Para ello, a la par que se inventan dos
continentes, se inventa también la categoria de raza'®, inexis-
tente hasta ese momento, con la que califican a los llamados
indios como una «raza inferior». Aqui empieza la construccion
de un sistema de poder mundial (Wallerstein 1998) de caricter
colonial que atraviesa diversas fases, de acuerdo a las caracte-
risticas de la dependencia y al poder imperial de turno. Este
sistema de poder colonial/imperial es el que ha usufructuado
de la América nuestra, nos ha puesto como un eslabén en su
ciclo de acumulacién econémica y nos ha articulado con una
estructura de explotacién y dominacién de nuestras socieda-
des y paises de acuerdo a sus intereses.

Este proceso no se ha desarrollado sin respuesta. La re-
sistencia inicial a los conquistadores; las sublevaciones indi-
genas y mestizas contra la dominacién colonial; las guerras
de independencia que nos trajeron las patrias criollas; los in-
tentos fallidos, pero intentos al fin, de la Gran Colombia (uni-

13 Gonzalo Portocarrero (2007), sin embargo, sefiala que el racismo moderno surge,
segin Leoén Poliakov (1982), a finales del siglo XV con el triunfo de los reinos
cristianos sobre los drabes en Espana y su consecuente expulsion de la peninsula
ibérica. Esta llamada reconquista se habria justificado cuando las diferencias
religiosas son sustancializadas biolégicamente y aparecen los «puros» que tienen
«limpieza de sangre», versus los «impuros», total o parcialmente que son «los
otros» dignos de toda sospecha.
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dad de Venezuela, Colombia y Ecuador) y de la Confederacién
Peruano-Boliviana (unidad de Pert y Bolivia) en la primera mi-
tad del siglo XIX; las luchas antiimperialistas de los movimien-
tos nacional populares y de la izquierda socialista que tienen
sus puntos mdas altos en las revoluciones boliviana en 1952,
cubana en 1959 y nicaragiiense en 1979, asi como el triunfo de
la Unidad Popular en Chile en 1970; que se enlazan con el giro
presente en la regién y con los gobiernos progresistas que afir-
man, con sus matices, su autonomia de los poderes imperiales
en los tdltimos quince afios. Esta dialéctica de opresion y re-
sistencia es la que ha conformado la América que conocemos
como espacio diferenciado a comienzos del siglo XXI.

Hay, sin embargo, dentro de este proceso de formacién de
la América nuestra, una cuestién fundamental a resaltar, que
es la forma como la democracia se ha implantado en la region'“.
Me refiero a la necesidad de sefialar la caracteristica nuestra
del proceso de democratizacién, ese largo continuum que va
de la exclusién oligarquica, a los diferentes niveles de inclu-
sion populista, liberal y quiza ciudadana actual. La democrati-
zacion es un proceso complejo que combina politicas y gobier-
nos autoritarios y democraticos y en el que es dificil distinguir
a los actores sociales de los politicos por el escaso desarrollo
de la organizacion social y la falta de divisién entre sociedad y
Estado que se da en la mayor parte de la regién. Esta limitada
diferenciacién serd uno de los problemas centrales que debera
afrontar el proceso de democratizacion.

Aqui la democracia es la respuesta al drama histérico de
América Latina en el siglo XX que ha sido el atraso que han
creado la desigualdad y la pobreza existentes. Los diversos in-
tentos modernizadores han tenido resultados precarios y nos
han dejado, en la mayor parte de los casos, con una urbani-
zacion pobre e incluso miserable. La consecuencia politica es
una masa de desocupados e informales a disposicién de quien

14 Estas ideas sobre la democratizacién latinoamericana las desarrollo mas
extensamente en mi libro EI argumento democrdtico sobre América Latina.
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sea, caudillo y/o partido, capaz de movilizarlos no necesaria-
mente para un resultado democratico inmediato.

El debate se ha dado alrededor de qué papel le toca a la
politica en este proceso. Dos caminos han estado en compe-
tencia al respecto. Los que han creido que la modernizacién
economica traeria el progreso y aquellos que, entendiendo la
importancia de la modernizacién, han apostado también por la
voluntad y los atajos. Entre los primeros estan las oligarquias
de hace un siglo, asi como los neoliberales actuales. Pero el
caso es que su modernizacion solo ha traido progreso para los
bolsillos de estos sefiores pero no para sus paises ni pueblos.
Cosa distinta ha sucedido con los segundos, con quienes apos-
tamos también a la voluntad organizada de la sociedad y de la
politica. La América Latina que conocemos ha sido construida
por estas voluntades y las politicas publicas que han inducido
el cambio.

La diferencia para algunos maldita y para otros fundamen-
tal, la ha hecho el populismo, mejor llamado el proyecto na-
cional popular. Un primer elemento de esta diferencia es la
soberania, que para oligarcas y neoliberales, albaceas ambos
de la herencia colonial, es un hecho sin importancia. Para la
visién nacional popular, por el contrario, cuyo objetivo es na-
cionalizador, es crucial. Se trata precisamente de identificar
sociedad con Estado y de esta forma hacer nuestros paises
viables. Un segundo elemento es la inclusién, pero entendida
como promocién de los derechos, la organizaciéon social y la
redistribucién del ingreso, no solo como el afan caritativo de
alivio a la pobreza. Aqui es claro el contraste entre oligarcas y
neoliberales que han promovido la exclusion y la caridad, y los
populismos que dan a las masas movilizadas el control de bie-
nes publicos sustantivos, como educacién, salud y pensiones,
que, por mas represion ulterior, quedan en el imaginario social
como logros alcanzados que es muy dificil borrar.

Sin embargo, elementos de autoritarismo y democracia han
atravesado todas las opciones en juego y la vertiente nacional
popular no ha sido ajena a ellos. Aunque, por su caracteristica
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de promover los derechos sociales, ha puesto los cimientos
para construir una democracia distinta a la elitista, que los po-
deres mundiales nos suelen vender como la tinica existente.
Por eso digo que buena parte de la tarea democritica esté pen-
diente todavia, pero que la region tiene historia para saber cudl
es el camino a seguir en favor de una democracia social que
integre a nuestros pueblos.

Empero, la regién encuentra un limite para su desarrollo
como un espacio que encuentre «un lugar bajo el sol» en el
mundo actual. Ese limite es su division. Me refiero no solo a
la division inicial que nos legd un mosaico de republicas como
resultado de las guerras de independencia, sino una divisién
peor: la que nosotros mismos nos hemos inferido en las lu-
chas fratricidas entre nuestros pueblos y/o en las alianzas
esplreas que, en los tltimos doscientos anos, alguno o algu-
nos han desarrollados con alguna potencia imperial. Estas di-
visiones, de las originales a las actuales, son el limite mayor
para nuestro desarrollo y para nuestra Constitucién definitiva
como region. De alli la importancia crucial del enfrentamien-
to y desarticulacién de la Alianza para el Libre Comercio de
las Américas (ALCA) el ano 2005 en Mar de Plata, como la
pendltima gran ofensiva de los Estados Unidos por reconquis-
tar la region, antes de la ofensiva actual que se plasma en la
Alianza del Pacifico y el contrapunto con la Unién de Naciones
Sudamericanas (UNASUR). De ahi también la importancia de
rechazar los llamados acuerdos de libre comercio (TLC) que
buscan los poderes del norte. Esta es la Gltima partitura para
mantener a nuestra América en el sistema de poder imperial
dominante. Un recurso, que de acuerdo a cémo se desarrolla
la actual crisis, se va a hacer mas urgente para las grandes
potencias necesitadas de materias primas y dinero rapido, por
lo que redoblaran sus esfuerzos por someternos, una vez mas,
a sus designios.

Frente a los imperios y las divisiones la tinica salida es la
integracién. La unidad econémica y politica de los paises y los
pueblos de la regién latinoamericana, para poder articularnos
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con el mundo. Seguramente el proceso no serd inmediato por
el inmenso trabajo que cuesta entenderse entre entidades
establecidas, pero ese es el camino indispensable a recorrer.
En ese sentido, los esfuerzos que se llevan adelante en la
UNASUR y el CELAC, son los que se han hechos desde una
perspectiva de autonomia y por eso marchan en la direccién
correcta, para coordinar nuestras economias y dotarnos de una
direccién politica comin que pueda darnos una presencia en
el concierto de los poderes mundiales. Sin embargo, hay una
tendencia opuesta que intenta ejes distintos y contrarios con
lo anterior y busca una relacién propia, principalmente con los
Estados Unidos. Este es el caso de la Alianza del Pacifico. Ante
el avance de la integracién auténoma esta se convierte en la
sucedanea del ALCA, que intenta revertirnos a la situacién
de divisién y finalmente de sumision a las grandes potencias
mundiales. Por eso la importancia de insistir en la integracién
frente a la divisién y la sumisién que histéricamente se han
demostrado como caminos equivocados.

La refundacién democratica del Pert solo encuentra sen-
tido en el proceso de integracién, pues es en €l que los actua-
les confines nacionales se extienden a los de la Patria Grande
Latinoamericana, como le gustaba decir a Manuel Ugarte, y es
en esa magnitud en la que encuentran sostenibilidad nuestra
economia y nuestra democracia. Sin embargo, ello ya no sera
posible en el disefio actual ligado a la economia neoliberal y a
la patria criolla, sino como una nueva republica, democratica,
social y pluricultural, que también se define, con cada una de
esas caracteristicas, en su proyeccién continental.
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15 Laideaesde Max Hernandez, quien me la transmitié en multiples conversaciones
sobre el tema.






6. Una republica vacia

La repitblica es el espacio de organizacién institucional donde
se encuentran los aparatos del Estado con la sociedad y, espe-
cificamente, con aquellos —los ciudadanos— que participan
como miembros del régimen politico. Reptblica, como se de-
fine en la tradicién republicana de la politica (Held 2006), es
decir, como participaciéon ciudadana en los asuntos de todos,
como soberania popular ejercida de acuerdo a determinadas
reglas, como capacidad de autodeterminacién de una entidad
politica especifica, ha existido en nuestra historia, pero como
republica de unos que no era republica de los demas.

La reptblica en la historia peruana ha sido la forma que ha
tomado el régimen politico del Estado criollo por oposicién a
lo que habia sido la monarquia colonial espafiola. Reptblica sig-
nifica, en esta formalidad inicial, legalidad de raiz colonial, go-
bernantes representativos de lo que se consideraba sociedad,
separacién de poderes y minimos derechos civiles y politicos
del reducido grupo ciudadano. El concepto estaba en estrecha
relacién con la limitada consideracién de humanidad que se
manejaba en la época, lo que llevaba a que la sociedad a repre-
sentar se limitara a los descendientes de espanoles, quiza a al-
gunos otros europeos y a pocos mestizos, dejando de lado a las
mujeres, asi como a la poblacién abrumadoramente indigena y
minoritariamente de origen africano y asiatico en condiciones
de servidumbre y/o esclavitud.
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Pero la acepcion «repiblica» ya se habia usado antes de la
independencia. En la colonia temprana se dividi6 a la sociedad
en dos espacios étnica y culturalmente distintos: la «reptblica
de esparioles» y «la republica de indios», cada cual con sus
derechos y obligaciones. Aunque republica en este caso tenia
un significado similar pero no igual al que se usaria posterior-
mente. Tenia que ver con comunidad social y politica, no direc-
tamente con una forma de organizacién del Estado, como es
el caso con la denominacién moderna que nos permite hablar
de reptblica criolla. La referencia, sin embargo, a comunidad,
también politica, sefala un parentesco entre los conceptos,
un parecido de familia significativo que me permitira reflexio-
nes posteriores. Asi, valoro la tesis de Mark Thurner (2006)
cuando senala, en el titulo en inglés de su libro sobre el tema,
que el caso peruano de transicién entre colonia y repiblica es
From two republics to one divided (De dos repiiblicas a una divi-
dida). Esto quiere decir que el Peru transita de dos republicas
—indios y espanoles en la época colonial— a una republica
dividida entre indios y criollos, con el agravante, digo, en este
dltimo caso, que los segundos oprimen, explotando e invisibi-
lizando, a los primeros. A pesar de que Thurner recupera, con
gran acierto, que los pueblos de indios, con sus alcaldes vara
al frente, siguen teniendo una importante dindmica politica de
impacto local y a veces regional.

Lareptblica en su acepcion estatal era, entonces, la forma-
lidad con la que se cubria el orden politico criollo basado princi-
palmente en la explotacion servil de las mayorias campesinas
por parte de una casta oligdrquica y sefiorial, el poder encar-
nado en el personalismo del caudillo de turno y la dependencia
externa de algtin nuevo poder colonial. Alberto Flores Galindo
(1988) va a resaltar la debilidad de este orden politico en con-
traste con el orden colonial al que hereda. Flores Galindo nos
dira que la desaparicion de los curacas, que venia desde la re-
presién a la sublevacién de Tupac Amaru II; la desaparicién
de corregimientos e intendencias, reemplazados por débiles
prefecturas, y el debilitamiento relativo de la Iglesia Catdlica,
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que hasta el final defendi6 el orden colonial, fortalecieron la
gran propiedad terrateniente y dieron origen al gamonalismo,
como sistema politico de control poblacional y territorial basa-
do en la servidumbre. Esta situacién llevé a la configuracion,
durante el siglo XIX y buena parte del XX, de una repiblica sin
ciudadanos, como nos dice Nicolds de Piérola (1908), uno de
los politicos emblemadticos de ese orden, o una republica vacia,
como seiala Flores Galindo (1988), que contaba con el disefo
formal contenido en sucesivas constituciones pero sin los ciu-
dadanos que actuaran su institucionalidad.

Las elecciones, cuando se dieron, desde los comicios —to-
davia en la Colonia— para las Cortes de Cadiz,1809-1810,
y casi hasta finales del siglo XIX, tal como sefala Crist6bal
Aljovin (2010), eran indirectas, encaminadas a la eleccién de
los jefes de familia y organizadas en la esfera de poder de la
Iglesia Catélica, me refiero a las parroquias. Se limitaban a ele-
gir electores que a su vez elegian en juntas provinciales a los
cargos de gobierno. Este tipo de elecciones de minorias por
minorias, no mejoré dramaticamente sino hasta ya entrado el
siglo XX. Luego tuvimos la reforma de 1896, cuando se requirio
ser alfabeto para votar y se limit6 en un sentido —excluyendo
explicitamente a la poblacién indigena— atin mas el derecho al
voto. Posteriormente las estadisticas nos muestran que en las
elecciones de 1919 solo votaron el 2% de la poblacién total, en
1931 el 6%, para saltar al 18% en 1963 y al 40% en 1980'°. En
estos tltimos dos casos luego de producidas las grandes olas
democratizadoras de mediados del siglo XX.

La idea republicana, sin embargo, alude a la soberania po-
pular como fuente del poder y, en este sentido, a la participa-
ci6n de aquellos que se consideran miembros de la comunidad
politica en el gobierno de la misma. Esta idea se desarrolla
en el pensamiento politico occidental como opuesta a la que
plantea Agustin de Hipona en su Ciudad de Dios en el siglo

16  Ver la reconstruccién que hago de estas cifras apelando a fuentes diversas en mi
articulo «Nuevos ciudadanos y vieja politica en el Pert» (1995).
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V dne, para quien el poder tiene origen divino y no popular.
Podemos presentar distintos ejemplos de la soberania popular
y el cuerpo ciudadano como origen del poder. En la Antigiiedad
la reptiblica romana fue una repiblica de patricios, aristocratica
diriamos hoy, que incorporaba a su libre albedrio solo a algunos
miembros de la plebe, pero no por ello se consideraba menos
representante, de acuerdo a los cinones de la época, del pueblo
de Roma. Las ciudades-Estado italianas (Padua, Pisa, Verona,
Florencia, Venecia, Milan entre otras) de la edad media, se
consideraban reptblicas porque un grupo de sus habitantes
elegia a un Consejo que a su vez elegia al gobernante de turno.
Hasta Jean Jagcues Rousseau, en la modernidad temprana y el
ejemplo de su Ginebra natal, en base al cual escribe, era con-
siderado republica, por la participacién, aunque limitada, de la
poblacién en el gobierno de su ciudad. Esto sin hablar de las
republicas complejas y de mayor dimension que conocemos en
el presente, entre las que la primera es los Estados Unidos, a
la que nos referiremos mas adelante. Asi, participacion y cuer-
po ciudadano limitado, limitadisimo a veces, son los elementos
en tension en la idea republicana.

La republica criolla es por ello, hasta ya entrado el siglo
XX, una forma recortada en la que participaba, en los breves
interregnos de legalidad, la élite masculina y principalmente
propietaria. Empero, como bien sefiala Aljovin (2010), la par-
ticipacion en esa republica estaba entendida dentro del con-
cepto de gobierno representativo y no de democracia. Esta
distincién proviene de la influencia del debate original sobre la
Constitucion en los Estados Unidos en la pluma de su princi-
pal ideblogo James Madison (2001). Por reptiblica Madison en-
tiende gobierno representativo y a este lo define como aquel
donde los sefialados como ciudadanos eligen representantes
para una estructura de separacién de poderes y a través de un
determinado sistema electoral. Esto a diferencia de la demo-
cracia, que habria sido el sistema politico de la polis ateniense,
en la que todos los hombres, adultos libres y nativos del lugar,
votaban y participaban en las labores de gobierno.
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El tamafio y la complejidad van a ser fundamentales para
la definicion que Madison hace de reptblica como gobierno
representativo. Esta dltima, segtn él, seria la forma necesa-
ria para comunidades politicas tan grandes y potencialmente
complejas como los Estados Unidos que trataban de fundar,
mientras que las llamadas en ese momento democracias, se
basaban en la participacién directa de los ciudadanos, y eran
posibles porque se desarrollaban en ciudades relativamente
pequenas, como fue el caso de la Atenas de Pericles, la Padua
de Marsilio o la Ginebra de Rousseau. Ambos tipos de polis,
grandes o pequenas, se reclamaban dentro de la tradicién re-
publicana porque cumplian con la aspiracién al gobierno de
origen popular, mas alla de lo que «pueblo» significara en cada
caso. Sin embargo, este sentido participativo, aunque limitado,
que anidaba en la tradicién republicana, quiza si el mas inte-
resante de la misma, nos permite recuperarla como un orden
potencialmente més participativo en una democracia poste-
rior al que una futura reptblica debe aspirar como parte de su
transformacién politica.

La reptblica como forma de organizaciéon estatal debid
imponerse en los inicios de la independencia a la monarquia
que en algin momento promovieron San Martin y varios de
sus consejeros. Este debate inicial, ganado por la reptblica, le
dio una cierta aura de progresismo frente a la monarquia que
habrian promovido los sectores mas reaccionarios. La idea de
republica se ligd, ademads, en estos momentos iniciales a otras
como patria, nacién e incluso Constitucién, dandole legitimi-
dad, segtin historiadores como Carmen Mc Evoy (1999), a los
discursos que nos hablaron de la «Primera Reptblica» en 1822,
la «Republica Practica» en 1872, la «Repiblica Aristocratica»
en 1895 y la «Patria Nueva» en 1919. Es decir, fueron térmi-
nos que habrian formado parte de un mismo continuum ante
la urgencia de decir «nosotros» (Benedetti 1980) en distintas
coyunturas de la republica criolla. Pero el término deberé es-
perar a los resultados contradictorios de sucesivas olas demo-
cratizadoras durante el siglo XX, a la de 1930, la de 1956 y final-
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mente la de 1980, para que su significado como «lo que es de
todos» tenga alguna consonancia con sectores mayoritarios, o
al menos importantes, de la poblacion.

Sin embargo, los paises, ya sea en la construccién de sus
1dentidades colectivas, en su conformacién como comunidades
nacionales o en la organizacién de sus regimenes politicos, no
se constituyen solo con palabras, por mas brillantes ideas que
ellas expresen. Teéricos contemporaneos de la cuestiéon nacio-
nal como Eric Hobsbawm (1991) y Benedict Anderson (1991)
sefalan que las naciones se conforman en base a ideas y discur-
sos, pero que estos se encarnan en determinados sujetos so-
ciales y politicos y responden a fracturas histéricas especificas
que polarizan de determinada manera a una sociedad. Bonilla
y Spalding (1972) sefnalan algo similar cuando nos recuerdan
que la historiografia tradicional peruana esta a la caza de ideas
e individuos, pero sin el asidero material respectivo. Este es
el caso de Jorge Basadre (1968) cuando habla de la «idea de
patria» o de José Agustin de la Puente Candamo (2013) cuando
habla de la «idea del Perti»; en ambos casos asumiendo la exis-
tencia de una comunidad de peruanos y de una conciencia del
pais supuestamente integrada y anterior incluso a 1821, por
encima, como sefiala Bonilla (2009), de las hondas diferencias
de raza y de clase que separaban a los habitantes del territorio
que vendria a ser el Pert.

Tenemos ejemplos mas cercanos en el mismo sentido,
como el de nuevamente Mc Evoy (2013), cuando senala el
pensamiento de un conjunto de peruanos en el siglo XIX y los
primeros anos del siglo XX, para afirmar que alli se forjaba un
pensamiento republicano nacional. Confunde la historiadora
las reflexiones de personajes diversos, muchos de ellos cierta-
mente muy interesantes, con la realidad institucional del pais
en la época, que distaba mucho de estar contribuyendo a la
construccién de una repiblica en alguna de las acepciones de
gobierno participativo y/o incluyente que ha tenido el concep-
to. Otro es el de Alberto Vergara (2013), més audaz que el
anterior, cuando senala refiriéndose al Perti contemporaneo,
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que el capitalismo en su version neoliberal habria ampliado la
ciudadania, al multiplicar la riqueza, aumentar los ingresos y
ampliar el consumo de la poblacién y que lo que faltaria seria
el desarrollo de las instituciones republicanas correspondien-
tes. De ahi el titulo de su libro Ciudadanos sin repiiblica. Los
ciudadanos, sin embargo, no son sujetos que se desarrollan
fuera de un entramado institucional, sino personas que, por la
via de los derechos, establecen una pertenencia a una determi-
nada comunidad politica. El considerar como la caracteristica
central de la ciudadania los ingresos y el consumo es un grave
error, ya que toma a los individuos en una sola dimensién: la
econdmica, que, ademds, para el caso de la ciudadania, no es
la que define a la misma. La ciudadania estd definida por un
vinculo de pertenencia a una comunidad politica o a algin pre-
sagio de la misma, pero no se da independientemente de esta
relacion. Por eso lo equivoco de la afirmacién «ciudadanos sin
republica».

Asi decimos que, mas alld del voluntarismo literario de al-
gunos, las buenas intenciones de nuestros proceres como José
Faustino Sianchez Carrién, Francisco de Paula Gonzélez Vigil,
Francisco Javier Maridtegui o incluso Bartolomé Herrera, no
fueron producto de las fracturas y los sujetos correspondien-
tes y por ello resultaron incapaces de dar a luz el nosotros que
anunciaban sus discursos. Las dictaduras militares, durante la
mayor parte de la republica criolla, o los gobiernos elegidos,
muy eventuales y la mayor parte de las veces por pequefos
sectores de la poblacién, configuraron una reducida comunidad
politica en la que los derechos, que caracterizan a la ciudada-
nia, eran casi inexistentes.

Por ello sefialo que la apelacién republicana no tuvo sus-
tento y que no es curioso que esas palabras terminaran de
adorno de gamonales y caudillos militares autoritarios que las
usaron para justificar sus aventuras.

Es interesante, sin embargo, el giro que toma el uso del
término republica en tiempos mds recientes. Me refiero a
Manuel Dammert (2010) cuando se refiere a la «Reptblica
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Lobbysta» para sefalar a la variedad que adopta la reptblica
criolla en los tiempos del neoliberalismo, resaltando el régi-
men politico en el que los grupos de interés de los grandes
conglomerados empresariales han capturado el proceso de
toma de decisiones poniéndolo a su servicio. De la misma
manera, Francisco Durand (2013a) nos habla de la «Reptblica
Empresarial» para referirse al orden politico en el que
«otros», en tiempos recientes —Fujimori, Toledo, Garcia y
Humala— hacen lo que los empresarios quieren. En ambos
casos, lobbysta o empresarial, términos que se usan para re-
ferirse al mismo fenémeno de un orden politico ajeno a los in-
tereses de la mayoria de la poblacién, en el que lo que deberia
ser de todos se usa abiertamente en beneficio de unos pocos.
Se afirma asi la vigencia de la misma sustancia de republica
de la época de la independencia.

Nos toca por ello, en un proceso de ruptura y refundaciéon
republicana, ir de las diversas formas que ha tomado la reptbli-
ca criolla, ya sea como la reptiblica de las palabras del siglo XIX,
la reptblica aristocrética de inicios del XX o la reptblica neoli-
beral, en sus formas empresarial o lobbysta de la actualidad, a
una republica democratica, conformada por ciudadanos que se
realizan como tales al poder ejercer plenamente sus derechos
civiles, politicos, sociales, econémicos y culturales, pertene-
ciendo a una comunidad de iguales, al menos juridicamente
iguales, cuyo aparato institucional estd definido por la partici-
pacion y la representacion de los mismos en la vida social y po-
litica. La diferencia entre la repiblica criolla que heredamos de
la colonia y la repiblica democrética que planteamos en la ac-
tualidad es que la primera es un orden de minorias regido atin
por la competencia y el arreglo entre notables, cuya virtud es
haber persuadido a las mayorias, por la fuerza y la ideologia'?,

17 Lapersuasion en la versién neoliberal de la reptiblica criolla agrega a los antiguos
argumentos conservadores brindados por la Iglesia Catdlica, las ilusiones que
vende el desarrollo capitalista, en especial las expectativas de consumo para la
poblacién. Ello va desde la organizacion de redes de clientela entre las poblaciones
mas pobres por la via del regalo y la prebenda, pasando por los discursos mas
explicitamente ideoldgicos del «cuentapropismo» «aquel que se esfuerza sale
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que tienen el derecho a mandar. La segunda, la reptblica de-
mocratica, en cambio, serd un orden mayoritario que se nutra
de las experiencias y las reivindicaciones logradas y que busca
expresar nuestra mas antigua tradicién nacional, pero a la vez
se basa en una ciudadania activa que realiza sus derechos y de
esa forma construye un orden politico de todos y para todos.

adelante», hasta las loas al «emprendedor», supuestamente una reproduccion del
espiritu empresarial de la burguesia en ascenso.
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7. La herencia colonial

La herencia colonial es la sociedad estamental basada en el
derecho predial de la conquista; es decir el derecho a apro-
piarse de los territorios que los espafoles encuentran para si
0 para su rey segtn las circunstancias, por considerar que se
trata de espacios vacios o en poder de seres inferiores que
no merecen poseerlos. Esta sociedad estamental la organiza
el conquistador espafiol producto de su victoria militar y de
la justificacién ideoldgica que le brinda la Iglesia Catélica. Se
trata de un orden basicamente esclavo y/o semiesclavo, pero
también, y crecientemente, feudal, en un sentido especial del
término. A lo primero se llega por la via del tributo indigena,
cuya falta de pago era reemplazada por el trabajo gratuito y la
mita, esta tltima una forma de trabajo obligatorio, con mini-
ma o nula remuneracion, para los indigenas varones entre 18
y 50 anos destinada principalmente a la explotacién minera y
agricola. A lo segundo, que Macera (1977) denomina «feuda-
lismo colonial americano», que caracteriza el tipo de hacienda
que organizan los colonizadores, por el sistema de yanaconaje,
suerte de servidumbre que se extiende principalmente desde
la segunda mitad del siglo XVII. Hubo, asimismo, otras institu-
ciones, como encomiendas, corregimientos y repartimientos,
y posteriormente intendencias, que existieron con diversa in-
tensidad en distintos momentos de la historia colonial y que
proveyeron de mano de obra a las haciendas y centro mineros,
cobraban los tributos, organizaron la compra obligatoria de
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mercancias por los indios y representaron la autoridad colonial
a lo largo del territorio. Es importante la mencién a la mita, no
solo porque extermind a buena parte de la poblacién indigena,
sino también porque sus resabios persisten hasta el presen-
te en el desdén de las élites por la condicién de humanidad
de los pueblos originarios. Sobre este sistema de explotacion,
hay que remarcar, como sefiala Max Herndndez (2012) que a
la explotacién laboral a la que eran sometidos los indigenas
varones como yanaconas, mitayos o tributarios, se sumaba la
explotacion sexual a la que eran sometidas las indigenas como
objetos de placer de los colonizadores.

Pero la colonia establece también una sociedad dependien-
te, una caracteristica que va a signar a la sociedad peruana
hasta el presente. En ese momento va a ser una dependencia
colonial, por la que se establecen no solo vinculos de subor-
dinacién econdémica con la potencia conquistadora —Espana
en este caso— sino que se construye un Estado colonial, que
por la via de la organizacién de un virreinato, establece un go-
bierno extranjero en el territorio de lo que vendria a ser el
Pert. Ello supone pasar de un desarrollo independiente, que
hasta 1532 habia tenido el Tahuantinsuyo, a una situacién de-
pendiente, con la cual, mas alld de las variaciones ocurridas
con la dependencia, no hemos roto tampoco hasta la actuali-
dad. Pablo Macera (1977a) se refiere a este fendmeno como
el paso de la autonomia andina, que viene mucho antes que
el propio Tahuantinsuyo, a la dependencia externa, separadas
por el «hecho decisivo» de la invasién espafiola. En el caso de
la dependencia colonial lo que se organiza es una explotacién
precapitalista, basicamente de metales preciosos para ser ex-
portados a Europa, que sera parte de la acumulacion primitiva
del entonces inicial sistema capitalista en el mundo. Esta arti-
culacién de capitalismo con formas precapitalistas nos acom-
pafard, ya no solo como un fenémeno externo al pais, hasta
bien entrada la etapa republicana.

Este modelo de supuesta «especializacién natural» en el
que los paises producirian lo que pueden hacer mas eficien-
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temente, ha sido el dominante en la mayor parte de nuestra
historia y es al que hemos vuelto en las dltimas dos décadas.
El modelo asume que el pais al tener un recurso, minerales en
este caso, y una poblacién empobrecida, por lo tanto una mano
de obra barata, debe especializarse para producir y exportar
minerales que otros habran de transformar en productos ma-
nufacturados. Como se ha demostrado histéricamente, este
modelo conduce a la pobreza, ya que el precio de las mate-
rias primas tiene en los tltimos siglos una tendencia a la baja,
mientras los productos manufacturados, que fabrican los pai-
ses desarrollados, tienden casi siempre al alza. Esto crea una
brecha que se denomina «intercambio desigual» y que significa
la riqueza y el desarrollo de unos asi como la pobreza y el atra-
so de los otros. Como sefala Ha-joon Chang (2004), el camino
al desarrollo supone, tal como lo hicieron los paises hoy desa-
rrollados, de politicas publicas de protecciéon de los mercados y
de los recursos para desarrollar actividades que generen pues-
tos de trabajo y excedentes que se queden en el pais. El giro
a la dependencia marcé asi un punto de viraje que nos impide
hasta hoy constituirnos como Estado independiente y nacién
soberana, sobre la base de una economia que produzca para el
bienestar de todos los peruanos. De alli la importancia funda-
mental de librarse del estigma colonial.

El vehiculo religioso proporcionado por la Iglesia Catolica,
para justificar y legitimar la organizacién de esta dominacion,
es decir para que la misma se torne creible, deviene en fun-
damental. Mas alld de las polémicas entre posiciones duras
y blandas en el clero sobre la condicién de humanidad de las
poblaciones aborigenes, lo que predominé en la practica fue
la racializacion del otro (Quijano 2011, 2012), lo cual significé
que indigenas y mestizos fueran vistos como razas inferiores
que no merecian el mismo trato que los conquistadores. Para
Gonzalo Portocarrero (2009) el motivo de este primer racismo
fue la adoracién de los indigenas, segin los espanoles, a dioses
distintos del dios verdadero que seria el de la Iglesia Cat6lica.
Este proceso, que empezé en los siglos XVI 'y XVII con la extir-
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pacién de idolatrias, continuaré en la reptblica con la negacién
de los derechos por parte del Estado criollo a la mayoria de los
peruanos de origen indigena y con la ignorancia de esa mayo-
ria como parte constitutiva de nuestro pais.

La violencia con la que se instaur6 este orden es un dato
central, pues sefala la caracteristica mas importante de la for-
ma de dominacién social y politica en nuestro territorio hasta
el presente. El dato, definitivamente pavoroso, es la heca-
tombe demogréifica que se produce con la conquista. Carlos
Aranibar (1979) nos da un aproximado de 15 millones de habi-
tantes en 1525 en el territorio del Tahuantinsuyo que habria
descendido a 1.5 millones en 1571. Por supuesto, esto no se
debe a un asesinato directo de la poblacién indigena producido
por los espanoles, pero si a la combinacién de nuevas formas
de explotaciéon de la mano de obra, a cambios en la dieta y a
enfermedades traidas por los conquistadores y desconocidas
por los pueblos originarios, lo que produjo epidemias devas-
tadoras. Fue un verdadero choque de civilizaciones que llevo
a una desestructuraciéon global, como sefiala Nathan Watchel
(1976), cuyos protagonistas fueron los invasores extranjeros.

La sociedad estamental que inaugura la colonia es una
sociedad dividida en grupos de acuerdo a una consideracién
de honor (deshonor) social originada en su nacimiento y las
relaciones que ese hecho le brinda. La sociedad estamental
esta dividida en castas, es decir en grupos cerrados entre los
cuales no existe o hay solo una minima movilidad social. La so-
ciedad estamental que heredamos de la colonia estuvo basada
crecientemente en la gran propiedad de la tierra que crea un
sistema politico e ideolégico de dominacién sobre las mayorias
originarias que Mariidtegui denomina gamonalismo. La gran
propiedad agraria vino a constituirse asi en la forma de control
del territorio que le dio base material al Estado Oligarquico.

Otra herencia importante de la colonia que cubrié casi
todo el siglo XIX fue la contribucién personal, heredera del tri-
buto indigena de la época del virreinato, que fue abolido por
la Independencia, pero vuelto a poner, a los pocos afios, bajo
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la forma de contribucién, por las dificultades de financiacién
del naciente Estado criollo. Seria puesto y quitado varias ve-
ces hasta su abolicién definitiva por el gobierno de Piérola en
1895. Su monto no era desdefable, pues se calcula que llegb a
ser un 25% de la recaudacion fiscal en la década de 1830. Era
un impuesto regresivo, conocido como capitacién (por cabeza),
que, si bien buscaba extenderse a toda la poblacién adulta mas-
culina entre 18 y 50 afos (a veces se extendi6 hasta los 60),
lo pagaba sobre todo la poblacién indigena que no tenia como
exceptuarse y que era obligada por diversos mecanismos coer-
citivos, usualmente violentos (Contreras 2005). Lo curioso es
que varios liberales del siglo XIX, entre ellos Pedro Gélvez y el
propio Manuel Pardo, lo reivindicaron como una forma de in-
tegrar la poblacién indigena a la ciudadania, cuando en realidad
lo que revelaba era la incapacidad de aquel Estado de cobrar
impuestos a los que mas ganaban y tenian y si, mas bien, de
expoliar a la poblacién originaria. Otro reflejo, esta vez de la
mita colonial, se da en la ley de conscripcién vial que se aprobd
durante el gobierno de Leguia y que obligaba, también a toda la
poblacién adulta masculina, entre 18 y 60 afios, a servir gratui-
tamente como mano de obra para la construccién de caminos
e infraestructura publica durante una o dos semanas al ano,
salvo a aquellos que podian redimir la obligacién con dinero en
efectivo. De manera similar a la contribucién personal, esta ley
afectd a la poblacién indigena que era, principalmente, la reclu-
tada para su ejecucién. La ley duré entre 1920 y 1930, y solo
fue derogada con la caida de Leguia. De manera similar a la
anterior, también tuvo un argumento «modernizante» para ser
sustentada, senalando que el pais necesitaba de la construc-
ci6n de vias de comunicaciéon para su desarrollo (Meza 2011).
Cabe aqui una palabra sobre el mestizaje que muchas veces
es puesto como ejemplo de integracién entre indigenas y es-
panoles. El origen del mestizaje, como se encarga de recordar
Octavio Paz (1982) para el caso mexicano, suele ser un hecho
por demads violento: la violaciéon de una mujer indigena por el
conquistador extranjero. De ahi, que a los mestizos les resul-
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tara muy dificil encontrar un lugar en la sociedad colonial y que
fueran también, como sefala Herndndez (2012), victimas del
racismo del momento. Asimismo, en referencia a la sociedad
oligarquica, Nugent (2012) sostiene que el mestizaje como pro-
ceso es entendido como una transaccién entre los novisimos
blancos y los reelaborados indigenas, de manera que se pueda
justificar una separacién en la proximidad. Pero esto continda
en las politicas de integracién de la republica, en la llamada
politica indigenista de Leguia en adelante, que usa medios mas
a Menos represivos para conseguir sus propositos. Estos in-
tentos de asimilacién son drasticamente rechazados por José
Maria Arguedas en su discurso «No soy un aculturado...»
(1983), en el que postula el Peri de todas las sangres. Ello
no es Obice para que el mestizaje posterior, aquel que Anibal
Quijano (1980) denomina cholificaciéon, producto del desarrollo
capitalista, las migraciones del campo, principalmente andino,
a las ciudades costenas y las incursiones democratizadoras de
las masas populares, se convierta en una sino en la expresion
mas significativa de la modernidad peruana contemporanea.
Pero se trata de un proceso posterior, en el que se le da vuelta
en el curso de la democratizacién a la profunda herida inicial y
de esa manera senala nuestro futuro como sociedad.

El derecho predial de la conquista es la otra caracteristi-
ca crucial que significa la apropiacién de los territorios que
vinieron en llamarse americanos por los conquistadores, en
nuestro caso espafioles, que, por la via de la fuerza, tomaron
para si y para su rey, como botin, las riquezas que encontraron
en el para ellos nuevo continente. Este derecho predial de la
conquista esta en la base del carcter patrimonial del Estado,
colonial primero y criollo después, que sefala a este dltimo
como propiedad privada de quien gobierna. Este caracter pa-
trimonial les da a los gobernantes de turno la idea perversa de
que tener el poder politico les permite disponer de los bienes
ptblicos a su antojo.

Pero el derecho predial de la conquista, ademaés, estd en la
base también de la manera cémo los gobernantes han dispues-
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to del territorio y de los recursos naturales del Pert. No solo
los han tratado como si fueran recursos privados, sino que los
han disociado de la comunidad humana que se desarrolla en
el lugar; es decir, han tomado el espacio como una tierra sin
dueno a ser apropiada por el mas vivo o por el mejor postor.
La herencia colonial hace entonces que la idea de territorio se
disocie de un proyecto colectivo que incluya a la mayoria de
sus habitantes. Eso explica el especial desapego de muchos
gobernantes por la tierra y sus recursos y la facilidad con que
los dan en concesioén o venta. Un ejemplo de este desapego por
el territorio y la riqueza nacional es el conjunto de articulos
publicados por Alan Garcia (2007a, 2007b y 2008), conocidos
con el nombre genérico de «El perro del hortelano», curioso
destino para una tradicién politica como la aprista que nacid,
precisamente, reivindicando lo contrario. En estas condicio-
nes el concepto de soberania sobre los cimientos materiales
en los que reposa el pais se diluye en los meandros del interés
privado.
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8. El Estado ajeno

El Estado criollo nace y se desarrolla como un orden politi-
co ajeno al pais, a la abrumadora mayoria de la poblacién y al
caracter publico que debe definir una institucién estatal. En
sus caracteristicas institucionales de legalidad, burocracia y
territorio que aspira a controlar es una continuidad del orden
colonial, por ello no va sino a reflejar, luego de la independen-
cia, la explotacién servil y esclava de las mayorias indigenas
en las que se asienta, el racismo que justifica esta dominacién
y la legitimidad ideolégica que le brinda la religion a través
del aparato de la Iglesia Catolica. Asimismo, se trata de una
Estado patrimonial, es decir, de un recurso privado de las éli-
tes, que miden su eficiencia en funcién ser servicio que presta
a sus intereses.

Un elemento crucial que cimienta este poder, y en el que
vale la pena detenerse como caracteristica de sustento poli-
tico es el racismo; es decir, la consideracién de las mayorias
indigenas como seres inferiores a las élites dominantes de an-
cestro europeo. Para ello, como sefala Quijano (2011), la con-
quista espafiola del continente que vino en llamarse América
inventa la categoria raza y pone a los seres humanos que en-
cuentra en estas tierras en una jerarquia racial inferior a los
conquistadores y a los colonizadores. La dominacién imperial
y de clase viene a expresarse asi como una dominacién étnico
social. Esta situacién se proyecta a la época republicana y por
ello José Carlos Maridtegui (1970,1980) sefalard la centrali-
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dad de la cuestién indigena para resolver la cuestién nacional;
es decir, nuestro futuro como pais, y subrayard, al apuntar al
problema de la tierra, el contenido econémico y social de esta
solucion.

Esta exclusion de caricter étnico y social lleva al tardio y
recortado desarrollo de la ciudadania. En primer lugar, la no
consideracién del otro como igual, que estd en la base de la
desigualdad étnico-social, disminuird dristicamente la efica-
cia de los derechos individuales, sucesivamente reconocidos
en los distintos codigos civiles, y quiza si el tipo de derechos
que forma la base constitutiva de los otros dos conjuntos, los
politicos y los sociales. En segundo lugar, la ciudadania como
derechos politicos, recién se hace plenamente efectiva en las
elecciones de 1980, cuando se ejerce por primera vez sufra-
gio universal en el Pert. Por tltimo, la ciudadania como de-
rechos sociales, que solo son reconocidos en la Constitucion
de 1979, para ser nuevamente rebajados en la carta de 1993.
Esta precariedad de la ciudadania profundiza la condicién de
ajeno del Estado criollo y lo hace en un sentido fundamental,
subrayando la incapacidad de este Estado para producir identi-
dad (Vilas 2007), tanto por la dificultad para nombrar como su
pueblo, en un sentido colectivo, al conjunto de los habitantes
del territorio, como para reconocerlos como miembros de una
misma comunidad politica; es decir, en términos modernos de
una nacion.

La estructura de dominacién colonial que se expresa en
el Estado criollo atraviesa por el proceso de construcciéon de
un aparato estatal a lo largo de la historia republicana. En un
primer momento, anterior a la guerra con Chile, se trata de
poderes mas bien dispersos que logran alguna centralizacién
eventual en manos de algin caudillo militar, salvo el caso del
proyecto fracasado liderado por Manuel Pardo y el primer ci-
vilismo. Este caudillismo inicial va a signar al naciente sis-
tema politico con uno de sus rasgos determinantes hasta el
presente: el personalismo de los que mandan, que se expresa
en nuestro hiperpresidencialismo y que produce la politica de
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acuerdo a las necesidades de reproduccién de un poder indivi-
dual y/o familiar.

Recién, como resultado de la prosperidad guanera, de 1845
en adelante, aparecen los primeros atishos de organizacion es-
tatal. Sin embargo, solo habra un intento civil importante de
organizacion de la politica, liderado por Manuel Pardo en 1872,
a la cabeza del primer civilismo. Los intentos de Pardo y sus
amigos son notables para la época, tanto por las propuestas
como por el esquema de alianzas que forja, pero se dan todavia
en los estrechos marcos de la economia de exportacién pri-
maria y la dependencia de los grandes poderes mundiales del
momento. La guerra, sin embargo, corta este intento y habria
que esperar hasta 1895, para el inicio de un proceso de cen-
tralizacion estatal que da origen a lo que Jorge Basadre (1968)
denomina La Repitblica Aristocratica o el segundo civilismo.
Esta es posible por la alianza entre el Partido Civil y el Partido
Demécrata de Nicolas de Piérola, que derrota politica y mili-
tarmente al Partido Constitucional de Andrés Avelino Céceres.
En términos de grupos sociales, sin embargo, esta es la alianza
entre los hacendados agroexportadoras de la costa y el gamo-
nalismo andino, casi contra el resto del Perd. Esta republica,
que dura apenas veinticuatro anos, hasta 1919, es el primer
intento de hegemonia oligarquica, que fracasa porque asume
a plenitud la propuesta excluyente de la dominacién colonial.
Esta propuesta tiene en el racismo, como sefnalan Sinesio
Lopez (1997) y Gonzalo Portocarrero ( 2009), el componente
explicito de dominacién social y politica en el periodo. Asi esta
reptblica, entendida como una competencia politica restringi-
da a las élites y sus allegados y basada en preceptos de raza 'y
de clase, se muestra claramente insuficiente para proceder a la
integracion de las mayorias nacionales.

Quedan para la oligarquia dos intentos postreros marcados
por el autoritarismo. Primero, el de Augusto B. Leguia (1919-
1930), que evoluciona hacia una dictadura civil con politicas
de construccidn estatal e intentos de integracién desde arriba
de determinados sectores populares. Destacan su politica de
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centralizacion estatal en desmedro del poder regional terrate-
niente y el indigenismo como voluntad tutelar del Estado so-
bre quienes consideraba —los pueblos originarios— menores
de edad. Y luego, la represion abierta, amparada y/o ejecutada
por los militares entre 1930 y 1962, un periodo en el que, sal-
vo el interregno democratico de Bustamante (1945-1948) y la
convivencia de Manuel Prado (1956-1962), se ilegalizan y re-
primen a los partidos populares y a las organizaciones sociales
y se deporta a sus dirigentes. Cabe anotar la distincién que
hace Sinesio Lépez (1991) entre la Reptblica Aristocrética y
el leguiismo, por un lado, y el periodo de la represion abierta,
por el otro. Al respecto, Lopez sefala que el término de los
intentos de hegemonia civilista, en 1930, marca el ocaso his-
térico de la oligarquia, es decir su incapacidad para dominar
mediante representantes directos y algtin grado de legitimi-
dad; mientras que el final del periodo de la represion abierta,
que se prolonga en sus proyecciones hasta 1968, es el ocaso
politico, o sea el término de su dominio a través de las Fuerzas
Armadas. En el primer caso intentan convencer, en el segundo
casi solo reprimir.

Sin embargo, la historia de la construccién del Estado crio-
llo, como todo aparato estatal que pretende el control de la
poblacién y del territorio, adquiere su propia dindmica. Esto
significa una estrecha interaccién con la sociedad, credndola
y siendo determinado por la misma, hasta que, ya avanzado el
siglo XX, comienza a ser seriamente cuestionado por los indi-
viduos que pugnan por convertirse en ciudadanos y que para
ello se organizan social y politicamente. De igual manera, las
incursiones populares en la sociedad urbana y moderna y en
el Estado criollo mismo han abierto grietas democratizadoras
que han permitido a vastos sectores de la poblacién el acceso
eventual o permanente a diversos derechos y algunos servi-
cios que, con avances y retrocesos, se han ido convirtiendo en
patrimonio ciudadano.

La construccién estatal entra asi en una dindmica de de-
mocratizacion y regresion en la que las politicas estatales y los
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actores sociales empujan la politica grande hacia un lugar y ha-
cia otro hasta traerla a la frustracién actual. Las reformas ve-
lasquistas, los grandes paros nacionales y la Izquierda Unida,
por un lado, y el gobierno conservador del segundo Belaunde,
el terrorismo senderista, la irresponsabilidad del primer Alan
Garcia, la guerra sucia y el golpe de Estado del cinco de abril
de 1992 por el otro. Gana la restauracién del Peri anterior a
1968 y nos trae una nueva versién del patrimonialismo ante-
rior: el Estado mafioso de Fujimori y Montesinos que, cual
tuberculosis resistente, resiste a la transicién democréatica y
posterga una vez mas la construccién de un Estado Nacional.

El Estado criollo de principios del siglo XXI no es entonces
el poder disperso que surge de las guerras de la Independencia
ni tampoco el Estado Oligarquico que agoniza en 1930 y muere
en 1968. Es un Estado cuya bicentenaria interaccién con su
sociedad ha traido, junto con dominacién y explotacién, tam-
bién democratizacion, constituyéndose en un orden politico de
transaccion pero sin un consenso mayoritario. Las €élites do-
minantes, en las que todavia se puede oler la naftalina colonial,
han tenido que ceder vastos espacios a la presencia de nuevos
y transformados sectores sociales, pero lo han hecho sin dejar
los resortes fundamentales del poder. Esto les permite seguir
reproduciéndose como una coalicién entre grupos locales y
extranjeros que se lleva la mayor parte de la vasta riqueza pro-
ducida por todos los peruanos, aunque sin la estabilidad que
concede la legitimidad popular.

Pero es importante reparar con algo mas de detalle en las
caracteristicas del poder como un orden ajeno al pais, elitista y
privatizado que sefialara al principio de este acapite.

Cuando sefialamos que se trata de un orden ajeno al pais,
nos referimos a la raiz colonial, cuya matriz fundamental es la
conquista y la colonizacién espafola, la dominacién de sucesi-
vos poderes imperiales y, finalmente, los intentos de sujecion
actual via la hegemonia neoliberal del proceso de globaliza-
cién. El Estado criollo es un orden politico que se estructu-
ra de afuera hacia dentro y de Lima hacia las provincias y los
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departamentos. No se trata de un poder independiente sino
semicolonial. El Estado peruano tiene una independencia for-
mal, pero las decisiones fundamentales para su desarrollo se
toman fuera del Perd por los grandes poderes imperiales con
los que hemos establecido sucesivamente relaciones de de-
pendencia. La semicolonialidad de este poder estatal es lo que
histéricamente ha promovido la integracién de un sector mi-
noritario del pais, principlamente de ancestro europeo, al resto
del mundo, lo que se ha traducido en los tltimos cien anos en
el desarrollo de una modernidad restringida casi Ginicamente
para determinados sectores de la poblacién.

Cuando nos referimos a que es un orden ajeno e incapaz
de producir identidad en la mayoria de la poblacién apuntamos
a que el Estado peruano no ha roto con su raiz oligirquica, de
gobierno de pocos y para muy pocos, porque se construye de
arriba hacia abajo, y porque cada demanda descentralista es
vista como una concesion de Lima y no como la construccion
de un poder compartido. Parece que este sentido oligarquico
del Estado tuviera como objetivo mantener durante el mayor
tiempo posible la mayor cantidad de poder en manos de los que
constituyeron originalmente el Estado en el Perd.

Cuando decimos que, paraddjicamente, es un Estado ale-
jado de lo publico, nos estamos refiriendo a la raiz patrimonial
del Estado peruano que es un aparato que responde a intere-
ses privados y no, como deberia, a intereses del conjunto de
la poblaciéon. El caricter patrimonial se remonta a la colonia
cuando estos territorios y el orden politico respectivo eran
manejados por el rey de Espafia como su propiedad privada, y
se prolonga, sin grandes desafios, hasta por lo menos la década
de 1960, cuando empiezan a desarrollarse politicas reformistas
que buscan convertirlo, aunque timidamente, de aparato priva-
do en aparato piblico, al servicio de los peruanos.

Pero quiza la medida que mejor nos muestra al Estado pe-
ruano como tal, un Estado relativamente pequefio y poco pre-
ocupado por la poblacién, es el Gasto Ptblico Total, que en el
Pert, desde hace més de veinte afnos, bordea el 20% del PBI
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(Matter-Cepal 2011). Este porcentaje nos coloca en el puesto
12 de veinte paises latinoamericanos, con un gasto piblico que
es la mitad en porcentaje de los paises mas grandes y desarro-
llados de la regién. Asimismo, el gasto social, que denota una
preocupacién por los mas pobres, si bien ha subido en los tlti-
mos anos, es del 8% del PBI, colocindonos en pentltimo lugar
entre 19 paises y siendo aproximadamente —si excluimos a
Cuba por su extraordinaria perfomance en este terreno— la
tercera parte de los paises lideres (Matter-Cepal 2011).

El Estado Oligarquico, ya sin legitimidad alguna, se pro-
longa hasta bien entrado el siglo XX. Aparecen varias pro-
puestas para cambiarlo, pero se quedan cortas en los hechos.
Paradéjicamente, no serdn sus oponentes sociales y politi-
cos, sino una institucién de su propio seno, como las Fuerzas
Armadas, aquella que se inquiete con éxito por las dificultades
que presentaba la dominacién y ensaye arrestos reformistas.
Las reformas, en las décadas de 1960 y 1970 disefian otro
Estado, pero no logran transformar el aparato con el que se
encuentran. En particular no lo logran con respecto a una ca-
racteristica central del mismo: la forma como se organiza el
monopolio del uso de la violencia, siempre a favor de una rela-
cién excluyente, de caracter étnico-social, en la que los muer-
tos de unos valen méas que los muertos de los otros. Nos pasé
con la guerra interna y nos sigue pasando hasta el dia de hoy
con la criminalizacién de la protesta social. Esta valoracién de
la violencia y de la vida es la que va a impedir que estas refor-
mas conviertan al Estado criollo, finalmente, en un Estado de
todos.

Sin embargo, las raices coloniales, oligarquicas y patrimo-
niales del Estado que se habian debilitado en la segunda mi-
tad del siglo XX, gracias a los movimientos sociales y politicos
desde abajo, v a las politicas reformistas de algunos gobiernos
desde arriba, se volvieron a fortalecer con el intento de res-
tauraciéon ocurrido durante la dictadura de la década de 1990
que encabezaron Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos.
Este intento de restauraciéon significé una regresiéon de pro-
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porciones que se manifiesta en el control excluyente del poder
por parte de las minorias propietarias, en la subordinacién del
pais al capital extranjero a través de la aplicaciéon obsecuente
programas de ajuste econémico y en el regreso desembozado
del patrimonialismo oligarquico que ha usado de sus contactos
politicos para hacer buenos negocios en una proporcién que no
habia sucedido antes en la historia peruana. Todo esto ha veni-
do a conformar lo que se ha denominado el Estado Neoliberal,
donde el prefijo «neo» explica la diferencia con el Estado
Liberal, pues el orden politico de marras ya no solo defiende
al mercado y a los empresarios que en €l se mueven de la in-
jerencia del Estado, sino que absolutiza un tipo de capitalismo
sin reglas ni respeto por los derechos de la poblacién.

Pero el intento restaurador no quedé en proyectar lo que
han sido las caracteristicas histéricas del Estado peruano, sino
que derivo en convertir el propio aparato estatal en una ma-
quinaria criminal, lo que ha llevado a estudiosos como Manuel
Dammert (2001) y Henry Pease (2003) a hablar de un Estado
mafioso que establecié desde el poder un vasto sistema de co-
rrupcion. Al respecto, no estd de mas sefalar que en la época,
si bien no recurren al golpe de Estado, hay dos gobiernos lati-
noamericanos que promueven el transito a un orden neolibe-
ral: el de Carlos Salinas de Gortari en México y el de Carlos
Menem en la Argentina, siendo acusados ambos de practicas
mafiosas. Esto para agregar al dicho, aunque no pueda con-
siderarse definitivo, que neoliberalismo y mafia suelen estar
acompanados.

Hoy nos encontramos, todavia, ante el reto de desmontar
este poder mafioso para proseguir con el intento de reformar
el Estado y convertirlo en un poder democratico con el que
nos identifiquemos todos los peruanos. Como vemos todos los
dias en los periédicos, esta es una tarea en la que todavia nos
falta mucho por hacer.

La persistencia de estas raices coloniales, oligdrquicas y
patrimoniales, hace que se produzca un choque entre la de-
mocracia que tratamos de construir y el Estado que tenemos.
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Esto es mds claro todavia luego del intento de restauracién
fujimontesinista que agudizé las caracteristicas excluyentes
del Estado peruano. La democracia, por definicién sociolégica,
es un régimen de desiguales en el que la desigualdad no debe
ser muy grande para que sea posible que unos toleren a los
otros y se pueda establecer la necesaria convivencia de la vida
en sociedad. La desigualdad, sin embargo, es altisima, tanto
en el Pertd como en la region (PNUD 2004, 2010), y el Estado
no hace un esfuerzo sustantivo para que ella disminuya. Es
mas, sus raices lo llevan a actuar en sentido contrario, con lo
cual se convierte en un aparato que agudiza las contradiccio-
nes inherentes al Pert de hoy, colocandonos en el camino de la
intolerancia y la confrontacién.

El resultado de este choque entre Estado y democracia
hace que el Estado peruano sea visto como un «aparato extra-
no» al que se le demanda, desde distintos intereses, pero sin
identificarse con €l. En la calle los desocupados y los informa-
les le piden a «papé gobierno» la satisfaccién de sus reivindica-
ciones sin importarles el tamafo de la caja fiscal, pero también
sin reclamar una reforma tributaria que haga pagar mas a los
que mds ganan y tienen. Lo hacen no porque carezcan de racio-
nalidad, tal como sefala Carlos Franco (1991), sino porque los
recursos del Estado no solo no los sienten como suyos, sino
que efectivamente no son suyos. En las alturas los empresa-
rios llaman a sus contactos en el gobierno para ver si obtienen
tal o cual ventaja, callando si son satisfechos y despotricando
contra los politicos irresponsables si no les hacen caso. En am-
bos casos, con o sin razén, se trata de grupos que buscan en
el Estado la satisfaccion de intereses particulares, pero no la
canalizacién de sus demandas en funcién del interés general.
Tenemos ante nosotros una concepciéon de Estado botin que
se desarrolla en distintos actores sociales como una mezcla de
formas de relacién sociedad-Estado en contextos de baja insti-
tucionalizacién politica. La consecuencia es el patrimonialismo
exacerbado de la década de 1990 que condujo a las practicas
criminales sefaladas.
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La superacién de este choque entre Estado y democracia
es lo que permitird también superar las contradicciones entre
Estado y mercado. En la medida que el Estado responda a un
manejo democratico, es decir al interés de todos los peruanos,
el mercado podra funcionar y desarrollarse integrando e inclu-
yendo. De lo contrario, serd visto como la herramienta de una
minoria excluyente cuyo tinico propésito es enriquecerse.

Este choque entre Estado y democracia produce una gravi-
sima erosion en la legitimidad del Estado, es decir, en el reco-
nocimiento por parte de los ciudadanos de que los que mandan
tienen el derecho a hacerlo. Sin legitimidad, a la postre, no hay
Estado, menos todavia Estado democrético.

Superar esta contradiccién entre Estado y democracia para
que la desigualdad no se agudice sino se modere y para que el
Estado recupere su legitimidad debe ser el eje de la lucha por
la transformacion del Estado en el Pert.
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9. La disputa por la naciéon

Luego de repasados la refundacion, la herencia, la reptublica y
el Estado como una forma de revisar nuestro ser politico, lle-
gamos a lo que considero el nudo de la cuestién: la nacién. La
nacion digo o la disputa por ser nacién, es el fondo de la discu-
sién en el Pert de hoy. Subrayo la disputa porque las naciones
se definen en una lucha entre proyectos distintos que pugnan
por configurar la nacién a su imagen y semejanza. La nacién no
es un producto natural ni tampoco un producto necesario. Es
fruto de un proceso histérico y depende del proyecto que se
articula con esa historia. Puede resultar como puede no hacer-
lo, hay naciones que fructifican y otras que no. Hay proyectos
que resultan y otros que quedan olvidados en el desvén de al-
guna pequefia o gran historia.

¢Existe la nacién peruana? Para la historia y la politica ofi-
cial si. Es mds, puede ser que una mayoria de peruanos se
sorprenda ante esta pregunta. La confusion proviene porque
se identifica, en el sentido comun popular, a nacién con pais.
Un pais que tiene poblacion, territorio, fronteras, Estado, ser-
vicios publicos, bandera, himno, efemérides, etc. Sin embargo,
los habitantes de este Pert no tenemos una historia comtn
sino a ratos. Tenemos mads bien historias paralelas, a veces
divergentes y hasta contrapuestas, con capitulos, incluso, en
los que ha habido vencedores y vencidos. El caso de la guerra
interna es evidencia suficiente sin que exista reconciliacion
a la vista y no me refiero solo a los bandos en conflicto sino
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a la poblacién campesina, principalmente quechua, que fue la
principal afectada en esa guerra. Lo lamentable es que unos
han vivido de arrebatar la representacion de los otros y, peor
todavia, no fueron capaces siquiera de defender los intereses
de lo que consideraban el conjunto.

Pero nacién no es solo el pasado, sino también el futuro.
No solo lo primordial, sino también el proyecto nos dice Craig
Calhoun (2007). Es comunidad natural que desarrolla una co-
munidad de cultura, forma una comunidad de destino y final-
mente se realiza en una comunidad de caricter, sefiala Otto
Bauer (1979) en una de las definiciones mas licidas y soste-
nidas en el tiempo a pesar de haber sido formulada hace algo
mas de cien afos. Por comunidad natural el autor austriaco se
refiere a la forma de organizacion inicial de los seres humanos
formada por la sucesiva herencia de los antepasados, que se
desarrolla como comunidad de cultura por medio del trabajo,
la lengua, las miltiples expresiones simbdlicas y la vida en co-
mun, pero que se realiza cuando tiene una visién de futuro, es
decir una comunidad de destino. Sin futuro, sin proyecto, sin
destino no hay nacién, dice Bauer, para finalmente plasmar el
resultado en una comunidad de carécter o el caricter nacional,
como sefala, que define el espiritu de la nacién y permite la
trasmisién de los bienes culturales producidos y reproducidos
de una generacion a otra.

¢Qué es mas importante? ¢El pasado o el futuro? ¢Lo pri-
mordial o el proyecto? Es dificil de responder y casi que la
pregunta se resuelve en cada cuestion nacional, aunque siem-
pre hay del uno y del otro. La nacién como artefacto moder-
no se imagina, como escribe Benedict Anderson (1991), pero
ello no sucede en el aire, sino apoyado en un pasado, mas o
menos conflictivo, segtin el caso. La nacién es entonces pasa-
do y futuro, la herencia de una historia y el proyecto politico
que permite pensar en un destino. «LLas naciones se inventan,
pero hay que inventarlas bien», le escuché decir en clase a
Eric Hobshawm hace ya muchos afos atras. Se referia a que
la nacién como una entidad moderna la imaginan, inventan o
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proyectan grupos intelectuales que quieren sistematizar y dar-
le futuro a una determinada comunidad humana. Imaginacién
o invencién, esto no hace el producto nacional mejor o peor,
simplemente sefiala la realidad del proceso de construccion
nacional cuya suerte esta librada a la historia, pero sobre todo
a la contingencia politica.

La herencia supone territorio y fronteras donde se desa-
rrolla una poblacion especifica, asi como la historia y la cultura
nacionales. Supone también un linaje étnico compartido por
la mayoria de la poblacién que crea y recrea la cultura en el
proceso histérico. Lo étnico tampoco es abstracto ni aislado,
sino que surge y se desarrolla en relacion a otros, a los otros
que también se presentan como el linaje étnico de proyeccién
nacional'®. Asimismo, soberania o la expectativa de tenerla,
asevera Calhoun, para que la nacién realizada en Estado pueda
tomar sus decisiones. Y también la voluntad popular expre-
sada en la identificacién con uno o unos caudillos, pero, mas
modernamente, expresada en regimenes democraticos por la
via electoral, lo que le da la legitimidad a la nacién y su organi-
zacion como Estado Nacién. Por dltimo la comunidad de vida
econémica o la sociedad econémica como dicen Stepan y Linz
(1996), que modernamente es el mercado capitalista y sus ins-
tituciones, ese otro artefacto moderno que le da viabilidad eco-
némica a la nacién. No es indispensable, efectivamente, para
recuperar el pasado, pero si para hacer posible el futuro.

Miremos entonces los elementos del ser nacional en el
Pert, dejando para el final las trayectorias comunes, parale-
las y divergentes. Tenemos un territorio, con fronteras que ha
costado delimitar, una poblacién que se identifica con ese te-
rritorio y con un conjunto de efemérides y de simbolos patrios,

18 Etnia y nacién no son lo mismo. Con la ayuda de Craig Calhoum (2007) podemos
decir que etnia es la forma de organizacién, en base a la cultura, la lengua y la
historia comunes, donde las formas de interaccién se construyen mas alld del
parentesco y antes de la nacionalidad. La identidad étnica se constituye asi en
un espacio mayor que la comunidad primordial, para diferenciarse de identidades
similares, pero todavia no tiene el orden politico propio que distingue a las
naciones modernas y que suele realizarse, via un proyecto, como Estado nacién.

99



CHOLIFICACION, REPUBLICA Y DEMOCRACIA

es mas, y aqui empiezan los problemas, que tiene una relacién
complicada con los héroes nacionales, que nunca parecen es-
tar completos ni ser los mismos. Recordemos sino la recupe-
raciéon velasquista de Tidpac Amaru II v el olvido posterior, o
la reflexién sobre nuestros héroes militares —mas alld de los
extraordinarios méritos de varios de ellos— sobre que todos
son héroes republicanos y ninguno prehispénico y casi todos
son héroes de derrotas y ninguno de victorias. Luego esta la
historia comun o la falta de historia comin, de esta poblacion
peruana en este territorio llamado Peri. Este relato histérico
o la falta del mismo es la columna vertebral del argumento
sobre el que abundaremos més adelante, pero que esté en la
raiz de nuestro gran desencuentro nacional. Y volviendo al
territorio, tenemos una actitud frente al mismo, que va des-
de la expoliacién que significé para los pueblos originarios el
derecho predial de conquista hasta la actitud laxa y tolerante
de muchos de nuestros gobernantes frente al tema fronterizos
durante la republica y las concesiones mineras, petroleras y
gasiferas, que manejan como si fueran su patrimonio privado.
Existe también la tension entre por lo menos dos linajes
étnicos, uno de ancestro europeo y otro de procedencia ori-
ginaria, en los pueblos quechuas, aymaras y grupos amazo-
nicos. Asimismo, estd la influencia de dos grupos migrantes,
de procedencia africana y asiatica, llegados en la mayoria de
los casos como mano de obra esclava, semiesclava y/o servil,
que se ubicarian histéricamente como mas cercanos al linaje
nativo (Degregori 1991). Como todos los linajes étnicos, los
mencionados no se mantienen inalterables en el tiempo, sino
que se modifican con escisiones y fusiones de diferente tipo,
principalmente como producto del desarrollo capitalista de-
pendiente. El primero, de ancestro europeo es muy minorita-
rio pero tiene el poder, tanto econémico como politico. Luego
del racismo absoluto inicial que alcanza la colonia y llega hasta
la Republica Aristocrética, ha intentado varias formas de inte-
gracién subordinada de las poblaciones mayoritarias y origi-
narias que, en el mejor de los casos, como sefnala Guillermo
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Nugent (2012), han devenido en un mestizaje entendido como
distancia en la proximidad. Sin embargo, este capitalismo ha
afectado, particularmente, al campesinado llamado genérica-
mente indigena, producto de la destruccién de las sociedades
prehispanicas, convirtiéndolo en el grupo cholo urbano que
vuelve a nacer en los arenales de la costa, especialmente en
Lima. Empero, la tension producto de la discriminacién étnica,
a pesar de los siglos no se resuelve y espera el proyecto que
pueda dar un nuevo alumbramiento.

La soberania, esa palabra tan trajinada sobre todo entre los
que no la tienen, ha definido nuestra historia. Pablo Macera
(1977a) sefiala que la conquista marca un antes y un después:
termina el desarrollo auténomo de estos territorios y empieza
el desarrollo dependiente, cuya sombra alcanza hasta el pre-
sente. El Estado criollo, asimismo, nace dependiente, primero
del imperialismo inglés y luego del estadounidense. La depen-
dencia nos persigue, incluso cuando se da un cierto impulso al
desarrollo industrial, también basado en el capital extranjero,
y se renueva en las tltimas dos décadas con el modelo econé-
mico neoliberal y los TLC. Hay que agregar, ademas, que es
tal la desnacionalizacién de los tdltimos tiempos, que el pais ha
cedido formalmente su soberania en los tratados comerciales
firmados, sometiéndose a jurisdicciones ajenas a las leyes pe-
ruanas en una practica de imprevisibles consecuencias para
nuestro futuro como nacion.

Asimismo, el Estado criollo tiene graves problemas de
legitimidad politica entre la poblaciéon. Es un Estado ajeno,
como he senalado, cuyo cimiento ideoldgico es el racismo
que bloquea la posibilidad de producir ciudadanos porque nie-
ga a la mayoria los derechos mas elementales. El derecho a
la vida, que es el mas elemental de los derechos civiles, esta
gravemente puesto en cuestion por los setenta mil muertos
de la guerra interna de los ochenta. Los derechos politicos,
recortados durante casi toda la republica (criolla) que recién
llega al sufragio universal en 1979 y los derechos sociales, que
recién alcanzan pleno nivel constitucional en 1979, pero que
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son drasticamente recortados por la dictadura de Fujimori y
Montesinos en los noventa y no recuperados hasta hoy. Un
Estado en estas condiciones no es capaz de generar identidad
con una comunidad nacional impidiendo otro de los procesos
fundamentales para la constitucién de la nacién.

La comunidad econémica, que es el mercado de los tiem-
pos modernos, tiene una importancia fundamental tanto por
su rol practico como por el velo ideoldgico con que suele cu-
brirsele. El desarrollo del mercado al interior de un territorio
permite la integracién econémica del pais y se convierte en la
base de una economia nacional. Esto es lo que no ha sucedido
en el Pert. Aqui, desde los inicios del desarrollo capitalista el
desarrollo de una limitada economia moderna, ya sea en la ex-
plotacion agricola o en la minera para la exportacion, ha estado
determinada por la demanda de productos primarios del mer-
cado mundial. Hemos desarrollado mercado hacia fuera pero
no hacia adentro, disminuyendo gravemente las posibilidades
de generacién de una economia peruana que brinde puestos de
trabajo, articule los espacios geograficos y brinde un espacio
de produccién e intercambio de bienes y servicios. Esta situa-
cién, al mismo tiempo que no desarrolla el pais, sino tan solo
a algunos grupos empresariales ligados al mercado mundial,
crea una extrema vulnerabilidad porque nos hace estrictamen-
te dependientes de los vaivenes de precios en los mercados
internacionales de materias primas.

Mucho se ha debatido en términos econémicos sobre las
razones de permanencia de este tipo de economia hacia fuera
en el Perd. Sin embargo, en tiempos recientes hay un aporte
sustantivo de Rosmery Thorp y Maritza Paredes (2011) en el
que sefnalan que la razén de la persistencia de un tipo de eco-
nomia a espaldas del pais tiene su origen en el propésito de
convertir a las colonias americanas primero y luego a nuestros
paises en economias primario exportadoras en funcién de los
intereses de la metrépoli. De alli, la discriminacién étnica de
las poblaciones andinas y amazoénicas por parte de las élites
blancas de la costa, las primeras no han sido indispensables
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en la historia del Pert para el bienestar de las segundas o lo
han sido, eventualmente, como mano de obra muy barata o
«ejéreito de reserva» cuya existencia bajaba drasticamente el
valor de la fuerza de trabajo, por lo que su situacién ha intere-
sado como caridad pero no como desarrollo. Por eso, cuando
los idedlogos del modelo neoliberal dicen estar desarrollando
el mercado hay que tomar su argumento con pinzas, porque
estardn desarrollando en un sentido el mercado internacional
o los mercados de otros paises, pero no el mercado interno
en el Perd ni tampoco algiin mercado integrado regional o
subregional.

La voluntad popular, algo asi como el sello definitivo para
darle respaldo a una reivindicacién nacional y/o a una entidad
nacional tiene, sin embargo, serios problemas para realizarse
en el Pertd. Primero por el orden politico mismo que negé esa
posibilidad, por las condiciones econémicas y sociales impe-
rantes que cerraban los caminos a la ampliacion ciudadana, asi
como por las sucesivas dictaduras militares que impidieron el
ejercicio de la actividad politica. Luego por la proyeccién de
los caudillismos del siglo XIX en los personalismos del siglo
XX, que no solo tienen que ver con las opciones de las élites
dominantes sino también con el personalismo que infesta las
alternativas nacional populares y de izquierda. Por tltimo, una
vez que se llega al sufragio universal en 1980, por procesos
electorales que podran ser limpios en el conteo de votos pero
adolecen de serios problemas en las condiciones en las que se
dan las campanas electorales. Podemos decir, en este sentido,
que tenemos elecciones libre pero no justas, en las que los
oligopolios mediaticos juega un papel de primer orden a favor
de las fuerzas que se oponen a cualquier cambio social.

Ya vimos varios elementos histéricos en los acipites ante-
riores, pero revisemos ahora algunos hitos de la trayectoria de
este pais que tienen que ver con la cuestion para ubicar mejor
la carencia de un hogar nacional.

La conquista, entre 1532 y 1572, el hecho fundacional para
lo que tenemos hoy como pais, que con la victoria politica y mi-
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litar de los recién llegados establece una fractura entre lo que
en ese momento se llamé «reptblica de indios» y «reptblica
de espanoles», dos espacios y dos mundos que sefialaban la
divisién ancestral que yace en nuestro origen como formacién
auténoma y nuestro caracter de territorio dependiente. La he-
catombe demogréfica y la extirpacién de idolatrias consecuen-
te que sefialé el abismo cultural que repercute hasta el presen-
te. La derrota del camino feudal mestizo, representado por los
encomenderos, al inicio de la colonia, que buscaba tomar en
cuenta los intereses del grupo dirigente indigena y subordinar
a la corona; por el camino feudal colonial, de directa adminis-
tracién de los territorios conquistados por el rey de Espana. La
derrota militar de la sublevacién indigena de Ttpac Amaru Il y
de los hermanos Katari, en 1780, que marca el punto mds alto
del movimiento nacional Inka del siglo XVIII y la derrota de un
proyecto nacional indigena anterior a la independencia.

Pero también en la época republicana, la independencia
criolla, que funda el Estado del mismo carécter, pero estable-
ciendo una continuidad con la divisiones étnicas y de casta de
la sociedad colonial. La guerra con Chile, que fue escenario pri-
vilegiado de la cobardia de los poderosos que huyen a Europa
y de la conciencia tardia del campesinado indigena sobre que
se trataba de una guerra entre dos paises y no solo entre dos
sefores o grupos de mistis (Bonilla 1980). La lucha antioligar-
quica, que tuvo visos de guerra civil, entre diversas dictaduras
militares y dictablandas civiles y el Partido Aprista, primero
entre 1932 y 1944 y luego entre 1948 y 1956; que tendria
como salida la derechizacion de este tltimo. El conflicto arma-
do interno iniciado por los grupos alzados en armas, Sendero
Luminoso y el MRTA, que fue respondida por los agentes del
Estado, las Fuerzas Armadas y la Policia Nacional, como gue-
rra sucia, con una represion indiscriminada que implicé —la
subversion y su represién— graves violaciones a los derechos
humanos, especialmente contra poblacién indigena y pobre de
la zona andina y amazonica del Perd. La regresién autoritaria
instaurada por el golpe de Estado del 5 de abril de 1992, que
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deroga la Constitucién de 1979 acordada por el conjunto de
los actores politicos, de izquierda y derecha, para reemplazarla
por una Constitucion impuesta en un referéndum fraudulento
que abri6é camino para el modelo neoliberal imperante.

Esta falta de historia comtn ha buscado ser resuelta desde
los inicios de la repiblica por diversos proyectos politicos. El
proyecto independentista inicial, de la Primera Reptblica que
demostré su falta de raices econémicas y sociales al ser rapi-
damente arrasado por el caudillismo militar. El primer proyec-
to civilista de Manuel Pardo, la denominada Reptblica Practica
de 1872. Este proyecto fue truncado tanto por las limitaciones
estructurales que presentaba al formularse en los marcos de
otra economia primario exportadora, la economia guanera de la
época e ignorar a las mayorias indigenas, como por el asesinato
del lider en 1878 y la derrota militar frente a Chile en la guerra
del Pacifico algunos afos més tarde. El segundo proyecto civi-
lista, mas precisamente el proyecto oligarquico de la Reptblica
Aristocrética, entre 1895 y 1919, que forja la alianza entre la
oligarquia costena agroexportadora y el gamonalismo andino,
centralizando el Estado, convirtiéndose en agente de la inver-
si6én imperialista directa y estableciendo la dependencia de los
poderes mundiales dominantes en la época: los imperialismos
britanico y el naciente norteamericano. Este proyecto se agota
producto de sus caracteristicas centrales —la exclusion étnico
social abierta de la mayoria indigena o el racismo en el que
basaba la dominacién del resto y la afirmacién del Pert en su
condicién de semicolonia— lo que lo lleva a su agotamiento
en 1919. La Patria Nueva de Augusto B. Leguia, que basada
en la misma coalicién de clase entre oligarcas y gamonales y
una més intensiva relacién con los Estados Unidos, intenta una
variante hegemonica con una politica tutelar de las mayorias
indigenas y un sometimiento mayor del poder gamonal. Esto
afirma el control del Estado sobre el conjunto del territorio,
pero el cardcter especialmente autoritario del régimen leguiis-
ta y la crisis mundial de 1929, lo llevan a su caida en 1930.
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La caracteristica de estos sucesivos proyectos no es que
negaran la nacién, sino que la vislumbraban en los términos
de una minoria. Pretendian, como diria Bauer, que las mayo-
rias indigenas se convirtieran en tributarias de los proyectos
minoritarios cuya legitimidad partia del poder étnico y social
dominante.

El fracaso de estos proyectos, unos con mayor vocacién
hegemonica que otros, va a dar curso, producto de la movi-
lizacién social de la época, a una crisis histérica del Estado
criollo, que es la crisis de la dominacién oligarquica. Esta crisis
histérica abre camino a proyectos de diferente caricter. Desde
el final de la Guerra del Pacifico, con la resistencia indigena
a la ocupacion chilena entre 1881 y1883, se habia inaugura-
do una construccién hegemonica alternativa, es decir contra-
ria a la inicial hegemonia oligidrquica desde el poder. Manuel
Gonzélez Prada primero, serd la voz original de la conciencia
nacional al reivindicar el problema del indio como fundamen-
tal; le siguen el trabajo de los sindicatos obreros, las federa-
ciones estudiantiles y el movimiento indigenista y, por tltimo,
la formacién de organizaciones politicas. En 1928 se funda el
Partido Socialista y en 1930 el Partido Aprista, los dos partidos
antioligarquicos que van a formular con matices un proyecto
nacional popular de hegemonia, distinto, opuesto y alternativo
al oligarquico. Destacan, como no habia sucedido antes, dos
lideres y dos obras fundacionales, José Carlos Maridtegui y los
Stete Ensayos de Interpretacion de la Sociedad Peruana (1970)
y Victor Ratl Haya de la Torre y El Antimperialismo y el Apra
(1972). A la base de estos movimientos sociales y politicos
tenemos un fenémeno nuevo como es el desarrollo capitalista
que tiene como promotor fundamental la inversion extranje-
ra directa, asi como la agencia de los terratenientes costenos
convertidos por este capitalismo en burguesia intermediaria.

La diferencia sustantiva entre este proyecto y los anterio-
res era que mientras este incluye a todos —hombres, adultos
y alfabetos— en la comunidad politica que plantea, aquellos
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insistian en diversas formas de mayor exclusién'®. Asimismo,
la «comunidad imaginada» se definia a partir del diagndstico
de los problemas fundamentales de justicia social y depen-
dencia externa del pais, lo que denotaba, por primera vez, una
preocupacién por un sector muy importante de la poblacion
y por el futuro de la entidad nacional. Como sefala Sinesio
Lépez (1979) con el surgimiento de estos nuevos liderazgos se
produce una fusién entre la vertiente indigena y un sector de
trabajadores urbanos y de clase media criollo, que ante el de-
sarrollo capitalista asume por primera vez intereses de clase
diferenciados del grupo criollo dominante, la burguesia inter-
mediaria, importante en las finanzas y la agroexportacién. Tan
significativo fue este planteamiento diferente, que supuso una
brutal represién por parte del Estado oligdrquico, con miles
de muertos, perseguidos y desterrados, aunque con algunos
paréntesis temporales, entre 1930 y 1956.

El proyecto nacional popular se desarrolla en las décadas
siguientes por la via de los movimientos sociales, campesinos,
obreros, estudiantiles, magisteriales y regionales, asi como
de los partidos y las tradiciones politicas que se fundan en la
fractura histérica de 1930. El Partido Aprista tiene el lideraz-
go hasta mediados de la década de 1950 y posteriormente la
izquierda marxista tendrd el rol protagénico en las luchas por
nacionalizar el pais. En este proceso se da también un cambio
en el tipo de desarrollo capitalista que va a afectar a los actores
involucrados en el proceso de formacién nacional. Se produce
una incipiente industria, también promovida por el capital ex-
tranjero, que genera una clase obrera urbana que sera un mo-
tor muy importante en las movilizaciones populares, especial-
mente en Lima. La mayor parte de la poblacién, sin embargo,
continuard desconectada del proceso productivo moderno, ya

19 Cuando me refiero al «todos» de la época, aclaro que este incluia a hombres,
adultos y alfabetos, que indudablemente no eran todos los habitantes que podian
tener ciudadania politica y electoral. Estaban excluidos atin los analfabetos y las
mujeres, que se incluirian en el imaginario nacional popular y en la ciudadania en
las décadas siguientes.
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sea porque permanece en condiciones de produccién preca-
pitalista o porque, a falta de trabajo en planilla, se alista en la
informalidad, que va a ser la forma de trabajo que mas crece,
no solo en el Pertd sino en el conjunto de América Latina.

Sin embargo, el proceso politico tiene un sustrato en el
planteamiento de la cuestién nacional que va a ser clave para
las posibilidades de resolver la misma desde una perspectiva
nacional popular. Me refiero al cambio de caracter de un pro-
ceso estructural y a su conversién en un fenémeno masivo del
que abundaremos en los acapites sobre la democratizacion. Se
trata de la migracién del campo a la ciudad producida por la
crisis del gamonalismo al influjo del desarrollo capitalista y la
lucha campesina por la tierra. La migracién, en un primer mo-
mento de las clases medias provincianas de las ciudades y los
pueblos andinos, pasa a ser, de la década de 1960, un fenéme-
no masivo que trae a los pobres del campo y a los comuneros
indigenas a las ciudades de la costa, principalmente a Lima.
Si en un principio, como dice Sinesio Lépez (1997), la migra-
cién podia ser integrada a la sociedad urbana de la época, por
la via del acriollamiento, posteriormente su niimero y extrac-
cién social la volvieron imposible, produciéndose lo que Anibal
Quijano (1980) denomina cholificaciéon. Este tltimo proceso
es la transformacién del migrante andino en sujeto urbano,
del campesino quechua y/o aymara en cholo, entendido este
como un proceso cultural en sus dimensiones social y politica.
Carlos Ivan Degregori (1986), como desarrollaremos més ade-
lante, denominara a este el proceso de democratizacién social
mas importante ocurrido en el Perd. Por esta razén considero
a la cholificacién como la columna vertebral en la formacién de
la nacién peruana, como el eje de la modernidad que podemos
aspirar a alcanzar, si entendemos lo moderno como identidad
con lo nuestro en un sentido histérico, cultural y politico.

En las décadas de 1950 y 1960 se suceden nuevas pro-
puestas y gobiernos reformistas que fracasan por su incapaci-
dad para plantear propuestas hegemonicas, es decir de fondo
para los problemas nacionales. Habrd que esperar al gobierno
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militar encabezado por Juan Velasco Alvarado, entre 1968 y
1975, el cual, aunque tardiamente en comparacién con la re-
gién latinoamericana, impulsé un programa de justicia, inde-
pendencia nacional, reivindicacién de las poblacién originarias,
democratizacion social y desarrollo econémico interno, como
nunca antes en la historia del pais; afectando a los sectores
oligarquicos tradicionalmente dominantes y siendo derrocado,
ante el agotamiento de su propuesta, por sus rivales.

Habria que senalar en este proceso la observacién que
hace Degregori (1998,2003) sobre el caricter incluyente de la
perspectiva nacional popular, pero a la vez homogeneizadora,
lo que se extiende también a los analisis y planteamientos de la
izquierda marxista sobre la cuestién nacional. A este segundo
aspecto «<homogeneizador» es que Degregori va a dirigir su
critica, senalando que a la luz de los movimientos contemporéa-
neos de reivindicacién de los pueblos indigenas, es indispen-
sable poner el acento en la diversidad de nuestras sociedades,
y que la perspectiva futura de nuestro pais es la de construc-
ci6on de una nacién pluricultural, que sea capaz de acoger la
diversidad.

Por ultimo, el proyecto neoliberal, que desde el gobierno
autoritario de Alberto Fujimori retom¢ el patrimonialismo oli-
garquico, el Estado como prolongacion del bolsillo privado que
habia sido caracteristica de nuestra herencia colonial y desa-
rroll6 una vasta red de clientela como una manera de legiti-
mar la reprimarizacién, reconcentracién y renovada extranje-
rizacién de la economia y el pais. Esto le permiti6 proyectar
una nacioén de vencedores, donde cada cual debe bailar con su
panuelo y donde las minorias esperan el aplauso de las mayo-
rias sin derechos que entran y salen de la pobreza de acuerdo
al vaivén de las coyunturas econémicas. Este orden permi-
te crear ilusiones en la poblacién al difundir la ideologia del
«cuentapropismo» —cada cual por cuenta propia—, pero ca-
rece de capacidad de integracién social, al negar derechos so-
ciales a los trabajadores, por lo que sus posibilidades de lograr
una comunidad nacional, al menos democrética, son limitadas.
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Una metéfora de la inexistencia de nacién en los tiempos
del neoliberalismo es la aguda corrupcion publica por la que
atraviesa el Pert desde hace algo mas de veinte afos. La de-
nuncia de esta corrupcién tuvo su punto mas alto cuando, en el
momento de la caida de la dictadura de Fujimori y Montesinos,
fueron mostrados en la television los videos de la compra que
este tltimo realizaba de politicos, empresarios, periodistas y
militares. Jamdas en nuestra historia republicana la corrupcién
ptblica fue tan ostensible. En los meses siguientes se realizé
un importante debate nacional sobre las raices de la corrup-
cion publica en el pais. Enfrentando las posiciones que sefala-
ban y sefialan que la corrupcién es un problema basicamente
de conductas y valores (sin especificar cudles), dije y repito
ahora que la causa de la megacorrupcién gubernamental es
la consideracién del Pert como una tierra de nadie, como un
terreno baldio listo para ser apropiado por el primer vivo al
que se le ocurra hacerlo. En este razonamiento, carente de
identidad con el pais, el que no se roba todo lo que pueda es un
tonto de marca mayor que debe convertirse en el hazmerreir
del conjunto. Este tipo de corrupcién tiene su raiz entonces
en la falta de identidad con el pais y con lo ptblico, y solo ten-
dr4 solucién con avances sustantivos para constituir la nacién
peruana.

En este sentido creo que hoy la disputa por la nacién se
resuelve por la via de la democratizaciéon y en este terreno la
situacién es especialmente dificil. La democratizacion politica
estd bloqueada por la frustraciéon de la transicién democréti-
ca del ano 2000, que mantuvo el orden econémico neoliberal
y que no procedié con el cambio institucional indispensable,
prolongando la captura del Estado por el gran capital y mante-
niendo sus practicas mafiosas a la par que dejando en su lugar
la Constitucion de la dictadura. Necesitamos por ello de un
nuevo sujeto politico y una nueva institucionalidad republicana
que desbloqueen la situacién y den paso a la nacionalizacién
del Pert.
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10. La desigualdad: el problema
fundamental a resolver

La desigualdad es un problema grupal o categorial y no indi-
vidual o personal, dicen CharlesTilly (2000) y Alex Callinicos
(2003). Grupal, remarcan, para sefialar que se trata de un pro-
blema estructural, de interaccién entre grupos sociales, que
existe por la relacién entre dos grupos o conjuntos de grupos
sociales, en la que unos tienen méas y otros tienen menos, fruto
de la opresion y explotacion de los unos sobre los otros por la
distinta posicién que ocupan en la sociedad. Un problema que
no se entiende sino dentro del sistema de la sociedad y que
evoluciona conforme se transforman las distintas formaciones
sociales. Esto es muy importante porque el neoliberalismo ha
tratado de instalar la idea de que la desigualdad es producto
del fracaso individual de tal o cual persona, o simplemente de
su flojera o de alguna discapacidad innata. Esas pueden ser las
excepciones pero de ninguna manera la regla. La desigualdad
es un problema sistémico e histérico y como tal debe ser tra-
tado. La oportunidad individual, como nos dice el viejo texto
del laborista inglés R.H. Tawney (1945), no salva la situacién
del conjunto.

¢Desigualdad de qué? Responde Amartya Sen (2000) en
4dnimo de desautorizar la lucha histérica contra la desigualdad
en la época moderna. Desigualdad en el reparto de los recur-
sos de la sociedad, del excedente que existe desde que hay cla-
ses sociales. Menciono esto en primer lugar porque creo con
Nancy Fraser (1997) que el reparto de los recursos materiales
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de la sociedad est4 a la base de otras desigualdades, de aque-
llas planteadas por la desigualdad de status —la consideracién
de honor social como lo gustaba decir a Max Weber (1979)— o
de aquellas planteadas con la lucha por la identidad, algunas
antiguas y otras mas recientes, sean estas de etnia, de género,
de edad, de orientaciéon sexual o de origen nacional o regio-
nal. Creo que la desigualdad en la distribucién de los recursos
materiales, en especial del excedente que generan las socie-
dades, esta determinado basicamente por la posicién de cada
cual en una estructura social especifica y es esta ubicacion la
que estd a la base de la desigual posicién de los individuos
para desarrollar sus propias capacidades. Es mas, el origen de
esta desigualdad en el reparto en las sociedades contempora-
neas es la caracteristica de la explotacion del trabajo inherente
al sistema capitalista, a la que sumamos los mecanismos de
sobreexplotacién en sociedades de capitalismo dependiente
como la nuestra. Ya conocemos desigualdad de qué. Pasemos
entonces a examinar la importancia del tema.

¢Por qué es importante el tratamiento de la desigualdad?
Aunque la importancia del tema pudiera parecer una verdad de
Perogrullo, debemos abocarnos a la misma porque este es otro
«sentido comtn» puesto en cuestién por el pensamiento neo-
liberal. La desigualdad, nos dicen, es buena porque constituye
un producto natural de la competencia entre los individuos por
superarse y un estimulo para que esta superacién continiie,
por lo tanto no hay que preocuparnos por ella. A lo sumo se-
fialan, hay que aliviar uno de sus resultados, que es la pobreza,
y mas todavia, la extrema pobreza. Pero no la toman como un
problema producto de la interaccién y finalmente conflicto por
el reparto del excedente, sino como una enfermedad que pa-
decen algunos individuos poco aventajados frente al resto. Por
esta razon el problema es tratado de manera «focalizada» y por
el método de la caridad —«alivio a la pobreza» le llaman—, ya
sea de instituciones particulares o del propio Estado.

Sin embargo, no hay que ser muy zahori para darse cuenta
de que esto es falso. La desigualdad, sobre todo en sociedades
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agudamente desiguales como la peruana, afecta directamen-
te la convivencia social y, en términos sociolégicos, bloquea
la integracién social, es decir la articulaciéon entre individuos
y grupos sociales que hacen posible la organizacién social e
institucional y el funcionamiento de la economia y de la demo-
cracia. En otras palabras, la desigualdad social, especialmente
la extrema como lo es la nuestra, hace al pais inviable. Ahora
bien, especificamente la desigualdad, al bloquear la integracién
de la sociedad e impedir el acceso a bienes basicos, causa una
profunda frustracién en la poblacién excluida, lo que atiza el
conflicto econémico y social. Una sociedad polarizada de esta
manera, y en la que la mayoria de la poblacién esta pobre-
mente educada, pero educada en el nivel necesario para darse
cuenta de su postergacion, definitivamente tiene un potencial,
si no una realidad, de rebelién y de pelea por sus derechos,
creando una alta posibilidad de inestabilidad social y politica
que hace muy dificil el gobierno en general y, mas atn, el go-
bierno democritico.

Asimismo, Tilly (2007) nos llama la atencién sobre lo que
un alto grado de desigualdad causa en un régimen democrati-
co. Senala que los trabajadores, y el pueblo en general, pue-
den apoyar a un régimen democratico representativo, que
les brinda derechos civiles y politicos, pero que posterga sus
aspiraciones a satisfacer sus reclamos econémicos y sociales,
siempre y cuando el régimen politico vaya creando condicio-
nes para la satisfaccién de estas reivindicaciones postergadas.
Esto significa considerar la democracia como un régimen de
iguales juridicos, pero desiguales econémica y socialmente, en
la que los participantes tienen la esperanza de que por la via
democratico representativa puedan ir acercando la desigual-
dad econdmica y social a la igualdad juridica. Si el régimen
politico no cumple es cuando vienen los problemas. En otras
palabras, si la integracién al régimen politico no va paralela a la
integracién al sistema econémico y social se produce un cho-
que entre las aspiraciones ciudadanas y la estrechez del régi-
men, con las movilizaciones consecuentes por tener derechos
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econémicos y sociales a la par que politicos. La democracia,
entonces, alberga desiguales econémica y socialmente, pero
esta desigualdad debe ser tolerable por los mismos y estar en
vias de ser reducida, de lo contrario esta en peligro el régimen
democratico mismo.

Entre estas consideraciones tedricas tenemos nuevamen-
te el senalamiento, de Tawney (1945), quien subraya cémo la
desigualdad afecta la «comunidad moral» de una sociedad, si
es que efectivamente existe o se espera que exista alguna. A
partir de ello podemos decir con Anthony Crossland (1963)
que la desigualdad social impide que haya justicia social en una
sociedad.

Vistas estas consideraciones generales, paso a revisar las
caracteristicas de la desigualdad en el Pert. Por tratarse de
una desigualdad persistente y profunda, no estamos frente
a un fendmeno eventual o pasajero, sino frente a uno cuyos
origenes estin en nuestra constitucién misma como pais. El
origen historico de la desigualdad entre nosotros es colonial.
Tiene que ver con la estructura social que heredamos de la
colonia y el patrén de crecimiento, como sefialan Rosemary
Thorp y Maritza Paredes (2011), que nos viene también de
aquella época. Se trata de un modelo primario exportador que
durante la colonia depredo6 nuestra riqueza minera y para este
propoésito diezm6 la poblacién aborigen en beneficio de la acu-
mulacién original del capitalismo que se realizaba en Europa.
La desigualdad peruana tiene, por ello, su eje en la etnicidad y,
mas especificamente, en la formacién social de una identidad
étnica aborigen en oposicién a otra de ancestro europeo que la
discrimina.

En este mismo sentido, cuando se reorganizo el pais luego
de la guerra con Chile, se desarroll6 un patrén de crecimiento
que no necesitaba la modernizacién de la sierra ni de la selva
para salir adelante. El Perti opt6 por desarrollarse a espaldas
de la sierra y de la selva y, por lo tanto, a espaldas de las mayo-
rias originarias. Es mas, Richard Webb (1981), desde su punto
de vista, argumenta que en una economia rentista como la que
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se configura en el Perd, los ingresos que no vienen directa-
mente del proceso productivo, sino, en este caso, de una renta
natural, es decir que benefician al que controla el recurso pero
no a los trabajadores, tienen efecto en una mayor desigual-
dad. De esta manera, la desigualdad entre la costa y la sierra
y la selva, remarcan Thorp y Paredes, ha quedado incrustada,
no solo en el proceso productivo sino también en la evolucién
institucional del pais. La Republica Aristocratica, como vimos,
fue el orden paradigmatico de la exclusion, ya que afirmé la
jerarquia étnica de una sociedad tradicional que empezaba a
desgranarse. Luego, entre 1930 y 1980, suceden varias olas
democratizadoras, primero bajo el liderazgo del Apra, luego
de la izquierda marxista y diversos partidos reformistas, has-
ta finalmente culminar en el gobierno militar de Juan Velasco
Alvarado. Las incursiones democratizadoras logran triunfos
parciales consiguiendo algunas reivindicaciones como el acce-
so a la tierra a través de la reforma agraria y algunos también
derechos sociales, por algtin tiempo, para sectores dentro de
las clases populares, asi como un orden politico de transaccion,
como senala Sinesio Lopez (1992). Todo esto alivia muy par-
cialmente nuestra situacién de desigualdad pero se queda lejos
de afrontar los niicleos duros que la sostienen. Posteriormente
la crisis econémica y la violencia politica primero y la regre-
sién neoliberal después se encargaran de borrar buena parte
de los logros alcanzados.

Si tomamos a Norberto Bobbio (1996) en su reflexion so-
bre el tipo de desigualdad que enfrentamos en la época con-
temporanea, veremos que €l asocia como criterios para esta-
blecer igualdad/desigualdad, los conceptos de rango, mérito
y trabajo, asi como necesidad, con la sociedad tradicional, la
sociedad capitalista moderna y un futuro eventualmente mas
democratico, podriamos decir que en las reivindicaciones de
los movimientos sociales y una alternativa politica socialista
respectivamente. Esta sencilla tipologia quizd nos ayude en
el caso peruano. Por el peso ideoldgico y simbdlico de nues-
tra herencia feudal y colonial, podemos sefalar la importan-
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cia, atin presente, del rango o la jerarquia como una referencia
fundamental para establecer la desigualdad social, tal como lo
hemos senalado al plantear la discriminacién étnica como un
eje de la desigualdad. De igual manera, podemos ver la poca
consideracién del mérito, salvo en los estrechos circulos liga-
dos directa o indirectamente a la modernizacién neoliberal y
el rechazo a considerarlo por quienes se supone critican este
orden desigual. Asimismo, la idea de trabajo, asociada a los
productores/trabajadores, tanto en la sociedad capitalista como
en una futura, quiza socialista, como fuente de riqueza social y
valores igualitarios. Hasta finalmente, la consideracién distor-
sionada de la necesidad, por parte del Estado y de los grupos
dominantes, que tratan de organizarla clientelizdndola. Este es
un fenémeno perverso que corroe a muchos de los movimien-
tos sociales e incluso a algunos partidos populares, porque en-
tiende la satisfaccion de la necesidad no como un elemento
de construccién de una alternativa de futuro sino como una
herramienta de sometimiento al poderoso de turno.

Pero observemos el cardcter persistente de nuestra des-
igualdad, al menos de nuestra desigualdad de ingresos en los
altimos cincuenta anos. Para muestra de la medida de esta
desigualdad podemos senalar que, de acuerdo con el Gini co-
rregido® que han recalculado Waldo Mendoza, Janneth Leyva
y José Luis Flor (2011), para el periodo 1980-2010 tenemos un
Gini de 0.6 que nos coloca entre los paises latinoamericanos
mas desiguales. Es importante senalar que este Gini tiene una
correccién de 30% hacia abajo respecto del Gini oficial, ya que
el dltimo no considera los sectores de mayores ingresos, al
tomar como base la Encuesta Nacional de Hogares y no las
Cuentas Nacionales en el calculo referido, lo que obviamente
agudizan la diferencia en la medicién con los sectores medios

20 El indice de Gini es una medida para la desigualdad que va del 0 al 1, en la
que el ntimero mas cercano a 0 es menor desigualdad y el més cercano a 1 es
mayor desigualdad. En el caso peruano, el Gini oficial se ha hecho en base a las
encuestas de hogares que no reflejaban a los ingresos mas altos. Por eso por el
Gini corregido se ha elaborado en base a las cuentas nacionales que si los toman
en cuenta.
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y de menores ingresos. A este célculo se agrega el hecho por
Webb y Figueroa (1975), en el que sefialan, tomando el perio-
do 1950 y 1966, que el indice de Gini al final de ese periodo
también es de 0.6. Esto nos presenta en la medicién de la des-
igualdad de ingresos una medida similar, a la que encontramos
medio siglo mas tarde, a pesar de las reformas y medidas en
contrario que se hicieron durante esas varias décadas.

CUADRO 1
EVOLUCION DE LA PARTICIPACION DE LAS REMUNERACIONES Y
DEL EXCEDENTE DE EXPLOTACION EN EL PRODUCTO BRUTO INTERNO,

1991-2010
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Fuente: INEI
Elaboracion original: Humberto Campoddnico (2009).

También de acuerdo con Mendoza, Leyva y Flor (2011),
tenemos que los ingresos producto del trabajo, en sus distintas
formas, sufren un dristico bajoén en el periodo 1980-2009. Los
ingresos del sector privado son el 2009 el 55.5% de lo que eran
en 1981, los ingresos del sector ptblico son el 21.3% de lo que
eran en 1981, la Remuneracién Minima Vital es en el 2009 el
35.1% de lo que era en 1980 y los términos de intercambio con
la economia campesina son un 62.6% del nivel alcanzado en
1980. De igual forma, si tomamos la evolucién del ingreso de
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los trabajadores y del excedente de explotacién?! (similar a las
utilidades empresariales) en el Producto Bruto Interno (PBI),
en el periodo 1991-2009 —periodo de aplicacién del modelo
neoliberal—, tenemos que la distancia entre las utilidades em-
presariales y las remuneraciones practicamente se dobla como
se ve en el Cuadro 1, donde se muestra una clara y mas grande
«boca de cocodrilo».

Asimismo, si observamos la distribucién del PBI por tipo
de ingreso, entre los afios 2000 y 2009 (PAPEP-PNUD 2012)
podemos observar cémo entre el 20 y el 25% lo obtienen las
remuneraciones de los trabajadores y tan solo el 10% es pa-
gado al Estado como impuestos, mientras que los empresa-
rios se llevan como beneficios mas del 60%. Al mismo tiem-
po, siguiendo la tendencia del cuadro anterior, la participacién
de los trabajadores disminuye en dos puntos, la del Estado,
en el cobro de impuestos, también disminuye en un punto,
mientras que la de los empresarios aumenta en tres puntos
porcentuales.

CUADRO 2
DISTRIBUCION DEL PBI POR TIPO DE INGRESO.
(PORCENTAJE DEL PBI GLOBAL A VALORES CORRIENTES)

100% T3
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Fuente: PAPEP-PNUD 2012.

21 El excedente de explotacién comprende los pagos a la propiedad (intereses,
regalias y utilidades) y las remuneraciones a los empresarios, asi como los pagos
a la mano de obra no asalariada. Es una medida que se acerca a las utilidades
empresariales.
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De igual manera, si observamos el problema de la desigual-
dad a partir de formas de medicién mas actuales, como es el
caso del Indice de Desarrollo Humano ajustado por desigual-
dad que presenta el PNUD (2010), tenemos que el Pert ocupa
el puesto ntimero 12 de 18 paises de América Latina tomados
en cuenta por este organismo. Con el detalle, ademas que el
indice de desigualdad usado en este caso es el Gini oficial y
no el corregido, que como ya senalamos estd sobrevalorado
en un 30%. Nos encontramos entonces en esta medicién en
la cola de la regién, solo mejor que Bolivia, Colombia y cuatro
paises centroamericanos (Nicaragua, Honduras, Guatemala y
El Salvador).

Tenemos asi, sobre el tel6n de las consideraciones histé-
ricas sobre la desigualdad, un conjunto de mediciones del me-
diano y largo plazo que confirman la gravedad de nuestra situa-
cién. Primero tenemos el indice de Gini, el recurso mas usado
para medir desigualdad de ingresos, que nos sefiala una agu-
da desigualdad por lo menos en el tltimo medio siglo. Luego
tenemos la distribucién del ingreso en el periodo 1980-2009
—casi los ultimos treinta anos—, que senala el deterioro, en
varios casos dramatico, de los ingresos producto del trabajo.
Es cierto que este periodo incluye una década especialmente
mala como la hiperinflacién de los anos ochenta, pero es cierto
también que estin los veinte anos posteriores de neolibera-
lismo, que, de acuerdo a los propagandistas de esa tendencia,
deberian equilibrar a la anterior, cosa que no sucede. Ademas,
si tomamos los cuadros de distribucién del ingreso entre los
beneficios empresariales y los ingresos de los trabajadores
para periodos de veinte afios, 1991-2009, y més reciente de
diez afos, 2000-2009, encontramos tanto una gran desigualdad
actual como una tendencia que sefnala que esta desigualdad va
en dramético aumento. O sea, el neoliberalismo no ha aliviado,
sino que ha agudizado, nuestra desigualdad.

Por tltimo, debemos hacer una observacién sobre la fuen-
te de la desigualdad en la explotacién del trabajo, propia del
sistema capitalista. En el caso peruano, un pais en condiciones
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de capitalismo dependiente con un modelo primario exporta-
dor, se agudiza este carécter explotador, tanto por lo limitado
del trabajo con derechos sociales, a aproximadamente el 12%
de la PEA (Gamero 2013), como por las enormes dimensiones
de la informalidad, aproximadamente el 70% de la misma PEA.
Estas son condiciones de sobreexplotacion en las que el ca-
pital, al no respetar derechos, obtiene una plusvalia absoluta,
mas alld de la que podria obtener respetando las ocho horas de
trabajo y los derechos bdasicos del trabajador. Esto agudiza la
desigualdad y hace muy dificil remontar la situacién de sobre-
explotacién misma.

¢Cual es la solucién para esta aguda desigualdad social?
Definitivamente no los programas de lucha contra la pobre-
za, pues abordan una de las consecuencias de la desigualdad,
quizd no la mas importante, y se desarrollan de manera focali-
zada, dejando de lado otros problemas y consecuencias sisté-
micas de la desigualdad, me refiero a la desintegracién social,
la frustracion consecuente y las dificultades para participar y
legitimar el proceso politico democrético. Estas otras conse-
cuencias sistémicas tienen que ser abordadas desde la politica,
proponiendo, como lo haremos mas adelante, la estructura de
poder, el modelo econémico, el cobro de impuestos y la consti-
tucion de una ciudadania que permitan una sociedad mas igua-
litaria y por ende mads justa.

Por eso decimos que luchar contra la desigualdad a nivel
econdmico, social y politico es la mejor manera de luchar con-
tra la pobreza. La menor desigualdad le quita terreno a la re-
produccién a la pobreza y una sociedad menos desigual, que
significa la multiplicacion de la ciudadania, puede evitar que en
la eventualidad que regresen situaciones de crisis econémica
vuelva a crecer la pobreza. Por ello, resaltamos la Iucha con-
tra la desigualdad, como una lucha sistémica que crea mejores
condiciones para la prevenir las carencias tanto relativas como
absolutas.
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11. La farsa de la «clase media»

Anibal Quijano, en un texto publicado 16 afios atras, habla ya
de la «subalternizacién de los discursos sociales» (1998), al
referirse a la perversién de las categorias sociales produci-
da por la hegemonia politica y cultural del neoliberalismo y
la subordinacién de las mismas a las necesidades del discur-
so dominante. Primero fue con la pobreza, asumida como un
subproducto casi necesario del crecimiento econémico y a la
que habia que brindar las atenciones que se le da a una enfer-
medad, cuya responsabilidad por lo demés suele achacarse a
los portadores de la misma. En tiempos recientes ha sucedido
lo mismo con la clase media, que, a diferencia de la pobreza
ya no se toma como vicio sino como virtud del mismo creci-
miento econémico. En ambos casos, la referencia a pobreza y
a clase media, no tienen que ver con una relaciéon social —me
refiero a una relacién entre grupos sociales para conformar la
sociedad— ni menos con el poder de turno, o, peor todavia,
con la estructura del poder politico. Ambas, cada cual en su
momento, serian productos naturales, para peor o para mejor,
del devenir social?2.

La categoria clase media, por lo demds, es un concepto
dificil de definir por la flexibilidad y maleabilidad con que se

22 En el extremo, resuenan en mis oidos las palabras de Margaret Thatcher «Tal
cosa como sociedad no existe. Solo existen el individuo, hombre y mujer y la
familia».
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usa desde tiempos remotos (Tezanos 2007). Diria que mas que
otros conceptos que tienen que ver con la clasificacién de los
grupos sociales, este suele usarse en un sentido metaférico
(Ossowski 1969), para referirse a los grupos medios o inter-
medios en una gradacién social, gradacién digo para no hablar
de ideas mds complejas como estructura o jerarquia. Este uso
metaférico suele también ir acompanado de connotaciones
politicas. En tiempos recientes estas connotaciones apuntan
casi exclusivamente a considerar «buena» la multiplicacién de
lo que se considera clase media porque esta seria una fuerza
moderadora, estabilizadora y con tendencias inherentemente
democraticas —léase a favor de las libertades individuales—
en la sociedad.

Sin embargo, esto que hoy se da por descontado es du-
doso que sea tal en la actualidad y tampoco siempre fue asi.
Alguien tan cercano a nuestra reflexion social y politica como
Victor Rail Haya de la Torre (1972), en su libro primigenio El
Antimperialismo y el APRA sefiala a las clases medias como
«sojuzgadas y destruidas por el imperialismo», por lo que las
consideraba parte del partido-frente que debia confrontar al
poder imperialista. Las clases medias eran para Haya de la
Torre no moderadoras ni establizadoras, sino revolucionarias.
Frank Parkin (1968) nos recuerda, desde la sociologia tradi-
cional, que esto se debe a la «inconsistencia de status» de
quienes no creen tener el reconocimiento que merecen por
sus calificaciones, por lo que recurren a la rebeldia para expre-
sarse politicamente. Pero existe la tendencia contraria: José
Félix Tezanos va a mencionar a Theodor Adorno (1965) y a
Hans Gerth (1962), quienes encuentran otra tendencia en lo
que también se considera clase media al sefialar que esta fue
la principal base social de proyectos autoritarios como el fas-
cismo, en este caso por su interés en la disciplina y el orden
social, necesarios para defender sus posiciones ya ganadas.

Vemos entonces que la connotacién politica va acompaiia-
da de oportunidad histérica y de construcciéon ideoldgica. En
estos momentos de crisis de la hegemonia neoliberal en la
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region latinoamericana y en el mundo, hay una necesidad de
resultados y esto es especialmente urgente en paises como el
Pert, en el que el neoliberalismo se precia de haber obtenido
éxitos. Asi, se ha desarrollado una campafia medidtica sobre
un crecimiento de la clase media que, en su apreciaciéon mas
exagerada, sefiala que esta abarcaria al 72.2% de la poblacioén.
Efectivamente, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID)
public6 una «Nota técnica», cuyos autores son Fidel Jaramillo
y Omar Zambrano (2013), en la que senalan esta cifra que in-
mediatamente ha ganado titulares en los medios de derecha
e incluso mencion en las declaraciones del Presidente de la
Reptblica. Los autores consideran a las familias peruanas,
considerando cuatro personas por familia, que tienen ingre-
sos entre 1660 y 9785 soles como clase media consolidada, la
que segin ellos alcanzaria el 48.9% de la poblacién. Asimismo,
consideran a las familias con ingresos entre 1088 y 1660 so-
les como clase media emergente, llegando este segmento al
23.3% de la poblacién. Sumados ambos daria el 72.2% comen-
tado. Se cuidan de sefialar que el segmento emergente esta en
peligro, principalmente por su falta de capacidad de ahorro, lo
que le da inestabilidad social. Curiosamente, los funcionarios
del BID que hacen estos célculos llaman a su metodologia el
«Enfoque No pobres-No ricos», es decir que entre los 1088
soles y los 9785 soles estarian las familias peruanas que no son
ni pobres ni ricas.

En la misma légica de calcular la clase media por la via de
los ingresos, existe una pronta refutaciéon de Alfredo Torres
(2013), en la que sefala que para su empresa Ipsos Perd, asi
como para la Asociaciéon Peruana de Investigacién de Mercados,
la clase media ciertamente se ha incrementado, pero sitiian a
esta en el 31% de la poblacién. Toma para sus célculos una
encuesta en la que, en promedio, se considera que, para ser de
clase media, la familia debe tener un ingreso de 3,000 soles o
mas. De igual forma, Torres sefiala que, dentro de ese mismo
31%, el factor estabilidad, que €l achaca a la posibilidad de aho-
rro y a los ingresos temporales de este segmento, todavia es

123



CHOLIFICACION, REPUBLICA Y DEMOCRACIA

bastante débil, por lo que la permanencia en la clase media se
vuelve relativa. Esta es la situacion de grupos sociales que por
sus ingresos un dia parecen clase media y al dia siguiente son
simples trabajadores desocupados.

Sin embargo, estos sorpresivos resultados de bienestar
para quien vive el dia a dia del Perd, no son sino un momento
mas de una campana en curso en la que ya se habia dicho, con
menos nimeros ciertamente, que la clase media peruana abar-
caba al 60% de la poblacion (Gastafiudi 2013). Estos calculos
suelen hacerse en base a opiniones de publicistas que luego
«se visten» extrapolando promedios, en especial el crecimien-
to del PBI per cépita, que ciertamente se ha més que doblado
en los dltimos veinte afios. Sin embargo, es peligroso trabajar
con promedios, especialmente en un pais tan desigual como
el Perd, y méas todavia con un solo promedio. Si comparamos
tres promedios muy importantes para nuestra economia —las
exportaciones, el PBI y los salarios per capita—, vemos que,
si los dos primeros se multiplican, el dltimo se mantiene es-
table también en los ultimos veinte afos (ver Cuadro 3). Es
decir, del producto global, impulsado por la exportaciones, las
rentas producto del trabajo se mantienen mas o menos iguales.
Ello nos sefala que tomar el PBI per capita como indicador de
clase media no funciona en un pais donde este, producto de la
desigualdad existente, est4 tan lejos de los salarios per cépita.

Continuando con la distorsién que pueden causar los
promedios, y animados por una investigacién hecha por Les
Leopold (2013) para los Estados Unidos, tenemos lo siguien-
te. Si tomamos el ingreso promedio per capita real mensual
del ano 2012, obtenido a partir de la Encuesta Nacional de
Hogares (Gamero 2013), este es 790.6 soles. Sin embargo,
este promedio es engafioso porque estd distorsionado por los
ingresos mas altos. Para evitar esta distorsion, hay que ir a una
medida estadistica mds representativa que el promedio y para
ello acudimos a buscar la mediana (el valor que més se repite
en un universo). Asi, vemos que la mediana del ingreso men-
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CUADRO 3
EXPORTACIONES, PBI'Y SALARIOS
(VARIABLES REALES PER CAPITA, 1980=100)
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Fuente: Félix Jiménez. «Salarios, mercado e industrializacion», 2011. Documento electronico.

sual es 522 soles?. Lo interesante es la discrepancia entre pro-
medio o media y la mediana, que llega al 33%, producto, como
ya sefnalamos, de la aguda desigualdad existente en el pais.
Como senala Leopold la mediana del ingreso suele tomarse
en los paises con mayor desarrollo y menos desigualdad para
identificar a la clase media, ya que seria el ingreso que mas
se repite, por lo que podria existir la tentaciéon en nuestros
analistas criollos, desconsolados con los promedios, de tomar
la mediana para encontrar la clase media. Pero la mediana son
522 soles al mes: imenos que el salario minimo! Ojal4d que no
tengamos a algtn despistado que considere 522 soles mensua-
les un ingreso de clase media. Si, por lo menos, el 50% de la
PEA tiene ingresos de 522 soles 0 menos, ¢cémo sefialan algu-
nos que el 60% o el 72% de los peruanos son de clase media?

Pero el ejemplo mas arbitrario en cuanto al anélisis de los
llamados sectores medios o intermedios de la sociedad perua-

23 Tomamos como mediana del ingreso el promedio del decil 5 del cuadro «Pert:
ingreso real promedio per cipita mensual, segin deciles de gasto, 2007-2012».
Publicado por (Lima: Gamero, 2013).
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na esta dado por la llamada teoria de los estilos de vida, plan-
teada por Rolando Arellano (2010) en su libro Al medio hay
sitio. Arellano sefiala que el dinero ya no es importante para
la estratificacién social sino los estilos de vida de la poblacion.
Los estilos de vida estarian determinados por una tipologia que
el autor desarrolla sobre la base de encuestas de su empresa
de marketing. Estamos entonces frente a la consideracion sub-
jetiva de segmentos de la poblacién que estarian determinados
por caracteristicas de estilo cuyo porcentaje se obtendria sobre
la base de muestras. Como es facil observar, el analisis se aleja
de cualquier criterio, aunque fuera medianamente objetivo. No
se considera el dinero porque este habria perdido importancia,
lo que va en contra de nuestra experiencia cotidiana en la so-
ciedad con hegemonia neoliberal. Se abandonan los niimeros
que refieren al universo global de la poblacién y, por dltimo,
se sefiala una tipologia fruto de la subjetividad del autor y en
la que se clasifica a las personas segiin también su propio cri-
terio subjetivo. Esto es lo que lleva a decir a Arellano que la
clasificacion social no semejaria en el Perti a un triangulo, con
una base de muchos pobres y un vértice superior de pocos
ricos, lo que habria sido caracteristico de épocas anteriores
al neoliberalismo, sino como un rombo, con la mayor parte de
la gente en medio. En este tltimo caso, no porque tenga los
recursos materiales para estar en el medio, sino porque tiene
la expectativa de que asi es.

Sin embargo, lo que maés resalta en estos intentos de ca-
racterizar una clase media en el Pert, es la desligazon de cual-
quier criterio estructural al margen de la posicién objetiva que
los conjuntos de individuos ocupan en la sociedad, ya sea por
su ubicacién respecto a las relaciones de producciéon, como se-
nala Karl Marx (1971), o respecto a las relaciones de propie-
dad, como prefiere Max Weber (1958), o por la posicién de otro
tipo que puedan ocupar en la organizacién social, como pue-
de ser la pertenencia a un grupo étnico o religioso. La mayor
parte de la tradicién socioldgica, salvo quiza el funcionalismo
norteamericano de mediados del siglo XX, en el que parece
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apoyarse Arellano, estima que la estructura social se apoya en
bases objetivas. Es desde esta posicién objetiva que los agru-
pamientos de individuos desarrollan apreciaciones de estatus,
clertamente subjetivas, y no al revés, ni tampoco tomando
este como el Gnico criterio.

Empero, la caracteristica crucial de esta subalternizacion
de las categorias sociales en la que incluimos a la clase media es
que estdn desarticuladas del poder politico. Los individuos se
agruparian en un determinado grupo social tomando en cuenta
sus caracteristicas y proyecciones individuales, sin tomar en
cuenta su pertenencia al grupo y menos la conciencia de su
papel como miembros del mismo. Pero, si algo caracteriza el
concepto de estructura social en el desarrollo de la sociologia
como ciencia es precisamente la interdependencia sistémica
entre unos grupos y otros, y la relaciéon entre estructura so-
cial y poder politico. Brindarnos una caracterizacién ascéptica
de estructura social en base a criterios subjetivos es simple y
sencillamente pretender establecer un cuento que tiene poco
que ver con el mundo real.

¢Quiere esto decir que no hay clase media en el Peri? No
de ninguna manera, pero esta no es sino en un pequefno sector
de la que se imaginan los promotores actuales del término.
Si tomamos a los pequefos propietarios, lo que la sociologia
denomina «la vieja clase media», que tiene sus propios medios
de produccién pero no tiene trabajadores o solo tiene algunos
cuantos y vive al borde la ruina asediada por el gran capital, y
le agregamos «la nueva clase media» que se desarrolla en el
siglo XX, de administradores, funcionarios, técnicos y profesio-
nales, podemos tener un nimero aproximado. Para el calculo
tomamos la distribucién ocupacional para el ano 2011 (Gamero
2012), criterio que dista de ser perfecto, pero que, al menos,
nos da una relacién con la realidad, un primer punto de parti-
da (ver Cuadro 4). Tendriamos entonces, sumando a la mayor
parte de los empleados publicos y privados y a un pequefo
sector de los independientes, entre un 20 y un 25% de la PEA
que pudiera considerarse clase media, lo que se traduciria
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en un porcentaje similar si lo proyectamos al conjunto de la
poblacién.

CUADRO 4
DISTRIBUCION DE LA PEA OCUPADA SEGUN CATEGORIA OCUPACIONAL, 2011

Frecuencia Porcentaje

Empleador 812,113 5,3
Empleado privado 2,408,366 15.7
Empleado publico 1,155,458 7.6
Obrero privado 2,901,001 19
Obrero publico 192,473 1.3
Independiente 5,380,341 35.2
Trabajador familiar no remunerado 1,989,963 13
Trabajador del hogar 416,151 2.7
Otros 51,461 0.3
Total 15,307,327 100

Fuente: Gamero, Julio. £/ trabajo decente en el Perd. Una mirada en el 2071. (Lima: Ministerio de
Trabajo y Promocion del Empleo, Centro Nacional de Trabajo y Promocion del Empleo, Programa
Laboral de Desarrollo, 2012).

A diferencia entonces de los propagandistas neoliberales,
la clase media es un sector social gravemente empobrecido,
en condiciones, como ya hemos visto, de trabajo precario en
una economia controlada por las grandes empresas, que no se
caracterizan por multiplicar el empleo ni el encadenamiento
comercial y productivo. Recordemos, ademads, el caso de los
empleados, especialmente los ptblicos, que fueron un sector
muy golpeado por el ajuste econémico de la década de 1990.
Estos llegaron, en casos emblematicos como los maestros,
mezcla de profesionales y empleados, a sufrir un grave empo-
brecimiento que los hizo aceptar identidades proletarizadas,
como la de «trabajadores de la educaciéon» que les propusieran
algunos partidos de la izquierda radical. Sin embargo, la situa-
ciéon de pauperizacion del empleo ptblico continta, como lo
demuestran los bajisimos sueldos de la mayor parte de este
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sector y la renovada combatividad contra los esfuerzos del
Estado de recortar sus derechos sindicales. Otro es el caso
de los técnicos, incluso de sus estratos mds altos denomina-
dos tecndcratas, que desarrollaron un sesgo estatista durante
el velasquismo, por la gran oportunidad que les brind6 la am-
pliacién del aparato estatal, pero que hoy tienden mds bien a
defender el modelo neoliberal que les da empleo, o ilusiones
de tenerlo, en la reducida oferta del capital trasnacional, sus
empresas allegadas y las instituciones del Estado que se su-
pone los regulan.

Esto no excluye que haya sectores que ocasionalmente au-
menten sus ingresos y que puedan acceder a bienes que antes
no podia comprar, pero lo hacen en condiciones de suma pre-
cariedad, sin capacidad de ahorro ni seguridad social a la cual
puedan acudir. Esto los vuelve un sector social volitil cuya
conducta politica también es muy cambiante, pudiendo apoyar,
estos nuevos consumidores, una u otra alternativa de acuerdo
al vaivén de su situacién y de la coyuntura nacional.
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12. La cholificacion: el proceso bloqueado

Los grandes problemas estructurales en la formacién de la
sociedad peruana que he presentado en esta seccién se van
a reflejar en el fendmeno de la cholificacién. La cholificacién
es un vasto fenémeno sociolégico que tendrd una importan-
cia crucial en la representacién. Se trata de la migracién del
campo a la ciudad, principalmente de los Andes a las ciudades
de la costa y sobre todo a Lima, de millones de peruanos, que
continia hasta la actualidad pero tiene su origen en la década
de 1950 y su cima y el consecuentre impacto estructural en las
décadas de 1960 y 1970. La migracién en estos treinta afios
que van de 1950 a 1980 es el gran proceso en el que se apoya
la integracién/desintegracién social que alumbra nuestra pre-
caria modernidad.

Este fenémeno de migracién no produce, sin embargo,
procesos de integracién social masivos y generalizados para
la poblacién migrante, sino tan solo procesos parciales y mu-
chas veces temporales de integracion, lo que va a tener muy
importantes efectos en los procesos de democratizacion, tanto
social como politica, asi como en la democracia misma y la ca-
lidad de sus instituciones, afectando sobre todo el proceso de
representacion politica. Este fracaso de la integracién masiva
a la vida econémica y politica de la sociedad y el Estado crio-
llos se produce basicamente por la debilidad de la modernidad
criolla para darles sitio a los migrantes. Aqui es importante
sefalar que se trata del fracaso tanto del primer esfuerzo de

131



CHOLIFICACION, REPUBLICA Y DEMOCRACIA

modernizacion tradicionalista que lleva adelante la oligarquia
a principios del siglo XX, como también del segundo esfuerzo,
que sucede entre 1950 y 1975, de modernizacién industrial, el
llamdo proceso de «industrializacién por sustitucién de impor-
taciones». En otras palabras, la migracién causa urbanizacién
pero sin o con muy poca industrializacién, que es la que brinda
el trabajo productivo y potencialmente con derechos. Por el
contrario, nuestra urbanizacién lo que produce es pobreza y
miseria, informalidad laboral —que es en su extremo una for-
ma de desocupacion— y aguda carencia de derechos.

Hay, sin embargo, dos autores que tratan el fenémeno,
desde puntos de vista distintos a la tradicién intelectual que
considero, pero que creo importante mencionar por la relevan-
cia que tuvieron, de distinta forma, en su momento y en anos
posteriores.

Uno es José Matos Mar y su texto Desborde popular y cri-
sis del Estado (1984) en el que de manera intuitiva, sefala la
importancia de la migracién y su impacto social y politico en
el pais. Ademas, la felicidad del titulo y la simpleza y brevedad
de la descripcién, le dan al libro una gran difusién y llevan la
palabra «desborde» a ser el término para dar cuenta del pro-
ceso en los anos siguientes. Sin embargo, por tratarse de un
texto débil académicamente, sin fuentes ni bibliografia en su
redaccion, pero sobre todo sin reconocer el proceso como un
conjunto, no llega a insertarse en la reflexion académica de las
ciencias sociales. Matos insiste en la tesis de la antropologia
tradicional de dos peries, uno oficial y otro marginado, que
no llegan a integrarse sino que conviven o se rechazan, uno al
lado del otro, por lo que no tiene didlogo ni con la reflexiéon que
venia antes que él, con Anibal Quijano y Julio Cotler, ni en la
que se produce en los afios siguientes a la suya con Carlos Ivin
Degregori, Carlos Franco y Sinesio Lopez. Quiza un aspecto
central de la perspectiva de Matos que le impide insertarse
en esta corriente es su negacién casi implicita de la migracion
como parte de un nuevo mestizaje en el que, tal como veremos
mas adelante, el pobaldor andino se recrea en la ciudad. Matos
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reproduce la vision dual del pais en la urbe y al hacerlo limita
su reflexion a dar cuenta del fenémeno sin posibilidades de
observar su dindmica de desarrollo posterior. La reflexion de
Matos tiene, sin embargo, un impacto meidatico y politico in-
mediato, en tanto llama la atencién del fenémeno en el debate
nacional y permite que otros contintien la elaboracion teérica y
tambén politica como veremos en las lineas siguientes.

El otro es Hernando de Soto, en su libro El otro Sendero
(1986), en el que el autor considera a los migrantes que por
falta de trabajo deben desarrollar una ocupacién en el espacio
informal, como los héroes no reconocidos en la forja del pais.
Ellos se habrian hecho un lugar en la ciudad a costa y en contra
de las instituciones del Pert formal que se solo favorecerian
a las élites, sean estas de derecha o de izquierda. Estos in-
formales solo deberian valorizar el capital que ya poseen, su
vivenda por ejemplo, legalizandolo adecuadamente para poder
entrar al mercado como empresarios teniendo una propiedad
que mostrar como garantia®*. Al pais oficial lo que le tocaria en
este proceso es agilizar los tramites para que todo se produz-
ca. La revolucion entonces es una revolucion de los papeles y
a la postre de las instituciones. De esta manera, los informales
serian los proto empresarios que forjarian el capitalismo po-
pular que el pais necesita. Es claro, sin embargo que esta pro-
puesta es un relato que no tiene que ver ni con la historia del
capitalismo temprano ni menos con la del actual. Un relato, en
el que no existen acumulacién de capital, ni concentracién de
la propiedad, ni menos cardcter dependiente de nuestra econo-
mia. Por lo demds, no existe economia contemporanea donde
la pequena propiedad y la reproduccién simple hayan sido los

24 Javier Iguiniz (1987) llama la atenci6n sobre una investigacion de la época (Galin,
Carrién, Castillo 1986) donde sefnalan que la mayor parte de la PEA de Lima
era asalariada y no microempresaria o autoempleada. Asalariada como se sefiala
en la referencia, en condiciones bastante precarias, subremunerada y con poco
o nulo acceso a derechos, pero no en disposicién inmediata de convertirse en
empresarios, lo que también le quita sustento a la tesis de De Soto. Al respecto,
es importante recordar a Quijano (1998) que sefala al trabajo precario como una
de las expresiones de lo que se denomina informalidad.
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motores del desarrollo capitalista; por el contrario, la gran acu-
mulacién primitiva, la reproduccién ampliada del capital y los
grandes conglomerados industriales, comerciales y financie-
ros, han sido los que finalmente han llevado al florecimiento de
la economia capitalista moderna. Pero el caso es que De Soto
escribe en un momento de crisis econémica y guerra interna
en el Pert en el que habia terreno fértil para vender ilusiones
de modernidad por més falsas que ellas fuesen. De alli que la
1dea de «todos podemos ser empresarios» si nos esforzamos,
que estd a la base de su discurso, prenda como un reguero de
pélvora y sirva al orden imperante para recomponer su hege-
monia, gravemente afectada en las décadas anteriores, y pre-
parar el terreno para lo que algunos afios mas tarde seria la
implantacién del modelo neoliberal. Hay que reconocer, eso
si, tal como resalta Rodrigo Montoya (2005), que De Soto no
repite los argumentos racistas de la vieja oligarquia y se refie-
re a la necesidad de potenciar un nuevo sujeto, econémico y
politico, mayoritario lo que le da una especial proyeccién a su
plantemiento para retomar las posibilidades de construccién
hegemoénica desde arriba.

Ahora bien, volviendo a la explicacién de la migracién des-
de la visién que queremos construir, tenemos que el fracaso
de la integraciéon masiva se plasma en dos procesos que dos
importantes sociélogos han caracterizado de distinta mane-
ra y desde diferentes ubicaciones. Me refiero a Julio Cotler
(1968) cuando senala el proceso de integraciéon segmentada
de los migrantes del mundo campesino tradicional, principal-
mente serrano, a las ciudades de la costa, diciendo que solo
una pequefa minoria podia integrarse a la sociedad costefia,
urbana y moderna como obreros o empleados en la industria
o los servicios, debido a lo limitado de nuestro desarrollo ca-
pitalista que solo generaba pocos puestos de trabajo ligados
a las restringidas necesidades de la penetracién imperialista.
Y también a Sinesio Lopez (1992), que habla de incursiones
democratizadoras de las clases populares en el Estado para se-
nalar los movimientos sociales y politicos que han arrancado
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reivindicaciones, principalmente derechos sociales, al poder
de turno. Sin embargo, estos movimientos han tenido la suer-
te de toda incursién, es decir, han debido la mayoria de las
veces retirarse por no poder resistir el contrataque, me refie-
ro a la violencia ejercida por el Estado criollo como represion
de diverso tipo incluyendo golpes de Estado, persecuciones
y proscripciones. Desde la sociedad y la politica se producen
entonces grandes desplazamientos e importantes avances,
pero también retrocesos que impiden la consolidacién de una
sociedad integrada y plural y de una ciudadania que desarrolle
sujetos politicos plenamente representables.

En este proceso de migracion Carlos Ivan Degregori (1986)
hace una observacion clave. Se trata de un proceso guiado por
el «mito del progreso». Las poblaciones rurales andinas vie-
nen a las ciudades de la costa atraidas por la posibilidad de una
vida mejor. La ilusién que genera nuestra precaria moderni-
dad capitalista en cuanto a servicios, sobre todo publicos, y
la posibilidad de algtn trabajo que les de alguna estabilidad y
perspectiva, son los anzuelos. Al respecto, Degregori (1989)
tiene paginas memorables cuando, refutando a Flores Galindo
(1988), senala que las poblaciones andinas contemporineas no
estan a la busca de un Inka que los redima sino de un camién
que los traiga a Lima para realizar sus suefios de modernidad.
Por supuesto, sefiala también que la comprensién de tal mo-
dernidad es diferente, por lo menos desde la éptica de aquella
década de 1980, entendiéndola como una modernidad popular
que se forja en la conquista de la ciudad para los suyos. De wa-
gchas (los que no tienen nada) a ciudadanos, vamos a calificar
este proceso (Degregori, Blondet y Lynch 1986). La migracion
supone una lucha por derechos y una consecucion, aunque fue-
ra parcial, de los mismos. El derecho a un terreno para cons-
truir su casa y tener servicios, el derecho a la sobrevivencia,
el derecho a la identidad. Y esta lucha por derechos produce
ciudadania, no una ciudadania individual todavia, en el sentido
liberal del término, sino una ciudadania mas como reivindica-
cién colectiva y reconcimiento por parte del Estado, al que se
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acercan para pedir, pero del cual, como poder, se sienten ex-
cluidos. No estd de més senalar que este proceso coincide en
el tiempo con la ampliacién ciudadana propiciada por la movi-
lizacién social y el reformismo politico. Son los anos en que
se empieza a reconocer a la organizaciéon social y se multiplica
también, por reconocimiento a mujeres, jévenes y analfabetos,
el nimero de electores.

Sabemos, sin embargo, por la experiencia histérica del ul-
timo medio siglo, que nuestro capitalismo dependiente, tanto
en el modelo primario exportador como en el de sustitucién de
importaciones, se muestra incapaz de satisfacer las demandas
bésicas de la poblacion, en cuanto a trabajo e ingresos, que se
suponia estaban contenidas en la promesa de la urbanizacion.
Por el contrario, este capitalismo genera lo que Anibal Quijano
denomina «el polo marginal de la economia» (1998). Se refiere
a una parte mayoritaria de la PEA que carece de empleo e
ingresos estables y, por lo tanto, de los respectivos derechos
laborales, lo que desde otra perspectiva se denomina el traba-
jo informal. Como bien sefiala Quijano, no se trata solo de la
poblacién trabajadora de un mundo tradicional desligada del
sector moderno de la economia y que por esa razén no tendria
trabajo estable y con derechos. No. Se trata de una porcion de
la poblacién cuya desocupacién o subocupacién es funcional
al modelo capitalista dependiente, ya sea porque su funcién
como «ejército industrial de reserva» mantiene los salarios ba-
jos en el llamado sector formal, o porque las diversas formas
de sobreexplotacién, a la que son sometidos los trabajadores
de la llamada informalidad, eleva la tasa de ganacia de los capi-
talistas articulados a ella. Todo esto entendido en un capitalis-
mo en el que, en la mayor parte de los casos, se busca obtener
la tasa de ganancia por la via de la sobreexplotacién del trabajo
y no de la incorporacion de tecnologia.

Un vehiculo privilegiado de este proceso es también
la educacién y en particular la lucha por la escuela. Rodrigo
Montoya (1989) va a denominar a este afdn de progreso en el
plano educativo el «mito de la escuela», que consiste en que
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los campesinos de la comunidades andinas van a identificar su
condicién de analfabetos con el mundo de la noche y el acceso
a la escuela y el aprender a leer y escribir en castellano con
el mundo del dia. De ahi, la importancia de la reivindicacién
educativa y la lucha por la construccion de las escuelas y la
designacién de los maestros en las comunidades y los pueblos
andinos, asi como la lucha por la gratuidad de la ensefianza
en los niveles tanto basico como superior a lo largo de varios
décadas. Sin embargo, el logro de una cierta educacién choca
con la falta de oportunidades que caracteriza a la migracién
y a la urbanizacién. En la préictica, la educacién no sirve sino
muy limitadamente para pasar de la noche al dia y en buena
medida deja a los migrantes en el mundo de las tinieblas. Esto
nos hace ver la magnitud de la frustraciéon que se genera por
el fracaso de la educaciéon como un canal de movilidad social.
Este fracaso deja a una vasta poblacién incipientemente edu-
cada pero con una importante diposicion para rebelarse con-
tra un orden establecido que les ha bloqueado su movilidad.
Por ello, frente a este fracaso se desarrolla entre estudiantes
y maestros un atajo hacia el progreso que es el desarrollo de
un pensamiento radical, inspirado en buena medida por las ve-
risones mas extremas del marxismo-leninismo, que anida en
el movimiento univeristario y magisterial en las décadas de
1960, 1970 y 1980 e influye en la formacién de la Izquierda
Unida pero también en expresiones perversas como Sendero
Luminoso. La falta de oportunidades y la ideologia radical se
suman al abandono que hace el Estado progresivamente del
aparato educativo, convirtiéndose la poca utilidad del mismo,
por la falta de calidad de la formacién que provee, en una pro-
fecia autocumplida de fracaso que agudiza la frustracion de la
poblacién migrante (Degregori 1990, Lynch 1990, 2004).

Pero ello no es 6bice —a pesar de la falta de oportunidades
y los problemas resultantes— para que la migracién no consti-
tuya un formidable proceso de democratizacién, desde el aban-
dono de la sociedad tradicional campesina y las ya debilitadas
relaciones de servidumbre con algtn patrén, hasta la epope-
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ya de llegar a la ciudad e invadir algin terreno para construir
su casa y luego reclamar servicios. En este proceso, Anibal
Quijano (1980) nos dird que se produce un cambio social y cul-
tural muy significativo, que es el transito del campesino indi-
gena de la comunidad o pueblo andino al cholo urbano, que se
recrea como persona para afrontar la vida de la ciudad. Quijano
denomina a este proceso cholificacién. Las reflexiones frente
a este proceso han sido disimiles: desde el horror de algunos
que lo han llamado «barbarizacién» del mundo criollo, para fi-
nalmente aceptarla como un camino posible (Barnechea 1995),
hasta otros que empezaron por calificarla de anomia de regre-
sion (Neira 1987) para dos décadas mas tarde (Neira 2009) se-
fnalarla como una nueva forma de vida urbana y de identidad
mestiza que todavia no termina de definirse. Pero el caso es
que, mas alld de la importancia que pueda darsele, nadie niega
el fenémeno.

En esta vena de reflexién inaugurada por Quijano, Carlos
Franco (1991) agrega que la cholificacién producto de la migra-
cion gesta en la década de 1980 una sociedad chola, establecida
en las ciudades, abrumadoramente mayoritaria en el Per, con
una identidad propia, una unidad en la diversidad, como le gus-
taba decir a Degregori. Este tltimo elemento —diversidad—
adquiere una importancia fundamental, pues se ha querido ver
en la reivindicacién de este proceso, una propuesta excluyen-
te o anuladora de identidades particulares. Aqui, Hugo Neira
(2009), reflexionando sobre lo cholo en la ciudad, senala que,
mas que mezcla o fusién, hay que considerar a este mestizaje
identidad mdltiple y plural, quizéd paria en lo econémico, pero
triunfante en lo simbdlico. Esta reiteracion de lo cholo como
diverso y del proceso de cholificacién como proceso abierto es
importante porque, a la par que brinda las bases para construir
una hegemonia, tiene también un aspecto integrador de las di-
versas clases sociales e identidades étnicas que conforman el
arco de grupos que sufren explotacién y opresion de diverso
tipo. Aqui confluyen quechuas, aymaras y amazonicos, a la par
que las influencias africana y asiatica y los contingentes popu-
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lares que se desprenden del tronco criollo. Este proceso de
hegemonia chola e integracion de lo popular a nivel cultural y
social es lo que permitira algtn proyecto en el futuro.

El problema ahora es el bloqueo politico. No hay expre-
si6n en un Estado que represente al proceso de cholificacién
o a su identidad resultante. Con el antecedente de Quijano,
Franco y Degregori confluyen en la reflexién. Para Franco la
realizacion estatal de esta sociedad chola es una cuestién de
tiempo, de procesar la hegemonia a través de la creacion de
una intelectualidad propia y generar su poder. Degregori en
este punto discrepa, es mas voluntarista, cree mas bien que
se trata de que la cholificacién encuentre un sujeto politico, la
formacién de un bloque nacional popular lo llama en ese mo-
mento —mediados de la década de 1980— que la lleve a la
realizacion estatal. Mas alla de los matices el reto es claro: se
trata del poder politico, pero ciertamente de otro poder distin-
to del criollo dominante.
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25 Sinesio Lopez (1992) es quien usa la idea de «incursiones democratizadores»,
para el andlisis de la relacion sociedad-Estado, en distintos momentos de la
historia contemporanea del Perd. La define como el intento de las clases medias
y populares de tomar el Estado por dentro, por oposicion al asalto desde afuera,
ya que mientras los primeros han tenido fracasos y éxitos relativos, los asaltos
han estado todos condenados al fracaso.






13. Democratizacion casi sin democracia

La organizacién del poder y de su orden institucional, la repti-
blica criolla, ambos desde arriba, han buscado disefiar, apelan-
do sobre todo al uso de la fuerza, una sociedad a su imagen y
semejanza. El hecho de que, de 192 afos de vida republicana
apenas 34 puedan considerarse como afos en democracia, con
lo precarias que han sido nuestras democracias, es una buena
muestra de ello?. La violencia como forma de hacer politica
estd en la raiz de nuestra historia desde el antiguo Per y atra-
viesa la republica en su propia constitucién. El gamonalismo
como sistema politico fue un sistema basado en la violencia,
y el golpe de Estado, hasta hace muy poco —abril de 1992—
ha sido la forma mas comin de acceso al poder. Ademds, la
reaccién de los que mandan, en dictadura o en democracia,
frente a los reclamos populares ha sido la criminalizacién de
su actividad. Si la republica es en una de sus acepciones cla-
sicas «el arte de vivir juntos» (Neira 2012), se supone que en
relativa armonia, entre nosotros ha sido, la mayor parte del
tiempo, el vivir a patadas, o peor, a balazos. Esta situacion les
ha dado a los agentes del poder una aparente fortaleza, pero
también una enorme debilidad, porque en €l corto y quiza me-
diano plazo obtienen efectos de su dominacién pero sin poder

26 Descompongo estos 34 anos en: unos meses entre 1930 y 1931, 3 afios entre
1945y 1948, 5 afios entre 1963 y 1968, 12 afios entre 1980y 1992 y 14 afios entre
finales de 2000 y el 2014.
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aspirar a tener legitimidad entre la poblacién. Se trata, por ello,
de una construccién estatal que produce resistencias e inclu-
so reacciones en la sociedad. Estas resistencia y reacciones
producirdn movimientos sociales y politicos que finalmente se
traduciran en procesos de democratizacién, que han sido los
que han activado la dindmica social, por lo menos en el Gltimo
siglo en el Pert.

La democratizacién, como proceso de toma de decisiones,
en los espacios, tanto locales como nacionales, nace casi con la
centralizacion del Estado a fines del siglo XIX. Democratizacién
no es lo mismo que democracia, una es el camino y la otra el
régimen institucional establecido, pero sin la primera no hay
la segunda. La democratizacién tiene un nivel fundamental
que es el social, me refiero a la igualacién entre los indviduos,
dejando atras la sociedad basada en las jerarquias sociales pro-
ducto del origen familiar y el estatus de sangre. Significa el
pasaje a la participacién en los espacios de la vida cotidiana y
en los distintos temas, tanto particulares como colectivos, a
resolver.

Esta democratizacién que llamo fundamental es la transi-
ciéon de una sociedad tradicional, feudal o semifeudal, en la que
dominaban relaciones sociales de tipo principalmente precapi-
talista, sobre todo de servidumbre, a una sociedad moderna,
dominada por un capitalismo dependiente aunque con poca
capacidad de convertir a los campesinos que migraron a las
ciudades en proletarios que vendieran su fuerza de trabajo. Sin
embargo, la formidable empresa que significa pasar de un com-
plejo social a otro, del campo a la ciudad al fin y al cabo, para
ser un poblador pobre, o incluso miserable, de la urbe, pero
como fuerza de trabajo disponible para el capital. Esto significa
un salto al imperio de nuevas necesidades, pero también a la
libertad, tanto a la libertad para vender su fuerza de trabajo
aunque sufra la frustracién de que no se la compren, como a
la libertad individual para diversos emprendimientos persona-
les y colectivos. Aunque ciertamente ambas libertades estén
limitadas por las condiciones de la vida urbana a la que accede.
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El otro nivel es la democratizacién politica, en la que qui-
za para darnos una idea inicial del proceso, podemos tomar
el tamafo de la comunidad de ciudadanos con derecho a voto
como porcentaje de la poblacién total. Asi tenemos que en las
elecciones de 1919 los votantes eran el 2% de la poblacion
peruana, en las de 1931 el 6%, en las de 1963 el 18%, en las de
1980 el 40% y en la actualidad alrededor del 60% (Lynch 1995
y elaboracion posterior). El avance es muy significativo casi en
los tltimos cien afios y tiene como logro finalmente el sufragio
universal. Sin embargo, este avance se ve seriamente afectado
por el contexto social y las condiciones del proceso politico, tal
como veremos en las siguientes paginas.

La democratizacién politica es enormemente compleja
porque supone representar, y no solo presentar, intereses so-
ciales. Ello significa agregar y articular intereses constituyen-
do —idealmente— partidos politicos que los expresen como
puntos de vista, legislacién y politicas publicas, en las insti-
tuciones de la representacion del Estado (Pitkin 1967, Lynch
1999). La representacion tiene como gran enemigo estructu-
ral al trabajo informal que como hemos comentado més arri-
ba llega a alcanzar hasta el 70% de la PEA. Los trabajadores
informales y su esfera social de influencia son muy dificiles de
representar porque sus ingresos no suelen tener estabilidad,
atraviesan graves dificultades para acceder al ejercicio de los
derechos ciudadanos y su expresion politica, si la hay, suele ser
volatil. Ademads, este es un proceso casi eternamente frustra-
do en el Perd, donde a la representacion de intereses sociales
se han generalmente superpuesto los intereses de los poderes
facticos, tanto econémicos como militares y principalmente
extranjeros, que se han servido de los gobiernos autoritarios
o de la captura de los gobernantes democréaticos para alcanzar
sus objetivos. De esta manera, la representacion politica efec-
tiva ha sido, en la mayor parte de los casos, episédica y sus
logros temporales.

En los tltimos anos nos encontramos ante un nuevo feno-
meno: el formidable poder alcanzado por los medios de comu-
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nicacién masiva, que suelen deformar la representacién politi-
ca de los intereses sociales, desplazando o llenando el vacio de
los partidos como vehiculos de intermediacion e imposicién de
las agendas de los poderes ficticos. La democratizacién social
y la democratizacién politica estdn intimamente ligadas por
mas que los procesos de cada una de ellas no tengan, nece-
sariamente, un efecto inmediato en la otra, aunque a la postre
ese efecto exista y se refleje como realizacién o como tensiéon
en el régimen democratico.

La ola democratizadora tiene cuatro momentos: el antio-
ligarquico (1930-1956), el reformista (1956-1980), la demo-
cracia conservadora (1980-1992) y la frustracién democratica
(2000- 2014).

a) La lucha antioligarquica

La democratizacién como proceso, social y politico, se desa-
rrolla en primera instancia contra el régimen oligarquico, que
era la dominacién de la oligarquia costena y el gamonalismo
andino, articulado con el capital extranjero en la forma de en-
claves mineros y agricolas, con la exclusion de casi todos los
demas. La oligarquia estaba interesada en un limitado desarro-
llo capitalista estrictamente dependiente del capital extranjero
y de acuerdo a sus intereses en la actividad primario exporta-
dora, todo esto sin afectar significativamente el poder gamo-
nal y las condiciones de explotacién servil del campesinado
indigena que permitian un cierto control del territorio. Es de-
cir, estaba interesada en una modernizacién sin ciudadanos, o
como sefala Sinesio Lépez (1992, 1997), en una moderniza-
cién sin modernidad. Este tipo de modernizacién apuntaba a
una comunidad politica conformada por la élite dominante, y a
lo sumo, por algunos sectores medios, pero descartaba de pla-
no una comunidad nacional que incluyera a todos los peruanos.
De ahi que el plantemiento antioligdrquico de que todos tienen
el derecho a hacer politica se convirtiera en la época en una
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reivindicacién revolucionaria. Esto hace que la contradiccién
exclusién/inclusion devenga fundamental y se convierta en el
norte de los movimientos nacional populares en los afos y dé-
cadas siguientes.

El momento antioligarquico tiene sus primeras manifesta-
ciones con la interpelacién a la conciencia nacional por Manuel
Gonzailez Prada en el momento de la derrota frente a Chile
a fines del siglo XIX. Continda con los iniciales movimientos
obrero y estudiantil por las ocho horas y la reforma univer-
sitaria, asi como por el indigenismo, aunque fuera expresién
intelectual, todos ellos a principios del siglo XX. Un elemento
central en este momento es la reivindicacion indigena, por-
que indigena es como se denominaba a los pueblos originarios.
Esta reivindicacion, primero con Manuel Gonzalez Prada y el
movimiento indigenista y luego con José Carlos Mariitegui
y Victor Ratl Haya de la Torre, le da plena consideracién de
humanidad, o igualdad antropolégica como prefieren otros, a
la poblacién indigena que era mayoritaria en el pais. Es mas,
identifica a los indigenas como la sustancia del Perd. Gonzalez
Prada (2009) va a senalar que la nacion es el indio y Maridtegui
(1980) los va a identificar como portadores de «nuestra més
antigua tradicién». La reivindicacién indigena serd el principio
del fin de la ignorancia republicana sobre los pueblos origina-
rios con la que se habia inaugurado este orden politico en la
independencia. Sin embargo, no sera facil ni rapido lidiar con
esta ignorancia republicana, pues esta era uno de los pilares
sobre los que se levantaba el orden oligarquico. De hecho, el
aprismo de Haya de la Torre minimiza su indigenismo con el
correr de los afos, el socialismo se ve lastrado por la captura
estalinista y el indigenismo intelectual se sume en la antropo-
logia académica con una minima influencia politica, todo esto
en el marco de las recurrentes dictaduras y dictablandas oli-
garquicas que se suceden entre 1930 y 1963.

Un primer ensayo de democratizacién politica es el civi-
lismo anterior a la guerra con Chile, que eshoza una primera
visién del pais desde la oligarquia costefia con el liderazgo de
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Manuel Pardo. El otro es la Reptblica Aristocrética, que ensa-
ya un entramado institucional de competencia entre las €élites
propietarias que desemboca en el autoritarismo leguiista como
respuesta a las primeras movilizaciones populares. En ambos
casos se trata de intentos eminentemente clasistas de organi-
zacion del poder desde arriba y para los de arriba. La politica
se piensa, més alld de eventuales alianzas electorales, como
una exclusion fisica y por ello racial de las mayorias.

El salto, sin embargo, se da con la crisis de las propuestas
desde arriba expresada en la caida de Leguia en 1930 y en
la irrupcién de una representacion de los excluidos. Entonces
se plantea por primera vez una propuesta universal masculina
para nuestra ciudadania: que todos los hombres adultos sean
considerados como sujetos politicos. Es el surgimiento del
APRA de Victor Ratil Haya de la Torre y del Partido Socialista
de José Carlos Maridtegui. Ya sea con el énfasis antimperia-
lista en Haya o con la reivindicacién étnico social, el indio y la
tierra, como eje de la constituciéon nacional en Mariategui, se
plantean por primera vez politicamente los temas estructura-
les de fondo que tienen que ver con la justicia social y con la
existencia y viabilidad de nuestro pais.

El surgimiento de Haya y de Mariategui, asi como de los
partidos y de las propuestas politicas que lideran es expresion
de movimientos de reivindicacién social que habian acompa-
nado a la Repiiblica Aristocritica desde sus inicios y que esta
solo parcialmente habia sido capaz de satisfacer, de manera tal
que serian parte de su crisis y de la quiebra final de la domi-
nacioén directa de la oligarquia. Es el fracaso de la moderni-
zacion sin modernidad o de la modernizacién tradicionalista a
la que se referia Lopez (1992,1997) que no puede incorporar
sino a un sector reducidisimo de la poblacién. Me refiero a los
movimientos obreros urbanos, principalmente limefios, al pro-
letariado rural de la costa norte, que lucharon por el recono-
cimiento sindical, mejores salarios y condiciones de trabajo y
la jornada de las ocho horas. A los estudiantes que lucharon
por la reforma universitaria en jornadas memorables unién-
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dose en las calles al proletariado limeno?”. A los campesinos,
principalmente de la sierra sur, que se levantaron contra el
gamonalismo desde las comunidades y el interior mismo de las
propias haciendas. Estas luchas no cabian, en su mayor parte,
en la escena politica oligarquica, razén por la que fueron re-
primidas y finalmente dieron lugar a propuestas politicas que
plantearon una otra comunidad «imaginada», como la llama-
ra Benedict Anderson (1991), donde se podran realizar sus
reivindicaciones.

La salida a la palestra de Haya y Mariategui y de sus pro-
puestas aprista y socialista, son el surgimiento de una nueva
hegemonia, que buscaba plantear por primera vez que en la
politica estuvieran expresados los intereses de la mayoria y
no los de una minoria de los peruanos. Significa, por esa ra-
z6n, el surgimiento de la politica moderna en el Pert. El ori-
gen de esa nueva hegemonia es el despertar de la conciencia
nacional al que apela Gonzélez Prada en la hora aciaga de la
derrota en la guerra del Pacifico, cuarenta afios atrds, y que
buscaba ser actuada politicamente con el corte hegemonico
sefnalado. El planteamiento de una nueva hegemonia significa
también la cancelacién del proyecto hegemonico anterior, que
es el de la oligarquia, ya fuera en su version civilista clasica de
la Republica Aristocratica o en la disidencia, mas autoritaria
aun, del leguiismo. La cancelacién del proyecto hegemoénico
oligarquico dara lugar a la dictadura pretoriana de las Fuerza
Armadas —«los militares como el perro guardian de la oligar-
quia»— que tomaran el poder en nombre de los patrones que ya
no se atreveran mas a gobernar®. Es interesante cémo cuando

27 Es el caso de la lucha obrera por las ocho horas de jornada laboral, que recibe el
apoyo de los estudiantes universitarios en 1919. Asimismo, de la manifestacion
del 23 de mayo de 1923, donde estudiantes y obreros dirigidos por Haya de la
Torre se oponen a la consagracién del Pert al Corazén de Jests, al costo de dos
muertos, una maniobra de distraccién frente a la crisis politica del momento por
parte del gobierno de Leguia aliado a la curia reaccionaria. José Carlos Maridtegui
llamar3 a esta manifestacion «el bautismo de fuego de la nueva generacion».

28 Una excepcion interesante en estos primeros afos de autoritarismo castrense
es el de la Unién Revolucionaria (UR), un partido de inspiracién fascista que
tiene a un lider carismatico y marcadamente autoritario en la persona de Luis
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la oligarquia pierde la capacidad de organizar su dominacién
desde la sociedad (L6pez 1979), no es que produzca una éli-
te dirigente para gobernar surgida de su seno, sino que debe
acudir a los aparatos del Estado que organizan el ejercicio de
la violencia, las Fuerzas Armadas y principalmente el Ejército,
para que gobiernen en su nombre, aunque ya sin la intencién
de ningtln otro consentimiento que el que viene de las armas
y el miedo.

Es importante recordar que como producto de la frustra-
ci6n democriética ocurrida en este periodo de lucha antioli-
garquica se producen dos insurrecciones populares conduci-
das por las bases del Partido Aprista. La primera empieza en
Trujillo, el 7 de julio de 1932, y continda durante varios dias
de combates entre los insurrectos y el Ejército que incluye el
asesinato de un grupo de militares tomados prisioneros, hasta
ser finalmente debelada con una masacre de miles de apris-
tas fusilados en las ruinas de Chan Chan (Thorndike 1973).
La segunda, es también llevada adelante por bases del Partido
Aprista, el 2 de octubre de 1948, y rapidamente reprimida por
las Fuerzas Armadas (Villanueva 1954). En ambos casos se
trata de acciones producto de periodos de polarizacidn politica,
en la que las nuevas fuerzas sociales y politicas pugnaban por
reformas sociales y democraticas y la oligarquia se negaba a
ellas.

El surgimiento de partidos modernos, porque organizan a
sus representados, denuncian la dominacién oligarquica y se-
falan que «todos» pueden hacer politica, es la gran revolucién
en la representacion en el siglo XX. Especialmente la primera
caracteristica, propia sobre todo del Apra y de los partidos de
izquierda, va a transformar la representacion porque significa

A. Flores. La UR hereda al movimiento inspirado por Luis M. Sanchez Cerro
luego del asesinato de este por un militante aprista y tiene su momento de auge,
en el combate frontal al Apra, entre 1933 y 1936. En la préctica, a pesar de su
base popular y sus esfuerzos organizativos, se convierte en una fuerza de choque
antiaprista que finalmente entra en contradiccion con el propio militarismo que
le habia dado origen y marcha a la extincién a principios de la década de 1940
(Molinari 2006).
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el desarrollo de partidos a partir de una determinada base so-
cial, pero también la organizacién de los representados desde
la propuesta politica, lo que les daré singular fuerza a estas
alternativas. Los distintos momentos de esta revolucion en la
representacién son, en primer lugar cuando surgen el Apra y
el socialismo, de 1930/31, en segundo lugar, cuando triunfa el
Frente Democratico Nacional en 1945 que consagra al gran
partido de masas que era el Apra, y un tercero con el surgi-
miento de los nuevos partidos de clases medias en 1956 y el
primer triunfo de un candidato presidencial reformista con
Fernando Belaunde en 1963. A los partidos que organizan a
sus representados van a sumarse otros que, ademas o aparte
de una organizacién, son partidos de «opinién piblica», es de-
cir que tienen, por sus caracteristicas y en especial por su li-
derazgo, capacidad de llegar al ciudadano an6nimo que no esta
ligado a ninguna organizacién social y/o politica. Los partidos
de opinién publica ganaran peso conforme se asienta la politica
electoral a partir de la década de 1960 y conforme crece la
influencia de los medios de comunicacién masiva en la lucha
politica en general.

Sin embargo, el fracaso mayor de los partidos populares en
este momento antioligdrquico es no haber podido dar solucién
a lo que Mariategui denominaba «el problema de la tierra».
El mayor freno de tipo estructural a la democratizacién social
y politica, tal como reitera Barrington Moore (1966), estaba
constituido por la permanencia de una agricultura terratenien-
te tradicional basada en la ligazén, por razones econémicas y
extraeconémicas, del campesino a la tierra. Este tipo de agri-
cultura reproducia a la clase antidemocratica por excelencia,
como eran los terratenientes, los que a su vez mantenian a
millones de campesinos en condiciones de servidumbre. Este
gravisimo problema solo empezaria a solucionarse con las mo-
vilizaciones campesinas anti-feudales de fines de la década de
1950 y principios de la década de 1960, y llegaria recién a una
reforma agraria integral en 1969, durante el gobierno militar
de Velasco. Esta tardanza en la solucién de la cuestion agraria
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tendra repercusiones hasta hoy, en especial en la debilidad de
nuestro desarrollo capitalista y en el caracter especialmente
reaccionario de las élites peruanas, que, a pesar de ocurrida la
reforma, siguen considerandose herederas del derecho predial
de la conquista.

La representacién politica tiene asi graves dificultades para
asentarse. El nacimiento de nuevas organizaciones partidarias
y nuevas tradiciones politicas en la crisis de 1930 es drastica
y dramaticamente reprimida por la oligarquia con las Fuerzas
Armadas como instrumento de choque. El pais vive dictaduras
militares o disfraces civiles para la proscripcién entre 1930 y
1956, con el breve interregno democratico entre 1945 y 1948
y el epilogo de la convivencia apro-pradista entre 1956 y 1962,
que dard nuevamente lugar a las fuerzas reformistas. La re-
presion hace muy dificil también que se desarrolle la demo-
cratizacion social y que se forme un sistema de partidos como
columna vertebral de un régimen democratico. Esta represion
retrasa el desarrollo politico del Pert en el siglo XX, poniéndo-
nos a la zaga tanto en la formacién estatal nacional como en la
propia formacién democrética.

b) El reformismo politico

Seréd un nuevo impulso a la movilizacién social, con los gran-
des movimientos campesinos antifeudales entre 1956 y 1964,
entre los que destacan los de Junin y Pasco por un lado y los
de La Convencién y Lares por el otro, junto con los nuevos
movimientos urbanos de pobladores y obreros, especialmente
en Lima, asi como las renovadas presiones de la clase media
y sus reivindicaciones de movilidad social, los que llevaran al
pais a un nuevo auge de su proceso democratizador y también
en la construccién de su representacion politica. En la crisis
de la dictadura de Manuel Odria aparecen nuevos partidos re-
formistas, Accién Popular, la Democracia Cristiana y el Social
Progresismo, que captan el surgimiento de las demandas de
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la nueva clase media perdida para el Apra. Al mismo tiempo
resurge la izquierda marxista, lo que se plasmara en la déca-
da de 1960 en la formacién de Vanguardia Revolucionaria y
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Este mismo mo-
vimiento, en este caso influido por el cisma chino-soviético,
llevara al rompimiento del viejo Partido Comunista Peruano
en 1963 y al surgimiento de varias formaciones maoistas, en-
tre ellas dos de amplia repercusién en las décadas siguientes:
Patria Roja y Sendero Luminoso. En todos los casos, los parti-
dos de raigambre marxista desarrollaran un importante trabajo
en el campesinado, en la incipiente clase obrera urbana y mi-
neray en la clase media pauperizada como son los maestros de
las escuelas ptblicas y los estudiantes universitarios.

Cabe también mencionar tres episodios de insurgencia
guerrillera ocurridos entre 1962 y 1963, y en 1965. En el
primer caso se trata de un intento del Ejército de Liberacion
Nacional ocurrido en Madre de Dios, donde muere el poeta
Javier Heraud, y en los segundos, nuevamente del Ejército
de Liberaciéon Nacional y del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR). La guerrilla mas importante es la del
MIR que dura varios meses y logra abrir dos frente de com-
bate. En todos los casos se trata de intentos insurreccionales
que no estaban ni tampoco logran entroncarse con un movi-
miento de masas y son debelados rapidamente por la policia
y el ejército. A diferencia, sin embargo, de las insurrecciones
promovidas por el Apra, no se trata de episodios de violencia
que fueran el resultado de una coyuntura de polarizacién poli-
tica especifica. En ellas parecen haber jugado més las causas
estructurales de injusticia existentes en el pais y la influencia
politica e ideoldgica de la revoluciéon cubana. También a dife-
rencia de las insurrecciones anteriores las experiencias gue-
rrilleras y su represion van a ser una fuente de reflexién para
las Fuerzas Armadas y en especial para el Ejército, lo que se
expresaria afios mas tarde en el grupo de oficiales que da el
golpe y promueve las principales reformas del velasquismo
(Lynch 1992).
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El nuevo auge democratizador de caracter reformista sera
una respuesta a la renovada penetraciéon imperialista, impul-
sada de 1950 en adelante con los incentivos del nuevo Cédigo
de Mineria aprobado por la dictadura de Odria y el impulso a la
industrializacién por sustituciéon de importaciones, que toma
gran fuerza a partir de 1959 en que se da la Ley de Promocion
Industrial (Cotler 1978). En ambos casos se trata de inversio-
nes principalmente de capital norteamericano que utilizan los
incentivos gubernamentales para el desarrollo de actividades
productivas, mas alld del limitado impacto de la produccion
manufacturera, lo que a la postre refuerza nuestro caricter
dependiente. Este tipo de industrializacién por sustitucion
de importaciones tuvo 25 anos de esplendor en el Perd, entre
1950 y 1975, logrando aumentar la contribucién del sector in-
dustrial al PBI y aumentando los ingresos de los trabajadores.
Sin embargo, no logré ir més alld de la importaciéon de insumos
para producir bienes de consumo, sin generar las divisas, via la
exportacién, para solventar sus propias necesidades de impor-
tacion, ni tener la capacidad de desarrollar la industria de bie-
nes intermedios y de bienes de capital. Estas caracteristicas
bloquearon el proceso de acumulacién de capital en el sector
y la industrializacién en su conjunto, sentando las bases para
la destruccion del pequeno sector de clase obrera que se habia
desarrollado a su influjo (Jiménez, Aguilar y Kapsoli 1999).

Este nuevo auge democratizador sufrira un serio golpe
con el fracaso del primer gobierno de Fernando Belaunde y la
decepcién consecuente, que termina sumido en la represion
y el escandalo de la «pdgina once». Sin embargo, continuara
con las audaces reformas del gobierno militar del general Juan
Velasco Alvarado, entre 1968 y 1975, que propiciard una ex-
traordinaria movilizacién, desde arriba y desde abajo, de los
deposeidos del Perd, por justicia y naciéon. El segundo aliento
democratizador alcanza hasta los grandes paros nacionales del
19 de julio de 1977 y del 22 y 23 de mayo de 1978, que buscan
salvar, aunque mal y tarde, los avances producidos en los afios
anteriores. Los obreros y desocupados de las ciudades cierran,
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luchando por trabajo, salarios y precios, lo que los campesinos
habian abierto luchando contra la servidumbre impuesta por el
gamonalismo y la explotacién imperialista —en el caso de la
Cerro de Pasco Corporation— del trabajo de colonos y comu-
neros rurales.

Cabe aqui sefnalar que las movilizaciones campesinas anti-
feudales de fines de la década de 1950 y principios de la década
de 1960, asi como las sucesivas reformas agrarias que culmi-
nan en la que llevan adelante a partir de 1969 los militares
reformistas, van a marcar el punto el final de la ignorancia de
la cuestion indigena en la que la reptblica criolla, que como
dice Guillermo Nugent (2012), quiso someter al pais desde sus
inicios como entidad independiente. El grito casi solitario de
don Manuel Gonzilez Prada a fines del siglo XIX se convierte
en coro polifénico al fragor de la lucha popular ochenta afios
después para que el pais recién vea en su espejo a todos sus
habitantes, por mas que continie negindoles sus derechos.
Asimismo, estas movilizaciones y las reformas agrarias resul-
tantes juegan un rol democratizador de primer orden al debili-
tar y finalmente terminar con la servidumbre en el campo, lo
que permiti6 condiciones para la incorporacién de millones de
peruanos a la ciudadania.

Otra cuestion a resaltar es la identidad clasista que se di-
funde en los movimientos sociales en la década de 1970 (Balbi
1989, Lynch 1992). Se origina en el movimiento obrero, tanto
urbano como minero, muy ligado al tipo de expansion capita-
lista que se da de 1950 en adelante, pero se difunde a otros
sectores como las federaciones campesinas, los sindicatos de
maestros y los frentes regionales. Tiene su origen en el dis-
curso ideoldgico de los partidos de izquierda, casi todos mar-
xistas, que buscaban establecer un origen «de clase» de las
reivindicaciones que levantaban estos movimientos, por mas
que directamente no fueran proletarios ni pretendieran serlo.
El clasismo como identidad signific6 ante todo autonomia de
los patrones y del Estado, negando las anteriores relaciones de
clientelismo que eran la norma para interactuar entre «los de
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arriba» y «los de abajo». Esta autonomia establecié un camino
distinto hacia la modernidad basado en el respeto, la partici-
pacién, mejores remuneraciones y condiciones de trabajo, y
la consecucién de algunas reivindicaciones de caracter urba-
no y regional, que ayudarian a los migrantes a establecerse
en las ciudades y presagiarian los posteriores movimientos
descentralistas.

El clasismo, sin embargo, como nueva identidad obrera,
tiene una existencia efimera por las contradicciones de la in-
dustrializacién por sustitucién de importaciones y la crecien-
te presencia del modelo neoliberal que termina de liquidar la
base industrial, aunque se proyecta en los movimientos de los
pobres urbanos, los maestros y las regiones hasta, por lo me-
nos, principios de la década de 1990. Pero las debilidades de
la base productiva no permiten que la identidad clasista tenga
una proyeccion politica significativa, diluyéndose a la postre
como una identidad social que contribuya a la representacién
politica de los oprimidos. Esto ha llevado en afios recientes a
que sectores de la clase media pauperizada, como los maes-
tros, otrora baluartes del clasismo, prefieran ser considerados
profesionales antes que trabajadores de la educacién. Ello no
es Obice para considerar formas de identidad popular produ-
cidas por la democratizacién, que, mas alla de que hoy hayan
casi desaparecido producto de la impronta neoliberal, no sean
antecedentes de los caminos que han existido en el curso de
construccién de una nueva comunidad democratica y nacional.

Tenemos entonces una gran ola democratizadora que se
distingue por la movilizacién antes que por la institucionalidad
y que dura medio siglo, entre 1930 y 1980. Su primer momen-
to es de caracter antioligarquico, entre 1930 y 1956. Se inicia
en 1930, con la caida de Leguia y el surgimiento de los grandes
partidos de masas, en especial el Partido Aprista. Este inicio
del influjo democratizador tiene varios aletazos, en 1931, 1934
y 1936, hasta que es finalmente cerrado con el golpe militar
de Odria contra Bustamante en 1948 y enterrado por el viraje
de la direccién aprista ocurrido en el III Congreso del PAP en
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1957. El gran actor de esta primera fase de la democratiza-
ci6on fundamental es el Partido Aprista y su lider Victor Radl
Haya de la Torre cuya direccién, nacionalista y revolucionaria,
va a conducir el periodo. Por ello, el viraje de 1957 hacia la
colaboriacién con la oligarquia va a significar la cancelacién del
mismo?.

Su segundo momento es de caricter reformista, entre
1956 y 1980. Empieza en 1956 con las luchas campesinas anti-
feudales, el surgimiento de nuevas fuerzas reformistas ajenas
al Partido Aprista, que aprovechan el espacio dejado por este al
correrse a la derecha y tiene un hito singular en la gran demo-
cratizacién social producida durante el velasquismo entre 1968
y 1975, abarcando por tltimo, como epilogo, hasta la derrota
de los grandes paros nacionales de 1977 y 1978 y la influencia
de todo el proceso en la Constitucién de 1979. Este segundo
momento reformista del impulso democratizador da lugar, a di-
ferencia del primero, a incursiones democratizadoras exitosas,
en las que diversos sectores populares consiguen derechos, a
la par que reconocimiento organizativo, y que no son arrebata-
dos casi inmediatamente, como sucedié en el momento ante-
rior. Algo empieza a quedar asi para el pueblo.

c) El velasquismo

Teniendo como telén de fondo esta democratizacién funda-
mental que significan la migracién y los movimientos sociales
hay dos temas, sin embargo, que atravesaran a las preocupa-
ciones reformistas y revolucionarias en el segundo momento
democratizador: la reforma agraria y la recuperacién del pe-
tréleo. Vistos en retrospectiva, estos expresan dos problemas,

29 Pongo como fecha de término del momento antioligdrquico de la primera ola
democratizadora, 1956, porque ese es el afio de inicio del segundo gobierno
de Manuel Prado y de la llamada «convivencia» entre el Partido Aprista y la
oligarquia. Sefalo, sin embargo, 1957 como el afio de entierro de este periodo
politico porque en €l se produce el III Congreso del Partido Aprista que aprueba
el viraje ideolégico hacia la derecha propuesto por Haya de la Torre.
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mas de fondo atn: el problema de la tierra —la dominacién te-
rrateniente o el gamonalismo, como le gustaba decir al Amauta
Mariitegui— y la recuperacion de la soberania sobre nuestros
recursos naturales —la dominacién imperialista—, que tuvo
su epicentro en esos anos en la lucha por la recuperacion de
los yacimientos petroleros de La Brea y Parifias de manos de
la International Petroleym Company, subsidiaria de la Standard
Oil de New Jersey. Pero ni el gobierno inicialmente reformista
de Accidén Popular y la Democracia Cristiana, ni los brotes gue-
rrilleros de la época (1961-62 y 1965), que son violentamente
reprimidos, logran avanzar hacia una solucién sustantiva de los
problemas planteados. Tendrd que haber un gobierno militar,
que recoja las banderas de la movilizacién social y la frustra-
cion politica, para llevar a cabo reformas de fondo en el tema
agrario y el de los recursos naturales y plantear otras, también
fundamentales, como veremos en las siguientes lineas.

El reformismo militar, también denominado velasquismo,
es un fenémeno politico que dura siete afos, entre octubre
de 1968 y agosto de 1975, y produce las reformas desde arri-
ba mas importantes que haya implementado gobierno alguno
en la historia del Perd. Sus objetivos, a contrapelo de otros
gobiernos, fueron poner al pais en un camino de desarrollo
para la mayoria de sus habitantes, constituyendo un Estado
Nacional e impulsando la democratizacion social, para lo cual
desarroll6 medidas que apuntaban a la redistribucién del in-
greso y al reconocimiento de los sectores tradicionalmente
excluidos como miembros de la comunidad peruana.

El caracter militar del régimen y la importancia de su li-
der, el general Juan Velasco Alvarado, fueron decisivos para su
éxito inicial, pero serdn también su principal limitacion llevan-
dolo a la postre a su crisis final. Los militares, especialmente
el Ejército, eran conscientes de la debilidad estratégica del
Pert como Estado Nacién y de sus habitantes como individuos
que no se reconocian en el orden politico existente. De ahi
la importancia de producir transformaciones sustantivas que
cambiaran esta situacién y colocaran al pais en capacidad de
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asumir su seguridad nacional. Sin embargo, las reformas que
llevan adelante desatan energias sociales fuera del control de
la institucién militar, lo que lleva a una reaccién, ya no solo de
los grupos sociales afectados (terratenientes, gran burguesia
agraria e industrial, y el imperialismo principalmente estadou-
nidense) sino de los sectores més conservadores dentro de
las Fuerzas Armadas, que retoman la iniciativa y derrocan al
sector reformista.

Las reformas incluyen la nacionalizacién del petréleo ya
aludida, que sucede a pocos dias del golpe y que marcara la
dindmica reformista del gobierno militar. Asimismo, la reforma
agraria mas vasta y radical del continente, que reparte aproxi-
madamente 10 millones de hectareas a casi cuatrocientos mil
familias campesinas, lo que representa mas de la mitad de la
superficie agricola del pais y una tercera parte de las familias
rurales. Este reparto, mas alld de la ineficiencia del modelo
productivo que se pone en funciones, significé una drastica
redistribucién de recursos en el campo, el fin del agro semi-
feudal y la liquidacién de la base de poder de la clase terrate-
niente. Se desarrollé también una politica de nacionalizacio-
nes en el sector financiero, de comercio exterior e industria
béasica y se incentivd, a través de medidas proteccionistas, el
desarrollo industrial. Esto llevé a que el Estado incrementara
su presencia en la economia hasta llegar en 1975 al 23% del
PBI y que la industria representara ese mismo ano el 26.2%
del PBI (Carbonetto 1986). Este impulso a la industria, a la
intervencion estatal y al mercado interno, no contd, como se-
fala Franco (1986), con una adecuada «teoria del desarrollo»
que le diera sustento y perspectiva. El velasquismo, ademads,
coincidié con un cambio de época en el mundo a partir de la
crisis internacional de 1973, cuando dejaba de haber espacio
para el desarrollo nacional, que era hacia donde apuntaba el
reformismo y volvia el libre mercado liderado por las grandes
corporaciones multinacionales.

Pero, quizd lo mas importante que llevé adelante este
proceso fueron sus medidas de democratizacién social. A los
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efectos de la reforma agraria debemos agregar la libertad y el
reconocimiento de organizacién sindical. Se reconocieron en-
tre 1968 y 1975 casi tantos sindicatos (2,115) como en toda la
historia anterior de reconocimiento, entre 1936 y 1968 (Tovar
1985). Se promovié también la cogestién laboral, formandose
casi cuatro mil comunidades laborales. De igual forma, se im-
pulsé una reforma educativa que promovié «la educacién para
el trabajo» y se reconocié el quechua como lengua nacional.
Estas medidas tuvieron como efecto el cuestionamiento de
la dominacién oligarquica, que fue sefialada, incluso desde el
Estado como ilegitima, pero también cuestionaron la autori-
dad despética de origen gamonal con influencia en diversos
espacios sociales, pero sobre todo en terrenos como el laboral,
donde se desarrollaria la identidad clasista y las organizacio-
nes auténomas de los trabajadores. Esta situacién llevé a una
vasta movilizacién y organizacion social, a favor y en contra del
reformismo militar, por apoyar las reformas, por considerarlas
insuficientes o por rebelarse contra el autoritarismo, como no
se habia conocido antes en el Pert.

Democratizacién social significé en este proceso: iguala-
cién, participacién y ciudadania. Igualacién porque en el go-
bierno militar de Velasco se reconocieron la mayor cantidad
de derechos econémicos y sociales y de organizaciones, tanto
sindicales, de autodefensa y de sobreviviencia, como no se ha-
bian dado en toda nuestra historia anterior. Derechos y organi-
zacion, por ello, tuvieron un efecto igualador porque pusieron
a millones de peruanos en una «consideracién del otro» o lo
que la sociologia denomina status, desconocida hasta ese mo-
mento. Participacion, por la multiplicacién de la presencia y
el trabajo de la gente en la organizacion social en el periodo.
Huelga decir que la organizacién en contra fue las mas de las
veces hecha por la izquierda revolucionaria de la época, que
queria mds, y no menos, cambios. Y ciudadania, por el reco-
nocimiento masivo de la poblacién, por la sociedad y las auto-
ridades, como sujetos que pueden aspirar a una vida digna en
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comunidad, es decir a tener y a ejercer derechos sociales como
parte de su calidad de personas.

Esta democratizacion social que se produce por la via de la
movilizacién impulsa la autonomia de la sociedad y ayuda a la
formacion de lo que luego vendria a llamarse la sociedad civil o
la sociedad organizada. Esta democratizacion se expresard en lo
inmediato en los paros nacionales de 1977 y 1978, que definen
la transicién a la democracia. Asi, este contenido democratiza-
dor trasciende al velasquismo, influyendo en la Constitucién
de 1979 y en la posterior formacién de la Izquierda Unida en la
década de 1980. Por tltimo, se expresa también como memoria
histérica, sefialando que en el Perti las cosas pueden ser dife-
rentes y no siempre a favor de los poderosos. De esta manera,
el velasquismo influye en la Constitucion de 1979, elaborada
por la Asamblea Constituyente que preside Haya de la Torre,
en la Izquierda Unida, liderada por Alfonso Barrantes y en la
memoria colectiva forjando la esperanza de un futuro mejor.

La contradiccién, sin embargo, entre la forma politica
autoritaria —militar— y el contenido social democratizador,
caracterizado por nadie mejor que por Carlos Franco (1986),
como la dialéctica del proceso que le permitié avanzar, pero
que lo llevo finalmente al fracaso, marcaria de principio a fin
a este reformismo. Lo primero, el autoritarismo, su principal
limitacién, es reiteradamente exhibido por la derecha como el
ejemplo de lo que no hay que hacer y lo segundo, la demo-
cracia social, muchas veces olvidada por la izquierda, como el
cimiento de cualquier democracia politica viable.
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14. La derrota de la democracia y el triunfo
de la guerra

a) Democratizacion plebeya e institucionalidad criolla

La gran ola democratizadora en sus cuatro momentos tiene
como consecuencia, a pesar de avances y retrocesos, una ins-
titucionalidad con algin aliento recién de 1980 en adelante.
Sin embargo, el aliento democratizador, por mis que es im-
portante, es atin de baja intensidad y no logra plasmarse como
un régimen democratico plenamente establecido. El tercer
momento democratizador dura doce anos, entre 1980 y 1992,
y el cuarto, todavia estamos en él, dura desde fines del 2000,
otros 14 anos. Pero hay una diferencia entre los dos periodos
en los que la democratizacién produce institucionalidad. En
ambos, son las fuerzas del orden, 1éase el Estado criollo, las
que conducen el proceso. Sin embargo en la primera, cerca
todavia el influjo del reformismo velasquista, es un proceso
que busca a la luz de una Constitucién liberal como la de 1979,
una democracia con hegemonia conservadora pero que alber-
gara a todos los actores politicos. En la segunda, en cambio,
se trata de otro proceso, que se da bajo la influencia del golpe
de Estado de Fujimori y Montesinos en 1992. Se trata de un
orden reaccionario, que nace como dictadura y en su quiebra
produce una democracia domesticada, que se caracteriza por
no hacerles sitio a todos los actores politicos. Este régimen es
el que sufrimos hasta el dia de hoy.
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La democratizacién como proceso de organizacién social,
movilizacion popular, consecucion de derechos por parte de la
poblacién y construccién de un Estado que busca legitimidad
basado en el sufragio, no consiguié una democracia en la que
esta fuera «el Unico juego» posible para tomar el poder. La
lucha armada, el golpe de Estado, el fraude electoral, asi como
el abierto favorecimiento en los medios de comunicacién de
los candidatos del poder tradicional, han estado a la orden del
dia. Asimismo, en este proceso de democratizacién, la igual-
dad politica entre los ciudadanos y entre las opciones en com-
petencia, llimense movimientos, partidos y/o frentes, no se
ha plasmado en reglas e instituciones que la garanticen como
tal. El voto de unos ha pesado definitivamente mas que el voto
de otros, por lo que esta igualdad formal no se ha convertido
en un mecanismo fundamental, como ha sucedido en deter-
minados periodos en otras democracias, para ir venciendo la
desigualdad social imperante (Tilly 2007).

El resultado democratico no ha significado, por ello, bien-
estar para la poblacién, siendo la principal causa de despresti-
gio de este régimen politico. Este desprestigio ha sido aprove-
chado por las élites para promover una regresion estatal, del
inicial Estado de todos que planteaba el tibio reformismo civil
de la década de 1960 y el més decidido reformismo militar de
la década de 1970, a un Estado de clase como expresiéon mas
directa de los grandes propietarios, en el que la 16gica patrimo-
nial y la corrupcién en el manejo de la cosa publica han pasado
a ser, una vez mas, dominantes. Esta precariedad del Estado y
la democracia se dan, ademds, en un contexto de dependencia
que se articula con el legado colonial que esta en la formacion
de la republica criolla y que hace que la mayor parte de las de-
cisiones importantes sobre el Perti se tomen fuera del pais, en
funcién de los grandes intereses del poder imperial.

Los avatares de la democratizacién y de la democracia en
el periodo ocurren entre dos transiciones democraticas y una
regresion autoritaria. Primero, la transiciéon de los militares
reformistas a la democracia precaria de los afios ochenta; lue-

164



INCURSIONES DEMOCRATIZADORAS

go el golpe de Estado que lleva a la dictadura de los siameses,
como solia decir Alberto Andrade, Fujimori y Montesinos, en
los noventa, y, finalmente, una nueva transiciéon luego de la
huida del dictador que nos lleva a un pasaje que nunca culmina
y, por lo tanto, a una frustracién democratica. Pero estas dos
transiciones y la regresion senalada, definidas por tres formas
de institucionalidad politica —la democracia conservadora de
los ochenta, el autoritarismo de los noventa y la democracia
neoliberal del 2001 en adelante— lo que hace atin mas dificil
cualquier proceso de consolidacién que se pretenda.

Las dos transiciones, ademads, no cumplen con la promesa
implicita de traer un orden mas justo y estable porque en los
dos casos significan el retorno y/o la continuidad con un orden
anterior que entendia la democracia como un reparto de privi-
legios entre las €lites y no de mayor participacién de la mayo-
ria de la poblacién. En ambos casos las democracias devuel-
ven derechos individuales y politicos pero limitan o eliminan
abiertamente los derechos sociales. Esta situacién se agudiza
por el manejo econémico que, en algunos casos obligados y en
otros convencidos, tienen que desarrollar los distintos gobier-
nos, yendo a una politica casi permanente de «ajuste estructu-
ral» hasta establecer de manera definitiva el modelo econémi-
co neoliberal®. Este dar derechos por un lado y quitarlos por
el otro impide que la democracia se consolide y la condena al
enfrentamiento permanente entre el poder y los ciudadanos,
llevando a una dindmica de criminalizacién de la protesta y re-
presion de la movilizacién popular que suele permitir nueva-
mente que aparezca la tentacion autoritaria. Este fracaso de
las transiciones nos regresa a una de las tesis centrales de este
libro: que los cambios politicos en el Pert para significar algo
diferente tienen que ser refundacionales del orden republicano
y no solo de regreso a una supuesta arcadia criolla.

30 Aqui solo podemos senalar la excepcion de los dos primeros afios del gobierno
del primer gobierno de Alan Garcia (julio 1985-julio 1987), que terminaron en el
desastre de la hiperinflacién.
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b) La democracia conservadora

La primera transicién, dirigida por los militares entre 1977
y 1980 durante la llamada «Segunda Fase del Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas»®!, produce una demo-
cracia conservadora cuyo principal objetivo era regresar al es-
tado de cosas anterior al golpe militar de Velasco en 1968. Esto
es asi porque los dos grandes paros nacionales del 19 de julio
de 1977y del 22 y 23 de mayo de 1978, que obligan a los milita-
res a llamar elecciones para una Asamblea Constituyente, van
a ser neutralizados en sus efectos debido a una alianza de las
Fuerzas Armadas con el Partido Aprista, que le permite a este
dltimo manejar la Asamblea Constituyente y a los primeros
aislar y reprimir las movilizaciones populares.

Un papel central en este resultado cumple, contradictoria-
mente, la conduccidn politica de los partidos de izquierda de la
época. Las ambiciones revolucionarias de sus discursos y diri-
gencias tienen un resultado conservador. Esto sucede porque
esa dirigencia politica no evalta adecuadamente el sentimien-
to antidictatorial de la sociedad, que influenciado por el recien-
te fracaso del reformismo velasquista y la prédica de los re-
surrectos partidos de derecha, estaba dispuesta a apostar por
una salida democratica pero no por una revolucionaria. De esta
manera, la izquierda de los setenta abre la puerta de la transi-
cién con los paros nacionales, pero no traza el camino politi-
co ni menos lo recorre con comodidad en los anos siguientes.
M3s alla de sus matices, las convicciones revolucionarias de la
mayoria la van a dejar fuera del pacto democrético, que se de-
finira hacia el centro derecha, por la alianza entre el APRA y el

31 Laasi denominada «segunda fase» fue el gobierno militar instaurado a partir del
golpe del 29 de agosto de 1975, encabezado por el General Francisco Morales
Bermtdez contra el General Juan Velasco, que duraria hasta la transferencia
del poder a un gobierno civil elegido en julio de 1980. Esta segunda fase se
caracteriz6 por el desmontaje de las reformas del gobierno de Velasco, la
represion al movimiento popular organizado y la transicién a la democracia, a
través de una Asamblea Constituyente elegida en 1978, asi como la realizaciéon
de elecciones generales en 1980.
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Partido Popular Cristiano y no hacia el centro izquierda, como
hubiera sido el escenario de un acercamiento, clertamente
mas dificil, con un APRA que intentaba, en las postrimerias de
la vida de su fundador?®, volver a sus origenes.

Esta democracia conservadora, como tercer momento de-
mocratizador, empieza en julio de 1980 con la inauguracién
del segundo gobierno de Fernando Belaunde y termina con el
golpe del 5 de abril de 1992. Se trata de un orden conservador
porque tanto los militares de la segunda fase como la adminis-
tracion civil que los sucede, buscan desmontar las conquistas
sociales del velasquismo y desmontar también la organizacién
social de la época, profundizando la criminalizacién de la pro-
testa que se habia extendido con la represién a los paros na-
cionales que definieron la primera transiciéon. Esto se hace a
contrapelo de la gran ampliacién ciudadana que se produce con
el retorno de la democracia, cuando el nimero de ciudadanos
como porcentaje de la poblacién total pasa de 18% en 1963
a 40% en 1980, con el agregado que en la nueva legislacién
no se excluyen a los jévenes ni a los analfabetos. Esta grave
contradiccién entre el aumento del nimero de ciudadanos y
el recorte de los derechos sociales nos lleva una vez mas a
la idea de la reptblica sin ciudadanos o a la de la democracia
vacia, en la que las instituciones no tienen una referencia en
individuos concretos. Esta hegemonia conservadora le daré su
tinte a este tercer momento que transcurre hasta un nuevo
golpe de Estado en 1992.

La derrota del movimiento social coincide con el cambio
del modelo productivo por el inicio de la influencia neoliberal
y lleva a que se erosionen gravemente las tradicionales bases
sociales de la izquierda y el denominado movimiento popular.
El movimiento pasa de ser obrero-campesino y pro activo, en
la década de 1970, a ser de pobladores y regiones, biasicamente
defensivo y de sobrevivencia, en la década de 1980. E1 comba-

32 Victor Rail Haya de la Torre muere a los 84 afios, el 12 de julio de 1979, pocos
dias antes de que la Asamblea Constituyente que elabora la Constitucién de 1979
y define la transicién, terminara sus funciones.
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te empieza a pasar de las calles, los campos y las carreteras,
al parlamento y los municipios. Esa va a ser la tension de la
Izquierda Unida, que, nacida en un lado, tiene que pelear en
el otro. No va a ser la institucionalidad, sin embargo, tan ne-
gativa como lo serd después. Mal que bien se trataba de una
Constitucion democratica —la de 1979—, en el sentido liberal
e incluso social del término, y ello daba comodidad, aunque
también sefalaba limites a los ocupantes de esos predios.

Pero este orden conservador es jalonado por distintos acto-
res. Los grupos que se levantan en armas buscando organizar
una supuesta guerra revolucionaria; los militares y la derecha
golpista que impulsan una guerra sucia para reprimirlos; los
grandes grupos econémicos y los organismos multilaterales
que presionan por un dristico ajuste econémico; la izquierda
que intenta labrar un camino democrético, y la irresponsabili-
dad de quienes, como el APRA del primer Alan Garcia, trata-
ron de llevar adelante una reedicion tardia del viejo populismo
latinoamericano. En este proceso existe el movimiento cen-
trifugo de los actores antisistema que buscaron abiertamente
la destruccion de la democracia; el comportamiento desleal
de quienes se aprovecharon de este régimen para otros fines,
mas alld o més aca de la democracia misma, y la mezquindad de
los que prefirieron la ganancia producto del movimiento tacti-
co de corto plazo sin considerar las necesidades del conjunto.
Todo esto lleva al triunfo del escenario de la guerra sobre el
escenario de la politica, reemplazando la competencia y la coo-
peracién indispensables para que la democracia funcione, con
el enfrentamiento y el arreglo entre notables, caracteristico
de la politica criolla, que a la postre lleva a la abdicacién de la
autoridad democratica y al golpe de Estado.

Esta violencia, sin embargo, tiene diferencias importantes
con las insurrecciones y guerrillas anteriores. Las causas es-
tructurales de desigualdad, injusticia y opresién ancestrales
en la sociedad peruana, las podemos rastrear como referencias
tanto en los grupos alzados en armas como en su represion,
pero las diferencias ponen esta violencia en un prisma distinto.
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En primer lugar se da a contrapelo del proceso democratico.
No reconoce bondades en el proceso de apertura politico pro-
ducido luego de la dictadura militar. No es curioso que Sendero
Luminoso inicie su lucha armada precisamente el 18 de mayo,
el dia de las elecciones generales de 1980. No es una respues-
ta entonces a una insuficiencia o a una frustracién democréatica
sino un descreimiento completo en la democracia. Puede ser
que a esto haya colaborado la democracia conservadora que in-
augura el segundo belaundismo, pero este es un asunto subor-
dinado al proceso democratico en su conjunto. Esto nos lleva
a su segunda caracteristica, su extrema ideologizacién, impor-
tante sobre todo en Sendero Luminoso, que busca desconectar
drasticamente el escenario de la guerra y el de la democracia,
convirtiendo todo en un campo de batalla. Esto lleva a que la
guerra se convierta en un factor de desligitimacion y finalmen-
te destruccién de la propia democracia y de los actores socia-
les y politicos que se estaban desarrollando en su espacio.
Este triunfo del escenario de la guerra sobre el escenario
de la politica democratica tiene cuatro etapas que es preciso
diferenciar. La primera, es el de la gestacion del conflicto,
determinada por el inicio de las acciones armadas. Sendero
Luminoso y el Movimiento Revolucionario Ttpac Amaru
(MRTA) escogen la forma de lucha y la oportunidad y dan co-
mienzo al conflicto armado. La segunda, es la respuesta del
Estado criollo, representado por el gobierno democratico del
segundo belaundismo, que, con sus graves errores, permi-
ten el desarrollo del escenario de la guerra. Me refiero, sobre
todo, a la politica de tierra arrasada que desarrollan las Fuerzas
Armadas entre 1983 y 1984, produciendo la mayor cantidad
de victimas, aproximadamente 5,000, de los afos del conflic-
to. La tercera, es el de la derrota del movimiento social y de
su principal influencia politica que era Izquierda Unida, lo que
significa la destruccién de un obstaculo central para la regre-
si6n posterior. La cuarta es la autonomizacién del conflicto
respecto del régimen democritico, originada por la respuesta
militar del gobierno democrético que se caracteriza por con-
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ceder el control politico de buena parte de la poblacion y del
territorio a las Fuerzas Armadas. Esto lleva a que los militares
controlen en 1991, uno de los afios de mayor intensidad de la
guerra interna, el 55% de la poblacién y el 39% del territorio
(Lynch 1999). Este triunfo del escenario de la guerra va a ser
definitivo —mas all4 del fin del conflicto armado interno— no
solo para la democracia de los ochenta sino para toda la politica
posterior que se intente en el pais hasta el dia de hoy. La im-
portancia historica de la violencia como elemento de domina-
ci6n en el Perd ha asumido, a partir del dominio del escenario
de la guerra en la década de 1980, una preponderancia que la
democratizacion anterior le habia, en buena medida, quitado.
Es indispensable que esa marca de violencia que ha vuelto a
cargar el poder sea borrada por la consolidacién, y eventual-
mente profundizacién, de la democracia, de lo contrario esta
violencia permanecerda como un estigma que impedira la con-
vivencia entre los peruanos.

Empero, este tercer momento democratizador no se en-
tiende sin dos actores nuevos en la politica peruana de la épo-
ca: Izquierda Unida y los grupos alzados en armas, Sendero
Luminoso y el MRTA®,

¢) Izquierda Unida

Izquierda Unida (IU) era un frente de partidos de izquierda que
expresaba el anhelo de cambio de vastos sectores populares en
la década de 1980. Como tal, fue una de las consecuencias del
proceso de democratizacion social que produjo el reformismo
velasquista, y albergd en su interior a izquierdistas que habian
apoyado y a otros que se habian opuesto, por insuficientes, a
las reformas del gobierno de Velasco. Quiza si el logro mayor
de IU es que logra forjar una identidad de izquierda en secto-

33 Por su importancia en el periodo, incidencia en la coyuntura y contraste con la
accion de IU nos referiremos principalmente a Sendero Luminoso y no al MRTA.
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res ciudadanos sin filiacién partidaria, trascendiendo el men-
saje de justicia social y democratizacion social mds alla de los
pequenos partidos que le dan origen. Este mensaje izquierdis-
ta tiene dos canales para difundirse: la representaciéon corpo-
rativa, por la via de las organizaciones populares que se habian
desarrollado al influjo de las reformas, y en las que muchas
veces tenian influencia los partidos de izquierda; y la repre-
sentacion populista, a través del lider Alfonso Barrantes, que
buscaba repetir, por la via de la identificacién carismdtica con
su persona, el caudillismo tradicional de la politica peruana.
Esta identidad de izquierda logra producir un pueblo izquier-
daunidista que se expresa masivamente a favor de candidatos
de IU y especialmente de la candidatura de Alfonso Barrantes
en sucesivos procesos municipales y nacionales. Se trata de
un fenémeno similar, aunque de mucho menor alcance tem-
poral y organizativo, al que desarroll6 la conduccion del APRA
por parte de Haya de la Torre, para formar una identidad y
un pueblo aprista, especialmente en la época revolucionaria
de ese partido, entre 1930 y 1957. Este proceso hizo pasar a la
izquierda de los espacios locales, gremiales y eventualmente
nacionales en los que se habia movido, a tener una presencia
relativamente estable como un actor de primer orden en la es-
cena publica, que competia con los demads por el poder politico.

La representacién, empero, fuera corporativa o populista,
no era ficil en la década de 1980. El patrén de acumulacién
capitalista que venia de fines de los anos cincuenta y que habia
sido potenciado por el velasquismo, especialmente en el sector
industrial, entra en una crisis irreversible desde mediados de
la década de 1970. Esta crisis tiene dos coletazos, casi finales
entre 1982-1983 y 1987-1989, que terminan de destruir una
de las bases fundamentales de la izquierda que habia sido la
clase obrera industrial urbana. Ello da paso a movimientos so-
ciales de caracter defensivo, de sobrevivencia, mas que ofen-
sivos como habia sido en los afios setenta (Lynch 1999). Cae
la poblacién asalariada en una ciudad fundamental como Lima
a favor de la informalidad y las vanguardias politicas no toman
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debida cuenta de este fenémeno. De igual manera, la presencia
del Estado comienza ya a debilitarse en los ochenta, con todo
lo importante que esto es para los liderazgos populistas, tanto
por la ofensiva ideolégica liberal, como por la disminucién de
recursos econémicos por la recurrente crisis y su expresion
fiscal que sufren los gobiernos de Belaunde y Garcia.

Izquierda Unida, sin embargo, estaba atravesada por pro-
fundas contradicciones que finalmente la llevarian a su des-
trucciéon. La mayoria de los partidos que la conformaban se
definian como marxista-leninistas y proclamaban su participa-
cién electoral como una forma de acumular fuerzas para rea-
lizar posteriormente una transformaciéon revolucionaria que
significaba la construccién de un régimen politico alternativo
a la democracia en la que participaban (Diez Canseco 2011).
En el desarrollo del frente, sin embargo, se desarrollé también
una posicién distinta, aunque minoritaria, encabezada por el li-
der Alfonso Barrantes y que alcanz6 a algunos partidos meno-
res, a algin sector dentro de los partidos radicales y también
a algunos intelectuales. En un primer momento de caricter
intuitivo y posteriormente con una mayor sistematizacion,
esta posiciéon empezé a sefalar la importancia de democrati-
zar la democracia existente como una forma de conseguir la
transformacion social. El primer punto de vista recogia la tra-
dicién ideoldgica afincada en el marxismo ortodoxo (Adrianzén
2011), que habia caracterizado a la izquierda peruana hasta ese
momento y se calificaba como revolucionaria, sefialando que
IU debia abocarse a la construcciéon de «factores de poder» en
el movimiento popular que se proyectaran como un poder al-
ternativo al existente. El segundo, de caracter mas pragmatico
fue definiéndose como reformista en el curso de la década y
planteé la necesidad de alianzas politicas que trascendieran a
IU con el fin de enfrentar, por ejemplo, la violencia terrorista
de Sendero Luminoso.

Sin embargo, la ambigiiedad del frente como conjunto ante
un fenémeno central en la década de 1980 como fue la violen-
cia terrorista y en especial la falta de una condena drastica,
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desde un inicio, al accionar tanto de Sendero Luminoso como
del MRTA, le impidi6 asentarse como un actor democrético
fundamental y recort6 su influencia en importantes sectores
ciudadanos. Ello también permiti6 la ofensiva ideolégica de la
derecha contra IU, calificindola exageradamente de «pro te-
rrorista», pero consiguiendo su objetivo que era descartarla
como un actor politico que podia merecer la confianza de la
gente. Esta ambivalencia llevaria a la postre a que IU careciera
de una politica alternativa a la guerra sucia que llevaron ade-
lante militares y policias contra el terror de los insurgentes,
facilitando la abdicacién de las funciones de conduccién de la
guerra interna por parte de los gobiernos elegidos y entre-
gando crecientemente el devenir del conflicto a la dindmica de
enfrentamiento entre los organismos represivos y los grupos
insurgentes. En este escenario IU, mas alld de la voluntad de
Alfonso Barrantes y sus aliados, aparecié como una formacion
desleal a la democracia e inviable politicamente tal como esta-
ba conformada.

Pero si en alglin punto se manifestaron con mayor agu-
deza las dificultades de IU fue en su conformacién organica.
Casi desde un primer momento el frente de partidos senalé su
voluntad de convertirse en una organizaciéon de masas, lo que
suponia pasar de ser una coalicion de partidos de izquierda a
ser una organizacion politica basada en el principio democrati-
co de «un militante, un voto». Esto ltimo suponia la pérdida
de poder de los partidos que conformaban IU para que este pa-
sara a los militantes de base, pero también un eventual cues-
tionamiento a la autoridad del lider que se sentia refrendado
por las altas votaciones obtenidas en las urnas, pero que tam-
bién hubiera tenido que pasar por la aprobacién de las bases
izquierdaunidistas que no siempre le fueron favorables. Estos
temores llevaron a que la democratizacién de IU se postergara
al infinito. Incluso, el primer congreso del frente, que se llevé
casi al final de la década, en enero de 1989, en el que la mayoria
de los 3,500 delegados, el 75%, habian sido elegidos demo-
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craticamente, no pudo solucionar el impasse, constituyendo la
antesala de la disolucién de esta identidad de izquierda.

De esta manera, asi como en 1978 la conduccion de la iz-
quierda de la época prefirié una perspectiva revolucionaria a
costa de participar en el pacto que dio origen a la transicién a la
democracia; en 1989, la falta, otra vez, de una perspectiva de-
mocréatica dominante, llevé a Izquierda Unida a la desaparicién
como un actor politico significativo. Pero en este caso, ello no
significé el advenimiento de un orden conservador, sino peor,
de uno reaccionario.

d) Sendero Luminoso

Por otra parte, paraddjicamente, quienes inician la violen-
cia y decian representar al pueblo —Sendero Luminoso y el
MRTA— no surgen del movimiento social que por diversas
vias habia impulsado la democratizacién en las décadas ante-
riores. Son, por el contrario, escisiones del mismo, que bus-
can atajos, a la postre letales, para los implicados —voluntarios,
obligados e involuntarios— y para el pais, que pagd con esa
democracia de buenas intenciones y posibilidades de profun-
dizacion la insania de los alzados en armas. No hay que olvidar
que Sendero Luminoso, de acuerdo a la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién, fue el culpable del 46% de las victimas del
conflicto, de un total aproximado de 69 mil muertos, una pro-
porcién jamds alcanzada por ningin grupo insurgente en un
conflicto de este tipo.

Pero también esté la guerra sucia llevada adelante por los
agentes del Estado, militares y policias, que causan un grave
dafio a los derechos humanos de las personas, principalmente
campesinas e indigenas, y a las precarias instituciones demo-
craticas existentes por el tipo de represion llevada adelante.
El régimen democritico, en el seno del Estado criollo, abdica
de su obligacién de desarrollar una politica antisubversiva en
los marcos del Estado de Derecho, y al hacerlo, firma su pro-
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pia sentencia de muerte que serd ejecutada algunos afos mas
tarde. Finalmente, la violencia de uno y de otro lado, derrota a
la democratizacién como proceso y regresa al pais al imperio
de la oligarquia rediviva, distinta definitivamente pero igual al
mismo tiempo: lo que les interesa es capturar el Estado para
hacer de las suyas con el mismo espiritu encomendero. El gol-
pe del cinco de abril de 1992 es el epitafio de este tercer mo-
mento democratizador.

El que tomaran el camino equivocado no quiere decir que
la violencia politica iniciada por Sendero Luminoso y el MRTA
no tuviera sus raices en las profundas contradicciones estruc-
turales que sacuden a la sociedad peruana. Me refiero a las
fracturas de orden étnico y clasista que son parte, como he
resefiado, de nuestra herencia colonial. Sin embargo, ha exis-
tido mucha literatura tanto de parte de quienes han querido
justificar, a medias o totalmente, la lucha armada iniciada por
estas organizaciones, como por aquellos que han buscado e im-
plementado su represion y contintian negando cualquier posi-
bilidad de reconciliacién, para encontrar una causalidad directa
entre nuestros problemas ancestrales y la accién armada. Para
los primeros ha sido una forma de encontrar una explicacién
rapida y facil: «<hay injusticia extrema por lo tanto es l6gico que
haya lucha armada». Para los segundos también: «no podemos
permitir ninguna rebelién porque ella seria una amenaza para
los privilegios de unos pocos». Creo que ambos estan equivo-
cados. No existe una relacion de causalidad directa, pues en el
medio estan la ideologia y la voluntad politica, de cuyas buenas
intenciones también puede estar empedrado el camino del in-
fierno. El que este proceso de guerra haya develado muchas
de nuestras peores miserias no lo justifica, ni en su accién ni
en el tipo de represion de que fue objeto. Es més, como lo de-
mostraran en la época muchos otras organizaciones sociales y
politicas y muchisimos peruanos de buena voluntad, existian
y existen caminos democraticos, por mds precarios y difici-
les que sean, para transformar el Pert y redimir las injusticias
existentes.
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En este dnimo es importante desmontar algunos mitos so-
bre el principal de los grupos insurgentes, Sendero Luminoso,
porque ello ayuda a entender las caracteristicas de la coyuntu-
ra politica, de los actores presentes en ella y de la formacién
social que les da origen. Para ello acudo a un texto de Carlos
Ivan Degregori (2011) que es una sintesis de sus aportes so-
bre el tema y en buena medida también fruto de la reflexién
que llevamos adelante en el colectivo El Zorro de Abajo en la
década de 1980. En esta vena tomo las cinco ideas que prioriza
Carlos Ivan y le afado una sexta en la que ha sido especial-
mente insistente Carlos Tapia (1997).

Primero, politizar a Sendero Luminoso, es decir conside-
rarlo como una organizacién politica. Aunque esto pueda pa-
recer una verdad evidente, desde el poder se ha tratado in-
sistentemente de despolitizar a Sendero Luminoso buscando
catalogarlos exclusivamente como delincuentes, comenzando
por la ingenuidad de Fernando Belaunde que hablaba de abi-
geos, y terminando con los que hablan, hasta la actualidad, de
«narcoterroristas». La realidad es que Sendero Luminoso es
un partido politico. Como ya sefialara (Lynch 1999) se trata de
un partido porque es una agrupacién que, desde su particular
punto de vista, lucha por el poder tratando de agregar y arti-
cular intereses en esta perspectiva. El que para hacerlo desa-
rrolle una préctica terrorista lo hace una organizacién ilegal
y culpable de un delito atroz, pero no por ello menos partido
politico. Algo similar ocurre con su alianza con el narcotrafi-
co, esta préctica los hunde mas en la ilegalidad de la mano de
un flagelo execrable para nuestro pais, pero tampoco permite
sefalar que no son un partido. Al respecto, he senalado varias
veces el ejemplo del partido nazi en Alemania, que, no por ha-
ber llevado adelante uno de los genocidios mds terribles de
la historia moderna es considerado menos partido politico. La
calidad de partido no le da estatus moral a ninguna agrupa-
cién, simplemente describe su actividad, en este caso de lu-
cha por el poder. Insistir en el caracter de partido de Sendero
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Luminoso permite entender mucho mejor su accionar y, por lo
tanto, mejora las condiciones para su combate y derrota.

Segundo, peruanizar a Sendero Luminoso. Este segundo
punto estd muy ligado al primero. Especialmente durante los
inicios del conflicto, se solia decir con un absoluto descono-
cimiento del problema, que eran una guerrilla promovida por
Cuba y producto de la Guerra Fria, en ese entonces vigente.
Se desconocia la evolucién de la izquierda peruana, la impor-
tancia del maoismo dentro de la misma —totalmente ajeno y
mas bien contrario a Cuba y a la Unién Soviética—, asi como el
caracter de la politizacién en las universidades publicas y otras
instituciones educativas en las que se habia cocinado durante
décadas una honda frustracién contra un orden politico que les
daba alguna educacidn, pero les negaba posibilidades de de-
sarrollo ulterior en la vida. Era una negacion, al fin y al cabo,
de que la realidad peruana y la politica mas especificamente,
pudieran producir actores imbuidos de una violencia vesanica
como ha sido el caso de Sendero Luminoso. Una negacién del
Bebé de Rosmery de la politica peruana. Nuevamente, esta in-
sistencia en despachar el origen de Sendero a otras latitudes
tampoco ayudo para su analisis y combate oportunos.

Tercero, desindianizar a Sendero Luminoso. Sefalar que
no se trataba de un movimiento indigena, indigenista y/o
mesianico, como fue el primer impulso de algtn sector de la
antropologia y las ciencias sociales, especialmente de influen-
cia norteamericana (Poole y Rénique 1991), sino marxista-
leninista, en la traduccién estalinista maoista de la época de
la revolucién cultural china. Esta precisiéon que seguramente
en su detalle puede parecer hoy innecesaria, en la época era
crucial para definir la tradicién politica en la que se inscribia el
grupo. La desindianizacion en la ideologia es fundamental para
quitarle la aureola de rebelién «buena» de un Pert olvidado e
indigena contra un Perd moderno y opresor. Por el contrario,
se trata de un grupo cuyas ideas tienen una raiz no solo au-
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toritaria, sino totalitaria®, que, paraddjicamente, como reitera
Degregori, se encontraba también en las franjas occidentales y
modernas de la sociedad al igual que en las Fuerzas Armadas,
desde donde, en ambos casos, arremeten contra el Pert andi-
no y con estructuras mas tradicionales. No hay que olvidar que
el 75% de las victimas del conflicto armado tenia el quechua
como su lengua materna.

Cuarto, desproletarizar a Sendero Luminoso. La organiza-
ci6n senderista estuvo conformada por intelectuales provin-
cianos, profesores y estudiantes, tanto universitarios como de
educacién bésica, frustrados en su proceso de movilidad social
por la modernizacién bloqueada que caracteriza a la sociedad
peruana de la segunda mitad del siglo XX (Degregori 1990,
Lynch 1990, 2004). Se trata, si la calificamos en términos cla-
sistas de una pequefia burguesia que no llega a ser plenamente
tal. Ademas, de un determinado tipo de intelectual radicalmen-
te ignorado por la «repiblica de las letras» del Estado criollo,
que a estas alturas ya habia dejado no solo las ciudades andi-
nas, sino también las universidades publicas, para recalar en
espacios privados y cerrados de mds dificil acceso a quienes no
tuvieran conexiones con la élite dominante. Asimismo, se trata
de un partido que no tiene una base social importante en regio-
nes donde la organizacién campesina habia sido histéricamen-
te significativa y més bien se asienta donde esta organizacién
era mas débil, por lo que sus conexiones con el movimiento
social al inicio de la guerra eran precarias. Lejos estd enton-
ces este partido de intelectuales provincianos de encarnar el
partido del proletariado o del campesinado que sefialaban sus
proclamas y su ideologia.

Quinto, diferenciarlo del resto de la izquierda peruana y
latinoamericana. Sendero Luminoso decide el inicio de la lu-

34 El totalitarismo (Arendt 2007) es una variedad de autoritarismo que pretende el
dominio politico no solo sobre los espacios publicos de la sociedad sino también
sobre los espacios privados, configurando de esta manera una situacién de
«dictadura total» cuyos ejemplos histéricos clasicos son la Alemania de Hitler y
la Unién Soviética de la época de Stalin.

178



INCURSIONES DEMOCRATIZADORAS

cha armada cuando casi todo el resto de la izquierda peruana
opta por su insercién en la democracia que tiene su punto de
partida en julio de 1980. De igual manera, en esa misma épo-
ca la mayor parte de la guerrilla centroamericana y del Cono
Sur también se integra a procesos democraticos, dejando a
Sendero Luminoso y méds tarde al MRTA en una suerte de so-
ledad insurgente a contrapelo de los procesos democraticos
del continente. Sin embargo, como bien apunta Degregori, el
caricter de guerra sucia de la respuesta militar del Estado
criollo, hace dificil en la época distinguir el accionar sende-
rista de otros que se hubieran realizado en América Latina y,
por ello, mas dificil también la critica al caracter terrorista de
su proceder.

Sexto, la constante «huida hacia delante» de Sendero
Luminoso. Carlos Tapia va a senalar, a diferencia de la impre-
sién que los senderistas y especialmente Abimael Guzman,
quisieron dar, que no existio el tal desarrollo militar de Sendero
Luminoso que los habria llevado en 1992 al «equilibrio estra-
tégico». Por el contrario, Tapia senala que lo que le permite a
Sendero Luminoso dar la impresién de un desarrollo militar
son un conjunto de «huidas hacia delante» de la direccién sen-
derista, causadas por los errores y también aciertos de la re-
presion estatal. La debilidad del despliegue es lo que entonces
permite explicar como la captura de la direccion, en setiembre
de 1992, significa el colapso del grupo armado y su derrota
militar y politica.

Con todas estas caracteristicas de su actor protagénico,
que nos lo presentan como un grupo producto de nuestra his-
toria, no hay duda de que el conflicto armado interno es un
factor decisivo para terminar con la democracia del docenio
democritico de 1980-1992, y que este fenémeno, como vere-
mos en las siguientes lineas, se sumara y potenciaré a otros
que finalmente terminardn con el proceso de democratiza-
cién que venia de 1930 y que hundia sus antecedentes atn
mas atrés.
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e) La guerra sucia

La guerra sucia es la respuesta policial y militar del Estado a
los grupos alzados en armas: Sendero Luminoso y el MRTA.
El calificativo de sucia ha sido muchas veces cuestionado, se-
nalando que todas las guerras son sucias y sugiriendo o mu-
chas veces afirmando abiertamente, que quienes asi la califi-
camos apoyamos la violencia terrorista. De ninguna manera.
Aqui se suelen confundir dos cosas: el derecho del Estado
peruano, de todo Estado en realidad, a defenderse si es ata-
cado con las armas, del hecho sistematico de que lo haga vio-
lando los derechos de las personas. El calificativo senalado
tiene una especial relevancia en el conflicto armado interno
en el Perd, porque la respuesta estatal viol6 sistematicamen-
te los derechos humanos de los insurgentes y de la poblacién
civil en las zonas de conflicto (Informe Final de la Comisién
de la Verdad y Reconciliaciéon (CVR)-t.VIII, 2003) en respues-
ta, ciertamente, a las practicas terroristas, especialmente de
Sendero Luminoso. Tuvimos entonces una situacién horrorosa
en la que a las practicas terroristas de los alzados en armas se
respondi6 con el terrorismo de Estado ejercido por policias y
militares y tolerado —maés alld de protestas circunstanciales—
por los gobernantes elegidos. El terrorismo subversivo, sin
embargo, no justifica la conducta de los agentes del Estado,
sino més bien agrava su responsabilidad por ser ellos los por-
tadores de una legalidad que, al menos en teoria, debi6 poner-
se moralmente por encima de los insurgentes y sus practicas
terroristas.

La respuesta del Estado, enmarcada en lo dicho en el pa-
rrafo anterior, tiene las siguientes caracteristicas. Primero, su
falta de preparacion para enfrentar el conflicto. Como dice la
CVR (t. VIII, 2003), los militares se habian preparado en la
década de 1970 y seguian haciéndolo a inicios de la década de
1980 para un conflicto externo. A eso estaban dirigidas sus hi-
potesis de guerra y su compra de armamentos. Es mas, en mu-
chos casos consideraban que las reformas ocurridas durante
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el velasquismo eran suficientes para atajar cualquier animo de
subversion interna. El conflicto, entonces, los tomé por sor-
presa. Segundo, la incorrecta caracterizacion inicial del mismo.
Atrapados en la represion a las guerrillas ocurridas en 1965,
policias y militares todavia pensaban en reprimir una guerrilla
de tipo castrista, guiada por la teoria del foco, que senalaba que
un grupo reducido de insurgentes desarrollaba acciones arma-
das y progresivamente ganaria el apoyo de la poblacién. Esto
no fue cierto en el caso de Sendero Luminoso, guiado por la
teoria de la guerra popular, de estirpe maoista, y el exterminio
masivo de los que no se adherian, de inspiracién polpotiana;
ni siquiera en el caso del MRTA, mas afin al castrismo, por el
importante rol que este le daba a la lucha de masas. La conse-
cuencia de esta incorrecta caracterizacion fue una etapa inicial
dando «palos de ciego», sin saber verdaderamente a quién se
enfrentaban. Tercero, el abandono de la conduccion de la gue-
rra a policias y, sobre todo militares, lo que tendria gravisimas
consecuencias posteriores. Este abandono es progresivo y tie-
ne dos caras. No solo la de las Fuerzas Armadas, que una vez
tomado el control militar quieren el control total, sino también
la de los gobernantes civiles, que prefieren mirar a otro lado
y dejar a los policias y a los militares lidiar con el horror de la
guerra.

Asimismo, esta respuesta estatal tiene cuatro etapas. La
primera, entre 1980 y fines de 1982, es la de la sorpresa, cuan-
do Sendero Luminoso ataca puestos dispersos de la Guardia
Civil y esta finalmente se repliega. Es una derrota policial
en el terreno que lleva a la toma senderista de la cércel de
Ayacucho y a la fuga de todos los presos, lo que suscita la pri-
mera reaccion estatal de proporciones al ordenar la entrada
de las Fuerzas Armadas. La segunda, entre 1983 y 1985, es
la politica de represién indiscriminada contra un perfil de po-
blador asentado territorialmente y no contra una organizacion
politica. Causa la més alta mortandad a lo largo de todo el con-
flicto, mueren aproximadamente 5,000 personas en casi dos
anos y la guerra se extiende a los departamentos vecinos a
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Ayacucho. Esta etapa lleva a una tercera, de evaluacion y re-
disefo, entre 1985 y 1989, en la que baja la represién indiscri-
minada pero ocurre un hecho nefasto: la represion a la toma de
los penales en Lima, que causa cientos de muertos y les da un
motivo de heroicidad y martirio a los senderistas, lo que, una
vez mas, magnifica su presencia nacional. Esta tercera etapa
de evaluacion permite, sin embargo, pasar a una cuarta, entre
1989 y 1992, de sintesis de lo producido en el conflicto, lo que
se refleja en el Manual de lucha antisubversiva del Ejército
Peruano de 1989, que lleva por titulo Guerra no convencional.
Contrasubversion. De acuerdo a Carlos Tapia (1997), describe
por primera vez correctamente al enemigo a enfrentar y disena
una estrategia que llevaria a las Fuerzas Armadas a la victoria.
Es la estrategia que privilegia la accién de la inteligencia y los
grupos de autodefensa armada del campesinado; ademas de las
operaciones selectivas para capturar o eliminar presuntos sub-
versivos. Esto les permite a las Fuerzas Armadas y Policiales
pasar a la ofensiva y capturar a Abimael Guzman y la ctpula
senderista en octubre de 1992. Una mencién especial merece
la Policia Nacional que potencia el trabajo de inteligencia que
habia desarrollado, en condiciones muy precarias, desde el ini-
cio del conflicto y es la que finalmente captura fisicamente a la
ctipula senderista.

La reiterada violaciéon a los derechos humanos con una
conducta que incluye tortura, violacién sexual, ejecucién ex-
trajudicial y desaparicién forzada de personas a lo largo de todo
el conflicto, va a marcar la respuesta del Estado en todos los
momentos y finalmente manchara la victoria de las Fuerzas
Armadas y Policiales contra la guerra desatada por los grupos
alzados en armas. Esta violencia con la que se consigue la vic-
toria, si bien es quiza la de mayor magnitud que desarrollan
agentes del Estado en un conflicto interno, no es nueva en el
Pert. Los fusilamientos de Chan Chan en 1932, en respuesta a
una insurreccién de distinto tipo y en otro contexto, son un an-
tecedente. Es mas, no hay que olvidar que las principales victi-
mas fueron la poblacion civil —campesina, indigena y pobre—,
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que no tenia que ver con ninguno de los grupos en contienda
y que el 75% de la victimas fueron quechuahablantes. Es in-
dudable que este tipo de violencia fue practicada contra otro
que era distinto a los que tomaban las decisiones de parte del
Estado en el curso de la guerra. El caricter criollo del orden
politico prim6 una vez mas en el ejercicio estatal de la violen-
cia, este serd un antecedente muy importante para el golpe de
Estado del 5 de abril de 1992, en la dictadura que se instituye
a partir del mismo y en la hegemonia neoliberal posterior, que
va a persistir tanto en dictadura como en democracia.

f) La derrota de la politica como democracia

Carlos Franco (1991) agrega otro elemento més a las debili-
dades de este tercer momento democratizador, nos dird que
no se engarza con su vanguardia politica: la Izquierda Unida
para unos el Apra de Alan Garcia para otros. Estas eran for-
maciones que desarrollaban su accién en los marcos de la vie-
ja modernidad formal que venia de la década de 1950 y, mas
todavia, de 1930. La democratizacién de los afios ochenta se
nutre de los contingentes de la migracion que sucede, sobre
todo entre 1950 y 1980, y que no habian logrado integrarse al
Pert formal de la integracién segmentada a la que se refiere
Julio Cotler (1968) o al de las incursiones democratizadoras a
las que refiere Sinesio Lopez (1992). Para Franco se trata del
Pert de «la otra modernidad», la de los emprendedores infor-
males que transforman su subjetividad al decidir migrar de su
comunidad a Lima, logran abrirse paso por si mismos y/o con
la ayuda de sus paisanos y desarrollan una relacion en extremo
pragmatica con la politica, que los lleva a apoyar a uno u otro
caudillo o partido de acuerdo a sus necesidades. Este contin-
gente, mucho mas vasto que los anteriores, es el que pierden
los partidos y frentes que tienen su punto de partida en la frac-
tura histérica de 1930. La revolucién copernicana, como diria
Carlos Ivan Degregori, no les llega, o les tarda demasiado en
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llegar, a los politicos que se decian progresistas para captar, or-
ganizar y establecer un liderazgo de estas nuevas sensibilida-
des. Es més, estos migrantes que no se integran al Pert formal
tampoco, constata Franco, producen sus propios liderazgos, lo
que explicaria la volatilidad de nuestro electorado reciente y el
triunfo aluviénico de diferentes, e incluso opuestos, caudillos
en elecciones sucesivas. Y, por ultimo, ello permite —la laxi-
tud del lazo producido por las apuestas pragméaticas— que los
elegidos digan una cosa en las campafas y hagan exactamente
lo contrario una vez que gobiernan.

De ahi la precariedad de la democracia de los ochenta y las
dificultades de la representacion politica. Luego de la dictadura
militar velasquista se manifiestan diversas formas de repre-
sentacion. La mas importante es la repeticion de la vieja re-
presentacion populista, que venia de décadas atrds como movi-
miento politico y de los afios sesenta como gobierno reformis-
ta. Esta representacion es la relacién entre el caudillo con un
discurso nacionalista, popular y justiciero, al que se atribuyen
cualidades sobrenaturales de caracter carismatico para ocupar
la jefatura, y una masa movilizada y eventualmente organiza-
da, en busca de satisfacer sus necesidades basicas. La repre-
sentacion populista trata de ser repetida con poco éxito por
el segundo Belaunde y con mejor fortuna, en un inicio, por el
primer Alan Garcia, aunque el cambio de época, la carencia
de recursos, la falta de seriedad y de visién de futuro lo lleva-
rian finalmente al naufragio. En Izquierda Unida se intenta una
forma de representacion distinta: la representacion corporati-
va, que buscaba relacionar a un determinado sector social y/o
productivo con el liderazgo izquierdista, ya fuera con uno de
los partidos o con el conjunto del frente. Esta forma de repre-
sentacién corporativa buscada enlazarse, asimismo, con una
variedad de representaciéon populista expresada por Alfonso
Barrantes. Esta articulacién funciona y hace crecer Izquierda
Unida en la primera parte de la década de 1980, cuando la de-
mocracia todavia dominaba a la guerra, pero fue incapaz de
ofrecer una alternativa a la crisis en curso, en los escenarios
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tanto econémico como militar, por lo que termina devorada por
la violencia y desaparece en ese torbellino.

La dindmica de estos afios haré que los procesos de demo-
cratizacién, en especial la movilizacién social, sean derrotados
por la contundencia de la crisis econémica y la guerra. Esto
sucede primero en democracia, por el orden conservador que
se impone en la década de 1980, donde se juntan el derechis-
mo del segundo gobierno de Belaunde, la irresponsabilidad de
Alan Garcia, la deslealtad con la democracia de sectores tanto
de izquierda como de derecha, la guerra sucia promovida por
las Fuerzas Armadas y la Policia Nacional y la lucha armada
de carécter terrorista que despliegan Sendero Luminoso y el
MRTA. Segundo en dictadura, con el golpe militar del 5 de
abril de 1992, por el orden reaccionario que persigue la pro-
testa social contra el ajuste econémico y la autocracia identi-
ficandola con el terrorismo. Y, por ultimo, en democracia de
nuevo, el cuarto momento al que nos referimos antes y que
desarrollaremos més adelante, con la frustracién de la tran-
siciébn democrética que criminaliza la movilizacién social y la
tacha como antidemocratica. El principal impulso a la demo-
cratizacién, que es el movimiento social, encuentra asi serios
obstaculos para su desarrollo, por lo que la democracia politica
ve seriamente restringido su motor mas importante. Por esta
razon la construccion democratica empieza a verse por parte
de muchos observadores como una construccién de é€lites v,
peor todavia, de personalidades. Se aleja, de esta manera, a los
colectivos y a las personas comunes y corrientes del proceso
de democratizacion y se les aliena de la democracia misma, lo
cual se va a manifestar en la creciente desafecciéon y descon-
fianza de la poblacién en las instituciones supuestamente del
régimen democratico.

El fracaso de la politica es asi también el fracaso de la de-
mocracia en el periodo 1980-1992. Sin embargo, para que se
abra el camino al golpismo confluyen tres elementos. Los dos
primeros, que encarnaron en distintos momentos las esperan-
zas de cambio social de millones de peruanos, me refiero al
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fracaso del gobierno aprista del primer Alan Garcia y a la divi-
si6n y bancarrota de Izquierda Unida, la més alta expresion de
la izquierda democréatica en América Latina en la época. A esto
se suma la derrota militar de los grupos alzados en armas, lo
que legitima las acciones de la coalicién autoritaria y les per-
mite dar el golpe civico-militar de abril de 1992.

Estos tres elementos crearon las condiciones para can-
celar el proceso de democratizacién que venia de la década
de 1930 y dieron paso a una grave regresion que afectaria a
la democracia peruana con una profundidad tal que se puede
apreciar hasta el presente de mediados de la segunda década
del siglo XXI.

Sin embargo, la derrota mayor es el agotamiento de la he-
gemonia de las fuerzas nacionales, populares y de izquierda
socialista, que se construyen a partir de la crisis histérica de la
dominacién oligirquica en 1930 y que se van expresar en los
primeros treinta afios del Apra, en las diversas agrupaciones
de la izquierda marxista, asi como en los nuevos partidos refor-
mistas, Acciéon Popular en sus inicios, la Democracia Cristiana
y el Social Progresismo. Asimismo, en los mdltiples movi-
mientos sociales que estos partidos inspiran y promueven a lo
largo de, por lo menos, medio siglo. Lo tragico es que el fin de
esta hegemonia, quiza si la mas densa en la historia peruana,
se da sin que haya brindado resultados perdurables. Me refiero
a resultados en términos institucionales, de desarrollo ciuda-
dano, de «derechos adquiridos» y de una construccién estatal
en la que no solo existan los aparatos de la contabilidad y la
represion, sino también los servicios sociales en educacion,
salud, trabajo y pensiones, para que los indiviudos puedan con-
siderarse miembros de la comunidad politica. El agotamiento
de esta hegemonia sin resultados a la vista esté en la base de la
crisis de representacion politica y permite la implementacién
de una nueva hegemonia reaccionaria, de vocacién excluyente,
que no veiamos en el Pert desde principios del siglo XX.
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15. La dictadura mafiosa que termina con
la democratizaciéon

El dominio del escenario de la guerra contintia en la década de
los afios noventa, primero con el brutal ajuste econémico de
agosto de 1990 y luego con el golpe de Estado del 5 de abril de
1992. Uno no se entiende sin el otro, el ajuste se da la mano
con el golpe para terminar de derrotar a la izquierda y los mo-
vimientos populares de la época. La légica del enfrentamiento
y el arreglo entre notables se transforma en la confrontacién
amigo-enemigo. Para ganar hay que destruir al otro. Se ge-
neraliza lo que habia sido en los ochenta la l6gica de la lucha
armada y de la guerra sucia para engullirse todo el escenario.
Asi, la politica se convierte, casi totalmente, en guerra y, de
esta manera, el régimen en dictadura.

El ajuste y luego el golpe tuvieron como objetivo cambiar
los modelos econémico y politico imperantes y establecer lo
que se ha venido en llamar un autoritarismo neoliberal, para
someter al Pert a las élites herederas de la colonia y a sus alle-
gados y para convertir al pais en un aliado de los poderes impe-
riales. La coalicién golpista, a diferencia de otros momentos en
nuestra historia, es civico-militar y no solo local, sino también
explicitamente internacional. Esta coalicién junta al Presidente
en funciones, Alberto Fujimori, que traiciona al voto popular
que lo eligid; a su asesor de inteligencia Vladimiro Montesinos
que maneja la cipula de las Fuerzas Armadas; a los grandes
grupos econdémicos nacionales e internacionales con intereses
en el Pert, y a los organismos multilaterales, como el Fondo
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Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial, interesa-
dos en que la economia peruana se ponga al servicio de las
grandes potencias. Es importante resaltar el caricter no solo
autoritario, sino también mafioso, de la coalicién golpista, lo
que se traduce en las graves violaciones a los derechos huma-
nos en que incurre la dictadura y la maquinaria de corrupcién
que monta para afianzar su dominacién. Debemos notar la poca
atencién que le prestan a este cardcter mafioso los directos
beneficiados que pasan, tanto ayer como hoy, por «buenos»,
como son los grandes empresarios y los organismos financie-
ros internacionales.

La domesticacién del movimiento social es otra conse-
cuencia del escenario de la guerra. La movilizacién sindical,
que es crucial en la década de 1970, que incluso produce nue-
vas identidades sociales como el clasismo y que continda resis-
tiendo aunque seriamente debilitada en la década de 1980, es
destruida por el golpe del cinco de abril de 1992. Las huelgas,
en términos de horas hombre perdidas, se reducen en un 85%
entre 1990 y 1993 (INEI 2002). Esto se debe a la represién
—recordemos el asesinato de Pedro Huillca® parece ser que
por esbirros del régimen—, asi como las leyes antilaborales
que impiden la sindicalizacién y dificultan el derecho de huel-
ga. Cosa parecida sucede con las organizaciones de poblado-
res, convertidas en organizaciones de sobrevivencia, que son
reprimidas a la par que clientelizadas por el poder de turno.
Asi, la influencia politica de la llamada sociedad civil popular,
que habia sido un actor de primera linea en la democratizacion,
decae drasticamente. Esto va a ser fundamental para aplicar el
ajuste econdmico brutal de inicios de la década, asi como para
destruir las precarias bases de la representacién politica que
habian venido gestindose en los veinte anos anteriores. De

35 Pedro Huillca Tecse, Secretario General de la Confederacion General de
Trabajadores del Perd en el momento, muere asesinado el 18 de diciembre
de 1992. En un primer momento el gobierno de Fujimori quiso atribuirle el
asesinato a Sendero Luminoso, pero investigaciones posteriores apuntan al
grupo paramilitar «Colina».
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1gual forma, la destruccién de tejido social promueve también
el personalismo en la politica, reviviendo de la peor manera
nuestro ancestral caudillismo.

Es importante también sefalar algunas caracteristicas del
modelo econémico neoliberal que se impone a partir del ajuste
y se sacraliza con el golpe. Se trata de un modelo que reprima-
riza la economia peruana, es decir la reafirma como una eco-
nomia exportadora de bienes primarios, principalmente mine-
rales, actividad que realizan unas cuantas empresas sobre todo
extranjeras. Este es un modelo oligopdlico, que concentra el
control de la economia en muy pocas manos y la extranjeriza,
por el rol fundamental que cumple la inversion foranea sin ma-
yor regulacién ptblica. Este modelo depende de los precios en
el mercado mundial de las materias primas, que, mas alld de
su auge coyuntural, cotizan histéricamente a la baja, a la par
que produce muy poco empleo decente —con derechos— para
los peruanos. El modelo ademads no favorece la industrializa-
cion del paifs y la consecuente generacién masiva de puestos
de trabajo, de manera tal que se pueda desarrollar un mercado
interno y una economia nacional.

En la dltima década se profundiza la extranjerizaciéon del
modelo con las firma masiva de tratados de libre comercio, que
mas que referirse al comercio entre paises sea este libre o
condicionado, lo que buscan es asegurar el modelo econémi-
co neoliberal, depredador de nuestras riquezas, y garantizar
mediante un encadenamiento juridico que el pais, en uso de
su soberania nacional, no pueda decidir cambiarlo en el futuro.

Este orden fujimontesinista tiene una legitimidad a partir
de diversas fuentes; es decir, la gente cree, o parece hacerlo,
en el poder por diversas razones: el miedo, los resultados, la
legalidad y nuevamente el miedo. Primero, por miedo al te-
rrorismo y la hiperinflacién, que vienen del gobierno anterior
de Alan Garcia. Segundo, por los resultados terribles, pero re-
sultados al fin, que solucionan estos problemas por la via del
ajuste econémico y la captura de Abimael Guzman, esta tltima
posterior al golpe de Estado. Tercero, porque se ensaya el ex-
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pediente de la legalidad, que busca una salida «legal» al golpe,
al efecto se fabrica una nueva Constitucién y se intentan en-
gendros legales para cada tropelia del régimen®. Las fuentes
de legitimidad, sin embargo, se van agotando. El miedo inicial
se termina cuando se terminan los problemas que lo originan,
los resultados cuando pasa el tiempo y no llegan mas resulta-
dos, sobre todo econémicos. La legalidad se agota cuando el
régimen se busca perpetuar por la via de una triquifiuela legal
mas «la interpretacién auténtica» de la propia Constitucion fu-
jimorista. El miedo final, amenazando a los opositores y ma-
nipulando la prensa, no produce legitimidad sino muy breve-
mente, hasta que el régimen es finalmente avasallado por el
movimiento antidictatorial que lo pone contra las cuerdas.
Este orden crea también un nuevo tipo de actor —el «inde-
pendiente»— que supuestamente viene de fuera de la activi-
dad politica y estaria incontaminado con las miserias de la mis-
ma, lo que le brinda una imagen de eficiencia que le da espe-
ranzas a los electores para encontrar solucién a sus problemas.
El mas importante de este tipo de actor fue Alberto Fujimori,
pero tuvo antecedentes como Ricardo Belmont, e incluso
émulos posteriores, por mas que apareciron como opositores,
como fue el caso de Alberto Andrade y de Luis Castafieda. Los
independientes se multiplican al infinito en la década de 1990
y casi se convierte en un requisito para hacer politica deno-
minarse como tal. Este tipo de actor termina siendo funcional
a los poderes facticos (grandes empresarios, militares, tecno-

36 El régimen golpista, por presién de la Organizacién de Estados Americanos
(OEA), convoca a elecciones para un «Congreso Constituyente Democratico»
(CCD) que cumpla las funciones de Congreso de la Reptblica y Asamblea
Constituyente, con el objetivo de ganar legitimidad y redactar una nueva
constituciéon. La OEA acepta la salida por lo que los golpistas evitan el
asilamiento internacional, pero la convocatoria divide a la oposicién. Paticipan en
las elecciones y el CCD parte de la derecha, el Partido Popular Cristiano (PPC), y
parte de la izquierda, el Movimiento Democratico de Izquierda (MDI), desgajado
de IU, pero rechazan la convocatoria el Partido Aprista y Accién Popular, ademas
de la mayoria de IU. A la postre, las elecciones y el CCD son controladas por el
nuevo régimen y le dan un holgado triunfo y una sélida mayoria congresal. Todo
ello sirve para legitimar al régimen siendo el punto de partida de una dictadura.
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cratas y organismos internacionales como el Banco Mundial y
el FMI) de la época ya que carecen de organizacién y de pro-
puestas, pudiendo hacer lo que quieran en el cargo y pudiendo
dar al mismo tiempo una imagen de pluralismo y competencia
con nuevas caras. Los independientes dan origen a una forma
de hacer politica paradéjicamente antipolitica que se convierte
en los anos siguientes en una de las herramientas fundamen-
tales para satanizar la politica organizada y la actividad ptbli-
ca. Esto lleva a entronizar un discurso y una practica desde
el poder que busca reemplazar a la politica con el mercado en
la organizacién de la vida social, naturalizando la funcién del
mismo como un mecanismo automatico de ordenamiento del
mundo cuya vigilancia esta a cargo de técnicos supuestamente
neutrales que portan saberes especializados para dar el apoyo
experto necesario.

La figura del independiente desarrolla, igualmente, un
nuevo tipo de representacion, que es la representacion por
identificacién, en la cual un grupo determinado desarrolla una
identidad con un lider politico sobre la base de las prebendas
(trabajo,comida, obra piblica) que este lider y su entorno le
brindan. Es decir una identificacién que se produce en base a
la clientela que el lider y su entorno logran forjar. Fujimori es,
nuevamente, el mejor ejemplo de la representacién por identi-
ficacion y las redes de clientela que forja en su momento, bajo
la conduccion de Vladimiro Montesinos, perduran en el tiempo
como base de la accion politica de sus seguidores.

Resurgen, asimismo, algunos fantasmas que a partir del
velasquismo muchos habian dado por desaparecidos. Me re-
fiero sobre todo al patrimonialismo oligdrquico, aquella vieja
costumbre colonial de nuestras élites de considerar el bolsillo
privado como una prolongacién del tesoro piblico. Este patri-
monialismo se recicla en lo que se ha venido en llamar el «ca-
pitalismo de amigotes», es decir, una légica de relacién entre
economia y politica en la que, para hacer negocios, hay que
tener buenos amigos en el poder de turno. Esta ldgica, que
linda con la corrupcién, va a estar en el nicleo del neolibe-
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ralismo que se pone en funciones; es decir, va a constituir la
pauta del capitalismo que se impulsa a partir del golpe del 5 de
abril de 1992. Es importante notar que este tipo de capitalismo
encuentra su fundamento en la renta politica que le produce su
relacion con el poder y no en la competitividad de los factores
de produccién. De ahi su caricter parasitario y no productivo,
y, por lo tanto, la de ser un sistema que promueve el atraso y
no el progreso del pais.

Pero la vuelta del patrimonialismo, o el neopatrimonia-
lismo, va mas al fondo y no solamente toca al gobierno, de
Fujimori en este caso, o al régimen autoritario, sino que cala
en el propio Estado. Me refiero a la regresién que, como en
otros planos, sucede también a nivel estatal y que ya apunta-
mos lineas arriba, del Estado de todos —populista para algu-
nos, social en el caso europeo— al Estado de clase. Después
de los reformismos, el tibio y el radical, de las incursiones de-
mocratizadoras y de la integracién segmentada, de la socie-
dad civil deseada y de los movimientos populares, casi todos
derrotados, pero también del terrorismo y de la guerra sucia,
se produce una reapropiacion del poder por parte de las clases
propietarias, una reapropiacioén en la que dejan claro que el po-
der les pertenece a ellos y solo a ellos y que todo aquel que
piense lo contrario y se movilice debe ir preso.

En términos del Estado de clase, este es un orden politico
que se parece mas al Estado que define Karl Marx (1971) en el
Manifiesto del Partido Comunista, el Estado como el directorio
de los intereses de la clase dominante, que al que define en el
Dieciocho de Brumario de Luis Bonaparte, el Estado como re-
presentante en tGltima instancia de los intereses dominantes.
El Estado que nos deja el fujimontesinismo se esfuerza por
representar en primera instancia a los dominadores.

La antipolitica, el dominio de la guerra, la centralidad de la
ilusién mercantil que vende el oligopolio mediatico, los inde-
pendientes, el ajuste como fantasma social, la representacién
por identificacién con su clientela y sus prebendas, el capita-
lismo de amigotes y el poder de unos cuantos; todos estos ele-
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mentos que se proyectardn sobre la democracia y se encarga-
ran de frustrarla.

Un dltimo elemento a considerar sobre este periodo de re-
gresién autoritaria es la caida del régimen dictatorial que lo
sustenta. El régimen cae porque hay un movimiento antidic-
tatorial que provoca esta caida. Esto que parece una verdad
sin atenuantes fue, sin embargo, negado en su momento. Hay
quien sustentaba que no se trataba de una dictadura sino de un
autoritarismo competitivo®, que el movimiento antidictatorial
no existié y que la salida de Fujimori fue producto del azar y
no gracias al movimiento social y politico que lo oblig a irse
(Levitsky y Cameron 2003, Tanaka 2005). Esto ciertamente no
fue asi, a pesar de la destruccién de los partidos y sobre todo
de los de izquierda, por la crisis de fines de los afios ochenta,
sus graves errores politicos y la persecucion desatada desde
el Estado por la maquinaria de Fujimori y Montesinos, hay
resistencia. Primero, la resistencia civica, posterior al golpe,
desarrollada por el Foro Democratico y el Comité Civico por
la Democracia. Luego la labor de la organizacién de vigilan-
cia electoral Transparencia. Al mismo tiempo y sobre todo, las
movilizaciones estudiantiles de 1997 y 1998, contra la segunda
reeleccion presidencial del dictador. Asimismo, la recoleccion,
impulsada por el Foro Democritico, de dos millones de firmas
pidiendo un referéndum sobre la reeleccién que fuera, tras
dura lucha, desechado por el régimen. Todo esto desemboca
en las movilizaciones contra el fraude el ano 2000 y especial-
mente en la Marcha de los Cuatro Suyos a fines de julio de ese
afio, cuando el dictador intentaba jurar el cargo de Presidente
por tercera vez. No se trata ciertamente, si tomamos toda la
década, de un movimiento que tuviera estructura nacional, li-
derazgo claro y capacidad de negociacién, por eso no llega a

37 Martin Tanaka toma el término «autoritarismo competitivo» de Juan Linz (2000),
pero lo hace equivocadamente. Linz entiende autoritarismo competitivo como
una variedad de régimen autoritario no de régimen democratico. Por ello, sea
el autoritarismo competitivo o no, lo que cabe es hablar de caida y de transicién
a la democracia y no de un simple cambio de reglas de relacién entre actores e
instituciones politicas.
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tener una alternativa propia y termina detras de algunos de los
caudillos que querian reemplazar a Fujimori, Alejandro Toledo
en este caso. Pero ello no quiere decir que no existiera y que
no cumpliera un rol decisivo en el derrocamiento. Decimos
por ello que el movimiento antidictatorial tiene una induda-
ble influencia en los ocho meses del gobierno de transicién de
Valentin Paniagua, pero esta no llega a traducirse, sino muy
inicialmente, en un coalicién democratizadora con Alejandro
Toledo, diluyéndose asi el espiritu de la transicion.
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16. La democracia sin democratizacion

El rasgo mas caracteristico del dltimo periodo democrético
(2000-2014) es que la reorganizacién del Estado como neolibe-
ral en los afos noventa pudo mas que el régimen democratico
que trae la transicién del 2000 para configurar el pais en el que
vivimos. El Estado domesticé al régimen y le sefal6 los para-
metros en los que se puede hacer politica. Para empezar, este
derecho elemental en cualquier democracia ya no es para to-
dos. Aquellos que necesitan movilizarse para mostrar sus re-
clamos han sido convertidos en delincuentes. Se ha criminali-
zado la protesta con leyes especificas y dispositivos represivos
que la sancionan penalmente y buscan inhibir la manifestacién
popular. El «silvese quien pueda» o el «caminar por cuenta
propia», que caracterizan la conducta individual y a la postre
ciudadana en un orden neoliberal, desecha la posibilidad de la
movilizacién colectiva como forma de expresion, por lo que
esta debe ser reprimida sino se quiere poner al propio neolibe-
ralismo en cuestién. Si en la democracia liberal de la década de
1980, siguiendo los lineamientos de la importacién acritica que
se hace de los Estados Unidos, lo liberal —limitacién del po-
der del Estado— subordina a lo democratico —soberania del
pueblo— pero permitiendo que este tltimo se acomode en los
pliegues del régimen; en la democracia neoliberal de la década
del 2000 en adelante, lo neoliberal busca imponerse a lo demo-
cratico y borrarlo de cada coyuntura posible, apuntando a que
desaparezca en el horizonte.
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Es interesante la comparacién entre la frustracién demo-
cratica de comienzos del nuevo siglo XXI y lo que ocurri6 cien
anos antes con la Republica Aristocrética, el Gltimo intento
de hegemonia de la oligarquia latifundista. En ambos casos se
trata de construir un gobierno representativo de un grupo de
élites, en el que los sectores populares a los que se permite
votar, si bien de una magnitud diferente en cada caso, tienen la
funcién de convalidar los resultados, pero no de participar en
el ejercicio del gobierno. Esta exclusion politica se traduce en
la carencia de derechos sociales, especialmente del derecho al
trabajo, para las mayorias, lo que suele impulsar el desarrollo
de movimientos sociales por miiltiples objetivos especificos
que tienden a coordinar sus acciones y a establecer finalmente
un reclamo politico a la exclusion existente. Ya ocurri6 con la
Reptblica Aristocritica y ya se ve que empieza a ocurrir con
la frustracién actual en la que a lo tnico que llegamos es a una
democracia precaria condenada perpetuamente a no consoli-
darse, justamente por su escasa y volatil legitimidad entre la
poblacién.

Por ello digo que el nuevo patrimonialismo oligdrquico y
su consecuencia, el capitalismo de amigotes, que son las ca-
racteristicas especificas del capitalismo neoliberal en el Perd,
contindan en democracia. Los grandes negocios, en lo funda-
mental, siguen haciéndose en democracia de manera similar a
como se hacian en dictadura. La base es la renta politica que
da la relacién y/o el control, a veces directo, del poder de tur-
no. Valentin Paniagua no quiso mirar este tema y hasta dej6 ir
alguna privatizacién en curso; Alejandro Toledo ya habia he-
cho las promesas por lo bajo a pesar de su giro radical contra
Fujimori y las guardé iz pectore hasta el «arequipazo» de junio
de 2002; Alan Garcia, el més cinico de todos, se revel6 un fiel
servidor casi desde el principio y escribié «El perro del horte-
lano» (2007, 2007 y 2008) para justificar, ya no un pacto con la
oligarquia como habia hecho su jefe Haya de la Torre décadas
atras, sino su papel de idedlogo del nuevo civilismo que nos
corroe. iQué paradoja! El lider de un partido que nacié y en-
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contré su razén de ser en su oposicién al civilismo oligarquico,
termina como un escriba més de esa oligarquia reidiviva.

Pero el fujimorismo no sélo tiene consecuencias para la
relacién entre economia y politica, sino también para las po-
sibilidades de constituciéon de nuevos sujetos politicos. Entre
la violencia y la campana antipolitica de la década de 1990, se
destruye el sistema de partidos anterior. Por lo tanto, como
consecuencia de la destruccién del sistema de partidos y la
forma de representacion anterior, el movimiento antidictato-
rial no se convierte en coalicién democratizadora. Es decir, la
coalicién de organizaciones civicas, personalidades democréti-
cas y partidos que provocan la crisis politica en medio de la cual
cae Fujimori no se convierten en la coalicién que democratice
el orden autoritario, gobernando el Pert y transformando en
la préctica la dictadura en democracia. El gobierno de transi-
cién de Valentin Paniagua cumple la tarea en un primer tre-
cho organizando elecciones limpias, pero sin cambiar partes
medulares de la institucionalidad golpista, como es el caso de
los cerrojos puestos para garantizar el manejo econémico y
politico neoliberal. Similar tarea de democratizar el orden au-
toritario habria recaido en Alejandro Toledo, quien parece en
un momento que podria hacerlo, cuando se pone a la cabeza de
la lucha contra el fraude fujimontesinista y encabeza la Marcha
de los Cuatro Suyos. Sin embargo, una vez elegido lo gana la
dindmica anterior y cede a la presiones tanto politicas, al no re-
formar la Constitucién de 1993, como econémicas, al no variar
el modelo neoliberal y optar por el continuismo. Esta opcién
por el continuismo y su propio caracter indeciso lo llevan a una
enorme debilidad que se caracteriza por una bajisima popula-
ridad. Toledo llega a estar, entre febrero de 2004 y febrero de
2005, en un promedio de 8% de popularidad (Apoyo Opinién y
Mercado 2006). No llega a caer, sin embargo, por una decisién
de los poderes ficticos que deciden sostenerlo frente a algtin
posible escenario de desgobierno como alternativa.

El periodo del segundo Alan Garcia (2006-2011), es el mo-
mento de abandono completo de la promesa de la transicién
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democratica. A Garcia ya no le interesa mas la participacion
del demos, sino casi exclusivamente garantizar las condicio-
nes de autoridad para llevar hasta sus dltimas consecuencias
el modelo econémico neoliberal. Para ello, fustiga a los mo-
vimientos sociales endureciendo su persecucion y privilegia
explicitamente a los duefios del Pert como sus interlocutores
exclusivos. Pone el énfasis, ademds, en una cuestién crucial
para el neoliberalismo: la privatizacién a rajatabla de todos
los recursos posibles en manos publicas, diciendo que de esa
manera los haria productivos. Es interesante este aspecto, a
Garcia no le da vergiienza ser el guardidn a cara descubierta
de los intereses del gran capital. Parece que el asentamiento
de una correlaciéon de fuerzas favorable al neoliberalismo le
diera carta blanca para usar, literalmente, al Estado en contra
del pueblo.

Garcia y Toledo mantienen el tipo de representaciéon por
identificacién que cultiva Fujimori, pero sin la capacidad ni el
avezamiento de este ultimo para montar una red de clientela
que se beneficie de la pobreza y la desigualdad imperantes. La
representacion por identificacién basada en el clientelismo, a
la vez que permite, si cabe, la representacién de un cuerpo
social fragmentado, también impide la construccién de una re-
presentacién ciudadana en la que colectivos organizados agre-
guen sus interese para que estos puedan ser articulados por
distintas opciones politicas. Asi, la representacion por identi-
ficacién se encuentra en contradiccidon con la representacion
ciudadana y esto dificulta gravemente la posibilidad de afianza-
miento de la democracia.

Por eso senalo que la democracia tltima no solo es una de-
mocracia sin partidos, como afirma Martin Tanaka (2005), sino
también un régimen de caudillos con sus séquitos, sin organi-
zaciones con base social y propuesta programatica que tras-
ciendan a los dirigentes. Creo, por ello, que lo que tenemos es
una democracia sin democratizacion; es decir, una democracia
limitada cuya propia estructura institucional impide la orga-
nizacién y la movilizacién ciudadanas para hacerla funcionar
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como mecanismo de expresion politica de los peruanos. Las
leyes de criminalizacién de la protesta y el oligopolio mediati-
co existentes, asi como las limitaciones existentes en la ley de
partidos para inscribir a los mismos y financiarlos y en la ley
electoral para escoger a los representantes adecuados, hace
que vivamos un agudo deterioro de nuestra situacion politica.
Pero esto no es lo mas grave. Tenemos la fatalidad de seguir
viviendo con una Constitucién heredada de una dictadura que,
como veremos mads adelante, ha adecuado la institucionalidad
al proceso de regresién neoliberal en curso, lo que congela
nuestro desarrollo como pais y hace més dificil atin salir del
marasmo politico existente.
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17. La capacidad de cooptacién
del neoliberalismo

Los electores peruanos han reiterado en los tdltimos 14 afios
una voluntad de cambio en las urnas que no se ha visto refle-
jada en la voluntad politica de los gobiernos una vez elegidos.
Esta dindmica de buenos candidatos y malos gobernantes es
una contradiccién que reclama ser superada. Las mayorias
que votaron por el cambio en el frente antidictatorial que lle-
va al gobierno a Alejandro Toledo el 2001; que votaron por el
cambio, de nuevo, al «radical» de Ollanta Humala o al «res-
ponsable» de Alan Garcia el 2006, y que finalmente eligieron
Presidente a Ollanta Humala el 2011, todas, en sus distintos
momentos, han sido defraudadas.

Lo importante a resaltar es que la coalicién de poderes fac-
ticos —grandes empresarios, tecnécratas, militares y poderes
extanjeros— que llevé adelante el golpe de Estado del 5 de
abril de 1992, ha sido capaz de gobernar el Pert, tanto en dicta-
dura como en democracia, mas alld de la retorica, el programa,
las promesas o los recuerdos que podian suscitar los diversos
candidatos y luego presidentes.

En un primer momento Alejandro Toledo aparece como
una de las oposiciones toleradas del fujimorismo en el poder.
Acordémonos que en la eleccién del 2000, la dltima eleccién
dentro del régimen autoritario organizado por el fujimontesi-
nismo, Toledo se presenta como aquel que quiere construir
«el segundo piso» del mismo, quizd haciendo alusion a las re-
formas, o contrarreformas, de segunda generacién que propa-
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gandiza el Banco Mundial. Es el fraude masivo que cometen
Fujimori y Montesinos contra su candidatura lo que cambia
a Toledo, poniéndolo a la cabeza de un frente antidictatorial,
expresado en la Marcha de los Cuatro Suyos, que finalmente
gana las primeras elecciones limpias en una década, organiza-
das el 2001 por el gobierno provisional de Valentin Paniagua.
Es este Toledo antidictatorial, con el aura del «cholo sano y
sagrado» que usa masivamente en la campana, quien llega a
triunfar. En el caso de Alan Garcia, su candidatura del 2001,
que pierde frente a Toledo, tiene un corte antineoliberal en
la que plantea incluso los «sindicatos de desocupados» en
referencia a la necesidad de organizar a las mayorias que no
tenian trabajo producto del modelo imperante. Esta campania,
si bien se va a moderar el 2006, insiste siempre en el tema
del «cambio responsable», reiterando una retérica de defen-
sa de los recursos naturales y revision de los TLC. Ademas,
continta usufructuando lo que quedara de compromiso social
y memoria revolucionaria en el Partido Aprista, quiza todavia
vigente en algunos sectores antes del giro ultraderechista de
su segundo gobierno. En cuanto a Ollanta Humala, es més de
una década de prédica nacionalista, desde el levantamiento de
Locumba en octubre de 2000 hasta la Hoja de Ruta de junio de
2011, que lo senala como el candidato de «la gran transforma-
cion», exactamente el revés de lo que habia sucedido en el pais
del golpe de 1992 en adelante.

Empero, la coalicién de poderes facticos ha podido hasta
ahora fagocitar todos los mensajes: el nacionalista, el étnico,
el democritico, el antineoliberal; para que continte exclusiva-
mente el programa neoliberal puesto en practica por ella mis-
ma, por encima reiteradamente de la voluntad popular, veinte
0 mas anos atrds. {Cudl es su extraordinaria habilidad? ¢Tan
solo conseguir al puntero mentiroso del momento, al pres-
tidigitador de turno o al estafador de moda? No es solo eso,
aunque también lo es. Lo que si queda claro es que no gana
una eleccion si se presenta con sus propia ropas, programas
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y banderas. Necesita de algtn disfraz, ya sea el cacharro® de
Toledo, la retérica y el partido de Garcia o el radicalismo y el
uniforme de Humala. Pero esta claro que con un blanco, neo-
liberal y de buenos modales no va a ninguna parte. Es mas,
la falta de partidos sdlidos, debido a las dificultades de cons-
truir la representacién politica, hace que los candidatos en un
momento y presidentes después tengan facilidad para cambiar,
engafiar y/o traicionar, sin necesidad de darle cuentas a nadie.
Es decir, sin necesidad de un aparato de mediacion a través
del cual la ciudadania les pida cuentas, como deberia ser, a los
partidos. Debemos entonces hurgar, més alla de los programas
y los candidatos de ocasion, como se forma la hegemonia neo-
liberal actual, cobmo produce legitimidad y como hace para sa-
lir airosa de cada eleccién, aunque parezca presentirsele muy
dificil. Como senalé lineas arriba, hay un elemento de cambio
estructural en las relaciones entre economia y politica que mo-
difica la dictadura de Fujimori y Montesinos y que sigue tal
cual hasta ahora. Me refiero a la recaptura del Estado por los
intereses particulares, convirtiéndolo en un gestor directo de
sus asuntos cotidianos y necesitando de él para obtener una
determinada tasa de ganancia en sus negocios. Este cambio
borra la pequena distancia que se habia empezado a formar en
los treinta anos anteriores al golpe de 1992 entre sociedad y
Estado y nos regresa a una etapa premoderna de conformacién
de lo politico en el Pert.

Sin embargo, quiza el fraude mayor se ha producido con
la eleccién y posterior defeccién de Ollanta Humala el 2011.
Humala fue el candidato de las fuerzas del cambio radical en el
2006. Cambio radical porque planteaba una nueva Constitucién
y un nuevo modelo econémico; es decir, desmontar las conse-
cuencias del golpe del 5 de abril de 1992. Con este programa
que denomina La Gran Transformacién gana la primera vuelta
de las elecciones de 2011, con el 32% de la votacién. Empero,
esto resulta insuficiente para ganar la segunda vuelta y final-

38 Asi se refiere el propio Toledo a su rostro con rasgos indigenas.
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mente la eleccidén, por lo que tiene que realizar un pacto con
las fuerzas de centro y derecha liberal que rechazaban la alter-
nativa que era Keiko Fujimori. El pacto se denomina la Hoja de
Ruta y significaba el paso del reformismo radical del 2006 y de
la primera vuelta del 2011 a un reformismo tibio para llegar al
poder. Este pasaje ha sido usual en la historia contemporanea
del Perd, con las consecuencias que sefialaba Giusseppe de
Lampedusa en su novela El Gatopardo: «que todo cambie para
que nada cambie». Esto sucede con el agravante que el refor-
mismo tibio de la Hoja de Ruta tampoco ha sido seguido por
Humala y en el curso del tercer afio de su gobierno aparece
convertido en el guardian del modelo que rechazaba.

Esta adhesién de Humala al continuismo neoliberal, tan
igual o peor que la de Toledo y la de Garcia, ha hecho que su
presidencia devenga en un gobierno profundamente débil, en
el que la captura del poder del Estado por los poderes facticos
de la que habla Francisco Durand (2010) como una caracte-
ristica de nuestros tiempos politicos sea especialmente noto-
ria. Esta captura no solo tiene que ver con el curso general
de la administracién sino con el manejo cotidiano del poder. A
Toledo lo cercaron y finalmente sometieron, pero alguna dis-
crecionalidad mantuvo, aunque fuera para guardar las formas.
Alan Garcia, el mas habil para el manejo tactico de corto plazo,
estaba entregado desde el primer momento, pero se dio maria
para nunca aparecer sometido e incluso dar él indicaciones. En
cambio, si a Ollanta Humala se le ocurre alguna idea que no
esté en el libreto de quienes le senalan el camino, inmediata-
mente se inicia una campana mediatica que le hace «rectificar»
rumbos: el Presidente es disciplinado por los medios de comu-
nicacion, literalmente, a periodicazos®. Esta lamentable situa-
ci6n agudiza la crisis de la democracia sin democratizacion de
los tdltimos afios y pone al régimen, ya no solo al gobierno, a
merced de algtn esfuerzo desestabilizador.

39 Por periodicazos me refiero a las campafias de sucesivos titulares diarios, muchas
veces cargados de calumnias, que desarrollan los periédicos de derecha contra
cualquier cosa que no les guste en el gobierno de turno.
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Lo significativo de la conversiéon de Humala es que mani-
fiesta la formidable fuerza de la regresién que se produce en
la década de 1990, especialmente en términos del caracter del
Estado. A pesar de que ocurre una transicién de la dictadura
a la democracia del ano 2000 en adelante, esta tltima se desa-
rrolla en los estrictos marcos del Estado de clase, patrimonial
y oligarquico, a los que Fujimori y Montesinos regresan el apa-
rato estatal de los intentos reformistas del Estado de todos de
las décadas anteriores. Y este caricter de clase se manifiesta
en la inamovilidad de la 16gica de relacién entre economia y po-
litica que establecen esta pareja de delincuentes, lo que ya se-
nalé como el «capitalismo de amigotes», en el que para hacer
negocios es fundamental tener buenos amigos en el poder que
garanticen, como un componente central de la tasa de ganan-
cia, la renta politica que se obtiene de estas buenas relaciones.
El capitalismo de amigotes le sefiala a los gobernantes un cédi-
go de conducta que hace hincapié en dos elementos centrales:
la criminalizacién de la protesta, disponiendo para ello del uso
por parte del Estado de los mecanismos represivos policiales,
militares y judiciales necesarios; y la obediencia a la agenda
que, a falta de partidos politicos, sefialan los oligopolios que
controlan los medios de comunicacién masiva. Esas dos tena-
zas, como lo vemos hoy en el caso de Humala, son las que se
encargan de ajustar a aquel o a aquellos que pretendan saltarse
el cédigo senalado.

¢Qué leccion puede haber quedado para las fuerzas de iz-
quierda en estos tltimos veinte afios, luego del golpe del cin-
co de abril de 1992? La leccién de no haber confiado en sus
propias fuerzas, renovandolas de acuerdo a las circunstancias.
En los noventa era comprensible por la debacle de la década
anterior y la antipolitica de Fujimori y Montesinos, que lleva a
participar en el movimiento antidictatorial, pero con los afios
el argumento se adelgaza. La confianza en los personalismos,
el de Alejandro Toledo primero y el de Ollanta Humala des-
pués, lleva a grandes decepciones. Ha quedado claro luego de
estas experiencias que la derecha por mas democratica que se
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muestre, o algtn caudillo de turno por mas radical que apa-
rezca, no estdn interesados en mover un apice la situaciéon de
continuidad neoliberal, cuyas caracteristicas estructurales y
fondo histérico hemos explicado en estas lineas.

No es casual entonces, luego de los tres gobiernos elegi-
dos posteriores a la transiciéon del 2000-2001, que si bien hay
un apoyo a la democracia como régimen politico que llega al
56% , los demdcratas insatisfechos, en el afio 2013, alcanzaron
el 75% de la poblacién (Corporacién Latinobarémetro 2013) .
Asimismo, que la aprobacién de los poderes del Estado en se-
tiembre de 2013, fuera de 9% para el Congreso de la Republica,
11% para el Poder Judicial y 22% para el Poder Ejecutivo (Ipsos
2013). Estas cifras lapidarias reflejan a una poblacién que apo-
ya la democracia como estructura politica pero que estd muy
descontenta con quienes la manejan.
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18. El desafio de los nuevos movimientos
sociales

En estos tltimos anos, mas precisamente a partir del retorno a
la democracia el 2000 y del afianzamiento del modelo primario
exportador, se han desarrollado en el Perti nuevos movimientos
sociales; es decir, acciones colectivas con pliegos de reclamos
que han tenido que ver mayoritariamente con problemas rela-
cionados con la explotaciéon de recursos naturales tanto mineros
como gasiferos. Estos no solo son importantes por su cantidad,
sino porque afectan un sector econémico que lidera el actual
crecimiento, lo que se traduce en un alto grado de conflictivi-
dad y coloca al Pert el afio 2010 como el pais, junto con Bolivia
y Argentina, con més conflictos sociales en la regiéon (PAPEP-
PNUD 2012). Como sefialan Bebbington, Scurrah y Bielich
(2011), se trata de movimientos sociales en los que suelen con-
fluir temas y grupos distintos, desde los referidos directamen-
te a las industrias extractivas hasta los que tienen que ver con
asuntos de identidad étnica, reivindicacién agraria y reclamo
ambiental. Como suele ocurrir con los movimientos sociales, se
trata de la movilizacién de los afectados por un tema inmediato:
la explotacién de algiin recurso natural en un area que afecta
decisivamente su vida tanto social como productiva. En ellos,
como senala Victor Caballero (2011), se plantea una agenda de
reclamos que va desde la competencia sobre la concesiones mi-
neras entre los gobiernos nacional y regionales, la mineria ile-
gal, el resultado de los Estudios de Impacto Ambiental, la redis-
tribucién del canon, la zonificacién para la explotacion, etc. La
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diversidad que confluye llevara a sefialar, a Romeo Grompone
y Martin Tanaka (2009) que se trata de «retazos» de redes de
organizacion que tienen distintos origenes para confluir aprove-
chando la oportunidad de la democracia y la profundizacién del
modelo, en este caso promovida por el gobierno de Alan Garcia.

Han ocurrido también, sobre todo en los primeros afos del
actual periodo democratico, movimientos relacionados con la
gobernabilidad local, que cuestionan a alguna autoridad elegi-
da generalmente por corrupcién. El caso paradigmatico es el
asesinato del alcalde de Ilave en el departamento de Puno por
una turba enardecida que lo acusa de ladrén, aunque tiempo
después se demuestra que la imputacién es falsa. Este tltimo
tipo de movimiento, de caracter mas precisamente sociopoliti-
co, suele aparecer en entornos de pobreza y tiene que ver con
la oportunidad que brinda la democracia recobrada, asi como
con la débil institucionalidad descentralista en el pais, aunque
la fuerza del reclamo socioambiental los ha ido dejando progre-
sivamente en un segundo plano.

Por ello interesan, por su magnitud y potencial, los prime-
ros movimientos sociales a los que haciamos referencia. ¢Por
qué nuevos? Por diferenciarlos de los antiguos movimientos
sociales en el pais, me refiero sobre todo a los movimientos
obreros contra la explotacién y la sobre explotacion capitalis-
tas, en busca de mejores condiciones de trabajo, de los mo-
vimientos campesinos por la tierra que permitieron la demo-
cratizacion del campo y en buena medida la del pais y del gran
movimiento por la educacién que ha movilizado a estudiantes,
padres y maestros por escuelas y por calidad; que atravesaron
todos el Pert del siglo XX e impulsaron virajes, en diversas
oportunidades, en nuestra historia tanto social como politica.
Con esto no quiero decir que los antiguos ya no existan, sino
que los més recientes se convierten en los movimientos mas
importantes y con repercusion politica nacional®’.

40 La diferencia que hago aqui entre viejos y nuevos movimientos sociales no es
la que hace generalmente la literatura sobre el tema. En ella se califica como
«viejos» a los movimientos por justicia social, contra la explotacién ya sea
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Ahora bien, a diferencia de los antiguos movimientos so-
ciales, se trata de acciones colectivas fragmentarias y episo-
dicas, sin articulacién nacional ni continuidad en el tiempo si-
milar a la de los antiguos movimientos. Su influencia, por ello,
es hasta ahora coyuntural: una alta incidencia en un coyuntura
especifica. El motivo se repite, pero no necesariamente el mis-
mo actor. Esta falta de articulacién social también se da en el
plano politico, sin una o algunas organizaciones que agreguen
y articulen eficazmente demandas para la presentacién de po-
liticas publicas y alternativas programaticas que permitan vi-
sualizar un horizonte estable de transformacién en el futuro.
Esta situacion hace que los movimientos tengan gran impacto
mediatico pero que sean rapidamente aislados por la actitud hi-
pdécrita y/o represiva de los gobiernos y el oligopolio medidtico,
que favorecen como natural el modelo neoliberal en funciones.

Si vemos el niimero mensual de conflictos socio ambienta-
les, tomados en marzo de cada afno en los tltimos diez anos, y
la inversién minera en ese momento (ver Cuadro 5), tenemos
que los conflictos de ese tipo, generalmente asociados con la
extraccién de recursos naturales y principalmente la mineria,
suben del 12% del total en 2004 al 67% del total en 2013, mien-
tras que la inversién minera se multiplica en més de 1000%. El
cambio se produce en el ano 2007, ya que antes los movimien-
tos dominantes eran los ligados a problemas de gobernabilidad
local. Asimismo, en 2008, segin Caballero (2012) los conflic-
tos activos empiezan a dominar sobre los latentes. Igualmente,
estos conflictos se disparan entre el 2007 y el 2011, durante el
gobierno de Alan Garcia, pero contintian mads alld, durante el
gobierno de Ollanta Humala, quien hizo campana, precisamen-
te, sefialando que iba a satisfacer estas reivindicaciones.

capitalista o precapitalista, mientras que como «nuevos» a los movimientos
que luchan por reivindicar algtn tipo de identidad, ya sea étnica, de género, de
orientacién sexual, de edad o de procedencia regional. En nuestro caso los viejos
movimientos tendrian caracteristicas similares, mientras que los nuevos estarian
mas bien relacionados con la lucha contra la reprimarizacién de la economia, en la
que, como hemos visto, confluyen varias agendas.
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El punto de inflexién en la disparada de estos movimientos
estd asociada con el conflicto de Bagua, en junio de 2009, que
enfrenté al pueblo amazoénico awajtin con el gobierno central.
La razo6n fue un conjunto de decretos legislativos (normas con
fuerza de ley dadas por el Poder Ejecutivo) promulgados para
aplicar el TLC con los Estados Unidos. Estos dispositivos le-
gales facilitaban las condiciones de concesién de tierras en la
Amazonia a consorcios privados para la explotacién de recur-
sos naturales, lo que agravaba la situacién existente de una
avalancha de concesiones mineras y gasiferas en la regiéon ya
otorgadas por el gobierno central sin consulta con los pueblos
amazoénicos. El hecho resulté explosivo para este pueblo ama-
zOnico que considera en su cosmovision como central el terri-
torio ancestral para su sobrevivencia y se precia de su espiritu
guerrero para haberlo conservado durante siglos. El resultado
del debelamiento, luego de una lucha de 52 dias, fueron 34
muertos entre policias y nativos. El otro es la lucha de la re-
gi6n Cajamarca contra el proyecto minero Conga, en la que la
empresa minera Yanacocha insiste en mudar cuatro lagunas
que brindan agua para la actividad agricola y ganadera de la
region para su proyecto minero. El proyecto se encuentra ac-
tualmente estancado luego de una lucha de varios meses entre
2011 y 2012, cuyas repercusiones trajeron abajo un gabinete
ministerial y produjeron cuatro muertos.

La relacién del Estado con estos movimientos sociales,
especialmente con los movimientos que rechazan la explota-
ci6n de recursos naturales, ha ido variando en el tiempo hasta
convertirse en una de enfrentamiento total. Sin embargo, el
proceso ha sido complejo y dificil. En un primer momento se
extendio la creencia que todo se reducia a las condiciones de
dictadura de la década de 1990, luego a la falta de una técnica
de negociaciéon adecuada, y por ultimo a los problemas de la
institucionalidad democrética. Hasta que el propio Estado crio-
llo asumiera su niicleo violento y expresara abiertamente que
no podia permitir que se cuestionara el modelo econémico que
le permite su reproduccion.
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Asi, en un primer momento, durante el gobierno de
Valentin Paniagua se empezaron a desarrollar mesas de dia-
logo con diversos sectores en conflicto, con el &nimo de abrir
puertas que habian estado cerradas durante la dictadura de
Fujimori y Montesinos. Alejandro Toledo continué con las
mesas de didlogo, pero ya no con el animo de apertura sino
mas bien de «mecida» o engafio a los movimientos, lo que
llevé a un grave descrédito y a violentas reacciones por parte
de los defraudados. Por tltimo, el propio Toledo dio el paso al
aprobar el afio 2004 las primeras leyes de criminalizacién de
la protesta que luego serian continuadas por Alan Garcia. Sin
embargo, la actitud de criminalizacién abierta se desarrolla a
partir de la publicacién por Garcia el afio 2007 de sus articu-
los, a los que hemos aludido lineas arriba, y que se conocen
con el nombre de «El perro del hortelano». En ellos Garcia
denuncia a los movimientos sociales como promovidos por
agitadores y a estos como contrarios al desarrollo del pafs,
llamando al combate contra los mismos. No es casual que a
este llamado siga el conflicto de Bagua y que paralelamente
se produzca un escalamiento nunca antes visto de este tipo de
movimiento social.

Otros movimientos interesantes por su potencial moviliza-
dor y de transformacién social, aunque no todavia importantes
por su caracter episodico y quizé si mas fragmentario que los
anteriores, han sido los movimientos juveniles de protesta an-
tiautoritarios y los movimientos por los derechos sexuales y
reproductivos y de identidad de género llevados adelante en
los tdltimos anos. Los primeros tienen un antecedente inme-
diato en la importante movilizacién juvenil en la lucha contra la
dictadura de Fujimori y Montesinos, que constituyé uno de los
contingentes mas importantes del frente antidictatorial de la
época. Sin embargo, los j6venes han repetido coyunturalmen-
te su capacidad de movilizacion en afios recientes, siendo los
dos momentos més altos la oposicién a la candidatura de Keiko
Fujimori en la campana electoral del 2011 y la denuncia de la
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llamada «repartija»*' por parte de la élite politica, ocurrida en
el Congreso de la Reptblica a mediados de 2013. En el caso del
movimiento juvenil tengo la tentacién de llamarlo politico més
que social, pero su cardcter tematico, contra los abusos del
poder, y coyuntural, en momentos muy precisos para después
desvanecerse, hace que sea una reaccién de un sector social
mds que un movimiento con una plasmacioén en una plataforma
o0 agrupamiento politico determinado. Los movimientos por los
derechos sexuales y reproductivos y de identidad de género,
cumplen una funcién muy importante en el enfrentamiento al
abuso contra las mujeres y las personas de distinta orientacién
sexual; asimismo también en la denuncia de las posiciones ul-
traconservadoras de algunos sectores de la Iglesia Catdlica,
que quieren convertir y a veces lo logran, sus convicciones
religiosas en politicas publicas y campanas de odio, atacando
los derechos de las personas para vivir como les parezca. Sin
embargo, estos movimientos son todavia campafias de grupos
pequenos que pugnan por conseguir aliados entre los sectores
democraticos muy a contrapelo atin del ambiente conservador
creado por el neoliberalismo.

Esta situacién de movilizacién social, por mas desarticu-
lada y coyuntural que sea, y la consecuente criminalizacién
de la protesta, llevan a la falacia de la consolidacién (Lynch
2009). Es decir, la democracia representativa que se desarrolla
en condiciones de dominio del modelo neoliberal no se puede
consolidar como el «tinico juego posible» (Linz y Stepan 1996)
para disputar el poder, porque a la vez que brinda algunos dere-
chos democraticos a la poblacién debe restringirlos para hacer
el modelo viable. Inevitablemente es un régimen que se sabo-
tea a si mismo, por lo que no tiene otro camino que transfor-
marse, ya sea incluyendo definitivamente a todos los actores

41 Sellamo el escandalo de la repartija, al reparto de cargos publicos —sin tomar en
cuenta los méritos de los aspirantes— en los puestos de miembros del Tribunal
Constitucional, el directorio del Banco Central de Reserva y la Defensoria del
Pueblo, que realizé el Congreso de la Reptiblica en julio de 2013, por un acuerdo
politico entre los dirigentes de los diferentes grupos parlamentarios.
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sociales y politicos, lo que lo llevaria a cuestionar el modelo,
o expulsando definitivamente a los que considera revoltosos
para dar un giro autoritario, como ha sido moneda corriente en
la historia peruana.
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19. ¢Continuidad o ruptura?

La interrogante fundamental de estos afios de frustracion es la
misma que recorrié al candidato y después Presidente Ollanta
Humala hasta su definicién por la continuidad. Se trata de una
preocupacién que se remonta a nuestros origenes como repu-
blica; en suma, de la preocupacién que también atraviesa este
texto. Nuestros problemas ancestrales no tienen solucién en
la transaccion, sino en la ruptura con el desorden establecido.
Esto ha sido probado una y mil veces en el curso de la historia
republicana. La transaccién suele terminar en la reafirmacién
del orden colonial, oligdrquico y neoliberal, las varias capas
geologicas de la dominacién en el Pert que lo tnico que hacen
es producir y reproducir dictaduras, dictablandas o democra-
cias precarias que impiden el desarrollo del pais y la posibili-
dad de un futuro con bienestar.

Sin embargo, por ser de la mayor importancia, debemos
revisar este tema tanto comparativamente como en nuestra
propia historia nacional. En América Latina se han desarrolla-
do en las tdltimas décadas distintos tipos de rupturas politicas:
primero rupturas pactadas y luego rupturas refundacionales.
Las primeras fueron, mayoritariamente, las rupturas de las
transiciones a la democracia de las décadas de 1970 y 1980.
Rupturas pactadas digo porque los demdécratas tuvieron que
hacer distintos pactos con las élites econémicas, militares e
incluso con los Estados Unidos para que procediera la tran-
sicién. Destacaron las de Brasil, Chile y Uruguay; en el caso
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de Argentina fue una ruptura por derrota militar del régimen
de facto, o sea que no hubo de inmediato mucho que negociar
mas alld de las amenazas posteriores. En las rupturas pacta-
das, sin embargo, se hicieron pactos de diversa intensidad. El
caso mas pactado parece haber sido el chileno, al que le si-
guieron, en diferente grado, el uruguayo y el brasileno. En el
caso chileno se pact6 no solo una transicién, sino también se
aceptaron una Constitucién autoritaria y un modelo econémico
y social neoliberal. En los otros dos, el mayor espacio del pac-
to ha permitido luego de la transicién gobiernos progresistas,
como aquellos del Partido de los Trabajadores del Brasil y el
Frente Amplio del Uruguay, con diversa intensidad también
de politicas de centro izquierda. No estd demas decir que en
Chile el pacto aparece agotado, por lo menos desde el inicio
de las movilizaciones contra la privatizacién de la educacién
en el ano 2006 y hoy empiezan a correr nuevos vientos, no
solo en el movimiento social sino también en los partidos po-
liticos, que senalan la necesidad de una ruptura, sobre la base
de una mayoria democratica, con los consensos conservadores
que dejo la dictadura de Pinochet y que aceptaron los politicos
civiles. Sin embargo, en todos estos casos los pactos tuvieron
viabilidad por una tradicién democratico-representativa y una
existencia de politicas progresistas anteriores a los golpes de
Estado que luego motivaron las coyunturas sefialadas. No ha
estado ausente tampoco de estas rupturas pactadas la cuestion
constitucional. En el Brasil aprobaron una nueva Constitucion
al inicio de la transicién, en 1988, para asegurar las nuevas
instituciones representativas, y en la Argentina hicieron modi-
ficaciones a su vieja Constitucién de 1853, en una Convencién
Constituyente de 1994. En Chile, la solucién mas conserva-
dora, aceptaron la Constitucién de la dictadura. Sin embargo,
ahora que se cuestiona el exceso de pactos, se plantea también
la necesidad de una nueva Constitucion. Empero, en todos los
casos, si el talante es progresista, el espiritu no es refundacio-
nal —quiza por la fortaleza institucional anterior— como en
los que vamos a pasar a ver.
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Las rupturas refundacionales son aquellas que producen
movimientos politicos que insurgen contra gobiernos elegidos
que aplicaron o intentaron aplicar politicas neoliberales que
provocaron una muy importante movilizacién social y una cri-
sis de régimen que afecté la sobrevivencia de la democracia
misma. Es el caso de Venezuela, Ecuador y Bolivia. En el caso
de Venezuela se trata de un pais con una tradicién de demo-
cracia representativa anterior, pero seriamente corrompida
por el dinero de las exportaciones petroleras. En los casos de
Ecuador y Bolivia, de dos regimenes agudamente inestables
en los que la aplicacién de politicas neoliberales se convierte
en un factor central de esta inestabilidad. Ademads, en estos
dos tltimos hay una fractura étnico social parecida a la que
ocurre en el Perd y que remonta también sus origenes al pa-
sado colonial. En todos estos casos se plantea una ruptura de
caracter refundacional porque hay una relacién directa entre la
crisis de la democracia y la amenaza o la aplicacion de politi-
cas neoliberales. No cabe entonces la insistencia en el mismo
tipo de democracia de élites y politicas neoliberales, que no
dejan lugar para politicas econémicas y sociales distintas, sino
su reemplazo por un régimen democréatico diferente, de base
mayoritaria y con énfasis, sobre todo en Bolivia y Ecuador, de
reivindicacion étnico social. Es asi que se plantea una refun-
dacién republicana por la via de nuevas constituciones que le
den otro camino a esos paises. La ruptura, entonces, en estos
casos, tiene casi todo de ruptura y casi nada de pacto.

En el Perti hemos tenido histéricamente los componentes
propios de la herencia colonial. Me refiero a la fractura étnico
social y a la dependencia externa, y también, si tomamos los
tiempos recientes, a una relacion entre sociedad y Estado, pri-
mero como dictadura y luego como democracia, a la que le han
dado forma las politicas neoliberales. Hemos visto, ademads, el
resultado que ha tenido la transaccion, por lo menos en el ul-
timo medio siglo de la historia peruana. La transaccion, propia
del reformismo tibio de la década de 1960 y de la democracia
conservadora en la década larga de 1980, no nos ha llevado
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a producir cambios significativos. Solo los siete anos del ve-
lasquismo, con reformas que apuntaban a nuestros problemas,
de fondo han dejado huella de cambio progresista. Si tomamos
nuestras dos transiciones —Ila de fines de los setenta y la de
principios del 2000— de diferente manera, aunque ambas pac-
tadas, veremos que no han significado tampoco sino un mante-
nimiento o una vuelta a 6rdenes anteriores. La transaccion o
el pacto estdn entonces condenados en la historia reciente, ya
que nos regresaran irremediablemente a las bases de la repu-
blica criolla que entiende la politica como la administracién de
intereses y privilegios. Hay necesidad por ello de una ruptura,
en nuestro caso de una ruptura entendida como refundacion
para ir a la raiz de los problemas y poder cambiar, como sefiala-
mos desde el principio, el curso de la historia nacional.
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20. El1 Estado Nacional y la Republica
Democratica

Empero, para que la nacién sea la comunidad de destino y de
caracter que todos anhelamos, la refundacién democratica del
Perti necesita un Estado con el cual se identifique la pobla-
cién y cuyo poder esté legitimamente constituido. Un Estado
que tenga soberania sobre su territorio y sobre los recursos
naturales que existen en el mismo. Un Estado que al mismo
tiempo pueda ser expresion de la diversidad de la gente que
histéricamente se ha desarrollado en el territorio que se lla-
ma Pert. Frente a la afirmacion del Estado hay quienes consi-
deran su existencia imposible o indeseable, ya sea porque su
endeblez histérica lo haya puesto y probablemente lo vuelva
a poner en el futuro, al borde de la extincién, ya sea porque
consideran —por principio— cualquier autoridad mala para el
desarrollo social, o por iltimo, porque prefieren convertirnos
en la sucursal de alguna potencia imperialista. Sin embargo, un
Estado con identidad y legitimidad entre la poblacién, sumado
al control del territorio y los recursos, es un aparato de poder
indispensable para avanzar.

Pero si el Estado ademas expresa una comunidad social y
politica, constituida histéricamente y articulada por un conjun-
to de culturas que le dan un proyecto de futuro, tendremos un
Estado Nacién. Este dltimo debe ser el objetivo al cual apunta
el proceso de refundacion. Ahora bien, plantearse el objetivo
de un Estado Nacién en la América Latina actual no es lo mis-
mo que plantearse este objetivo en el siglo XIX europeo o a
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mediados del siglo XX latinoamericano. Hoy el Estado Nacién
ya no es mas el resultado de un proceso de desarrollo del capi-
talismo naciente producto de las primeras revoluciones indus-
triales y la burguesia en ascenso, ni tampoco la respuesta a la
crisis oligarquica por los iniciales movimientos nacional popu-
lares. De lo que se trata es de constituirnos como nacién en los
tiempos de una crisis capitalista que se caracteriza por la in-
viabilidad de un modelo de organizacién econémica y politica a
nivel planetario, un patrén de poder le gustaria decir a Quijano
(2011), que viene llegando a su fin o, al menos, entrando a un
trampolin de varias crisis sucesivas y, a veces, paralelas.

Para que esta aspiracién a un Estado de todos sea posible,
necesitamos comprender que no solo debemos enfrentarnos a
un poder establecido en los confines de nuestro territorio. El
Estado criollo es y ha sido siempre un Estado que ha existido
por el sostenimiento, unas veces mas directamente que otras,
de diversos poderes imperiales. Necesitamos entonces derro-
tar a un Estado ajeno tanto clasista, étnica como nacionalmen-
te, para instalar otro que termine con esta relacién secular de
dependencia. Esto significa romper con siglos de relacién colo-
nial, con un patrén de poder planetario al que jamads le convino
que seamos patria.

Uno de los procesos fundamentales en el entendimiento
de esta dimension, internacional e imperial del poder a derro-
tar es la importancia que adquiere ahora la integracién regio-
nal. Los Estados de América Latina no pueden convertirse en
Estados Nacionales ni tampoco en reptblicas democréaticas en
los confines de sus propios territorios. Para lograr estos obje-
tivos necesitan articularse con las otras patrias latinoamerica-
nas en perspectiva de conformar la Patria Grande con la que
sonaron nuestros libertadores. Las patrias nacionales alcanza-
ran su realizacién como tales en los marcos de la Patria Grande
latinoamericana. En este sentido, los procesos de integracién
tienen, sobre todo, una dimensién politica de respaldo a los
procesos nacionales y de articulacion entre los paises para ex-
tirpar el poder colonial e imperial opresor.

222



EJERCICIO DE LA VOLUNTAD

Este esfuerzo por el Estado Nacién se complica atin més
en estos tiempos de globalizacion. La intensificacion de las re-
laciones humanas que viene de siglos atrds ha tomado en las
ultimas décadas una velocidad e intensidad especiales. Esto es
particularmente cierto en el terreno econémico y financiero
y en las capacidad de la toma de decisiones, formal e infor-
malmente, en el terreno internacional, que afectan la vida de
los Estados y las relaciones entre los mismos. Ello ha llevado
a algunos analistas a sugerir que ha pasado la época de los
Estados Nacién. Sin embargo, a pesar de que estas afirmacio-
nes tienen ya unos buenos treinta anos, en América Latina
por lo menos desde la crisis de la deuda en la década de 1980,
el debilitamiento de los Estados Nacién y quiza hasta el inicio
de su desaparicién tal como se previd, ain no se ha producido.
Por el contrario, hemos sido testigos en la primera década del
nuevo siglo XXI del fortalecimiento de la accién estatal en la re-
gion, en el sentido precisamente de la construcciéon de Estados
Nacién que expresen a sus respectivos pueblos, defiendan la
soberania de sus territorios y de sus recursos naturales y pro-
muevan la formacion de identidades propias. Esto nos hace ver
que, a pesar del impacto de la globalizacién, no han surgido for-
mas de organizacion del poder politico distintas a los Estados
Nacionales que expresen los intereses sociales, los procesos
hegemonicos y las identidades de las comunidades humanas
con capacidad de representacion en el concierto internacional.
Estos esfuerzos de construccion estatal se han plasmado tam-
bién en los procesos de integracion regional a los que hemos
hecho referencia, en el entendimiento precisamente que para
poder tener una voz en la globalizacién hay necesidad de pre-
sentarse como bloque de Estados con agenda propia. De ahi
que también en el terreno internacional es imperioso presen-
tarse como un Estado que exprese o esté en camino de conso-
lidar una comunidad nacional. De lo contrario, los actores més
poderosos, ya sean Estados o bloques regionales, terminaran
por someter a aquellos que pretendan jugar a la globalizacién
sin una personalidad propia.
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De igual forma, volver a plantearse el problema del Estado
Nacién en los comienzos del siglo XXI significa también afron-
tar el reto de formar una comunidad plural y diversa, lo que
significa en el Pert pluricultural y multilingiie. Esto quiere de-
cir asumir la complejidad de nuestro mestizaje, comenzando
por su base andino-amazoénica y abordando su itinerario his-
térico, que va desde el origen en la violacién de las indigenas
por el conquistador espafiol, hasta la actualidad, en la que el
mestizaje, entendido como incursiéon popular desde abajo, es
una de las principales vias de la democratizacién social y po-
litica en el Perd. Quiza aqui estriba su dificultad mayor. Como
senala Carlos Franco (1991), tenemos ya una sociedad diversa
y mestiza, mas precisamente chola, pero que todavia no tiene
una politica ni menos un poder que la correspondan. Hay ne-
cesidad de que la formacién de la nacién, definida por el pro-
ceso de cholificacion, produzca su propio Estado; es decir, el
ejercicio del poder soberano con la poblacién y en el territorio,
de manera tal que se desarrolle un Estado de todos al que fi-
nalmente reconozcan como propio la abrumadora mayoria de
los peruanos.

La herramienta para construir el Estado Nacional es el ré-
gimen politico, en nuestro caso la Reptblica Democrética. Por
ello, si entendemos repiblica también como el espacio de en-
cuentro entre la sociedad y la politica, el objetivo de lograr un
Estado Nacion es pobremente servido por la reptblica criolla
actual. Tan servil ha resultado la repiblica criolla que se ha
acomodado a la transformacién neoliberal del Estado regresio-
nando de la transaccion reformista ocurrida entre las décadas
de 1960 y 1980. Esta regresion es la que traba y eventualmen-
te anula los avances obtenidos con las incursiones democra-
tizadoras de las décadas sefialadas. Necesitamos por ello de
una nueva reptblica, un nuevo espacio de encuentro entre los
peruanos y la politica, en el que estos sean capaces de darle
a un poder distinto un sentido nuevo, con el que se indentifi-
quen como ciudadanos, con sus distintas opciones personales
y politicas, y como colectivo con un destino comtn para el pais.
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Un componente central de esta propuesta de refundacién
institucional es la consideraciéon de la nueva republica como
una reptblica de ciudadanos, que recoja el gran proceso de
individuacién que, a pesar de la pobreza en la que se ha desa-
rrollado, han supuesto la migracién y la urbanizacién. Como
sefnalamos afos atrds (Degregori, Blondet y Lynch 1986), se
trata de nuevos ciudadanos no solo porque aumentan el padrén
electoral, sino porque asumen esa identidad en su lucha por
convertirse en habitantes de la ciudad, ya sea como primera,
segunda o incluso tercera generacion de migrantes. Es una
individuacién dolorosa pero también festiva, una individuacién
en lucha por hacer suyo lo que les rodea y con éxitos tempo-
rales mas que permanentes, pero individuacién al fin y al cabo,
en la que cada uno busca salir adelante, primero en la epopeya
colectiva por crear el barrio y luego en la brega por avanzar y
sacar a los suyos, la familia, adelante.

Hay necesidad, por lo tanto, de otra reptblica, distinta de
la criolla, por composicién de clase y y herencia étnico social.
Una reptblica que sea espacio de encuentro entre la sociedad
y la politica, donde se encuentre la sociedad chola a la que hace
referencia Carlos Franco con una expresiéon de poder politico,
es decir un Estado propio en el que se pueda mirar como en
un espejo. Por ello me refiero a este régimen como a una re-
publica que recree la comunidad politica desde nuestra mas
antigua tradicién andina y amazénica y sea nuestra republica
democratica.

Esta reptblica debe ser capaz de realizar tres procesos
democraticos fundamentales para refundarse. Primero, re-
presentar, en un sentido tanto sociol6gico como politico, a la
sociedad peruana, dando las facilidades para que los procesos
politicos y electorales no solo sean libres, sino también justos
y equitativos. Segundo, establecer los mecanismos de parti-
cipacién de la ciudadania, que vayan desde la libertad de mo-
vilizacién callejera hasta formas de participacién en los espa-
cios de la vida cotidiana (barrio, comunidad, escuela, centro de
trabajo), asi como construyendo los mecanismos de consulta
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y control de las autoridades elegidas. De esta manera la parti-
cipacion politica le dara vida a la representacion de la ciudada-
nia, articulando las dos grandes vertientes de la democracia:
participaciéon y representacion. Y, tercero, construir un poder
descentralizado que lleve efectivamente el Estado a localida-
des y regiones para que este pueda renacer desde alli y darle
sélidos fundamentos al Estado Nacional.

Aspiramos por ello a una repiblica que sea democréitica y
social, pluricultural y descentralizada, que supere por ello la
crisis de la reptblica criolla que traiciona la promesa de la vida
peruana. Iremos asi, de un Perid de pocos a un Pert efectiva-
mente de todos los peruanos.
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21. El sujeto politico de la Republica
Democratica

Para lograr una Reptblica Democrética hay necesidad de un
sujeto politico que sea el vehiculo para alcanzar este objetivo.
No se trata de un proceso natural y necesario que se puede
dar al margen de los actores involucrados, se necesita de la
voluntad politica que desarrolle la idea. Esta voluntad, sin em-
bargo, no puede ser ajena al tiempo ni al contexto social. Podra
desarrollarse si es que logra encarnarse en un tiempo propicio
y en un proceso social en el cual las «fallas geoldgicas» de la
sociedad peruana —que hemos buscado exponer sefialando la
herencia colonial, el Estado ajeno, la nacién en disputa, la des-
igualdad persistente; que se proyectan en la democratizacién
sin democracia y en la frustracién actual— afloren en la coyun-
tura y se hagan presentes en el aqui y el ahora cotidianos de la
historia negada de nuestro pais. Este sujeto no es otro que un
bloque de fuerzas sociales y politicas que aspire a constituir-
se como pueblo nacién; es decir, como una identidad popular
para la nacién hoy ausente en el seno de la repiblica criolla.
Este proceso en el que un actor o una coalicién de actores, de
ser una parte aspira a representar al todo, sin llegar jamas a
serlo porque eso significaria excluir a los demads, es lo que de-
finimos, inspirados por Ernesto Laclau (1994, 2011) y Alberto
Adrianzén (2010), como la construccion de una hegemonia po-
pular y nacional de la politica.

Desde una perspectiva liberal, suele haber una marcada
desconfianza a las construcciones hegeménicas, que general-
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mente son tachadas de intentos de asalto violento a las insti-
tuciones. Esta perspectiva asume que el Estado y los regime-
nes que lo organizan son construcciones neutrales producto
de alguna ingenieria legislativa. Nada més falso. Los actores
politicos se organizan, generalmente en coaliciones, para darle
un sentido cultural y politico a su accionar. La construccion he-
gemonica puede ser , por ello, un proceso largo, que significa
construir partido politico, pero también «trincheras cultura-
les» desde las cuales se desarrolla un sentido de la vida y del
futuro en comunidad. Dependiendo de la sofisticacion con la
que organicen sus ideas, podremos llamar a este sentido idea-
rio, programa, proyecto, o todos a la vez.

En el Pert, asimismo, la construccién de esta hege-
monia pasa por desarrollar y, eventualmente, resolver las con-
tradicciones producto del choque de intereses sociales por la
distribucién de ingresos y recursos, y, mas especificamente,
por la forma de esta contradiccién, entre una minoria de as-
cendencia europea y una mayoria de raiz originaria, que toma
el conflicto por el reparto del excedente. En el Per, la forma-
ci6n de un pueblo con aspiracion a constituirse como identidad
popular de la nacién tiene historia. El primer caso fue el del
«pueblo aprista» entre 1930 y 1957, la primera etapa o etapa
revolucionaria del APRA bajo el liderazgo de Victor Ratl Haya
de la Torre que por vez primera reivindicé, la justicia social,
la representacién de las mayorias en la politica y la defensa
de lo nuestro frente al imperialismo. En esta etapa, el Partido
Aprista no por gusto se llamé también, frente a las diferentes
proscripciones oligarquicas, «el partido del pueblo» a secas,
lo que denotaba la construccién hegemonica que habia desa-
rrollado en la sociedad peruana de la época. Esta construccion
tuvo su base en una vasta red de organizaciones sociales y po-
liticas, de acuerdo al desarrollo del periodo, que son inspiradas
y a la vez inspiran al APRA y su jefe.

El segundo caso fue el de la Izquierda Unida, entre 1980
y 1989, bajo el liderazgo de Alfonso Barrantes Lingan. Esta
coalicion de partidos de izquierda generd un frente de masas
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que trascendi6 los predios partidarios y gesté una identidad iz-
quierdista, inédita en el Perd, en torno a un programa de lucha
por la justicia social y la soberania nacional. Curiosamente, fue
Barrantes, y no los partidos que lo acompanaban, quien obser-
v6 mejor el valor de la identidad popular que habia gestado la
Izquierda Unida y el cardcter de nuevo sujeto politico que tras-
cendia las pequenias capillas. Estos dos intentos de construc-
cién hegeménica, con todas sus diferencias y limitaciones, nos
dejaron un legado a tomar en cuenta para el futuro. Si vemos
lo mucho que se hizo en las experiencias aprista e izquierdista,
en momentos de una organizacién relativa de la sociedad pe-
ruana mucho menor, si bien la organizacién partidaria fue por
momentos mas importante que en la actualidad, podremos avi-
zorar las posibilidades de forjar nuevamente el pueblo nacién
o la identidad popular de una construccién hegemonica que
tenga como objetivo la construccién definitiva de la nacion,
para derrotar esta vez a la tltima version de una construccién
extrafia a los intereses nacionales: la hegemonia neoliberal.
La forma orgénica de este bloque puede ser la de un par-
tido, una coalicién de partidos, un partido frente o un frente
de masas. Casi todas las formas orgédnicas se han ensayado ya
en la historia contemporanea del Pert y su éxito o fracaso ha
dependido en buena medida de la sociedad o el espacio de so-
ciedad que se pretendi6 representar en cada momento. Todas
ellas, como sefialamos en un libro anterior (Lynch 1999), co-
rresponden a la fractura histérica (Lipset y Rokkan 1992) de
1930; es decir, a la disposicion de fuerzas sociales, politicas y
partidarias que se proyecta a partir de ese corte estructural
y cuyo alcance llega hasta el golpe del 5 de abril de 1992, que
sefalard nuevas condiciones para la representacion politica.
Hoy, tenemos una combinacién compleja de circunstancias.
Por una parte, existe un decaimiento de las formas partidarias
tradicionales por el cambio de modelo de desarrollo que ha
llevado a una aguda fragmentacién politica y, por lo tanto, a una
gran dificultad para representar a los nuevos agrupamientos
sociales. Esto hace dificil organizar viejas y nuevas demandas
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populares, a la par que readecuar esquemas organizativos a las
nuevas circunstancias, haciendo mas dificil ain desarrollar la
necesaria hegemonia politica de los sectores populares para
tentar la hegemonia del conjunto del pais; decir, pasar de la
parte a la utopia del todo. Adema4s, existe también una repre-
sentacién muy fluida de intereses por parte de quienes apoyan
el modelo neoliberal. Ellos usan no solo distintas etiquetas
partidarias, sino también a las cadenas de medios de comu-
nicacién masiva que fabrican las agendas cotidianas, y a los
gremios empresariales, tecnécratas de turno y organizaciones
multilaterales (FMI, Banco Mundial, BID), que presionan in-
cesantemente a los gobernantes hasta ponerlos a su servicio.

Sin embargo, existe una importante ampliacién de la ciu-
dadania que, a pesar de los embates de la década de 1990, des-
de hace treinta anos que no deja de crecer; existe también un
cada vez mayor rol politico de las organizaciones sociales, mas
alla de las limitaciones inherentes a su propia naturaleza y, por
ultimo, las fuerzas politicas de izquierda, con la memoria de las
luces y las sombras de la Izquierda Unida que, como aliados
secundarios, han ayudado a forjar el tercio progresista que se
expresa insistentemente en cada una de las dltimas elecciones
generales. Una presencia permanente en este escenario han
sido también los caudillos, casi en cada coyuntura importante,
quienes han colaborado a un liderazgo personalista mas que
programatico, pero con pocos visos de desaparecer en el corto
plazo.

El choque de intereses sociales agrupa un conjunto de de-
mandas por parte de los sectores populares que tienen que ver
con la justicia social, mas especificamente con la redistribucién
de los ingresos y con el reparto de los recursos piblicos; con
la democracia efectiva, que permita a la ciudadania participar
en la vida politica; con la soberania nacional como defensa del
territorio y los recursos naturales, y con el reconocimiento de
la identidad cultural y de la diversidad del Pert. La articulacién
de estas demandas estd organizada por la idea de forjar una
comunidad de iguales y en su formulacién se establece una
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diferencia y quiza una frontera con quienes sustentan el agu-
do grado de desigualdad que caracteriza a la sociedad peruana
contemporanea, manifestando de esta manera su desinterés
por ser participes de un proyecto igualitario. EI objetivo de
esta comunidad ciudadana, que en nuestra formulacién es la
Repiblica Democratica, es la esencia de la identidad popular
que le dara vida al nuevo sujeto politico; es decir, a la reedicién
del pueblo nacién, pero esta vez para constituirse de manera
definitiva como eje de la democracia.
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22. La politica como la reforma mas
importante

En este proceso de construccién hegemonica, la reforma mas
importante a realizar es la reforma de la politica. Hoy, esta ac-
tividad fundamental ha sido puesta en segundo plano por la
ofensiva neoliberal de las tltimas dos décadas, quitdndole cen-
tralidad a la politica y ddndosela al mercado (Lechner 1996). El
neoliberalismo asume la existencia de un conocimiento tinico
y neutral, al margen de los intereses sociales, para el disefio
de politicas publicas y llama a sus operadores técnicos o tec-
nécratas. Jorge Dominguez (1998), también un neoliberal, con
mejor criterio y mayor verdad, se atreve a llamarlos tecnopols.
Pero el caso es que la politica se asume como mala para el
manejo de los Estados y se cree que estos deberian caer en
manos de técnicos bien pagados que disefien y apliquen las
politicas fundamentales como «politicas de Estado», mas alla
de los vaivenes electorales y la voluntad democrética de la po-
blacién. Frente a esta situacién hay necesidad de recuperar la
politica como eje de la vida ptblica, la centralidad de la politica
como dirfa Norbert Lechner, como expresion de la voluntad
democritica de la poblacion.

Sin embargo, esto en el Perd no ha sucedido gratuitamen-
te sino que la politica ha sufrido sucesivos fracasos, de ahi su
agudo descrédito. Fracasé como politica democratica en la dé-
cada de 1980 con el fracaso de los partidos que, en el gobierno
y la oposicién, no pudieron presentar alternativas a los agu-
dos problemas de la época: la crisis econémica y la violencia
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politica. Pero fracasé también el ejercicio de la politica como
guerra, tanto de parte de los grupos subversivos cuya insur-
gencia causé 69,000 muertos e ingentes pérdidas econémicas,
asi como la respuesta en la forma de «guerra sucia» por parte
de las fuerzas del orden, que origin6 muy serias violaciones
a los derechos humanos por parte de quienes se suponia que
eran los agentes del Estado. Producto de estos fracasos de la
década de 1980 fue la antipolitica de la dictadura de Fujimori y
Montesinos, que pretendié hacer politica negando a la misma
para perseguir a sus adversarios y finalmente caer en el mane-
jo corrupto y mafioso més grande que la historia peruana re-
cuerde. Pero también ha fracasado la politica como democracia
en los tltimos catorce afnos, continuando el modelo neoliberal
excluyente que viene del régimen autoritario de Fujimori y
Montesinos, que crea riqueza para una minoria sin mayores
beneficios para el pais, a la par que limita el ejercicio democra-
tico de los peruanos criminalizando la protesta. En este dltimo
caso, ademads, con el demérito de lideres que dicen una cosa
para ganar y luego hacen otra para gobernar.

Estos fracasos de la politica en democracia y en dictadura,
con armas y sin ellas, han llevado a una gran desconfianza en-
tre la poblacién que suele sefalar esta actividad como un sin6-
nimo de aprovechamiento personal. Es dificil, por ello, volver
a poner la politica como principio de esperanza para que las
cosas cambien y los ciudadanos podamos volver a encargar-
nos de las mismas. De ahi que el analisis que se presenta y
los cambios que se proponen apuntan a resolver problemas de
fondo, pues creemos que esa es la tinica manera para avanzar
en soluciones ciertas para el Pert. De ahi también la prioridad
que se da a la reforma de la politica; es decir, a la reforma de la
actividad que tiene que ver con la interacciéon democritica de
los actores que luchan, por la conquista y el mantenimiento del
poder, se supone que para el buen gobierno.

La centralidad de la politica en un proceso de reforma exige
la inclusién de todos los peruanos en la vida democrética. En
primer lugar, para respetarnos como personas, garantizando
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nuestra integridad fisica y las condiciones para nuestra realiza-
cién tanto individual como colectiva. Para ello es indispensable
el respeto a la propiedad privada, en armonia con el interés
social y con otras formas de propiedad tanto cooperativa como
publica. En segundo lugar, la inclusién significa también la po-
sibilidad de representar los intereses ciudadanos y participar
en la vida publica influyendo de diversas maneras en la toma
de decisiones sobre los asuntos que le competen. Representar
y participar permitird democratizar la sociedad y el Estado y
darle fundamentos al Estado de Derecho. La inclusién apunta
al principal problema de la politica en el Pert, ya sea en demo-
cracia o en dictadura, que ha sido el elitismo de su ejercicio,
por cuya razén es fuertemente resistida por los gobernantes y
los grupos de poder. Por ello, volver a poner la politica al man-
do como politica democratica debera suponer un cambio en la
cultura politica en el pais que se aleje del autoritarismo, asi
como un viraje en su ejercicio, en el que ya no existan «zonas
grises» donde las decisiones las toman grupos de interés que
se imponen a cualquier poder de turno.

La reforma de la politica implica una autonomia de su ejer-
cicio, alejado de los poderes ficticos, especialmente de los po-
deres econémicos y de la imposicién de los oligopolios de la
comunicaciéon masiva. Esta autonomia es fundamental en los
partidos politicos como canalizadores de la voluntad popular
que deben recuperar la capacidad de poner la agenda del go-
bierno y del debate piblico. Pero también en el Estado, cuya
autonomia de estos mismos poderes ficticos es de crucial im-
portancia para producir gobiernos que cumplan con la voluntad
popular. Un Estado auténomo podra tener la eficacia necesaria
para poder ejercer su autoridad, defender la soberania de la
nacién y garantizar el bienestar de los ciudadanos. La debilidad
estatal en el Pert tiene su raiz precisamente en la poca auto-
nomia del Estado frente a los poderes de hecho.

Un ejemplo nefasto de esta sumision al poder econémico
es la llamada subsidiaridad del Estado en la economia, lo que
significa que el Estado no puede participar en la actividad eco-
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némica salvo en aquellas dreas donde los privados no puedan
hacerlo. Este absurdo que ha sido plasmado en la Constitucién
de 1993 no existe en ninguna otra parte del mundo y debe ser
derogado. El Estado debe recuperar su papel como titular de
la autoridad publica en materia econémica. Ello supone resta-
blecer su rol en los dmbitos de la legislacion, la planificacion
concertada, la regulacidn y la actividad empresarial, en 4reas y
con propoésitos especificos. Esto implica terminar con los con-
tratos ley y con la igualdad de trato entre capital nacional y
extranjero, que le impiden a la nacién construirse un futuro
como tal.

La reforma de la politica implica una reforma del Estado
para que este sea efectivamente expresion de los ciudadanos.
Lo primero es superar el estigma colonial, que hace al Estado
ajeno por razones de raza, clase y dependencia de poderes ex-
tranjeros. El Estado debe dejar de ser el aparato al servicio
de una minoria para pasar a ser expresion del conjunto de la
poblacién. Esto significa que no solo debe velar por la vida y
la propiedad de los ciudadanos sino también por su bienestar.
Es decir, no debe ser un Estado minimo, sino un Estado social.
Para ello, el Estado democratico debe basarse en elecciones
libres, justas y equitativas, en las que no solo puedan competir
todas las alternativas democraticas y se puedan tratar todos
los temas, sino también en las que existan las condiciones para
la adecuada deliberacién politica. La ausencia de esta tltima
condicién afecta el pluralismo, condicién esencial de la demo-
cracia, y le quita legitimidad al proceso y a las autoridades que
se eligen, por lo que debe evitarse a toda costa.

La democracia debe promover la participacién ciudadana
en la toma de decisiones, tanto a través de la vigilancia vertical
por la via de las instituciones del Estado, como de la vigilan-
cia horizontal por la via de las organizaciones de la sociedad
civil. La participacién incluye también mecanismos de influen-
cia directa y semidirecta a todos los niveles. El ejercicio de la
participacién incluye también el de los derechos de consulta y
revocatoria, para ser ejercidos de acuerdo a ley.
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El Estado debe ser expresion de la nacién pluricultural y
multilinglie que aspiramos a formar. Ello lo decimos en dos
sentidos: como expresion de nuestras tradiciones e historia
y del caricter independiente de poderes extranjeros en su
constitucién y desarrollo. De igual forma en el proyecto de la
patria comin, de la comunidad ciudadana de mujeres y hom-
bres libres e iguales, que se trace un futuro a construir en este
territorio y lo realice en la proyeccién continental de la Patria
Grande latinoamericana.

Asimismo, el Estado debe realizar su caricter de Estado
Social y Democréitico de Derecho, en la garantia constitucional
de los derechos sociales, como derechos universales inheren-
tes a la persona humana por el hecho de ser tal. Estos son,
principalmente, los derechos al trabajo decente, a una pensién
digna, a la salud y a la educacion gratuitas y de calidad. Se tra-
ta de derechos universales que no deben ser retaceados por
ninguna razon y que la autoridad democratica debe desarrollar
como servicios al ciudadano para brindarle las condiciones y
las oportunidades para su desarrollo individual y colectivo.

El Estado debe construirse como un Estado descentrali-
zado, con autonomia para las respectiva entidades subnaciona-
les. Se debe avanzar para ello en la organizaciéon de macrorre-
giones, que sean un efectivo contrapeso al centralismo limefno
y estén representadas nacionalmente en el Poder Legislativo
nacional. Los niveles de gobierno subnacional, regional, pro-
vincial y local deben gozar progresivamente de descentraliza-
cion fiscal y ser gobierno en sus respectivos dmbitos.

Los vehiculos que garantizan la voluntad popular y la cali-
dad de la representacion son los partidos politicos, por eso se
requiere promover su democratizacién con elecciones prima-
rias, abiertas, simultdneas y obligatorias, que permitan la ex-
presion y participacion ciudadanas. Asimismo, debe cumplirse
la ley en lo que respecta al financiamiento publico de los par-
tidos, de acuerdo a los resultados obtenidos en las elecciones,
de la misma manera que se les garantiza el acceso preferente a
los medios de comunicacion, especialmente a los de propiedad
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del Estado. Esto debe ser la base para un sistema de partidos
estable en el Per.

Para llevar adelante una reforma politica profunda hay ne-
cesidad de una Nueva Constitucion. El texto de 1993 carece de
legitimidad, tanto por su origen, en el golpe de Estado de 1992,
por la forma de su aprobacién, en un referéndum fraudulen-
to, como por su funcionamiento que permitié las tropelias de
la dictadura de la década de 1990. La reforma debe realizarse
sobre la base de un respaldo ciudadano mayoritario que debe
expresarse en un referéndum aprobatorio de la voluntad de
reforma para iniciarlo y en otro aprobatorio del texto final para
concluirlo. Asimismo, se deben buscar los consensos indis-
pensables para obtener un texto duradero que le de cimiento a
la democracia peruana.

Esta reforma nos debe llevar a que la politica vuelva a ser
un principio de esperanza en el Perd.
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23. La necesidad de una Nueva Constitucion

Uno de los argumentos, no por simplén menos efectivo, so-
bre la inutilidad de la lucha por una nueva Constitucién es que
esta, al menos en el Pert, no sirve para mucho. La experien-
cia, sin embargo, demuestra lo contrario. En dos de las tres
ultimas crisis de régimen politico, la de 1978 y la de 1992, la
salida se encontré por la via de una Nueva Constitucién. En la
dltima, la del 2000, las cosas no fueron asi y esta es quiza la
razén por la que hemos llegado a la frustracién democratica ac-
tual. Para conseguir transformaciones con vocacién duradera
en republicas irresueltas como la peruana necesitamos llegar a
nuevos pactos de conjunto que le den una perspectiva al pais.
Mas alld de sus resultados estas fueron los propésitos de los
protagonistas en 1979 y 1992%. Frente a la insuficiencia o el
fracaso de esas definiciones requerimos de alcanzar una nueva
que podamos conseguir sea duradera.

La Constitucién es la norma juridica suprema de un de-
terminado pais, que sefala principios y disefa instituciones,
en funcién de la cual se desarrollan las normas legales y re-
glamentarias, pero lo que es mas importante, le da un norte
a la vida social, coadyuvando de esta manera a que lo que se

42 No estd demas destacar el afdn legalista de Vladimiro Montesinos que buscé
cubrir con una patina de legalidad las tropelias de la dictadura entre 1992 y el
2000. En este afan precisamente la constitucion de 1993 fue un instrumento
de primer orden en la bisqueda de la legitimidad legal, por mas que luego en el
intento de lograr el poder total tuvieran que violarla reiteradamente.
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ha construido como historia y cultura permanezca en el tiem-
po, en una definicién de poder determinada. La Constitucién
de cada pais en cada época, como senala Ferdinand de Lasalle
(1999), corresponde a una correlacién social y politica de fuer-
zas. Esta correlacion es la que da sustento al contrato social
que se plasma en el texto constitucional.

La correlacién de fuerzas se puede plasmar como acuerdo o
como imposicion. El ejemplo peruano de las dos tltimas cons-
tituciones es una buena muestra de ello. Por supuesto, ninguno
es un caso perfecto, pero la Constitucion de 1979 es producto
de un acuerdo y la de 1993 de una imposicién. La Constitucién
de 1979 fue producto de la Asamblea Constituyente de 1978,
a la que la dictadura militar de Francisco Morales Bermiidez
convocé urgida por las organizaciones sociales y los partidos
politicos, tanto de derecha como de izquierda, en medio de la
crisis del gobierno militar de la época. Fue una asamblea que
elaboré una Constitucién para salir de un gobierno autoritario.
No se crea, por ello, que su aceptaciéon fue general. Desde la
derecha, el partido Acciéon Popular se negé a participar en la
misma, pues consider6 que estaba regimentada por los milita-
res. Desde la izquierda, los representantes elegidos por distin-
tos partidos, mas de un tercio del total, se negaron a firmar el
texto resultante por considerarlo ideolégicamente ajeno. Sin
embargo, tanto Accién Popular como la izquierda lo aceptarian
luego, perfeccionando la aceptacién de esta Constitucion. Solo
los grupos alzados en armas en los afnos siguientes, Sendero
Luminoso y el MRTA la rechazaran.

Una cuestion distinta sucede con la Constitucién de
1993. Esta es una carta que tiene su origen en un denomina-
do Congreso Constituyente Democrético, cuya convocatoria
se hizo luego del golpe de Estado del 5 de abril de 1992 por
quienes usurpaban el poder del Estado y donde varias fuerzas
politicas de izquierda y de derecha se niegan a participar. El
objetivo de la misma fue legitimar el acto de fuerza y dar curso
a un régimen autoritario. La Constitucién resultante fue, ade-
mas, sometida a un referéndum cuyos resultados fueron mani-
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pulados por el poder de turno, haciéndose ganar al «si» que es
la alternativa que perdi6 en la consulta (Chavéz Molina 2000).
Es falsa, por lo tanto, la tesis de que ambas constituciones fue-
ron producidas por dictaduras y que por ello son igualmente
vélidas o estdn igualmente viciadas, porque una se hizo para
salir de una dictadura y otra para intentar legitimar la entrada
en ella. Ademds, la de 1979 goz6 de un acuerdo mayoritario de
los actores politicos y sociales y con la de 1993 esto no fue asi.

Por otra parte, el caricter de ambas constituciones es di-
ferente. La de 1979 esté caracterizada por un liberalismo so-
cial, en el que se reconocen como derechos fundamentales los
derechos individuales, politicos y sociales; al mismo tiempo
que se disefian instituciones democratico-representativas y se
atiende el reclamo descentralista de regionalizar el pais. Pero
también se reconoce el papel del Estado en la economia, las
distintas formas de propiedad, el rol de los partidos politicos
y la institucionalidad publica para el cumplimiento de los de-
rechos sociales. Es una Constitucién influenciada por el refor-
mismo social de las décadas de 1960 y 1970, pero de manera
especial, por las reformas que habia llevado adelante el gobier-
no militar de Velasco pocos afios antes. Su vocacién, més alld
de que lo lograra o no, fue la de instituir un Estado de todos,
proposito que ya estaba en el reformismo tibio de los sesenta y
mas todavia anidaba en los esfuerzos explicitos por un Estado
Nacional con el velasquismo. Por su origen, entonces, es una
Constitucién progresiva, asi como el dltimo acuerdo constitu-
cional que los peruanos hemos tenido.

La de 1993, en cambio, es una Constitucién restauradora
de los privilegios que las clases altas habia venido perdiendo
progresivamente en los treinta anos anteriores, producto de
la democratizacién a la que hemos hecho referencia. La res-
tauracion viene organizada por la forma ideolégica dominante
que es el neoliberalismo, lo que supone institucionalizar una
reconcentracién dristica de la propiedad, expropiando bienes
publicos y sociales, en la forma de reducir el papel del Estado
en la economia por la via de las privatizaciones y la eliminacién
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de buena parte de los derechos conseguidos por la poblacién,
asi como dando jerarquia constitucional al derecho casi abhso-
luto a la propiedad privada. La introduccién de la figura de los
contratos-ley, que sefiala que estos estdn por encima de las
leyes nacionales y de la subsidiaridad del Estado, que permi-
te a este desarrollar actividad empresarial solo alli donde la
actividad privada no puede hacerlo, son algunos de los brulo-
tes ideoldgicos introducidos. Esta Constitucion pretende darle
legitimidad legal a la regresién autoritaria que empieza con el
golpe del 5 de abril de 1992 y, como es claro, no podia promul-
garse sino en las condiciones de una dictadura cuyo objetivo
era quedarse. Al vicio de origen ya sefialado, debemos agregar
graves problemas de funcionamiento que llevan a que la dicta-
dura intente modificarla para conseguir sus objetivos y que al
no poder hacerlo la viola reiteradamente. En esta violacion de
su propia legalidad esta uno de los origenes de su crisis final
que lleva a la postre a la huida del dictador.

Para encontrar una salida a esta falta de una Constitucién
que tenga legitimidad democratica hay necesidad de un con-
junto de pasos que nos permitan llegar a una nueva carta mag-
na. El primero de todos es lograr una mayoria progresista que
rompa con el veto de los grandes empresarios nacionales y
extranjeros y la derecha neoliberal que hasta ahora es el prin-
cipal obstaculo para que el Perd tenga una Constitucién de-
mocratica. Esta mayoria progresista puede ser el factor més
importante para crear un momento constitucional, es decir
una coyuntura favorable al debate de una reforma que pueda
devenir en una Nueva Constitucién. Una mayoria progresista,
asimismo, es clave para una nueva correlacion de fuerzas que
permita el gran disefio de un nuevo contrato social que se ex-
prese también en una Nueva Constitucion.

La reforma que lleve a una Nueva Constitucién debe girar
en torno a cuatro grandes temas:

Primero. Una forma de gobierno que devuelva la confianza
al ciudadano. Hay que terminar con el caudillismo y el perso-
nalismo, los mecanismos en los que confluyen las élites eco-

242



EJERCICIO DE LA VOLUNTAD

némicas y politicas para capturar el Estado y ponerlo a su ser-
vicio. Necesitamos una forma de gobierno que brinde acceso
a los ciudadanos a sus representantes y establezca formas de
participacién y control democréticos.

Segundo. Un Estado Social activo y garante de los dere-
chos de las personas, contrario al Estado Minimo e irresponsa-
ble de la Constitucién de 1993. Se debe subrayar el caricter de
derechos sociales universales y servicios ptblicos gratuitos de
la educacién, la salud y las pensiones, quitdndoles el caricter
de mercancias libradas a los vaivenes del mercado. Debemos
reconocer también, a nivel constitucional, los derechos de los
trabajadores al trabajo decente y al Estado como 6rgano regu-
lador de los mismos; a la par que los derechos de los pueblos
indigenas, respetando sus particularidades.

Tercero. Un régimen econémico para la justicia social que
recupere la autoridad publica en la materia. Debemos abando-
nar la dictadura del modelo neoliberal que expresa un funda-
mentalismo de mercado, como los contratos ley y el principio
de subsidiaridad del Estado, inexistentes en otras constitucio-
nes del mundo, que inhiben a los agentes econémicos para in-
vertir, producir y trabajar.

Cuarto. Un poder de decisién efectivo a municipios y re-
giones para que puedan ser gobierno real y no solo nominal en
sus respectivos lugares. Asimismo, incentivar la conformacién
de macrorregiones que vayan mas alld de los departamentos
y sean econémica y politicamente viables. Para ello hay ne-
cesidad de una descentralizacion fiscal que de sustento a este
proceso.

Los mecanismos para un cambio constitucional han mere-
cido un importante, aunque quiza no suficiente, debate entre
la ciudadania. Estidn primero los representantes del inmovilis-
mo, los que no quieren que nada cambie porque temen perder
lo que han ganado a costa de las mayorias en las tltimas dos
décadas y defienden por lo tanto lo establecido. Pero también
estan los interesados en darle una Constitucién al pais para po-
der convivir en democracia. La persistente campana de Ollanta
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Humala en las dos tltimas competencias electorales reavivo el
debate, por mas que su posterior viraje y olvido de los plantea-
mientos que lo llevaron al triunfo hayan causado una gran frus-
tracién. Ha quedado, sin embargo, en muchos ciudadanos y or-
ganizaciones sociales y politicas la preocupacién por impulsar
un cambio constitucional. De ahi la erupcién juvenil y popular
contra el reparto de cargos publicos de espaldas al pueblo que
se dio en el Congreso a mediados de 2013, bautizado como «la
repartija». Nunca quiza tan clara la necesidad de una reforma
de fondo que cambie las condiciones en las que se estructuray
funciona el poder politico. Quiza por ello esta movilizacion sea
el antecedente para llegar a un nuevo momento constitucional
en el Perd.

En cuanto a los mecanismos mismos, hay acuerdo sobre
la necesidad de contar con dos cuestiones que pueden pare-
cer antitéticas: la legitimidad popular y el consenso politico.
Para la primera es indispensable la asamblea de representan-
tes del pueblo que elabore y sancione la Nueva Constitucion,
para lo segundo el acuerdo entre las organizaciones sociales
y politicas que expresen una mayoria popular. La legitimidad
puede lograrse por la via de una Asamblea Constituyente o
de un Congreso con facultades constituyentes. El primero pa-
rece ser la féormula ideal porque devuelve el poder al sobera-
no que es el pueblo, el que elige una asamblea con el expre-
so proposito de que elabore una Constitucién. Sin embargo,
esta salida depende de las condiciones politicas para que una
asamblea tal pueda existir. Muchas veces los congresos, ele-
gidos basicamente para las funciones de legislacién y control
de determinado gobierno, recelan de asambleas que funcionen
paralelamente y que puedan cuestionar su propia existencia.
En el Pert de la frustracién democratica se ha ensayado dos
veces el camino de la reforma constitucional por la via del
Congreso: la primera en los afios 2002-2003, en los inicios
del gobierno de Alejandro Toledo, sin que se pudiera llevar
adelante, por mas timidos que fueran sus planteamientos, por
el veto de los poderes empresariales; la segunda con el pro-
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yecto nonato que impulsé Ollanta Humala, que murié antes
incluso que su autor se atreviera a plantearlo, en la etapa fi-
nal de su campana del 2011. Agotado, como parece, el camino
de la reforma constitucional por la via del Congreso, queda la
Asamblea Constituyente como un camino efectivamente mas
limpio y alternativo al parlamentario, que se ha desprestigiado
por su propia ejecutoria. En todos los casos, el método de la
asamblea debe ir acompafiado del referéndum popular, tanto
para autorizar el camino de la reforma, como para sancionar
el texto elaborado. De esta forma la legitimidad popular de la
Constitucién que se apruebe estara salvada y esa serd la prin-
cipal garantia de que sea un texto duradero.

La otra cuestion es el consenso politico. Contra lo que
muchos creen la legitimidad popular obtenida en asambleas
y referéndums no es suficiente. Una Constitucién, si tiene
vocacién democrdatica, necesita el consenso politico. La cons-
truccién de consenso es quiza la operaciéon més complicada.
Se necesita construir un consenso entre fuerzas diversas para
llegar al momento constitucional y un consenso para lanzar el
proceso, tanto de consulta como de elecciéon del érgano que va
a hacer la reforma y eventualmente la Nueva Constitucién. Un
consenso, por tltimo, con el texto final resultante. Todo esto
para que la Constitucién funcione, trascienda nuevas coyun-
turas de crisis y finalmente sea duradera. Eso si, una cosa es
consenso y otra inmovilismo, o sea no cambiar nada porque
todos no estidn de acuerdo. Consenso no significa inmovilis-
mo, sino la construccién de una voluntad mayoritaria que lleve
adelante el proceso.

Es también importante en la elaboracién de la Constitucién
la publicidad del debate. Es decir, que el intercambio entre los
actores sociales y politicos respecto de la Constitucién en
proceso sea lo mds publico posible, que se recojan la mayor
cantidad y diversidad de opiniones y que las definiciones en
torno a los puntos cruciales sean transparentes. Todo esto
en contraste con la politica como arreglo entre notables que
hemos sufrido, con especial intensidad, en los dltimo veinte
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anos. Sin la publicidad adecuada tanto la legitimidad popular
como el consenso politico corren el riesgo de perderse y la
elaboracion constitucional de perder también la eficacia de un
NUEevo comienzo.

De esta manera, cuidando los factores sefnalados, en una
Nueva Constitucion se podra plasmar el anhelo de refundar la
republica como un orden distinto, nacional y democratico, en la
que la gran mayoria se reconozcan, como el acuerdo mayorita-
rio para darle una orientacion al desarrollo del Peru.
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24. La légica politica de la refundaciéon

La légica politica de la refundacién es la reforma democratica
para conseguir una transformacioén de fondo de las bases de la
reptblica. Reformar es ir paso a paso, a diferencia de revolu-
cionar que alude a cambios stibitos e inmediatos en todo orden
de cosas. Sin embargo, se trata de reformar para transformar y
no para mantener lo ya establecido, ello significa ir paso a paso
pero tocando temas de fondo que aludan a los condicionantes
estructurales de nuestra situacién dependiente, de aguda des-
igualdad y de frustracién democrética.

Esto supone enfrentar una situacién en la que se juntan la
herencia colonial con el modelo neoliberal generando la rept-
blica criolla y el Estado ajeno que la sustenta en su configura-
cion actual posterior al golpe del 5 de abril de 1992. Este orden
politico prefiere lo extranjero que lo nacional y el imperio que
la regién latinoamericana. Desprecia a los peruanos reales y
concretos y prefiere una reconstruccién mitologica del pasado
prehispanico. De hecho, suele aliarse con las empresas extran-
jeras contra la poblacién peruana. Ocurrié en la situacién de
enclave que se genero a principios del siglo XX en la mineria y
la agroexportacion y vuelve a ocurrir hoy en la nueva situacién
de proyectos mineros que también producen materias primas
para la exportacién. En ambos casos se favorece abiertamente
la inversién extranjera sin tomar en cuenta los intereses del
pais ni de las poblaciones involucradas, que cuando protestan,
son reprimidas. La refundacién pretende cambiar esta situa-
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cién por una légica nacional y democrética, en la que se prefie-
ra el pais al extranjero y en la que se comience por cautelar los
intereses de las mayorias populares frente a las élites locales
y sus aliados externos.

La reforma implica ademés un camino democrético, de le-
galidad pero también de movilizacién. El respeto a los proce-
dimientos legales y a los resultados obtenidos en las urnas es
fundamental para no caer en la arbitrariedad de los golpes de
Estado. Pero no se trata, tampoco, de seguir cualquier legali-
dad sino aquella surgida del imperio de la ley que tiene como
origen el contrato social; es decir, los pactos o acuerdo de paz
en la sociedad, no las declaraciones de guerra de un sector con-
tra otro, como las producidas a partir de un golpe de Estado o
de cualquier tipo de asalto a las instituciones. La Constitucién
de 1993, por ejemplo, no puede ser fuente de derecho. Es el
caso de una situacion irrita, viciada de origen, por ello hay que
volver a las urnas, de manera que se pueda emitir libremente
un veredicto popular sobre el punto.

Empero, este cardcter democratico requiere también de
base una repolitizacién de la sociedad que ha sido despolitizada
por el neoliberalismo. La repolitizacién supone movilizacién y
organizacioén social, precisamente lo abominado por el orden
neoliberal porque cuestiona su esencia que es la centralidad
del mercado, frente a la centralidad de la politica que es el
corazon de la movilizacién. La repolitizacién estd en la base
del respeto al orden legal y democratico. Sin repolitizacién no
habra legitimidad para la democracia, no habré la firme con-
viccién de que los que mandan tienen el derecho a mandar, y
este siempre serd un régimen a medias. La repolitizacién sera
la que abrird las compuertas para la ampliacién y la profundi-
zaci6on de la democracia existente, en especial la que permitira
que las reivindicaciones no inscritas en las instituciones de-
moliberales encuentren un espacio de reforma institucional. A
diferencia de los que creen que la repolitizacién es un exceso
de politica, creo por el contrario que significa la vida politica
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necesaria para producir un cambio de fondo con la movilizacién
ciudadana como motor del mismo.

Este caracter democratico implica también el respeto de
dos tipos derechos que suelen estar en conflicto: el respe-
to a los derechos de propiedad, importantes sobre todo para
las clases histéricamente dominantes, y el respeto a los de-
rechos sociales de los trabajadores y del pueblo en general.
Existe la idea, tanto de parte de los que tienen, como de parte
de los que no tienen, de que el cumplimiento de los derechos
de propiedad supone la violacién de los derechos sociales y
viceversa. Esto no tiene por qué ser asi. El reto es lograr,
tanto por las necesidades de desarrollo econémico del pais,
como porque este se de en condiciones de justicia y mayor
igualacién social, que se avance a un equilibrio entre ambos
conjuntos de derechos. Ademés, ninguno de los dos debe ser
absoluto, sino que deben darse dentro de un orden constitu-
cional especifico que establezca sus limites y promueva su
articulacién y equilibrio.

La reforma democratica, asimismo, supone un cambio en
la cultura politica del Pert. Veinte afios de neoliberalismo nos
han llevado a una cultura de contrarreforma e individualismo
en la que toda apelacién a un tema progresista, ya sea en el
ambito social o en el politico, es inmediatamente vilipendiada,
llenada de improperios y sacada, si es que ha podido entrar, de
la agenda de discusion publica. Hay necesidad de volver al res-
peto y a la tolerancia de las ideas diferentes y a la posibilidad
de que estas se organicen, tanto social como politicamente,
para defender sus puntos de vista.

Esto nos lleva a reevaluar las btusquedas de consenso en
torno al pensamiento neoliberal que se han tentado en los
ultimos afnos, que para muchos significan el grado 6ptimo de
la democracia. Los consensos, tanto en temas de fondo de la
organizacion estatal, como en diversas politicas publicas, pue-
den ser muy importantes para la democracia. Sin embargo, lo
que planteamos en este texto es alcanzar consensos fuertes
en torno a la idea de la refundacion, es decir de la superacién
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del orden neoliberal. De lo contrario, lo que lograremos seran
acuerdos temporales que servirdn para mantener lo estableci-
do, pero no para lograr transformaciones.
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Epilogo

La situacién actual es enganosa, porque aparentemente vivi-
riamos en el mejor de los mundos con un crecimiento del PBI
incomparable en la regién y el mundo, pero ello no se ha refle-
jado, sino muy limitadamente, en el bienestar de la poblacién.
Por ello reafirmamos que vivimos, como en la época del guano
y del salitre, un espejismo de progreso. El modelo neoliberal
genera ganancias extraordinarias en el corto plazo para un pu-
nado de grandes empresas, principalmente extranjeras, pero
pocos empleos con derechos y escasos ingresos

en los bolsillos del pueblo. Estamos en el reino de la in-
formalidad y el trabajo mal pagado que no son sino formas de
sobrevivencia. Asi, se agudizan las desigualdades existentes y
se frustran las posibilidades de desarrollo para los peruanos.

A las dificultades del modelo se suma la precariedad de-
mocratica actual. Continuamos viviendo bajo la Constitucién
ilegitima impuesta por la dictadura de Fujimori y Montesinos,
y perennizada por los gobiernos de Alejandro Toledo, Alan
Garcia y ahora también Ollanta Humala. Este desorden poli-
tico recorta la ciudadania y apunta a eliminar los derechos a
la educacién, la salud, el trabajo decente y las pensiones; a la
par que limita, si no termina, con la accién del Estado en el
terreno econémico. A esta situacién se agrega la actitud re-
presiva de los poderosos contra la poblacién, que ha llevado a
criminalizar la movilizacién social y presentar como culpables
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a aquellos que reclaman por las consecuencias depredadoras
del neoliberalismo.

Al pais se le humilla firmando tratados de libre comercio y
contratos oprobiosos que obligan a entregar nuestra soberania
a cambio de baratijas. Esta humillacién es promovida por el
Estado criollo capturado por los ricos y famosos y usado como
mesa de partes para sus negocios. Por todo esto, el espejismo
actual no tiene futuro. Las ganancias de hoy se convertiran en
pérdidas de manana. El dilema, por ello, no es entre un pre-
sente promisorio y algin pasado populista, sino entre la gran
transformacién que se posterga indefinidamente y la desarti-
culacion social y estatal en ciernes. La tinica forma de que los
peruanos tengan empleo con derechos y oportunidades para
hacer empresa es con una economia que desarrolle nuestros
mercados internos, genere y exporte valor agregado e integre
los diferentes espacios regionales.

Para que este pais sea viable, la economia debe ir de la
mano con la superacién del Estado de clase que perfecciona el
golpe de Estado del 5 de abril de 1992, para acercarnos a un
Estado de todos que permita la formacién de una nacién pluri-
cultural y multilingiie. La clave del disefio democratico esta en
el caracter del Estado, a quienes expresa y como los expresa,
y en una repiblica de ciudadanos que se plasme en una nueva
Constitucion. Ella seréd la herramienta para que las mujeres
y los hombres participen y se sientan representados, ya que
se les reconoceran sus derechos y a la vez podran ejercer sus
deberes como sujetos de su propio futuro.

Esta reptblica de ciudadanos no es otra que la Reptblica
Democrética que asuma y exprese a una comunidad politica
en la que rija el principio de autonomia, tanto de los poderes
externos que histéricamente nos han sometido, como de la vo-
luntad opresora de caracter clasista y étnico que ha impedido
integrar al Pert.

Que la nacién no sea més propiedad de unos cuantos vi-
vos, sino la comunidad de caricter y de destino que todos
anhelamos.
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El programa de la refundacion democratica

La Refundacién Democratica que el pais necesita surge y se
sustenta en la capacidad creativa del pueblo peruano que en
estos anos ha demostrado un espiritu democratico, emprende-
dor y laborioso en biisqueda del progreso, la justicia, la verda-
dera democracia y la igualdad.

Para ello propongo:

1. Renovacion politica democraticay Nueva Constitucion

Una profunda renovacién de la politica que exprese a una so-
ciedad diversa, pluricultural y multilingiie como base para
construir un pais mas justo. Esta renovacién debe plasmarse
en un nuevo contrato social en el que se distribuya con justicia
y mayor igualdad el poder, los recursos materiales y los dere-
chos de las personas.

El poder es la esfera fundamental. El nuevo reparto del
mismo es crucial para el porvenir del Perd y tiene dimen-
siones sociales e histéricas. Sociales porque implica que las
mayorias estén efectivamente representadas en el Estado, e
histéricas porque la modificacién de su posicion efectiva signi-
fica un viraje en nuestra historia, no solo colonial sino también
prehispanica. El poder debe venir de los ciudadanos y no al
revés. No podemos continuar con formas democraticas que a
la postre sirven para terminar expropiando el poder de los que
ganan. El poder, ademds, es el eje del programa de refunda-
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cion democratica. Alrededor de €l se estructura el resto de las
transformaciones que se pretenden realizar.

Este nuevo contrato social solo sera posible si se organiza
una nueva comunidad politica democratica; es decir, si se refun-
da el Perd como una sola reptblica de ciudadanos con iguales
derechos efectivos, que supere las dos republicas de la colonia
y la republica dividida que fund6 la independencia. Esta re-
fundacién de la reptiblica necesita de una Nueva Constitucion,
como norma juridica suprema, que recoja la Constituciéon his-
térica del Pertd y en especial el legado de la Constituciéon de
1979. Esta Nueva Constitucion servird como herramienta para
la construccién del Estado Nacional, disefando una democra-
cia donde participen y se sientan representados todas y todos
los ciudadanos y pueblos del Pert.

Para que este renovacion politica sea factible necesitamos
promover y fortalecer a los partidos, a través de la efectiva
democratizacion de sus decisiones, el acceso al financiamiento
ptblico para sus actividades y las facilidades para su adecuado
registro. Asimismo, necesitamos también la democratizacién
de los medios de comunicacién masiva, para impulsar la exis-
tencia de medios publicos, privados y comunitarios, de manera
tal que la libertad de expresion esté garantizada por la existen-
cia no solo de diferentes propietarios, sino también por la ade-
cuada representacién de diversos intereses sociales. Debemos
evitar para este propésito la concentracién de los medios de
comunicacion en pocas manos y la propiedad cruzada de diver-
sos tipos de medios por la misma empresa.

2. Economia nacional de mercado

El pais necesita terminar con un patrén de funcionamiento
econémico que viene desde la colonia y que impide el desa-
rrollo. Se trata de la economia primario exportadora, de la cual
el modelo neoliberal es su variante actual, que impide el de-
sarrollo de una economia nacional y la creacién de puestos de
trabajo decente para los peruanos.
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Este nuevo modelo de desarrollo que ha sido denomina-
do como economia nacional de mercado, busca ser equitativo,
incluyente y sostenible, apuntando al desarrollo de nuestros
mercados internos para integrarnos como pais y articularnos
competitivamente al mundo.

En este marco hay que utilizar la planificacién y el pre-
supuesto como herramientas democraticas que permitan una
convergencia de voluntades para tener un horizonte de desa-
rrollo de largo plazo.

Para ello, necesitamos una politica industrial basada en en-
cadenamientos productivos competitivos. Una politica agraria
de soberania y seguridad alimentaria que permita la adecuada
nutricion de los peruanos. Y una politica de desarrollo de ser-
vicios con alto componente tecnoldégico. Asimismo, debemos
impulsar una mineria sustentable y con licencia social de parte
de las comunidades donde esta se desarrolle.

Para que esto sea posible debemos promover una refor-
ma tributaria democratica, en la que paguen mas los que més
ganan y tienen. Debemos apoyar, asimismo, las inversiones,
nacionales y extranjeras, que respeten los derechos de los tra-
bajadores, el medio ambiente y paguen sus impuestos.

De esta manera podremos reducir nuestra vulnerabilidad
frente a crisis externas e integrarnos competitiva y no subor-
dinadamente a la economia global.

3. Igualdad de derechos para todos los peruanos

Las reformas de la politica y la economia deben ir acompaiia-
das de una accién profunda de parte del Estado y las organi-
zaciones sociales por la igualacién de condiciones y oportuni-
dades de la poblacién. El Pert sufre de un agudo problema de
desigualdad que se plasma en discriminaciones que tienen un
origen de clase, etnia, género, edad y procedencia regional.
Empezar a revertir esta situacion de desigualdad es una con-
dicién fundamental para respetarnos entre los peruanos y res-
petar los derechos humanos de toda la poblacién. Asimismo,
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superar el actual nivel de desigualdad nos pondra en el camino
de la integracién social, indispensable para el desarrollo del
pais. Hay necesidad de politicas activas en estos campos para
que esta situacién de la desigualdad empiece a revertirse y
podamos echar los cimientos de una sociedad democrética.

4. Erradicacion de la corrupcion

Limpiar la casa constituye un requisito para la refundacién que
planteo. Es imposible cualquier reforma con una cultura de sa-
queo de los recursos publicos. El origen de la corrupcién esta
en la imposibilidad estructural que ha existido en el Perd para
separar la autoridad piblica del interés privado. Esta situacion
resta drasticamente legitimidad a los que mandan y cuestiona,
por parte de la ciudadania, su derecho a mandar.

El manejo corrupto del poder estd inscrito en el patrimo-
nialismo que heredamos de la colonia y que alcanz6 a la fun-
dacién del Pertd independiente con los escindalos alrededor
de la consolidacion de la deuda interna y de los consignatarios
del guano. La reptblica criolla no ha podido deshacerse de ese
cancer que tiene referencias emblemaética en «la pagina once»
en la década de 1960 y en «los ddlares MUC» en la de 1980.
Pero, alcanzé su punto mas alto con la dictadura de Fujimori
y Montesinos, con sus privatizaciones, sus exoneraciones de
impuestos, las compras de armamentos y los salvatajes ban-
carios, todos los cuales llevaron la corrupcién a magnitudes
jamads vistas en la historia republicana.

El combate a fondo contra la corrupcién no es solo un pro-
blema de conductas, como erréneamente se ha difundido en
los dltimos afos a través de diversas campaias de «educacion
en valores», sino también de identidad con el Pert y su desti-
no. Nadie roba lo propio. En el fondo, sucede que la élite clep-
técrata se siente ajena a esta tierra.

Erradicar esta lacra nos permitird concretar la promesa de
la vida peruana, de un porvenir con libertad y bienestar.
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5. Recuperar soberania sobre los recursos de la nacién

La recuperaciéon de la soberania sobre los recursos de la na-
cién remonta sus antecedentes a la critica del derecho predial
de la conquista. Las dificultades que persisten hasta el pre-
sente para recuperar lo evidente, es decir, el dominio sobre
el suelo que pisamos, tiene que ver con el largo brazo colonial
que alcanza hasta nuestros dias.

La puesta en duda de que el suelo y el subsuelo le perte-
nezcan al pais y que las comunidades que lo habitan puedan
tener una palabra sobre su explotacién tiene su raiz en una
politica que no ha roto con la historia de dependencia, colo-
nial primero y semicolonial después, en la que nos hemos
desarrollado.

La defensa de la soberania nacional, de nuestro territorio
y de nuestros recursos naturales, para que sirvan al Perd y
no solo de las grandes empresas, es un cimiento para nuestro
desarrollo.

En especial es importante el compromiso con una politica
de soberania energética que recupere para el Estado el poder
de las decisiones fundamentales en los negocios petroleros y
gasiferos.

Asimismo es fundamental una politica de soberania y se-
guridad alimentaria que permita que nuestra agricultura pro-
duzca los alimentos de una dieta saludable en nuestro propio
suelo, de manera tal que no dilapidemos las divisas necesarias
para el desarrollo y garanticemos una alimentacién sana para
todos los peruanos.

6. Desarrollo sustentable

El desarrollo no puede ser entendido mds como tnicamente
la creacion de riqueza. Junto con el crecimiento del PBI hay
necesidad de promover los derechos, especialmente los de-
rechos sociales de la poblacién, asi como el cuidado del medio
ambiente en el que vivimos.
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Por ello, esta recuperacion de los recursos naturales debe
hacerse con un estricto cuidado del medio ambiente y toman-
do en cuenta las tendencias actuales del cambio climatico que
afectan de manera especial a nuestro pais.

De igual manera, debemos promover una respuesta con-
sistente a este cambio climatico que se convierta en una politi-
ca de Estado de largo plazo y que recorra de manera transver-
sal todos los sectores en los que inciden las politicas locales,
regionales y nacionales.

7. Descentralizacion con participacion

La descentralizacién es una reforma fundamental del Estado
porque apunta a cambiar la constitucion del poder en el Perd,
que suele ser de arriba hacia abajo, por otra que tenga el sen-
tido contrario, de abajo hacia arriba. Por esta razén es recia-
mente resistida por las €élites del Estado criollo que no cesan
de inventar las mas diversas formas para eludirla.

Sin embargo, las formulas de descentralizacién se han des-
tacado por su inviabilidad. Debemos, por ello, apuntar a una
descentralizacion que haga confluir el gobierno local y regional
con el desarrollo territorial. Para ello hay que promover regio-
nes transversales que sean espacios viables politica y econo-
micamente y efectivo contrapeso al centralismo limeno.

8. Trabajo y pensiones dignos

El trabajo es una demanda fundamental en un pais donde solo
uno de cada ocho peruanos en disposiciéon de trabajar tiene
un puesto de trabajo decente, con el pago de sus debidos de-
rechos sociales. De igual manera, la necesidad de pensiones
dignas en la vejez, en un pais donde solo tres de cada diez pe-
ruanos mayores de 65 afos tienen algiin tipo de pensién. Este
es el resultado del modelo econémico primario exportador que
hemos seguido en nuestro historia y que viene recargado en
nuestros dias como neoliberalismo. El trabajo tiene que volver
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a convertirse en el eje del desarrollo social y de la acumula-
cién productiva, dejando atrds las economias de depredacién
y asalto a nuestros recursos y de loteria financiera en las que
Vivimos.

La promocién del trabajo decente, de la micro y pequeiia
empresa para los peruanos que labran el futuro desde todos
los rincones de la patria y de una pensién digna para una vejez
sin sobresaltos, tienen que volver a convertirse en una orien-
tacion fundamental de los poderes publicos.

En este camino deben volver a establecerse los derechos
sociales de los trabajadores y la ley general del trabajo que
norme la relacion laboral y senale la funcién tuitiva del Estado.

9. Educacioén y salud para todos

Educacion y salud son derechos sociales universales que de-
ben ser garantizados por el Estado para todos los peruanos
por su condicién de seres humanos. En calidad de tales cons-
tituyen, junto con el trabajo, la columna vertebral del Estado
democratico y la garantia de su supervivencia como Estado de
todos. Estos derechos universales deben plasmarse en servi-
cios publicos de acceso general.

Estos servicios ptiblicos se organizan como sistemas uni-
versales, gratuitos y de calidad, en educacién y salud, a los
cuales tengan acceso todos los peruanos sin discriminacién
alguna por ingresos o condicién social.

En este sentido debemos enfrentar los procesos de privati-
zacion en curso, tanto en salud como en educacion, y el Estado
debe de priorizar el uso de los recursos publicos en estos dos
sectores fundamentales.

En salud, el objetivo son personas saludables con el acceso
a los servicios correspondientes para mantenerse como tales.
Asimismo, hay que llevar adelante una revoluciéon educativa
que forme personas y ciudadanos con capacidades para produ-
cir bienestar.
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Estos derechos universales convertidos en servicios pu-
blicos deben ser parte de las garantias que el Estado dé a los
ciudadanos por el hecho de ser tales, por lo que su acceso debe
ser gratuito y de la maxima calidad.

10. Promover la ciencia y la tecnologia como el motor
del desarrollo

Sin avances en ciencia, tecnologia y generacién del conoci-
miento queda limitada nuestra capacidad para mejorar la efi-
ciencia, la productividad y la competitividad de manera soste-
nible. Sin embargo, estas actividades son poco promovidas por
nuestros gobernantes. Seguimos sin invertir lo suficiente en
nuestras capacidades, limitdndonos al 0.15% del PBI, mientras
nuestros vecinos multiplican esa cifra.

Hay que promover y ampliar el Sistema Nacional de
Ciencia, Tecnologia e Innovacién; el gobierno debe promo-
ver y financiar la investigacion en instituciones tanto ptblicas
como privadas y priorizar la investigacién bésica en ciencias
naturales, exactas y sociales, sin falsos sesgos que prioricen
alguna rama del conocimiento.

11. Reforma y democratizacion de la justicia

Hay una enorme distancia entre los ciudadanos y la adminis-
tracion de justicia, motivada por el elitismo, la lentitud y la co-
rrupcion en el ejercicio de la misma. Esta situacién causa una
enorme desconfianza en la ciudadania que le quita legitimidad
a la justicia. A pesar de las diversas iniciativas para reformar
el sistema hay una gran falta de voluntad politica para llevar
algo a cabo.

Es imperioso abrir canales a la participacién democratica
de los ciudadanos para solucionar el problema. La sociedad or-
ganizada debe participar en el organismo encargado de nom-
brar y sancionar a los jueces como es el Consejo Nacional de
la Magistratura y el pueblo debe elegir, entre los candidatos
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aptos, a los jueces de paz y a los jueces de primera instancia.
La democracia debe ser la llave para abrir el proceso de mo-
dernizacién de la administracién misma. De igual manera, el
Poder Ejecutivo debe brindar el presupuesto adecuado para el
funcionamiento de la justicia en el pais.

12. Derechos de los pueblos indigenas

Como parte fundamental del reconocimiento del Pert como
una nacién pluricultural y multilingiie, debemos reconocer los
derechos de los pueblos indigenas a sus territorios ancestrales,
a su lengua y a su cultura. Ello supone en lo inmediato consa-
grar el derecho de consulta sobre toda actividad productiva de
caracter extractivo que quiera desarrollarse en sus territorios.

13. Vida segura

Hay necesidad de encarar el problema de una vida segura de
dos maneras: la seguridad ciudadana y el combate a la delin-
cuencia organizada. Una politica integral de seguridad ciudada-
na para que todos puedan tener una vida tranquila en nuestros
barrios, comunidades y distritos, promoviendo la participa-
ci6n de la poblacion en coordinacién con las municipalidades.
Asimismo, potenciando la eficiencia de la Policia Nacional para
combatir a la delincuencia organizada, en especial al narcotra-
fico y al terrorismo, que se ciernen como amenazas sobre el
Pert.

14. El dialogo social

La movilizacién y la protesta son una expresién mas, dentro
de los cauces del respeto y la legalidad, de la actividad demo-
cratica de los ciudadanos y constituyen una parte esencial de
la recuperacién de la politica que el neoliberalismo ha querido
erradicar. Hay necesidad, por ello, de promover desde la so-
ciedad organizada, los partidos politicos y las diferentes ins-
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tancias de poder estatal, el didlogo y no la represién para la
canalizacién de las diferentes formas de movilizacién y pro-
testa social. Esto debemos hacerlo de manera tal que permita
alcanzar soluciones compartidas, consensuadas y duraderas,
con pleno respeto a los derechos humanos y el objetivo de una
paz social de largo plazo.

15. Integracion regional y globalizacion solidaria

La proyeccién regional y continental es fundamental para la
profundizacién de nuestra democracia y para lograr, como blo-
que regional, un lugar en el planeta. Hay necesidad por ello de
convertir al Pert en un promotor del proceso de integracién de
América Latina, apoyando los mecanismos de integracién au-
ténomos de las potencias imperiales como son la Comunidad
Andina, el MERCOSUR, la UNASUR y el CELAC. Para ello,
hay que revisar todos los tratados de libre comercio que se
opongan al ejercicio de nuestra voluntad soberana. En esta
perspectiva, debemos pugnar por una globalizacién solidaria
que apoye el ejercicio de los derechos humanos, el multilate-
ralismo, el respeto a la legalidad internacional y el buen uso de
los recursos del planeta.
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a historia del Pert es una historia de decep-

ciones. El dltimo capitulo de esta saga es el

de la frustracién democrética. La vuelta del
Estado de Derecho hace casi década y media no
ha significado un cambio sustantivo en la vida de
los peruanos. Lo que ha sucedido es una evidencia
contundente de que hay que hacer propuestas que
se hundan en nuestras raices historicas para que
puedan tener algin efecto en el futuro.

Para este propésito, he escogido el contrapun-
to entre dominacién y resistencia que atraviesa
nuestra historia y que la actual democracia no lo-
graresolver. El eje del conflicto es la contradiccion
étnico social, donde se funden etnia y clase, que
tiene su expresion contemporanea en el bloqueo
del proceso de cholificacién. La democratizacion
social que no llega a democracia politica, como
instituciones, participacién y representacion. He
alli el nudo del drama que vivimos.

El objetivo de este libro es hacer una pro-
puesta que nos permita desarrollar el Pera con
independencia, democracia y justicia social. Para
ello hay que construir una nueva hegemonia en
la sociedad peruana; es decir, una mayoria ciu-
dadana organizada que apunte a la creacién de
una comunidad politica para realizarnos como
nacion.
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