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CHRISTINE REBET :
METAMORPHOSES DE LANIMATION

AToccasion de son exposition a Parasol Unit, qui fermera ensuite son espace dans 'est de Londres,
Plartiste francaise revient sur ce qui I'a amenée a adopter ce médium hybride.

LONDRES. J’ai choisi I'animation
comme médium privilégié, d’abord
pour sa qualité répétitive : il faut
exécuter des centaines, des milliers
de dessins pour parvenir a faire
naitre le mouvement. Ce labeur de la
répétition me plait. C’est une fagon
de me consacrer pleinement a un
personnage. Une fois que je choisis
mes personnages, que je choisis de
porter leur histoire, c'est comme si
je faisais un pacte avec eux. Je tiens
aleur rester fidele, tout comme je le
suis & la technique ancienne de I'ani-
mation. Le dessin a I'encre est mon
écriture. Ce qui me plait dans le des-
sin, cest son aspect manuel et direct.
Mais je travaille aussi avec de jeunes
animateurs et animatrices qui ont de
moins en moins recours au dessin a
la main, sur papier, et qui travaillent
avec des tablettes numériques et des
logiciels. Cest beaucoup plus pra-
tique évidemment, mais tous les
dessins originaux sont créés selon
une technique que I'on pourrait qua-
lifier de classique, analogue.

Au moment de filmer, le proces-
sus est, 1a encore, assez laborieux.
Jutilise désormais des caméras
numériques, qui sont bien moins
coliteuses et beaucoup plus souples
que la pellicule - pour un résultat
final visuellement trés similaire -,
mais la chaine de production est
toujours tres longue, et jaime cette
durée. Pour moi, I'important est sur-
tout qu’il y ait eu ce moment long
dans la chambre noire, ce moment
photographique, prise par prise. En
plagant minutieusement les dessins,
un par un, sous l'objectif en sur-
plomb, ily a quelque chose de I'ordre
du respect de I'image et de sa maté-
rialité. De la méme maniére, je tiens
aussi a enregistrer le son du studio,
ces bruits qui animent la chambre
noire, afin de les faire entrer dans le
champ sonore du film. Cela contri-
bue a sa poésie. Alors, mises bout a
bout, les images deviennent cinéma,
un cinéma de papier.

UN CINEMA DE PAPIER

Ma prédilection pour 'animation a
des sources autobiographiques. Mon
peére travaillait pour une entreprise
papetiere. Trés jeune, j’ai eu acces a
toutes sortes de papiers de grande
qualité. Mes parents m’avaient
méme permis d’avoir un petit atelier.
Enfant, j’avais donc une piéce dans
laquelle je pouvais m'occuper, avec
tout le matériel nécessaire au des-
sin et a la peinture. J’ai I'impression
que l'une des premiéres raisons qui
m’ont conduite a choisir 'animation,
c’était pour garder cette proximité
du contact avec le papier. A mes
débuts, je tenais d’ailleurs a utili-
ser le papier que javais utilisé des
années auparavant et qui me venait
de l'entreprise dans laquelle avait
travaillé mon pére. Ce papier était
devenu rare, mais je ne voulais pas
le voir disparaitre, ce qui était déja
une fagon pour moi de défendre un
certain patrimoine artistique.

De nombreux éléments de texte
sont présents dans mon travail et ils
sont sur un pied d’égalité avec mes
dessins. Ils peuvent étre annon-
ciateurs, descriptifs de la scéne
dont ils font partie ou issus d’'un
flux de conscience plus général,
mais, dans tous les cas, ils sont en
anglais. Adopter I'anglais dans mon
travail est une maniére de mettre
le francais, ma langue maternelle,
a distance. C’est comme si je deve-
nais ventriloque et qu’une voix
intérieure, la voix de I'inconscient,
pouvait émerger. Il y a souvent des
fautes, dailleurs, dans mes phrases.
Clest un décollement de langage qui
fonctionne comme un décollement
de rétine. La création, chez moi, est
comme une apparition intuitive ou
image et langue sont indissociables.
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et digital transféré en HD. © D.R.

Par exemple, quand jévoque I'écri-
ture sumérienne, c'est aussi parce
que cette écriture est faite d'images,
comme si les mots étaient d’autres
signes de I'inconscient et que je
remontais leur trace a rebours.

«La création, chez moi,
est comme une
apparition intuitive
ollimage et langue
sont indissociables. »

Le choix de 'animation est aussi
une facon de partager avec le spec-
tateur ce qui advient de la matiére
du dessin quand je suis en train de
le tracer : la fagon dont I'encre réagit
et se comporte lorsqu'elle est appli-
quée. Je voulais montrer ce carac-
tere fluide en mouvement. Cela se
traduit, par exemple, dans I'image
du mirage, qui est comme un fluide
cérébral toujours présent. L'image
animée est instable, elle flotte et se
dilue. Ce que I'on ne voit pas devient
alors presque aussi déterminant, au
fond, que ce que I'on voit.

Chaque animation construit un
monde miniature qui touche a des
sujets universels. Les thémes de la
destruction du monde et de I'assu-
jettissement des hommes ne nous
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quittent pas dans I'histoire. Ils sont
récurrents dans mon travail, aux
cotés de figures de résistance et
de protestation. Il peut s’agir d'un
apprenti marionnettiste qui se
rebiffe comme d’un peuple qui se
souléve. Le mouvement des «prin-
temps arabes» a inspiré The Square
(2011), le soulévement populaire
se rejouant sur le plan sculptural
d’une place abstraite et imaginaire.
Ailleurs, un propagandiste autori-
taire devient un automate d’une
grande dextérité. Cependant, la
mécanique s’enraye toujours a un
moment donné. Les visions et les
hallucinations sont rattrapées par
le réel.

HUMAIN, NON-HUMAIN

Les notions d'illusion et de trom-
perie me fascinent. Ce sont des
sujets fonciérement politiques, qui
touchent au théétre de la politique.
Mais I'animation est aussi le lieu
d’un théatre spirituel ot peuvent
apparaitre les Ames, les spectres, les
réves et les phobies. Tout sanime,
y compris les plantes. Chacune
des formes du vivant a un anima,
et jen montre les métamorphoses
possibles. Dans Brand Band News
(2005) par exemple : des jumelles
sont prises en stop par le vent, elles

deviennent elles-mémes ce souffle
qui les a emportées, puis elles se font
cheval et, enfin, se transforment en
une animation dans 'animation, le
Wild Horses Non Stop Program.
Mes personnages ont aujourd’hui
tendance a étre de moins en moins
humains, ou humains d’'une autre
maniére; des artefacts, des plantes,
des paysages, ou encore des divinités
peuplent de plus en plus mes anima-
tions. Les thémes que je traite ont
d’ailleurs souvent a voir avec une
vie apres la vie. Jaccompagne mes
personnages dans cette autre vie,
une vie de changements constants
et perpétuels, comme cest le cas de
maniére exemplaire dans Breathe
In-Breathe Out (2019), une com-
mande de la Fondation Cartier pour
T'art contemporain que j'ai réalisée
avec le philosophe Emanuele Coccia.
En somme, je cherche a avoir une
approche autre du réel, dans l'inti-
mité d’'une conscience différente. I1
y a toujours une sorte de révélation
dans mes animations. L'animation
en tant que telle est une machine
a inventer, a créer, dans le temps
de I'histoire et de la fiction, et il s’y
produit quelque chose de magique
et d’'infiniment joyeux. Je trouve
un immense plaisir a la répétition
des dessins, qui donne naissance au
mouvement. J'y mets de 'humour
aussi, je crois, a lever et baisser le
rideau sur ces mécanismes de mani-
pulation. C’est comme révéler le
fonctionnement de tours de magie,
déconstruire les techniques de pres-
tidigitation du monde.
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Le musée d’Art contemporain

de Lyon consacrera également

une rétrospective a Christine Rebet
cet automne.



