
De boeken binnen het thema oorlog gaan over de ervaringen 
van mensen en jongeren tijdens oorlogen. De verhalen gaan 
over moed, overleving, en de menselijke geest. 
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‘Fing.’ ‘Ja, mevrouw de directrice?’ ‘Denk je wel eens aan later?’ ‘Later, mevrouw?’ ‘Als je van school gaat.’ 
Ik haalde mijn schouders op. Meisjes werden dienstbode of hulp in een winkel als ze geluk hadden, maar 
voor de meesten was er de tricotagefabriek Rosita, waar ondergoed gemaakt werd, en in het ergste geval 
deed je schoonmaakwerk op het slachthuis. Tot je trouwde en kinderen kreeg. Het Slagschip pakte een 
mapje van de stapel papier. Tot mijn verbazing zag ik dat het mijn rapporten waren. ‘Je gedrag is goed, 
je vlijt is goed,’ zei ze. ‘Je haalt goede cijfers. Het enige zwakkere vak is aardrijkskunde.’ Ik knikte. Ik kon 
uren studeren op een landkaart en dan nog liep alles in mijn hoofd door elkaar. Muulke zei altijd dat het 
kwam doordat ik zo’n hekel aan verhuizen had. ‘Maar afgezien daarvan,’ vervolgde het Slagschip, ‘ben je 
een van de besten van je klas.’ Ze liet een korte pauze vallen. ‘Fing.’ ‘Ja, mevrouw?’ ‘Zou je lerares willen 
worden?’ Ik staarde haar aan. ‘Het is nog niet zeker,’ zei ze. ‘Maar zou je het willen? Mm, ja,’ zei ze toen 
ze zag dat ik geen stom woord kon uitbrengen. ‘Ik snap dat ik je wellicht een beetje overval. En dat je er 
even over wil nadenken. We komen er later nog op terug. En Fing...’ ‘Ja, mevrouw?’ ‘We zullen nog even 
niets zeggen. Tegen niemand. We zullen er even kalm over nadenken.’ Zonder overgang boog ze zich weer 
over haar papieren. Ze pakte haar vulpen en begon te schrijven. ‘Doe je de deur achter je dicht?’ Buiten 
gloeiden mijn wangen alsof ik een klap gekregen had. Muulke en Jes, die bij het schoolhek gewacht 
hadden, kwamen aangerend. ‘Wat moest ze?’ ‘Niks,’ zei ik. ‘Niks?’ zei Muulke verbaasd. ‘Moest je naar de 
Hemel voor niks?’
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De Hemel van Heivisj 
Benny Lindelauf

Als ik geen achttien was geworden twaalf jaar nadat een verre oom in zijn bungalow in Spanje zijn einde 
voelde naderen, als hij niet kinderloos was geweest en vlak voor zijn dood vol heimwee naar een leven 
dat hij nooit had gehad, als hij niet om die reden zijn ring, zijn enige sieraad, naar mijn oma had gestuurd 
met de opdracht hem aan een toekomstige naamgenoot in de familie te schenken, als mijn oma op 
mijn achttiende verjaardag niet vergeten was een cadeau voor me te kopen en ik die dag niet bij haar 
op bezoek was gegaan, als zij niet nerveus om zich heen had gekeken of ze ergens nog iets had liggen 
wat in de verste verte op een cadeau leek, als haar oog niet op het zwarte leren doosje was gevallen met 
daarin de ring die al twaalf jaar op de juiste vinger lag te wachten, als ik mezelf niet had opgezadeld met 
een belofte waardoor mijn eerste zwangerschap volledig in het teken zou staan van een bomaanslag op 5 
december 1946, dan was dit verhaal de kleine, spiegelgladde mythe gebleven die het zeventig jaar lang is 
geweest.
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En we noemen hem 
Marjolijn van Heemstra
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Nadat ik een rondje had gezwommen, kwam ik het water uit om naar het diepe bad te gaan. ‘Hé, wat doe 
jij hier?’ Ik werd staande gehouden. ‘Zwemmen.’ ‘Het is nu niet voor meisjes. Je moet straks terugkomen.’ 
‘Ik heb een kaartje,’ zei ik, duwde de jongen opzij en ging weer te water. Even later floot de badmeester 
mij eruit. De jongen stond naast hem, en er kwamen andere belangstellenden. Allemaal in zwembroeken, 
zag ik. ‘Ze moet eruit, ze is een meisje,’ zei de dikste jongen. ‘Je hoort het,’ zei de badmeester. ‘Je moet 
eruit. We hebben nu jongensuur. Dat zag je toch?’ Vernederd kleedde ik mij weer aan. De rotzakken. 
Straks zou ik aanbellen bij een huis. ‘Mevrouw, ik kom van het zwembad. De kleren van uw zoon zijn per 
ongeluk nat geworden. Hij vroeg of ik even een droge broek en zo voor hem wilde halen.’ ‘Ken je hem 
dan?’ ‘We zijn vrienden van school.’ Met die kleren ging ik me verkleden op de hei, even buiten de stad. Als 
ik er mijn meisjeskleren begroef, kon ik daarna als jongen leven. Wie me dan nog uit het zwembad durfde 
jagen... Ineens herinnerde ik me de blikken van de badmeester en de jongens. Van mijn korte haren over 
mijn borsten naar het kruis van mijn zwarte badpak. De ploerten. Dan ging ik maar nooit meer zwemmen, 
of alleen in een land waar ze geen apart jongens- en meisjesuur hadden. Langzaam liep ik door de straat 
in een moderne buitenwijk. Een voor een keek ik de huizen er op aan, of daar een jongen van een jaar of 
dertien zou kunnen wonen. Een jongen die nu niet thuis was. ‘Mevrouw, uw zoon vroeg of ik even droge 
kleren voor hem wilde halen.’ ‘Wie ben jij?’ ‘Ik ben een vriend van hem.’ ‘Oh, kom dan maar boven.’ ‘Geeft 
u maar die korte en die lange broek mee, alstublieft. Dan kan hij kiezen wat hij wil aantrekken.’ Ik durfde 
toch niet aan te bellen.
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Het jongensuur 
Andreas Burnier
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