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De boeken binnen het thema oorlog gaan over de ervaringen
van mensen en jongeren tijdens oorlogen. De verhalen gaan
over moed, overleving, en de menselijke geest.

verbergen. ‘Wat doeJe”’ ‘lk kon het niet meer ophouden. ‘Fuck. ‘Ik had gezegd dat ik moest.’ ‘Je gaat
toch niet staan piesen in een pashokje?’ Ik kijk naar de kleine plas die onder het gordijn door de winkel

in loopt. Snel zet ik mijn voet ervoor en veeg het terug ons hokje in. Zoé blijft met haar handen voor haar
kruis staan en begint harder te huilen. Ik druk haar mond dicht, maar ze blijft doorgaan. ‘Is er iets? hoor ik
aan de andere kant van het gordijn vragen. Easy! ‘Nee, hoor.” Mijn stem slaat over. Ik hoor iemand huilen.
‘Haar cavia is doodgegaan, zeg ik zo rustig mogelijk. ‘Daar moest ze opeens aan denken.’ ‘Je mag niet
met z'n tweeén in een pashokje. Met een korte ruk wordt ons gordijn opengetrokken. Van schrik stopt
Zoé met huilen. En van schrik doe ik een stap naar achter. Midden in de plas. Easy kijkt naar de grond. Ze
moest huilen,’ zeg ik snel. Ik stap uit de plas en stamp mijn schoenen droog. ‘Nogal veel. Zoé veegt haar
tranen weg. In haar kruis is nu duidelijk de natte plek te zien. ‘Het was haar enige cavia,’ zeg ik. ‘Een kind
van die leeftijd kan dan heel verdrietig zijn.' ‘Wat heb jij onder dat spijkerjackje aan?’ vraagt Easy. ‘Hoezo?’
‘Je ging hier met een topje naar binnen, maar dat zie ik nergens meer. ‘Mama!’ Ik ga op mijn tenen staan
en zwaai naar een vreemde vrouw aan het andere eind van de winkel. Easy kijkt om. ‘Rennen!’ schreeuw
ik. Zoé schiet weg. Easy grijpt mijn arm, maar ik ruk me los. Ik vlieg door het gangpad met de rokjes,
langs de aanbiedingen. Ik ren door het beveiligingspoortje de drukte van het winkelcentrum in. Na een
kort sprintje ga ik weer normaal lopen, anders valt het op. Alleen zie ik Zo& nergens meer. ,,

Mars knijpt een oog dicht, richt zorgvuldig en trekt de pees uit. Twee, drie tellen, langer kan hij niet
wachten, dan gaat zijn arm trillen van de ingehouden kracht en is het zeker dat hij mist. Mars haalt diep
adem en ontspant zijn vingers. De boog zingt zacht terwijl de pijl gelanceerd wordt en de open plek
oversteekt, vreemd zwabberend alsof hij niet zeker is van de weg, en uiteindelijk neervalt in het gras een
meter of twee bij de haas vandaan. Waardeloos schot. De haas schrikt er niet eens van, hij blijft rustig
zitten en draait alleen zijn kop in Mars' richting. Misschien is het verbeelding, maar er lijkt een zweem van
een lachje te verschijnen, een glimlach van enorm oor tot enorm oor. Kunnen hazen lachen? Opeens suist
er iets over Mars' linkerschouder. Een schicht, een beweging die zo snel gaat dat Mars pas ziet wat het

is als de haas geraakt wordt, vol in zijn hals en met zo'n kracht dat het dier wordt meegesleept tot tegen
de ranke voet van de berk. De haas gilt, hard en hoog. Dan ligt hij daar, gespietst aan de boom, en trapt
nog wat met zijn achterpoten, de ogen wijd open en een dun straaltje bloed uit de naar adem happende
bek. Met nog een laatste stuiptrekking verslapt hij eindelijk, de kop knikt voorover. ‘Slecht schot, zegt een
harde stem achter Mars. ‘Ik had hem wat lager moeten raken.” Mars draait zich om. Tussen de druipende
struiken staat een man in een hooggesloten, blauw jasje met acht glimmende knopen. Aan zijn voeten
draagt hij zwarte laarzen waar vreemd genoeg haast geen zand aan plakt en op zijn hoofd staat een

hoge officierspet. Boven zijn indrukwekkende blonde snor fonkelt de zon in twee brillenglazen, rond als
fietswielen. Maar Mars heeft vooral oog voor de boog die de man in zijn linkerhand heeft, een prachtig
slank wapen van verlijmde stroken glanzend hout. Een echte Vlaamse boog. 14 ‘Ik ken jou wel, zegt de
man. 'Jij bent toch Mars, van de Kemkeshoeve? Ik zie je op zondag weleens bij de schutterij.” Mars zegt
niks. Hij kent de man ook. Dit is luitenant-generaal Terwisga, de commandant van het veldleger. , ,
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Ik herkende niets, helemaal niets. Straten, gevels, uithangborden waren verdwenen en hadden
plaatsgemaakt voor puin. En stof, dichte wolken van grijs stof die alles vervaagden. Toch wist ik dat ik bij
de winkel was waar mijn zus Corrie werkte. Mijn benen waren de weg gelopen die ze zo goed kenden,
automatisch. Zelfs nadat ik vanuit de verte had gezien dat de vliegtuigen die overviogen, op de terugweg
naar Engeland, honderden bommen als een zilveren regen boven de stad uitstortten. Een tel later had
een gruwelijk lawaai de vrieskou in stukken gescheurd en zag ik rook opstijgen en grote stofwolken mijn
kant uit komen. Er was vuur geweest, stank, geschreeuw en het doffe rommelen van instortende muren.
Ik was blijven lopen. Ik kon niet anders, ik kon niet stoppen, ik moést doorlopen. Mijn hersenen wilden
niet snappen wat ik zag en hoorde; herkenbare vormen die uit bergen stenen en planken staken, kreten
vanuit kelders. Mijn lichaam was blijven doorgaan als een blikken opwindspeeltje. En nu was ik er, mijn
innerlijke veer afgewonden. Nu hoefde ik alleen mijn zus nog maar te vinden en alles zou goed zijn. We
zouden samen naar huis gaan en vertellen wat we gezien hadden: ‘Zo veel bommen, ma, je wist niet wat
je meemaakte! Die rotzakken hebben het hele centrum platgegooid.’ , ,

‘Als Rosie in de Creche wil gaan wonen, hebben we daar niets over te zeggen. Ze is dan in elk geval een
tijdje beschermd tegen’ — hij keek even naar Esther, die met angstige blik haar ruziénde familie gadesloeg
- 'deportatie.’ ‘Ze hoort hier bij ons. We moeten bij elkaar blijven, dat is het veiligst, zei Rosies moeder
venijnig tegen haar man. Haar gezicht was rood aangelopen. ‘Ma, snap je het dan niet? Zolang ik voor de
Creche werk, bén ik juist veilig. ‘En wij dan? Of maakt het je niets meer uit wat er met ons gebeurt?’ vroeg
Izaak. ‘Je weet dat dat niet waar is.’ Zijn woorden staken haar meer dan ze liet merken. Ze voelde dat haar
keel werd dichtgeknepen en besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Laten we dan gaan schuilen!
Zoals de familie Wertheim en Bertie van Praag. Ben kan ons helpen, hij weet vast wat we moeten doen.’
Nu werd haar vader ook kwaad. ‘Rosie, ik wil hier beslist niets over horen. Dat is veel te gevaarlijk.’ ‘En wat
gebeurt er als we op transport moeten en niet komen opdagen? Moeten er dan andere mensen voor ons
in de plaats?’ vroeg Izaak. Rosie herkende zijn nijdige blik in die van haarzelf. En in die van haar moeder.
Zo hetzelfde en toch heel anders. Zo lijnrecht tegenover elkaar. ‘Ook niet als het je leven redt?’ zei Rosie.
‘Vluchten, schuilen — gekkigheid! Ik wil er niets meer over horen en al helemaal niet met Esther erbij,
sprak haar moeder. ‘Rosie, als je in de Créche wilt gaan wonen, moet je dat doen. Dat is jouw keus. Maar
wat wij doen, is de onze,’ zei haar vader streng. Deze koele houding was Rosie niet van hem gewend.

En die raakte haar meer dan alles wat er tot nu toe gezegd was. ‘Nou, dat is dan geregeld! Ik vertrek
morgen!’ riep ze met trillende stem. Haar moeder begon te huilen en rende de woonkamer uit. ‘Ben je

nou tevreden?’ vroeg Izaak. Toen Izaak en haar vader haar moeder achterna waren gegaan, rende Esther
naar Rosie toe en legde haar hoofd op haar arm. ‘Wil je niet toch hier blijven?’ fluisterde ze. Zachtjes aaide
Rosie over het hoofd van haar zusje. ‘Nee, ik moet terug,” was het enige wat ze kon uitbrengen. , ,
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“ Moeder komt op klompen de kamer in. Ik kijk zo onschuldig mogelijk. Wat scheelt er? Mijn rokken reiken
tot mijn enkels, mijn witte blouse is tot in mijn hals dichtgeknoopt en mijn haar ligt netjes in een vlecht.
‘En je hoofddeksel?’ Van een haakje in de hoedenplank plukt ze weer dat vreselijke kapje met die ronde
klep. Ze drukt het kapje over mijn hoofd en propt mijn vlecht erin. Ik kan door die klep niet meer naar links
of rechts kijken en mijn goddelijke gelaat wordt volledig onzichtbaar voor de blikken van jongemannen.
Moeder knoopt de brede linten van het ding stevig vast onder mijn kin alsof het een oorlogshelm is die
mijn maagdelijkheid moet beschermen. ‘Au, niet zo hard, zeg ik. ‘Niet zeuren, Constance,’ zegt ze. ‘Zo'n
kapje is helemaal de mode in Parijs. ‘Ja, antwoord ik. ‘In de tijd dat grootmoeder haar melktanden nog
had. Moeder negeert mijn opmerking en waarschuwt mijn broer: ‘Pieter, jij let op je zus. ‘Reken op mij,
zegt paus Pieter de Vrome. , ,
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