
Pourquoi Socle ?

En un temps où les repères au sein 
des sociétés humaines s’estompent 
ou semblent voler en éclats, chacun 
s’accorde à reconnaître qu’il «  faut 
recréer du lien social ».
Mais un tel impératif ne se décrète 
pas. Il naît du vécu et du réel, il 
s’affermit au fil du temps, au cœur 
de sociétés tout à la fois ouvertes 
sur le monde et ancrées dans leurs 
territoires. En ce sens, cette vertu 
(au sens romain de virtus) qu’est la 
confiance s’impose en douceur, en 
tous temps et en tous lieux, comme 
le socle du bien commun.
C’est pour y réfléchir avec vous, mois 
après mois, que nous engageons 
ici, avec des experts venant de tous 
les horizons, une réflexion de fond 
sur la crise de confiance que nous 
traversons.
Car pour que société puisse rimer 
avec liberté, il faut un socle solide 
qui se nomme confiance, qualité 
décidément éternelle et universelle.
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La confiance, socle des sociétés humaines

Mathieu Lours : « Le patrimoine est un 
héritage commun, socle de confiance 
et de fédération pour tous ceux qui 
acceptent de le recevoir et s’intègrent 
de fait à une communauté »

Historien de l’architecture, Mathieu Lours est 
spécialiste des cathédrales et du patrimoine 
religieux. Docteur en histoire, il enseigne à 
l’université de Cergy-Pontoise et en classes 
préparatoires aux grandes écoles, ainsi qu’à l’École 
Chaillot qui forme les architectes du patrimoine. 
Que ce soit à travers ses nombreux ouvrages ou 

ses interventions dans différents médias, Mathieu Lours aime à rappeler la dimension 
bien vivante de notre patrimoine, et notamment de ses édifices religieux. Loin d’une 
approche purement structurelle, il souligne les raisons de leur édification, de leur 
forme comme de leur esthétique, et se fait le relais du message que ces monuments 
continuent de nous transmettre. Par-delà les siècles, le patrimoine est notre héritage 
commun, signe toujours actuel de rassemblement et de fédération.

D’où vient votre passion pour le patrimoine ?
L’histoire architecturale me passionne 
depuis mon enfance, passée entre 
France et Italie. D’une part, le besoin de 
connaissances a toujours constitué, chez 
moi, un fil conducteur  ; il me semble au 
fondement de tout savoir. D’autre part, et 
au-delà de cette volonté encyclopédique 
d’en apprendre toujours plus sur l’histoire 
des églises, châteaux et autres monuments, 
je constatais une nette différence entre 
l’usage pratiqué en France, et son pendant 
italien. Le contraste était frappant entre 
la manière française, essentiellement 
patrimoniale, de considérer ces bâtiments, 
et l’approche italienne bien plus vivante. 
Dans la cité historique de San Leo par 
exemple, du côté de Rimini, où je passais 
mes vacances, le château se trouvait 
toujours au cœur de la vie des habitants, 
et la cathédrale, malgré la taille très réduite 
de la commune, fonctionnait comme une 
véritable cathédrale. Ces édifices vivaient. 
En reprenant l’analyse du grand architecte 
romain Vitruve, trois points peuvent être 
distingués sur un bâtiment : sa structure, sa 
beauté et sa fonction. Alors que l’approche 
française a souvent été principalement 

structurelle et esthétique, la fonction 
restait primordiale en Italie. Elle constitue 
en effet l’essence du patrimoine. Ce n’est 
qu’à partir des années 1980, et entre autres 
grâce à la publication de La Cathédrale 
d’Alain Erlande-Brandenburg (Fayard, 
1989), que la dimension fonctionnelle a pu 
être prise en compte, en France, dans les 
études historiques. Si l’on prend l’exemple 
des édifices chrétiens, leur structure 
s’explique avant tout par la liturgie. C’est 
cette vision complète de l’architecture qui 
motive mon travail.

Dans votre ouvrage Églises en ruine (Cerf, 
2020), vous abordez le rôle de ces bâtiments. 
Quel message nous adressent-ils ?
Deux grands cycles coexistent dans la vie 
des édifices religieux. D’une part, ils sont 
tributaires des communautés humaines au 
cœur desquelles ils s’insèrent, et donc des 
zones de peuplement et de dépeuplement 
qui se dessinent au cours du temps. 
Aujourd’hui, les églises des villages se 
trouvent surdimensionnées et certaines 
se détériorent, quand de nouvelles églises 
sont parfois construites en territoire urbain. 
D’autre part, ces édifices peuvent subir des 
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destructions volontaires. En France, les guerres de 
religion du XVIe siècle ont par exemple occasionné 
de nombreuses attaques et pillages envers les 
églises. La Révolution française a provoqué moins 
de destructions massives des bâtiments mais, en 
revanche, une grande partie en a été vendue à des 
promoteurs à la suite de la nationalisation des biens 
du clergé.
Dès le XIXe siècle, un processus de patrimonialisation 
se met en marche. Le romantisme de l’époque 
accorde une place de prédilection aux ruines, 
qui interrogent sur l’existence humaine et le 
passage du temps, à tel point que les ruines s’en 
trouvent presque sacralisées. Un classement des 
monuments historiques est institué. Notons que 
cet attachement aux ruines ne vaut que pour celles 
du passé. Nulle place n’est accordée aux ruines de 
bâtiments contemporains qui rappelleraient trop le 
manque d’entretien ou l’abandon, et sont donc, le 
cas échéant, entièrement arasées.
Un monument véhicule un message toujours 
actuel. Ce terme vient d’ailleurs du latin « monere » 
qui signifie « avertir ». Les monuments historiques 
nous « avertissent » donc que rien n’est immortel, 
mais que, même blessé, un édifice peut conserver 

une force mémorielle 
qui lui survit. Il 
devient porteur de 
sens et symbole d’un 
évènement ou d’une 
époque. Du reste, 
l’engouement pour 
la restauration des 

ruines est une passion très française, que l’on pense 
à Napoléon III qui lança la rénovation du château de 
Pierrefonds ou, plus récemment, à celle de la flèche 
de la basilique Saint-Denis ou, évidemment, au 
chantier de Notre-Dame.

Vous insistez sur la nécessité de (re)faire des pôles de 
vie, de réflexion et de création autour du patrimoine 
architectural. N’y a-t-il pas là un anachronisme ?
Il est tentant de se désoler d’un usage moindre 
des églises en ces temps où semble sévir une 
déchristianisation de la France. Si la pratique 
dominicale est effectivement en baisse, le suivi de 
la messe n’est pas, pour autant, la seule mesure de 
la religion catholique. Une église peut être utilisée 
religieusement de diverses façons, que ce soit pour 
des temps de prière ou d’enseignement, des œuvres 
de charité… De multiples activités culturelles 
gravitent également autour de l’usage catholique, 
une église pouvant très bien accueillir un concert 
de musique ou une exposition artistique par 
exemple. Il ne faut pas s’empêcher d’imaginer des 

usages partagés, en lien avec la fonction première 
d’un édifice.
En outre, les clochers des villages revêtent une 
dimension identitaire forte et constituent un signe 
fondamental dans les paysages français. Chaque 
citoyen, croyant ou non-croyant, est concerné 
par l’entretien courant des églises et peut se 
permettre au besoin de rappeler la municipalité à 
son devoir. Souvenons-nous qu’en 1905, avec la loi 
de séparation des Églises et de l’État, les mairies 
ont récupéré les sources de revenus nécessaires à 
la conservation des églises, en même temps que la 
propriété immobilière de ces dernières. N’oublions 
pas néanmoins l’affectation exclusive des églises 
au culte catholique  ; seul le clergé est habilité à 
en autoriser un autre usage ou à permettre une 
éventuelle destruction après désacralisation. Le 
lancement d’un chantier de démolition d’une 
église du XIXe siècle par la municipalité d’Abbeville 
en 2013, sans avoir demandé la désacralisation du 
bâtiment auparavant, a fait scandale à l’époque.

Le patrimoine est-il un facteur de fédération au sein 
de nos sociétés modernes ?
Non seulement notre patrimoine architectural 
religieux reste un facteur de fédération, mais les 
mutations sociales actuelles l’intègrent encore 
davantage : d’une part, parce que beaucoup de 
nouveaux arrivants en France sont chrétiens ; 
d’autre part, parce que les migrants d’autres familles 
spirituelles ont une idée de l’Occident comme 
civilisation chrétienne. Là est tout le paradoxe : 
l’Occident ne se pense plus comme chrétien, mais 
le monde entier pense l’Occident comme chrétien !
Le rôle du patrimoine religieux s’inscrit dans la 
latence : il est l’un des derniers pôles du patrimoine 
occidental que l’on ne peut nier, l’un des témoins 
irréfutables de l’histoire d’une civilisation. Quoi que 
l’on fasse ou que l’on dise, il est là. Il est impossible 
de faire comme s’il n’existait pas. C’est quelque 
chose qui résistera à toutes les tentatives de 
déconstruction. Grâce à sa capacité à rassembler 
des citoyens de tous horizons, c’est peut-être 
d’ailleurs autour du patrimoine que se tisseront les 
liens de confiance nécessaires à la reconstruction 
d’une société plus harmonieuse.
Il est important de ne pas faire table rase de 
notre passé car tout ce patrimoine est un signe 
de confiance pour la suite. Le patrimoine dont 
nous prenons soin aujourd’hui est sans doute le 
creuset de la France de demain. Plus les personnes 
se trouvent enracinées sur un territoire, plus il est 
permis d’espérer qu’elles le respectent. En somme, 
le patrimoine est un héritage commun, socle de 
confiance et de fédération pour tous ceux qui 
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acceptent de le recevoir et s’intègrent de fait à  
une communauté.

La France reste la première destination touristique 
mondiale. Que vous inspire ce constat ?
Le patrimoine dans son ensemble (architectural, 
artistique, gastronomique, œnologique, etc.) 
positionne la France comme la nation du luxe, avec 
une offre particulièrement haut de gamme. Cet 
aspect commercial ne doit cependant pas occulter 
la dimension pédagogique de notre patrimoine. 
Nous possédons, sur notre territoire, la matière pour 
devenir en quelque sorte l’école du monde. Les 
doctrines françaises de restauration du patrimoine 
peuvent rayonner dans le monde entier. La France 
gagnerait beaucoup à valoriser davantage ces 
savoir-faire, avec des enjeux économiques à la clé, 
mais pas seulement.
Les années Mitterrand ont constitué un tournant 
dans le phénomène de patrimonialisation, sans 
doute dû à la culture classique de ce président. La 
plupart des initiatives de cette époque, comme les 

Journées du patrimoine, n’ont jamais été remises 
en cause par les gouvernements suivants. La 
véritable nouveauté de ces dernières années tient 
à la démocratisation du patrimoine, visible par le 
foisonnement associatif toujours plus vigoureux 
autour de cette question. Nombre d’associations 
naissent autour d’un projet de sauvegarde d’un 
bâtiment, et ont l’immense mérite de réunir des 
personnes de tous horizons. Au-delà des convictions 
politiques, des critères socio-économiques, des 
croyances religieuses, le patrimoine rassemble  ! 
Ce modèle associatif de promotion du patrimoine 
est caractéristique de la France, à rebours du 
modèle britannique, promouvant l’action de 
grandes fondations, ou du modèle italien reposant 
sur le mécénat. La France pourrait très bien se 
faire ambassadrice de ce modèle auprès de pays 
émergents qui auraient intérêt à le développer.
Géopolitiquement, les régimes autoritaires tendent à 
se réapproprier le patrimoine de manière identitaire. 
Les démocraties gagneraient sans doute à intégrer 
le sujet encore davantage, à leur manière.
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Mathieu Lours: “Patrimony is a common heritage, a foundation of trust and unity for all those who accept to 
welcome it and become part of a community”

An architectural historian, Mathieu Lours specializes 
in cathedrals and religious heritage. He holds a 
doctorate in history and teaches at the University 
of Cergy-Pontoise and in preparatory classes for the 
Grandes Écoles, as well as at the École Chaillot, which 
trains heritage architects. Through his numerous 
books and contributions to various media, Mathieu 
Lours likes to remind us of the living dimension 

of our heritage, and particularly of its religious 
buildings. Far from a purely structural perspective, 
he emphasizes the reasons for their construction, 
their form, and their aesthetics, and conveys 
the underlying message that these monuments 
continue to impart. Across the centuries, patrimony 
is our common heritage, an ever-present sign of 
togetherness and belonging.

REPÈRES
Mathieu Lours

Né en 1974, Mathieu Lours est docteur en histoire, spécialiste de l’histoire de l’architecture, 
notamment des cathédrales et du patrimoine religieux. Il enseigne depuis 1996 en tant que 
professeur agrégé et soutient sa thèse de doctorat en 2006 (Université Paris  1 Panthéon-
Sorbonne). Depuis 2003, il est chargé d’enseignement en histoire de l’architecture à l’université 
de Cergy-Pontoise. Il est également professeur de chaire supérieure d’histoire des arts en classes 
préparatoires aux grandes écoles au lycée Janson-de-Sailly depuis 2011. En 2018, il rejoint le 
laboratoire Histara de l’École Pratique des Hautes Études (EPHE) en tant que chercheur associé. 
Depuis janvier 2022, il est responsable du champ disciplinaire « Histoire de l’architecture » de 
l’École de Chaillot – école formant les architectes du patrimoine.
Mathieu Lours a publié de nombreux ouvrages, parmi lesquels  : Notre-Dame des siècles – Une 
passion française (Cerf, 2021), La grâce des cathédrales, trésors des régions de France (Place des 
Victoires, 2021), Histoire secrète des cathédrales (Ouest France, 2021), Églises en ruine – Des invasions 
barbares à l’incendie de Notre-Dame (Cerf, 2020), Paris et ses églises, du Grand Siècle aux Lumières 
(Picard, 2016), L’autre temps des cathédrales (Picard, 2010). Il est également l’auteur, aux éditions 
Citadelles et Mazenod, des livres d’art Cathédrales d’Europe (2011) et Architectures sacrées (2016).
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« ... »
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Durant notre entretien, Mathieu Lours a évoqué à plusieurs reprises l’impact difficilement mesurable, mais 
essentiel, du patrimoine sur l’inconscient collectif.

Le patrimoine comme catalyseur du sentiment communautaire

« Le patrimoine se vit un peu comme une histoire de poupées russes. On commence par s’attacher aux édifices 
locaux, qui nous renvoient à notre patrimoine régional, qui lui-même s’insère dans le maillage du patrimoine 
national. De la petite église au château fort du village, de la forteresse ducale à la cathédrale, on en arrive 
aux demeures royales, aux grandes abbayes, aux lieux marquants de l’histoire nationale. Le patrimoine donne 
accès, de chez soi, à la grande histoire du pays. Loin de nous enfermer sur un territoire, il nous donne envie, en 
suscitant une première émotion, d’aller voir plus loin, de retrouver l’essence de cette vibration en d’autres lieux, 
encore plus grands, avec d’autres personnes. Il donne à vivre un sentiment d’ordre à la fois communautaire 
et esthétique, capable de fédérer, de créer et de conserver une cohésion entre des personnes aux parcours 
parfois très différents.
Cela s’observe d’autant plus dans les endroits dénués de monuments ou de vestiges du passé, quelle que soit 
leur importance – un lavoir, aussi banal puisse-t-il paraître, nous parle encore de notre histoire. Ces territoires 
sont un véritable no man’s land identitaire. Nul lieu qui puisse rassembler, qui appartienne et évoque quelque 
chose à tous. En revanche, dès qu’un monument se dresse, en zone périurbaine par exemple, il joue son rôle 
de facto. Les nouveaux arrivants s’y raccrochent. Cela va du château du XIXe siècle réhabilité en médiathèque 
à l’ancienne mairie restaurée, en passant par les communautés paroissiales qui accueillent des personnes 
venues d’autres continents. Soit dit en passant, les bâtiments du XIXe siècle sont d’ailleurs un véritable sujet 
de préoccupation  : ils sont très nombreux mais peu sont classés monuments historiques, et risquent de se 
détériorer faute de fonds suffisants pour les entretenir. Évidemment, des bâtiments contemporains, des 
années 1960 ou 1970 par exemple, peuvent aussi faire leurs preuves et catalyser un besoin d’enracinement. 
Encore une fois, il est essentiel de ne pas faire table rase du passé car c’est notre futur qui risque de s’en trouver 
compromis. »

L’attachement des peuples à leur patrimoine

«  Pour revenir sur l’aspect esthétique ou émotionnel du patrimoine, il me semble qu’il existe une action 
d’infusion du patrimoine. Il est là. Cette simple présence a de la valeur. Elle crée une habitude visuelle. Le 
jour où le monument fait défaut, il manque. L’exemple de Notre-Dame nous le montre. Peu de personnes la 
regardaient réellement. Elle était photographiée sous tous les angles, certes, mais pas forcément contemplée. 
Pourtant, son incendie a bouleversé la France entière et l’onde de choc s’est même répercutée bien au-delà de 
nos frontières.
L’émotion liée aux bâtiments témoins d’un passé a quelque chose d’universel. Tous les peuples du monde 
sont liés à leur patrimoine. Toutes les tentatives qui ont été faites pour éradiquer cet attachement, que ce 
soit en URSS, au Cambodge ou ailleurs, ont fini par échouer. Le fait d’attenter à une histoire ou à une culture 
est universellement reconnu comme un crime terrible, presque du même ordre qu’un génocide. En lançant 
la reconstruction de la cathédrale du Christ-Sauveur à Moscou en 1995, Boris Eltsine avait compris ce besoin 
viscéral de réconcilier un peuple au moyen du patrimoine. »

L’impact du patrimoine sur l’inconscient collectif
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À l’approche des fêtes de Noël et du Nouvel An, 
il est bon de sentir le souffle de l’Histoire nous 
réconforter dans les périodes de doutes que nous 
traversons  ! Car l’art pédagogique de Mathieu 
Lours est ici de nous faire saisir à quel point le 
patrimoine, loin d’être une chose figée et désuète, 
s’impose au contraire comme facteur de cohésion 
et générateur de confiance. L’un des enseignements 
que l’on peut tirer de son exposé est qu’il existe une 
intime connivence entre capital matériel et capital 
immatériel. En effet, les vieilles pierres que nous 
aimons ou qui nous fascinent – consciemment ou 
non – sont bien plus que de la matière brute. Elles 
semblent avoir une existence propre qui forme 
un référent dans notre vie au quotidien. Comme 
le souligne Mathieu Lours, «  grâce à sa capacité à 
rassembler des citoyens de tous horizons, c’est peut-
être autour du patrimoine que se tisseront les liens de 
confiance nécessaires à la reconstruction d’une société 
plus harmonieuse ».

Gens de Confiance saisit d’emblée la nature subtile 
d’une telle approche. Pourquoi ? Lorsque l’un de nos 
membres loue sa maison de vacances ou vend un 

objet, il y a là – qu’on le veuille ou non – un rapport 
particulier au patrimoine que l’on prête ou que l’on 
cède. Subsiste toujours une interrogation secrète 
quant à la manière dont les choses vont se dérouler 
et sur le lien qui va se créer entre le nouvel arrivant 
ou propriétaire, et l’objet qui est à la source de cet 
échange.

Au XIXe siècle, le poète français Alphonse 
de Lamartine (1790-1869) avait émis un 
questionnement  : «  Objets inanimés, avez-vous 
donc une âme qui s’attache à notre âme et la force 
d’aimer ? » De fait, sans confiance, il est difficile de 
se séparer – fût-ce momentanément – d’un objet 
auquel nous sommes attachés. Si Gens de Confiance 
peut, par son réseau et sa raison d’être, faciliter cet 
échange subtil entre matériel et immatériel, nous 
aurons contribué à renforcer et fluidifier les relations 
au sein de notre communauté, en partant d’une 
passion partagée pour le patrimoine, lequel, aussi 
petit soit-il, nous fascine, nous anime et nous unit.

Ulric Le Grand
cofondateur de Gens de Confiance

Partager le patrimoine : de l’émotion à la confiance

LE REGARD DE GENS DE CONFIANCE

La philosophie de Gens de Confiance

Individualisme exacerbé  ? Délitement des structures 
traditionnelles d’entraide  ? Oubli du respect 
d’autrui, et de la parole donnée ? De fait, les sociétés 
contemporaines s’interrogent sur leur devenir.
Ce constat a présidé à la naissance, en 2015, de Gens 
de Confiance, plateforme de petites annonces, basée 
sur la confiance et la courtoisie, ouverte à tous, sur 
recommandation. Ses petites annonces en font un 
laboratoire dans l’espace virtuel complexe qu’est 
internet. Par cette symbiose entre la technique et 
l’humain, Gens de Confiance n’a pas la prétention 

de changer le monde, mais plus modestement de 
favoriser la renaissance de la confiance, ce lien subtil 
qui lie les uns aux autres au sein d’un réseau. Gens 
de Confiance transpose ainsi, dans l’universalité du 
monde numérique, l’ancien système de connexions 
qui existait hier au sein du village. Cette démarche 
va bien au-delà d’un simple échange de biens et de 
services. Elle vise à recréer, très concrètement, du « lien 
social ». Via cette lettre, nous entendons ainsi apporter 
notre contribution au débat public sur la renaissance 
de la confiance comme socle des sociétés humaines.
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