
Kapitel 13 
Dawn 

Der Himmelssaal wird von hunderten Kerzen erleuchtet. In ihrer 

Vielzahl verliert sich das Flackern. Was bleibt, ist ein 

warmer Schimmer, der zur gläsernen Kuppel hin abnimmt und dem 

edlen Interieur durch die thronende Dunkelheit damit noch mehr 

Anmut verleiht. Salle Céleste. Was für eine verdiente 

Bezeichnung, die der erste Stern am Nachthimmel über uns sanft 

unterstreicht. Ein Spiel aus Licht und Schatten, so wie alles 

in meinem Leben. Ich darf mich nicht blenden lassen von der 

Verlockung, zu vertrauen. Dem Etablissement. Der ruhigen 

Atmosphäre im Saal. Oder Gabriel. 

Nachdem er mir vor zwei Tagen in seinem Schlafzimmer, das eine 

Suite ist und kein Schlafzimmer, so nahegekommen ist, war 

dieses Mal ich es, die ihn gemieden hat. Er kann nicht ahnen, 

wie kurz davor ich war, ihm meinen Namen zu offenbaren. Mein 

Name ist der letzte Schutz, den ich habe. Verrate ich ihn, 

mache ich mich verwundbar. Auf so viele Arten. 

Es war nicht seine stille Art, mir Raum zu geben oder die 

Sicherheit, die Gabriel ausgestrahlt hat, als er abwartend 

hinter mir stehengeblieben ist, anstatt mich zu verjagen. Ich 

hatte kein Recht, in seinen Privatraum vorzudringen. Das 

Gemälde hat mir jegliches Gefühl für Grenzen und Distanz 

genommen. Als ich es im Vorbeigehen entdeckt habe, konnte ich 

nicht anders, als es aus der Nähe zu betrachten. Zum ersten 

Mal seit Großmutters Tod war ich ihr nahe. Nein, das ist eine 

Lüge. Ich schlucke hart und spiele mit den Steinen, die in die 

Platinkette an meinem Hals eingeflochten sind. Ich habe mich 

nicht nur Nonna nahe gefühlt, sondern Gabriel. 

Seit ich die ersten Schritte in das Durable gesetzt habe, hat 

mich die Wandbemalung eingenommen. Ich habe die Bilder in 

meinem Kopf abgespeichert, um sie auf der geheimen Terrasse am 

Dach abzurufen und zu betrachten. Dabei habe ich mich ständig 



gefragt, wer sie ausgesucht hat, kombiniert und entworfen. Wer 

verborgene und doch so offensichtliche Tarotmotive ein Casino 

dominieren lässt. Und dabei Schicksal und Vorhersehung eine so 

große Bedeutung gibt, getragen von dem alles übertreffenden 

Sinnbild der unerschöpflichen Hoffnung. 

Ich dachte, Gabriel Durable wäre ein High Roller. Ein 

Arschloch. Ein machtgieriger, verwöhnter Millionärssohn. Zu 

wissen, dass er es ist, der hinter alldem steckt, und damit so 

viel in ihm steckt, macht mir Angst. Weil es mich berührt. Er 

berührt mich, und das ist gefährlich. 

Es ist zu meinem Alltag geworden, mich unter das Personal oder 

die Gäste zu mischen und die Nacht damit zu verbringen, zu 

sehen, während mich niemand sieht. Erst in den frühen 

Morgenstunden der letzten beiden Tage habe ich mich als Rose 

zu den Chavaliers gesellt. Für wenige Spiele haben Zahlen und 

Intuition mein Denken übernommen. Die Lords sind meine 

Auszeit. 

Doch selbst in diesen kostbaren Stunden konnte ich nicht 

aufhalten, dass sich Unruhe einschleicht. Sie wird mit jedem 

Tag größer, an dem die Beobachtungen, die ich Gabriel auf 

einem Zettel notiere und zur Kaffeemaschine lege, weniger 

werden. Auch ohne die Bücher zu kennen, spüre ich, dass im 

Durable etwas nicht stimmt. Und doch habe ich nicht den 

geringsten Hinweis darauf, was es ist. Dieses Unvermögen nimmt 

mir Schlaf und Konzentration und ich fühle mich ständig 

beobachtet. Ich hasse es. Auch deswegen, weil es wieder etwas 

ist, das mich mit Gabriel verbindet. 

Die Streicher setzen zu spielen ein und ich mische mich 

unauffällig unter die Gruppe Menschen in edlen Ballkleidern 

und Smokings, die soeben über die Steintreppe nach oben kommt. 

In Salle Céleste finden sich heute nur geladene Gäste wieder. 

Sie alle haben ihre Verbindung zum Glücksspiel in Monte Carlo, 

und damit so viel mehr Fäden in der Hand, als nur die des 

Glücks. 



Unter ihnen erkenne ich Damian Forté von den Chevaliers 

wieder. Hingegen der letzten beiden Male trägt er heute seine 

Haare in einem kunstvollen Muster geknüpft nach hinten und 

sein Bart wirkt frisch ausrasiert. Als sich unsere Blicke 

streifen, grüßt er mich freundlich, nur um sich dann seiner 

Begleitung zu widmen. Wir haben in den letzten Tagen Stunden 

zusammen am Kartentisch verbracht, und doch bin ich ein 

Niemand für ihn. Jede meiner Verbindungen zu anderen Menschen 

lebt und stirbt mit meinen Rollen. Am Ende ist alles nichts 

und ich alleine. Bereit dazu, eine neue Rolle anzunehmen und 

damit wieder von vorne zu beginnen. 

Beinahe krampfhaft halte ich mich an der seltenen Besonderheit 

dieser Option fest und spüre Aufregung durch meine Glieder 

flirren. Ein goldenes Tablett taucht in meinem Sichtfeld auf 

und ich nehme das Glas mit prickelndem Champagner dankend an. 

»Sehr gerne«, antwortet der Servicemitarbeiter. Dabei streift 

mich sein schwerer, holziger Geruch und eine ungewohnte 

Gänsehaut stellt sich in meinem Nacken auf. Um meine 

Irritation zu verbergen, streiche ich mir beiläufig durch die 

schwarzen, geglätteten Haare. Bis ich einen plausiblen Grund 

für mein Unwohlsein finden kann, ist er wieder in der Menge 

verschwunden und ich muss mich weiter in die Mitte des Saales 

bewegen, um nicht an den Rand getrieben zu werden. Jede und 

jeder der abseits steht, fällt auf. Nicht sofort. Aber 

irgendwann sicher. 

Ich bemühe mich weiter um eine gerade Haltung, die 

Selbstachtung vermittelt, und gehe langsam durch den Saal. Ich 

spüre das Tuscheln in meinem Rücken mehr, als ich es sehe. 

Meine gewagte Kleidung sorgt für Aufsehen. Das ist gut. Mit 

bewusst erregter Aufmerksamkeit kann ich spielen. Ich genieße 

sie. 

Bis auf Damian erkenne ich unter dem sich füllenden Saal 

niemanden wieder. Die Gespräche, denen ich lausche, handeln 

von Geschäftsideen, der neuen Trapezshow im NUIT und den 

vermeintlichen Vorlieben von Mathis, die mehr als eine 



Partnerin miteinschließen. Mir ein Schmunzeln verkneifend 

wende ich mich dem Ausgang zu. Unschlüssig darüber, ob es ein 

Fehler war, heute hierherzukommen. Das, was ich hier erfahre, 

hilft weder mir noch dem Casino.  

Prüfend drehe ich mich einmal um ich selbst, nippe erneut an 

dem vollen Glas und beschließe, zu gehen, da wird es still im 

Saal. Alle Blicke richten sich an mir vorbei in Richtung des 

Treppenaufgangs. Ehe ich mich besser im plötzlichen Gedränge 

um mich herum verbergen kann, sehe ich mich den Durables 

gegenüber. 

Bastien, Gabriel und Mathis. 

Alle drei in tiefgrauen Anzügen, mit Westen, deren zweireihige 

Knöpfe in ihrem Farbton zu den dunkleren Krawatten passen. 

Bastien trägt sowohl die Weste, als auch das Hemd wie gewohnt 

ein Stück zu weit offen, um anständig zu wirken, und seine 

Krawatte baumelt lose aus der Hosentasche. Mathis und Gabriel 

hingegen haben ihre Krawatten in einem kompliziert wirkenden 

Knopf gebunden. Diese Strenge findet sich auch in ihren 

Frisuren wieder. Die dunklen Haare liegen eng an ihren Köpfen, 

einzig der Dreitagesbart von Gabriel straft diese Klarheit in 

ihrem Auftreten eine Lüge. 

»Sie sind so verdammt heiß«, flüstert die blonde Dame neben 

mir. »Einer von ihnen wäre mir schon genug, die anderen beiden 

würde ich euch überlassen.« Die Frau rechts von der blonden 

Dame lächelt leise. »Sehr zuvorkommend von dir, Monde. Unsere 

Housekeeperin ist die Cousine der persönlichen Köchin der 

Durables und sie hat mir versichert, dass keiner der drei je 

datet. Sie scheinen in der Öffentlichkeit nicht einmal mit 

anderen zu sprechen, egal ob Frau oder Mann.« 

»Was nicht mehr bedeutet, als dass sie noch niemand genug 

beeindruckt hat, um über sich aus ihrer Komfortzone zu 

bewegen.« 

»Sieh sie dir an, ich bin mir sicher, dass sie neben Komfort 

auch noch anderes zu bieten haben.« 

»Das gilt es herauszufinden.« 



»Oh, Monde, dass ich nicht lache. Und dann wäre es wie bei 

Marcus Davenport, und du würdest kein Wort herausbringen, 

sobald er dir gegenübersteht.« 

»Was offensichtlich eine verlockende Wirkung hat, denn Markus 

Davenport sieht ununterbrochen zu mir herüber.« 

»Es wäre ein interessanter Vergleich, einer der Durables und 

der Erbe einer der bekanntesten Restaurantketten.« 

»Soll ich ihr Vermögen, oder ihr Können auf gewissen Gebieten 

vergleichen?« 

Mit einem angedeuteten Kopfschütteln wende ich mich von der 

Blondine und dem Gespräch ab, das nichts weiter als 

unangebracht ist. Es macht verständlicher, warum Gabriel und 

seine Brüder nicht greifbar werden wollen. Sehr verständlich. 

Wieder nehme ich einen hilflosen Schluck Champagner, viel zu 

groß für ein Nippen, und muss daraufhin ein Husten 

unterdrücken. An jeglichen von meinen gesellschaftlichen 

Qualitäten zweifelnd mache ich einen Schritt zurück und will 

mich nach hinten bewegen, um zu verschwinden, da sieht Gabriel 

mich an. 

Es liegt die halbe Tanzfläche zwischen uns, doch selbst über 

diese Entfernung hinweg kann ich das eisige Blau seiner Augen 

erkennen. Blau wie der Ozean, den ich so liebe, versuche ich 

dieser Anziehung eine Begründung zu geben und spüre zugleich 

die Wellen seiner Aufmerksamkeit über meinen Körper gleiten. 

Er wendet selbst dann seinen Blick nicht ab, als sich Mathis 

und Bastien zur Seite drehen, um Platz für jemanden zu machen, 

der hinter ihnen die Treppe hochsteigt. Erst die Worte seiner 

Brüder lassen Gabriel ebenfalls die Mitte freigeben und den 

Blick zu den Steinstufen wenden. 

Aus meinen wenigen Besuchen im La Deuxiéme erkenne ich sofort 

Cesco Durable wieder. Er ist der einzige Durable, der die 

Öffentlichkeit nicht meidet und jede Möglichkeit wahrnimmt, um 

sich und sein Casino zu präsentieren. Hätte er nicht dieselbe, 

ungewöhnliche Körpergröße wie seine Neffen, würde ich nichts 

an seinem Auftreten mit ihnen in Verbindung bringen. Dass er 



tatsächlich nur ein Nebendarsteller ist, zeigt sich, als er 

den Arm nach hinten ausstreckt.  

Schwarz behandschuhte Finger legen sich in seine Hand und über 

die letzten Stufen nach oben steigt eine Frau, die dieselben 

blauen Augen hat wie Gabriel. Nur sehe ich in ihnen nicht die 

Spur des Ozeans, sondern reine, eisklare Kälte. Ihre blonden 

Haare trägt sie hochgesteckt. Die Frisur legt damit ihren 

schlanken Hals frei, um den ich keinen Schmuck finde. Ich 

nicke. Nicht schlecht. Wer wirklich jemand ist, braucht keinen 

teuren Schmuck, um sich darzustellen. 

Cesco Durable hilft der Dame über den letzten Absatz und die 

Reihe der Durables schließt sich wieder. 

Ich habe dieses Gesamtbild nicht gebraucht, um sicher zu 

wissen, dass diese Frau Viviane Durable ist. Die Mutter von 

Gabriel, Mathis und Bastien – und dieses Imperiums. 

Man weiß kaum etwas über ihre Söhne, über sie hingegen genau 

das, was sie Monte Carlo wissen lassen möchte. Viviane Durable 

gilt als kaltherzig, gerissen und skrupellos. Diese 

Zuschreibungen finden sich in jedem einzelnen Schritt wieder, 

den sie flankiert von ihrer Familie auf die von ihr geladene 

Festgesellschaft zumacht. 

Eine leichte Bewegung kommt in die Menge. Auch ich trete zur 

Seite, um den Weg zu der Festtafel für die Durables 

freizumachen. 

Viviane und Cesco Durable schreiten als Erste an mir vorbei. 

Diese Frau ist wunderschön, aber nichts an ihrer unterkühlten 

Schönheit macht sie begehrenswert. 

Während sich Mathis und Bastien leise unterhalten, ist 

Gabriels Blick starr geradeaus gerichtet. Ich würde ihm diese 

›ich stehe über jeden einzelnen Menschen hier im Raum‹-

Attitüde abkaufen, wenn ich nicht das feine Zucken seines 

gesunden Auges an ihm wahrnehmen würde. Das hier kostet ihn 

Kraft. Viel Kraft. 

Ich glaube schon, er habe mich vergessen, als er auf meiner 

Höhe dieses eine, scheinbar unbedeutende Stück langsamer wird. 



Kaum merklich neigt er den Kopf in meine Richtung und holt 

tief Luft. Dabei gibt er die Hand, an der sein Siegelring 

prangt, gut sichtbar an den Krawattenknoten. Das laute Ticken 

der goldenen Standuhr legt sich über die leisen Geräusche um 

uns und für diese wenigen, nichtigen Sekunden glaube ich 

wieder seine Aufmerksamkeit einem Streicheln gleich auf meiner 

Haut zu spüren.  

Es gibt nur ihn, und mich, obwohl er mich nicht einmal 

ansieht. Schon mit dem nächsten Atemzug tickt die Uhr wieder 

und Gabriel hat zu seinen Brüdern aufgeschlossen. Der Verlust 

seiner Gedanken auf mir holt die Realität wie einen 

Regenschauer gleich zurück und das Mieder um meinen Brustkorb 

scheint plötzlich viel zu eng geschnürt. 

Für andere mag all das unbedeutend gewesen sein. Für mich 

nicht. Ich weiß, dass er versucht hat, mich anhand meines 

Duftes zu identifizieren. Und ich habe die Warnung verstanden, 

die der Siegelring zu bedeuten hat. 

Die Durables betrügt man nicht. Man fordert sie nicht heraus, 

man stellt sie nicht bloß und man führt sie nicht vor, sind 

die Nachsätze mit Sternchen, die ich ebenfalls verstanden 

habe. 

Ich sollte eingeschüchtert sein. Oder mich vielleicht sogar 

zurückziehen. Aber es ist das feine Zucken an Gabriels Auge, 

das sich lauter als jegliche Warnung in meinem Bewusstsein 

eingebrannt hat. Selbst dann noch, als ich längst nur mehr 

seine breiten Rücken sehe. Das hier kostet Gabriel nicht nur 

Kraft, er ist verunsichert. 

Selbst wenn er mir zu erkennen gegeben hat, dass er ahnt, wer 

ich bin – er kann sich verdammt noch mal nicht Gewiss sein. 

Ja, Gabriel Durable, der soeben mit seinen Brüdern einen 

ganzen Saal voll Menschen bloß durch sein Erscheinen zum 

Schweigen gebracht hat, ist unsicher. Und ich bin der Grund 

dafür.  

Diese Tatsache spricht die Spielerin in mir an und weckt den 

rudimentären Kampfgeist, der eine Rolle bis zu ihrer Spitze 



treibt. Nur, um sie dann auszuziehen und wie ein altes Kleid 

fallen zu lassen, bevor die Konsequenzen sie in die Knie 

zwingen können. 

Gabriel Durable hat keine Ahnung, wie sehr er mich soeben 

herausgefordert hat.	  



Kapitel 14 
Gabriel 

Es war leicht. Ich sollte nicht so enttäuscht darüber sein, 

wie leicht es war. Selbst wenn ich nicht zu erkennen gegeben 

habe, dass ich sie aufgedeckt habe, war es ihr Duft, der sie 

verraten hat. Eine zu offensichtliche Komponente, die sie 

nicht bedenkt. Von einer professionellen Betrügerin hätte ich 

mehr erwartet. Nein, von Dawn hätte ich mehr erwartet. 

Seit ich gesehen habe, dass die Einladung für das Bankett, die 

ich bewusst auf der Kommode in der Garderobe haben liegen 

lassen, verschwunden ist, wusste ich es. Ich wusste, dass Dawn 

heute Abend hier sein würde. Ich wollte, dass sie heute Abend 

hier ist. Um die erzwungene Gesellschaft meiner Mutter und die 

Anwesenheit von Menschen, die ihren Status und ihren Erfolg 

über jeglichen zwischenmenschlichen Wert stellen, zumindest 

einen interessanten Aspekt zu verleihen. 

Ehrlicherweise habe ich nicht im Geringsten damit gerechnet, 

dass es so einfach sein würde, Dawn zu enttarnen. 

»… und somit wird das Leroy erneut den Preis für das 

luxuriöseste Hotel sein wohlverdientes Eigenen nennen können«, 

säuselt die Tochter von Alan Leroy neben mir, von der ich mir 

den Namen noch nie merken konnte. Cara, Klara, oder Claricé? 

Keine Ahnung. »Das ist kein Zufall«, ergänzt sie während zwei 

Bissen. Ihr Schmatzen zehrt an meinen Nerven und meinem 

Appetit gleichermaßen. »Ich habe das ganze letzte Jahr in die 

Verwirklichung eines neuen Spa-Bereichs im Biophilic-Design 

gesteckt, dafür bin ich extra nach Japan geflogen. Die meisten 

der Pflanzen habe ich direkt importieren lassen.« 

Ich will sie fragen, ob es bei uns keine Gärtnereien mit 

Pflanzkübeln voller Bäume und Blumen gibt, mit denen sie das 

Raumklima beeinflussen kann, oder warum sie verfickt nochmal 

ständig auf meine Narbe starrt, verbeiße es mir jedoch. Es 

sollte mich nicht wundern. Alle starren. Ständig. Und hinter 



ihrem Starren können sie die Spekulationen nicht verbergen, 

wer es gewagt hat, mich dermaßen zu verunstalten. 

Auch dieses Mal hält Claricé oder ähnlich meine ausbleibende 

Reaktion nicht davon ab, weiterzusprechen. »Den Wasserfall 

nach meinen Vorstellungen anlegen zu lassen war hingegen noch 

einmal eine ganz andere Herausforderung …« 

Mit dem Stuhl rücke ich ein klein wenig zurück, um mich weiter 

aufrichten zu können. Meine Brüder und ich sitzen in der Mitte 

der zu einem U arrangierten Tafel. Wir haben kein Gegenüber, 

so offen zu den Gästen bekleiden wir damit die wichtigsten 

Plätze im Raum. Die wichtigsten, und zugleich die, von denen 

aus man am meisten sieht.  

Aufmerksam lasse ich meinen Blick durch den Saal schweifen. 

Das Kerzenlicht gibt nicht genug Helligkeit her, um auch die 

Gäste am anderen Ende klar zu erkennen. Bis auf unsere 

Festtafel sind alle Tische rund, was es mir erschwert, ihren 

Sitzplatz sofort ausfindig zu machen. 

Näher als gedacht sitzt Dawn mit dem Rücken zu mir. Sie 

unterhält sich mit einem Mann zu ihrer Rechten, der sich nicht 

unauffällig genug so platziert hat, dass er während des 

Gesprächs immer wieder auf den tiefen Ausschnitt in ihrem 

Rücken sehen kann. Dawn beugt sich leicht nach vorne und er 

verweilt einen Augenblick zu lange an dem Übergang zu ihrem 

Hintern. Durch Dawns Bewegung hat sie ihm vermutlich soeben 

mehr Einblick gegeben, als er haben sollte.  

Es sollte mir egal sein, kreist es in meinem Kopf, 

unaufhaltsam. Kein Mantra mehr, sondern einer Gegebenheit 

gleich. Als wäre ich die Erde, die Sonne umgarnend, welche 

verlässlich Abwechslung zu den Schatten bringt. Eine Sonne, an 

der gerade die Finger eines blonden Mannes - der definitiv zu 

alt für Dawn ist - die Wirbelsäule auf und abstreifen.  

Verdammt. Das darf er nicht. Wer ist der Typ überhaupt? Dieser 

überhebliche Davenport? Scheißegal. Er hat kein Recht dazu, 

irgendeine Dame auf diese Art zu bedrängen. Ich merke erst, 



dass ich im Begriff bin aufzustehen, als sich mir Bastien zu 

wendet. 

»Wenn du Clara loswerden willst, hetze sie Mathis an den Hals. 

Er interessiert sich für Spa-Bereiche. Für ihn würde ihre 

Stimme in seinem Ohr nicht einem ständigen, schrillen Klingeln 

gleichkommen, das deinen Schädel wie nach einer durchzechten 

Nacht malträtiert.« 

Clara also. Ich sehe Bastien an und nehme, präsenter als 

zuvor, die Tochter von Alan Leroy wahr, die unaufhörlich über 

ihren Wasserfall berichtet. Obwohl ich mittlerweile nicht 

annähernd in ihre Richtung blicke. 

»Ahh, das ist es nicht«, erkennt Bastien richtig und folgt 

meinem Blick quer über die Tische hinweg zu der einen Person, 

der meine ganze Aufmerksamkeit gehört. »Wer ist sie?« 

»Die Frage ist nicht, wer sie ist, sondern wer er glaubt, zu 

sein«, gebe ich zurück und höre selbst, wie bedrohlich meine 

Stimme klingt. 

»Pass auf«, warnt mich Bastien und augenblicklich kralle ich 

mich an meiner stoischen Mine fest, die ich über die Jahre 

perfektioniert habe. Viviane hebt in dem Moment ihr Glas, in 

dem ich sie ansehe, und prostet mir begleitet von einem Nicken 

zu.  

Bastien hat recht. Egal, wer sie ist und wer er glaubt zu sein 

– Mutter darf nicht davon erfahren. Sie ist wie ein verdammter 

Bluthund. Wir haben schon zu oft dafür bezahlt, sie wissen zu 

lassen, was oder wer uns wichtig ist. Selbst wenn sie 

fürsorgliches Interesse vortäuscht, ist für sie am Ende alles 

Mittel zum Zweck. Alles, und jeder. Für Viviane Durable gibt 

es nur unser Casino – mit allem, was dazugehört - und das ihr 

mit fünfzig Prozent der Besitzanteile Macht und Prestige 

sichert. Für fünf weitere, lange Jahre. Wir sind da, um diesen 

Nimbus zu bedienen. Sie wird nicht noch einen Sohn an die 

Ablenkungen, die das Leben bieten könnte, verlieren. 

So gelassen wirkend wie nur irgendwie möglich proste ich 

Mutter und Onkel Cesco zu und widme mich dann den Vorspeisen, 



die ich unberührt vor mir stehen habe. Obwohl ich die 

Neugierden meiner Mutter geweckt habe, schaffe ich es nicht, 

mich auf das Dîner zu konzentrieren.  

Meine Ziel für heute Abend wäre es gewesen, die Tochter von 

Alan Leroy auszuhorchen. Alan Leroy hat zwar eine ganze 

Firmengesellschaft im Nacken sitzen, wird aber trotzdem 

unangefochten als eigentlicher Besitzer des Leroys angesehen. 

Von seiner Tochter wollte ich in Erfahrung bringen, warum sie 

drei neue Securitys aus einer Elitetruppe irgendwo in Italien 

abgeworben haben, wenn sie behaupten, keine Probleme mit 

Korruption zu haben. Das ist alles Bullshit. 

Es würde mich erleichtern. Die Tatsache, nicht der nicht der 

Einzige zu sein, dem das Geld unter dem Arsch weggezogen wird, 

würde das Beobachtungsspektrum erweitern. Aber ebenso wenig 

wie jeder andere Geschäftsmann hier im Saal würde auch ich 

irgendeine Unterwanderung nicht leichtfertig zugeben. 

Die Aufgabe, Genaueres über das Leroy zu erfahren, gewinnt an 

Unwichtigkeit, je mehr der Pisser von Dawn einnimmt. Mit der 

zweiten Vorspeise hat er nicht nur die Hand an ihrem Rücken, 

nein, er flüstert ihr ins Ohr. Bei der Hauptspeise bin ich 

kurz davor, über die Tafel zu springen und ihm meine Gabel in 

seinen Hals zu stechen, wenn er noch einmal an ihrem 

Ohrläppchen saugt. 

Es sollte mir e… – ja, ich weiß, das hatten wir schon. Mehr 

als ein Mal. 

Meine Mutter hat es sich nicht nehmen lassen, vor dem Beginn 

des Dîners und zwischen den Gängen ein paar Worte über die 

Wichtigkeit der Spielethik und die Stellung der Spielbanken 

von Monte Carlo als Vorreiterfunktion auf der ganzen Welt zu 

sagen. Vor dem Hauptgang hat sie das Wort an Mathis 

weitergegeben und ich rechne nicht im Geringsten damit, auch 

zum Handkuss zu kommen. Bis sich meine Mutter plötzlich mit 

dem Weinglas erhebt, sich der Aufmerksamkeit aller im Saal 

bewusst an meine Seite stolziert und ihre Hand auf meine 

Schulter legt. 



Niemand sieht, wie sich die Haare in meinem Nacken aufstellen.  

»Sie alle kennen meinen Sohn Gabriel, meine Damen und Herren. 

Ich muss Ihnen nicht erzählen, dass er mit jedem Atemzug die 

Werte vertritt, die mein verstorbener Mann René und ich von 

unseren Vorfahren übernommen haben. Mit eigenen Worten wird er 

Ihnen seine Interpretation davon erörtern.« 

Was zur Hölle? Applaus erklingt und Mutter nimmt die Hand von 

meiner Schulter, damit ich aufstehen kann. 

Was alle als diese arrogant-vornehmen Sekunden ansehen, die 

ich mir herausnehme, bevor ich mich erhebe, ist in Wahrheit 

pure, verfickte Panik. Was glaubt Mutter, dass ich jetzt den 

Menschen erzähle, die selbst den Großteil ihres Lebens in 

Casinos verbracht haben, und den anderen Teil ihres Daseins 

damit darüber zu sprechen, was es braucht, um Casinos vor 

Geldwäsche und anderen Machenschaften sicher zu machen? 

Begleitet von einem tiefen Knurren, das Mutter selbst durch 

den andauernden Applaus hinweghören muss, stehe ich 

schließlich auf. Lockerer, als ich bin, stecke ich eine Hand 

in meine Hosentasche und warte darauf, dass Stille eintritt. 

Als endlich Ruhe im Saal herrscht, weiß ich immer noch nicht, 

was verdammt ich sagen soll, bis mein Blick auf Dawn fällt. 

Als sie sich meiner Aufmerksamkeit bewusstwird, nickt sie mir 

zu. Diese kleine Geste reicht, und die wenigen Momente mir ihr 

lösen ein warmes Gefühl in mir aus, das der manipulativen 

Kälte von Viviane an meiner Seite trotzt. 

»Das Wichtigste, um Spielbanken so sicher wie möglich zu 

machen, ist einfach, Ladies und Gentlemen«, sage ich laut und 

lasse meinen Blick durch den Saal schweifen, nur um wieder von 

der einzigen Person angezogen zu werden, die ich wirklich 

ansehen will. »Ein Casino ist nur so gut, wie die Menschen, 

die in diesem Casino arbeiten. Die Leitung eines Casinos kann 

genau das tun – Leiten. Für die Umsetzung einer Philosophie 

sind die Mitarbeitenden da. Deswegen kann jede Spielbank, egal 

wo auf der Welt, nur so gut sein, wie das Personal, das es 



trägt. In jeder Stunde, an jedem Tisch. In jedem einzelnen 

Spiel, Ladies und Gentlemen.« 

Zustimmender Applaus ertönt. Über Dawns Gesicht huscht ein 

schüchternes Lächeln. Ich will mich gerade wieder setzen, da 

spüre ich Mutters Hand einer Klaue gleich an meinem Arm. 

»Danke, Gabriel«, sagt sie so freundlich, dass ich weiß, wie 

fern ich von der Antwort bin, die sie sich erwartet hat. 

»Und jetzt darf ich meinen Sohn darum bitten, die Tanzfläche 

zu eröffnen.« 

Es wäre nicht meine Mutter, wenn vermeintlicher Widerspruch 

nicht sofort eine Strafe mit sich ziehen würde. Vivianes Griff 

um meinen Oberarm wird fester, bevor er sich löst. Ich wende 

mich ihr zu, übe mich in dem Lächeln, mit dem sie anderen seit 

Jahren zum Schweigen bringt, und mache einen Schritt zurück. 

Mutter hebt ihre Hand, um ihre Finger in meine zu legen, da 

drehe ich ihr den Rücken zu und entferne mich von ihr. Ich 

höre, wie sie nach Luft schnappt und sich vor den 

skandalgeilen Zuschauenden um Contenance bemüht. Auf eine 

verquere Art und Weise erfüllt es mich mit ein klein wenig 

Genugtuung. Es gibt hier nur eine einzige Frau, mit der ich 

Tanzen will. Und das ist bestimmt nicht meine Mutter. 

Im Gehen schließe ich die Knöpfe meines Jacketts und richte 

erneut die Krawatte. Ich weiß genau, dass ich soeben ein Tabu 

breche. Der erste Tanz hat immer meiner Mutter gehört. Immer. 

Als ich durch den Saal gehe, mache ich das zielgerichtet. Jede 

und jeder hier im Saal sollen sich Gewiss sein, dass Gabriel 

Durable sich bewusst darüber ist, was er tut. Zweifel haben in 

diesem Leben keinen Platz. Von der Seite wechsle ich in die 

Mitte des Saales und kann so geradewegs auf sie zugehen. Sie 

beobachten uns. Alle. 

Mit meinem Blick mache ich Dawn unmissverständlich klar, dass 

ich eine Entscheidung getroffen habe und mit jedem weiteren 

entschlossenen Schritt auf sie zu untermauere ich diese. 

Je näher ich Dawn komme, desto bewusster wird ihr, dass ich 

ihr keine Wahl lasse. Sie richtet sich auf ihrem Stuhl auf und 



nimmt die Serviette von ihrem Schoß. Als ich endlich bei ihr 

angekommen bin, genieße ich es, zu sehen, wie Marcus Davenport 

seine Hände zu Fäusten ballt und sie dann zurückzieht. Schade. 

Eine Schlägerei wäre mir jetzt lieber, als Dawn uns mich den 

Aasgeiern zum Fraß vorzuwerfen. 

Ich bin überrascht davon, wie schnell Dawn meine Hand ergreift 

und ich ihr hoch helfen darf. Braun. Ihre Augen sind heute 

Braun, nicht bernsteinfarben. Nicht echt. 

Der Stoff ihres olivgrünen Kleides raschelt leise bei jedem 

Schritt, den wir auf die Tanzfläche zumachen. Die Streicher 

erheben sich, als wir die Mitte des Parketts erreicht haben. 

Ich räuspere mich und lege einen Arm um Dawns Taille, bemüht 

darum, nicht zu viel ihrer nackten Haut zu berühren. Sie wird 

mir zeigen, wenn ich ihr mehr Halt geben muss. 

Die Streicher setzen ein. Ich warte dieses einen Moment zu 

lange, weil ich es kann, bevor ich meine Hand um ihre 

schließe, und den nächsten Takt aufnehme. Dawn schmiegt sich 

nicht so in meine Bewegungen ein, wie ich es von ihr erwartet 

habe. Ich muss die Schritte weiter setzen, um eine fließende 

Eleganz beizubehalten. Sie drückt sich an mich, sodass ihr 

Kopf unter meinem Kinn ist. Für einen Moment bin ich mit 

dieser Nähe überfordert. Ich habe mit einer hitzigen 

Diskussion gerechnet. Mit ein paar spitzen Bemerkungen. Nicht 

damit.  

Dann eröffnet sich mir, dass eine Situation wie diese für Dawn 

neu sein könnte. Sie ist Publikum wie dieses womöglich nicht 

gewohnt. Also schließe ich sie fester in meiner Berührung ein. 

Dawns Schuhe müssen hoch sein, ich habe sie nicht so groß in 

Erinnerung. 

Mit jedem weiteren Schritt zum Takt von Clair de Lune spüre 

ich, dass Dawn sehr wohl weiß, wie man tanzt. Ich wundere mich 

einmal mehr über die Seiten, die sie verborgen hält. 

Gleichzeitig ärgere ich mich über mein vorurteilhaftes Denken. 

Auch Betrügende dürfen Tanzschulen besuchen. 



Es ist schwer, diesen Augenblick mit ihr zu teilen mit dem 

Bewusstsein, dass es nicht sie ist, mit der ich die Bewegungen 

meines Körpers eins werden lassen. Ich weiß nicht, ob sie 

spürt, wie leer mein Blick und meine Berührungen sind, wie 

sehr ich an den Nuancen der echten Bilder von ihr festhalte, 

die ich von ihr habe.  

Es brennt in mir, Dawn danach zu fragen, wie es ihr in den 

letzten Tagen ergangen ist. Ich will ihr erzählen, dass ich 

normalerweise nie tanze. Zugleich will ich von ihr wissen, 

warum sie sich heute für diese hellen, blonden Haare 

entschieden hat und nicht für das strohblond vom ersten Abend. 

Das strohblond hatte eine besondere Nuance, und ich bin mir 

nicht einmal mehr sicher, dass dies ihre echte Haarfarbe war. 

Weil diese Gedanken Dinge sind, die viel mehr über mich sagen, 

als über sie, sage ich gar nichts. Ich führe Dawn weiter über 

das Parkett, das sich allmählich zu füllen beginnt und uns 

Anonymität gibt. Diese Anonymität ist es, die sich auch 

zwischen uns legt. Wir sind uns so nahe wie nie zuvor, aber 

ich spüre nichts. 

Ich spiele nie. Und doch kann ich mich noch sehr präsent daran 

erinnern, wie es sich anfühlt, zu verlieren. Keine Ahnung, was 

ich mir erhofft hatte, aber es war mehr. Mehr, weil da mehr 

war, zwischen Dawn und mir. Ich kann nicht definieren, was es 

war – es ist weg. Die Enttäuschung darüber weckt ein dunkles 

Grollen in mir. Ich ärgere mich über mich selbst. Ich hätte es 

nie so weit kommen lassen dürfen. Ich hätte sie nie meine Welt 

sehen lassen dürfen. 

Mit jedem weiteren Takt sehne ich das Ende des Musikstücks 

hervor und platziere uns so, dass meine Mutter freien Blick 

auf uns hat. Sie soll es wissen. Mit einem lächerlichen Tanz 

bestraft sie mich nicht. Bestraft habe ich mich selbst mit der 

Hoffnung, die ich um Dawn herum habe wachsen lassen. 

Vielleicht sollte ich Dawn mitnehmen an die Tafel. Ein kurzes 

Zeichen und Bastien würde ihr seinen Platz nur zu gerne zur 



Verfügung stellen. Stattdessen bahne ich uns den Weg von der 

inzwischen vollen Tanzfläche zurück zu dem runden Tisch. 

Ich werde das nagende Gefühl nicht los, dass das nicht alles 

gewesen sein kann. Nein, ich flehe darum, dass das nicht alles 

gewesen ist. Dawn so angepasst zu erleben, ist fremd und 

falsch in jedweder Betrachtungsweise. Sie soll etwas machen, 

reagieren, auf mich, egal wie – aber sie soll mich sie nicht 

zu ihrem Platz zurückführen lassen, als wäre es nur ein Tanz 

mit irgendwem. In jeder Rolle, in der ich sie bis jetzt erlebt 

habe, war unter dem Make-up und der Kleidung, den Haaren und 

der falschen Augenfarbe sie zu erkennen. Der widerspenstige, 

starke Teil, den man nicht verstecken kann, weil er dazu 

gemacht ist, zu kämpfen.  

Dieser Teil von ihr ist es, der mich angebrüllt hat. Der mich 

aus meiner bequemen Position geholt hat. Mehr als einmal. Der 

Teil, den ich jetzt vermisse.  

Unwillkürlich werde ich langsamer. Ich gebe ihr Zeit, mir zu 

sagen, dass ich an ihrem Tisch Platz nehmen kann, ich mich 

jedoch selbst um einen freien Stuhl kümmern soll. Ich warte 

darauf, dass sie ihre hohen Schuhe auszieht, und sie liegen 

lässt, als wäre es nichts. Ich warte – auf Dawn. Aber da kommt 

nichts. 

Marcus Davenport hat die Brauen gefährlich nahe 

zusammengezogen, als ich Dawn beim Setzen den Sessel zurecht 

schiebe. Ein einziger Blick von mir reicht, und er dreht sich 

weg, der feige Pisser. Selbst jetzt reagiert Dawn nicht.  

»Danke«, sage ich leise, da wendet Dawn mir bereits den Rücken 

zu, um mit der Frau neben ihr zu tuscheln. Dawn war mir 

gegenüber immer respektlos. Auf eine provokante Art, aber 

nicht auf diese Weise. Wütend presse ich die Kiefer zusammen 

und beuge mich an ihr Ohr. Sie erstarrt, als sie meine Nähe 

spürt. Jeder Instinkt in meinem Körper richtet sich auf ihren 

Duft aus, der sie unverkennbar macht, nur um von einem 

nichtssagenden Parfum enttäuscht zu werden. Das ist 

eigenartig. Ich habe ihren Duft heute bereits wahrgenommen. 



Nahe an ihrem Ohr räuspere ich mich. »Ich habe ›danke‹ 

gesagt.« 

»D-danke«, erwidert sie. Widerstandslos. In einem einzigen Zug 

wende nun ich mich ab und versuche, die Enttäuschung auf dem 

Weg zurück zur Tafel so weit zu verbergen, dass ich nicht die 

nächsten Tage von Mathis und Bastien damit aufgezogen werde. 

Mit gerader Haltung knöpfe ich mein Jackett wieder auf und 

hole die Taschenuhr heraus. Als ich die Uhrzeit sehe, wäge ich 

ab, wie unhöflich es wäre, bereits jetzt hinunter ins Casino 

zu verschwinden. 

Auf der Uhr ist eine Weltkarte abgebildet. Unweigerlich denke 

ich daran, wie Dawn sie in meine Hand hat fallen lassen. Sie 

hatte keinen Grund, mir die Uhr zu stehlen und noch weniger, 

sie mir zurückzugeben. Trotzdem hat sie es getan. Dawn spielt 

nach eigenen Regeln. Ihren, nicht meinen. 

Dass ich in ihrem Spiel und an ihrem Tisch keinen Platz habe, 

hat sie mir soeben ganz klar zu verstehen gegeben. 

Mein Mund ist staubtrocken und nicht einmal der exzellente 

Rotwein, der auf mich wartet, kann meine Desillusionierung 

mildern. 

Am unteren Ende der Tafel angekommen spüre ich wieder den 

Blick meiner Mutter auf mir. Bereit, ihr zu trotzen, hebe ich 

meinen Kopf, nur um festzustellen, dass nicht ich es bin, den 

sie mit einer warnenden Kälte anblickt. Alles an ihr scheint 

sich auf einen einzigen Punkt an der Tafel ausgerichtet zu 

haben. Ich folge ihrer Aufmerksamkeit und nehme das Grinsen 

von Bastien wahr. Bastien schenkt gerade Wein nach und schiebt 

das volle Glas weiter.  

Zu meinem Platz. 

Der besetzt ist. 

	  



Kapitel 15 
Gabriel 

Mein Platz ist besetzt von einer Frau mit dunklen Haaren. Das 

schwarze Mieder ist so eng geschnürt, dass es keinen und damit 

jeden Spielraum für Vorstellungen lässt, die ich jeder Frau 

und jeden Mann hier im Saal verbieten möchte. 

Ich muss sie nicht ansehen. Ich muss ihre Stimme nicht hören. 

Ich muss ihren Duft nicht wahrnehmen. Es reicht ein einziger 

Augenaufschlag von ihr, und ich erkenne sie. Nicht an ihrem 

Aussehen, sondern durch die herausfordernde Art, mit der sie 

mich anlächelt. Keine Zweifel. Kein Suchen nach 

Erkennungsmerkmalen. Nur sie. 

Dawn. 

Das Lachen sitzt tief verborgen in meiner Brust fest, als mir 

bewusst wird, dass ich mich erneut getäuscht habe. Nur war es 

dieses Mal meine eigene Arroganz, die mich selbstbewusst an 

einem Trugbild hat festhalten lassen, das kein verficktes 

Trugbild war. 

Es befreit. Es ist erfrischend. Es ist verdammt noch einmal 

das beste Gefühl des ganzen beschissenen Theaters, den dieses 

Bankett darstellt, jetzt auf Dawn zuzugehen. Sie nimmt das 

Glas Wein, das ihr Bastien gefüllt hat, und lässt sich von ihm 

etwas ins Ohr flüstern. Ihr lautes Lachen zieht mehr als nur 

die Aufmerksamkeit meiner Familie und mir auf sich.  

Ich werde langsamer, genieße die Gewissheit, dass ihr Blick in 

diesem Moment mir gehört, nur mir. Weil sie auf mich gewartet 

hat. Das Lachen wird zu einem Grinsen. Ich gehe direkt auf 

Dawn zu, in die Mitte der Tische in U-Form und errege damit 

noch mehr Beachtung. Als ich näherkomme, dreht sich Dawn auf 

dem Stuhl und schwingt die Beine über die Lehne an einer 

Seite. Ich habe verstanden. Sie wird sich nicht von meinem 

Platz bewegen. Nicht, wenn sie es nicht will. 

Clara, oder Cara Leroy sitzt auf ihrem Stuhl neben Dawn. 

Jeglicher Gedanken an lukrative und entspannende 



Wellnesskonzepte scheint verschwunden. Sie zuckt zurück, als 

Dawn den Kopf leicht in den Nacken legt und die glänzend 

schwarze Haare ihren Arm berühren. Die Tochter von Alan Leroy 

sieht mich standesgemäß an, begleitet von der stillen 

Aufforderung, ich sollte den Eindringling hier und jetzt 

verjagen. Sie ist es gewohnt, dass alle das tun, was sie will. 

An der Tafel angekommen schnappe ich mir das erste gefüllte 

Weinglas, das mir unterkommt. Es schwenkend gehe ich weiter 

auf Dawn zu. Unsere Blicke sind ineinander verwoben, still, 

und doch so laut. Voller Belustigung, weil ich sie nicht 

erkannt habe, schon wieder, und begleitet von dem Vorwurf, 

dass ich sie nicht erkannt habe.  

Dawn fährt sich mit den Fingerspitzen an der Platinkette um 

ihren Hals entlang, von der ich nicht wissen will, woher sie 

diese hat. Ihre Nägel sind ebenso schwarz gestrichen wie das 

Kleid.  

Falls es denn ein Kleid ist. Das Mieder verläuft in einem 

Plisseerock, der jeglicher Etikette an Gewohntem widerspricht. 

Die glitzernden Steine, die in den Rock eingearbeitet sind, 

spiegeln die Kuppel des Salle Céleste wider und verinnerlichen 

damit den tragenden Urgedanken des Himmelssaales. Niemand 

scheint neben Dawn die Berechtigung zu finden, hier zu sein. 

Niemand, außer ihr. 

Durch Dawns Haltung ist der Rock nach hinten gerutscht und 

gibt mehr als nur ihre Knöchel frei. Mir stockt für einen 

Moment der Atem, als ich die Strümpfe sehe, die ein 

Spitzenmuster über Dawns Haut zeichnen, um von dünnen Schnüren 

gehalten zu werden. Sich diesem Eklat vollends bewusst baumelt 

Dawn die Beine vor und zurück. 

Als ich näherkomme, legt Dawn den Kopf leicht in den Nacken. 

Dabei streift ihr Haar wieder den Arm von Alan Leroys Tochter. 

Diese erneute Berührung reicht aus, und die junge Leroy steht 

auf. Nicht einmal das Schrammen ihres Stuhles über den 

Steinboden und das zischende Schimpfwort, das sie mir nicht 

leise genug an den Kopf wirft, kann meine Faszination von Dawn 



lösen. Nicht, wo ich ihr gleich so nahe bin, um endlich die 

Farbe ihrer Augen zu sehen. 

Dawn nimmt einen Schluck vom Wein und leckt sich über Lippen, 

die denselben tiefroten Farbton tragen. An der Tafel 

angekommen lockere ich die ohnehin zu festsitzende Krawatte. 

Ich stemme mich am Tisch ab und beuge mich Dawn ein kleines 

Stück entgegen. So schirme ich sie von Viviane ab. Hingegen 

meiner Tanzpartnerin schreckt Dawn nicht zurück. Nein, Dawn 

lächelt.  

»Gabriel«, haucht sie in einer Stimme, die mehr mit meinem 

Körper macht, als es die Berührungen beim Tanz eben auch nur 

annähernd konnten. 

»Wir haben ein Problem«, erwidere ich und schiebe den 

Kerzenhalter zur Seite, der zwischen uns steht, um nicht 

gleich in Flammen aufzugehen. 

»Wir haben ein Problem?« Dawns silbergraue Augen weiten sich. 

»Oder du?« 

Ich lege den Kopf begleitet von einem tadelnden Seufzen schief 

und stelle die Gläser zur Seite. Ich will ihr noch 

näherkommen. »Du sitzt auf meinem Platz. Und ich hätte ihn 

gerne wieder.« 

»Ich habe für Platz gesorgt«, meint Dawn und zeigt mit einem 

Finger hinter sich. »Es wäre doch unhöflich, dem Gastgeber 

jegliche Sitzgelegenheit zu nehmen.« 

Das Geschirr klirrt leise, als ich es mit einem Wisch aus dem 

Weg schiebe. »Aber ich möchte meinen Platz zurück.« 

»Den hast du verspielt, Gabriel Durable.« Dawn senkt den Kopf 

und zieht eine Augenbraue spitz nach oben. »In dem Moment, in 

dem du die falsche Dame zum Tanz aufgefordert hast.« 

»Wer sagt, dass ich nicht genau die Tanzpartnerin gewählt 

habe, die ich haben wollte?« 

Dawns Lachen ist kurz, aber laut. Ihr ist es scheißegal, wenn 

jemand etwas von unserem Gespräch mitbekommt. Ich muss 

vorsichtig sein. Genau dieses Bewusstsein für das Risiko ist 



es, das jede Zelle in meinem Körper alarmiert und mich belebt. 

Gefahr ist meine Wohlfühlzone, ebenso wie ihre. 

»Ich habe dir nicht unterstellt, dass du nicht mir ihr tanzen 

wolltest«, erwidert Dawn. »Was nichts daran ändert, dass es 

die falsche Wahl war.« 

Dawn reckt ihr Kinn und ich kann nicht anders, als der 

perfekten Linie daran bis zu ihrem Hals zu folgen. Sich meinem 

Blick bewusst, beginnt Dawn wieder mit der Kette zu spielen. 

Ich gebe mir noch zwei weitere Wimpernschläge auf ihrer hellen 

Haut, bevor ich ihr erneut in die Augen sehe. »Wer wäre es 

gewesen?« Ich beuge mich ihr so weit entgegen, dass die Arme 

unter meinem Gewicht zu zittern beginnen. »Die richtige Wahl?« 

Der Rock gleitet elegant an Dawns Beinen nach unten, als sie 

schwungvoll aufsteht. Diese nichtssagende Bewegung reicht aus, 

und Dawns Duft ist überall. Die Lieblichkeit wärmt und steht 

im Gegensatz zu dem herben Unterton, der dich warnt, dich 

nicht täuschen zu lassen. Genau das habe ich getan und ich 

frage mich, wie es so weit kommen konnte.  

Dawn war es, die ich beim Ankommen im Saal gesehen habe. Sie 

hat sich abgehoben von allen anderen und ihre anmutige 

Selbstverständlichkeit hat mich irritiert und beeindruckt zur 

gleichen Zeit. Sie war es, die mich angezogen hat, mit mehr 

als ihrem Duft. Dieser war es auch, der mich an die falsche 

Person gebunden hat. Jetzt erscheint es mir absurd, Dawn 

verwechselt zu haben. 

Dawn hebt ihre Hand. Ein Ring, passend zu der Halskette, 

prangt an ihrem Finger und ein primitiver Teil von mir wünscht 

sich, ich hätte ihr diesen Schmuck geschenkt. Dawn würde etwas 

von mir tragen. 

Ich verstehe die stille Aufforderung, richte mich auf und 

biete Dawn meine Hand an. Ihre Finger schieben sich in meine. 

Die Berührung fühlt sich nicht nach einer Herausforderung oder 

einer Gefahr an, sondern nach mehr.  

Diese Erkenntnis macht mich für einen kurzen Moment planlos, 

da drückt Dawn meine Hand. Ich glaube schon, dass sie sich 



verabschieden will, aber ich täusche mich. Dawn will mir nicht 

die Hand schütteln – Dawn sucht Halt. 

In einer einzigen, fließenden Bewegung steigt sie auf den 

Sessel, der vor wenigen Minuten noch mein trister Sitzplatz 

war. Ohne sich um die erstaunten Geräusche im Saal zu kümmern, 

steigt Dawn weiter auf den Tisch. Obwohl die Streicher ihr 

Spiel nicht unterbrechen, nimmt niemand im Saal mehr die Musik 

wahr. Die Tanzenden hören auf sich zu bewegen. Gespräche 

verstummen. Einzig Bastien lacht laut auf und ext sein Glas. 

Dawn blickt mit einem Kopfschütteln auf mich herab, ihre Hand 

immer noch in meiner. »Du kannst die richtige Wahl treffen, 

Gabriel, oder die aufregende.« Sie schreitet zwei Schritte die 

Tafel entlang. »Eine ganz einfache Imagination. Es ist, als 

würdest du UNO spielen und dich damit zufriedengeben. Oder 

aber«, Dawn macht einen weiteren Schritt und ich folge ihr. 

Sie schert sich nicht darum, dass sie ein Weinglas umstößt. 

»Oder aber du spielst auf eine einzige Zahl, ein Ziel. Die 21. 

Und misst dich mit Ziffern, und deinen Mitspielenden 

gleichermaßen.« Ich blicke zu Dawn auf. Ihre Augen sind dunkel 

nachgezeichnet und geben ihre gemeinsam mit den grauen Iriden 

trotz ihres freizügigen Outfits eine reservierte Eleganz, die 

unvergleichlich ist.  

Sie bleibt kurz stehen, damit ich den Kerzenleuchter für sie 

aus dem Weg stellen kann. Ich wage es nicht, über ihren 

Knöchel zu streichen. Nur in meiner Vorstellung hebe ich ihren 

Fuß an, lege ihn an meiner Schulter ab und lecke mich … 

verdammt. Lass das, Gabriel.  

Dawn geht weiter. »Blackjack, Gabriel Durable, ist das Spiel 

der Könige. Bist du das, ein König?« 

Ich werde einen Scheiß tun und ihr sagen, dass das eigentlich 

Schach ist. Dawn ist eine verdammte Königin, und Blackjack ist 

ihr Spiel. »Für den Moment bin ich der Mann an deiner Seite. 

Das macht mich zu einem König.« 

Dawn hält in der Bewegung inne, ihr Fuß schwebt über dem 

Tisch. »Und trotzdem hast du noch nicht mit mir gespielt.« 



Die Mischung aus einem Keuchen und einem Lachen entkommt mir. 

»Ich spiele ständig mit dir, Dawn.« 

Sie geht weiter. Im Augenwinkel nehme ich wahr, wie die 

Security-Mitarbeiter näherkommen. Ich hätte mir denken können, 

dass Viviane das Problem schnell und sauber aus dem Weg haben 

möchte. Dawn ist ein Problem, meine Mutter teilt 

Aufmerksamkeit nicht gerne. Mit der anklagenden Schuld in 

meinem Blick, weil ich die Frau an meiner Seite für wenige 

Sekunden nicht ansehen kann, bedeute ich den Securitys, 

Abstand zu halten. Niemand wird ihr nahekommen. Niemand. 

Wir sind am Ende der Tafel angelangt. »Du spielst nicht 

Blackjack mit mir, Gabriel.« Dawn dreht sich in meine 

Richtung. »Du könntest verlieren.« 

»Selbst wenn ein Durable verliert, gewinnt er«, gebe ich nicht 

so gleichgültig zurück, wie ich gerne möchte.  

»Du hast soeben deinen Sitzplatz verloren.« 

So schnell, dass Dawn nicht reagieren kann, ziehe ich sie zu 

mir herunter, greife unter ihre Knie und nehme sie auf die 

Arme. Selbst wenn sie überrascht sein sollte, zeigt sie es 

nicht. »Wie gesagt, Dawn«, flüstere ich. »Auch wenn ein 

Durable verliert, gewinnt er.« 

Das Grinsen, das Dawn mir schenkt, ist echt. Es ist sie und 

vereint alles von ihr, das ich bis jetzt kennenlernen durfte. 

Obwohl mein Körper sich dagegen wehrt, lasse ich Dawn langsam 

Richtung Boden sinken. Ich warte, bis sie auf den hohen Schuhe 

sicher steht. Als wäre es eine selbstverständliche Geste, hakt 

sich Dawn bei mir unter und gemeinsam schreiten wir auf die 

Treppen zu. Ich spüre das kurze Zucken an ihrem Arm, als 

erneut einer der Securitys auf uns zu kommt. 

»Geh«, herrsche ich ihn unmissverständlich an, was zu mehr 

Getuschel und Spekulationen führen wird. Zum ersten Mal ist es 

mir egal, Monte Carlo etwas Handfestes zu bieten. Es spielt 

keine Rolle. Die Dame an meiner Seite ist in wenigen Stunden 

wieder verschwunden. Seltsamerweise stört mich dieser Gedanke. 



Es stört mich, dass ihre Facetten verschwinden, und niemand 

bleibt. Nein, dass nichts an ihr gleichbleibt. 

Als könnte Dawn meine Gedanken lesen, neigt sie den Kopf in 

meine Richtung. »Sie werden reden«, sagt sie leise. 

»Sie reden immer«, gebe ich zurück und führe Dawn auf die 

Steintreppe zu.  

»Nein.« Dawns Gesichtsausdruck ist plötzlich ernst. »Sie 

sollen reden. Nach diesem Auftritt eben wird der Eindruck 

greifen, dass Gabriel Durable egal ist, was Etikette verlangt 

oder was Norm ist. Er scheut Provokation nicht und wahrt 

Kontrolle.« 

Es erstaunt mich, wie sehr Dawn plötzlich an meiner Wirkung 

auf andere interessiert ist. »Dafür hat es dich nicht 

gebraucht, Dawn.« 

Kaum sind wir die ersten Stufen nach unten gestiegen, löst 

sich Dawn von mir. »Wenn dem so wäre, Gabriel, hättest du kein 

Problem mit Korruption. Der Betrug ist zu gut, zu unscheinbar, 

um nicht weitsichtig durchdacht zu sein. Das verlangt Kenntnis 

und Strukturen und ist nichts, was sich drei halbstarke 

Spielende mal eben überlegen.« 

Ich weiß, was Dawn sagen will. Damit bestätigt sie den 

Verdacht, dass mein Problem weitaus größer ist, als bisher 

angenommen. »Was hast du herausgefunden?«, frage ich, obwohl 

es mich in diesem einen Augenblick mehr interessiert, was sie 

jetzt machen will oder ob sie schon etwas gegessen hat. Aber 

die Kälte des Auftrags erlischt jegliches Feuer zwischen uns. 

Dawn dreht sich zu mir und hält sich mit den Händen hinter 

ihrem Rücken am Geländer fest. »Nichts Brauchbares«, sagt sie 

und sieht mir dabei unvermittelt in die Augen. »Genau das ist 

es, was mich diese Schlussfolgerung ziehen lässt.« 

Dawn hat recht. Das bedeutet nicht nur, dass mein System nicht 

so ausgeklügelt ist, um es dauerhaft vor Unterwanderung 

schützen zu können – nein, sie bestätigt mir über all das 

hinweg, dass ich versagt habe. Unbemerkt in ein komplexes 

Netzwerk einzufließen, braucht Zeit, und ich habe zu lange 



nichts bemerkt. In scheine der Inbegriff von Versagen zu sein. 

Und sie schmeißt es mir roh entgegen. 

»Vielleicht bist du einfach nicht gut genug, Dawn?« Ich spiele 

unfair, das weiß ich, aber im Moment ist die einzige Wahl, die 

ich mir selbst lasse, welche Art von Wut und Enttäuschung die 

Oberhand gewinnt. Die über mein Versagen, oder die mit der 

bitteren Tatsache verwobene, dass die Nummer im Saal wieder 

genau das war: eine Nummer. Eine Vorstellung, nicht mehr. Zu 

meinem vermeintlichen Zweck. Aber das schmälert nicht, dass 

ich mich benutzt fühle. Ich lasse mich nicht benutzen. Ich 

benutze. 

»Ich bin nicht gut genug?« Dawn stößt sich von der Mauer ab. 

Sie sieht mir in die Augen. Wir schenken den beiden Damen, die 

neben uns die Treppe hinuntergehen, keine Beachtung. Dawn 

zieht meinen Krawattenknoten wieder an die perfekte Stelle und 

streckt sich, um in mein Ohr zu flüstern. »Du bist derjenige 

von uns beiden, der Angst vor einem einfachen Kartenspiel mit 

einem dahergelaufenen Mädchen hat.« Ich kann bereits die 

Berührung ihrer Lippen an meinem Ohr erahnen und hasse meinen 

Körper dafür, dass ich erwartungsvoll die Augen schließe, 

anstatt mich abzuwenden. »Vielleicht, weil du nicht gut genug 

bist, Darling.« 

Bevor ich reagieren kann, dreht Dawn sich am Absatz um und 

läuft die Treppen nach unten. Zurück bleibe ich, in einem 

halbdunklen Stiegenhaus. Allein, mit meiner Wut. 

Es scheint zur Gewohnheit zu werden, dass mich Dawn 

stehenlässt. 

Zu einer verdammten Gewohnheit. 


