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Oświadczenie kierującego pracą : 
 
Oświadczam, że niniejsza praca została przygotowana pod moim kierunkiem i 
stwierdzam, że spełnia ona warunki do przedstawienia jej w postępowaniu o nadanie 
tytułu naukowego.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oświadczenie autora pracy :  
 
Świadom odpowiedzialności prawnej oświadczam, że niniejsza praca dyplomowa została 
napisana przeze mnie samodzielnie i nie zawiera treści uzyskanych w sposób niezgodny z 
obowiązującymi przepisami.  
 
 
Oświadczam również, że przedstawiona praca nie była wcześniej przedmiotem procedur 
związanych z uzyskaniem tytułu zawodowego w wyższej uczelni. 
 
 
Oświadczam ponadto, że niniejsza wersja pracy jest identyczna z załączoną wersją 
elektroniczną.  
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STRESZCZENIE 
 

Hipolit Taine, czołowy przedstawicieli francuskiej krytyki literackiej XIX-go wieku i 

znany twórca genetycznej triady, z zapałem śledził poczynania współczesnych mu 

pisarzy. Jego wypowiedzi na temat literatury owej epoki obrazuja reakcje czytelników na 

nowe tendencje w powieści francuskiej pierwszej połowy stulecia. Niniejsza praca 

prezentuje poglądy Taina na twórczość jej trzech najwybitniejszych powieściopisarzy: 

Balzaka, Stendhala, George Sand. W swoich analizach Taine precyzyjnie śledzi 

zastosowane techniki w odniesieniu do rozmaitych składników świata przedstawionego 

(tematyka, postaci, obraz człowieka, uwarunkowania społeczne), a także rozwiązania na 

płaszczyżnie stylu. Jego badania wyobrębniają cechy charakterystyczne powieści 

francuskiej pierwszej połowy XIX-go wieku.     
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AVANT-PROPOS 
 

Hippolyte Taine, philosophe, critique, historiographe, est sans doute une des 

grandes figures du XIXe siècle. En critique littéraire, il est apprécié surtout pour sa 

théorie de la race, du milieu et du moment. Annoncée en 1863 dans l’Histoire de la 

littérature anglaise, cette fameuse triade génétique fit époque. Or, ses commentaires de la 

littérature moderne sont aujourd’hui inestimables : elles illustrent non seulement la 

réaction aux courants typiques pour cette période, mais prouvent l’importance de Taine 

dans la popularisation des écrivains dont le talent fut souvent questionné. En effet, c’est 

Hippolyte Taine qui le premier se mit à l’analyse minutieuse de l’œuvre balzacienne, 

c’est lui qui défend inlassablement les techniques romanesques de Stendhal, c’est lui qui, 

contrairement à certains critiques, chante le caractère « bienfaisant » de l’art idéaliste 

professé par George Sand. Il contribue donc à  une meilleure connaissance des œuvres et 

à la célébrité de ces trois romanciers. Aussi, ses essais et sa correspondance valent-ils être 

réexaminés.  

Le présent mémoire se propose d’examiner une question rarement abordée par les 

commentateurs, c’est-à-dire de présenter Taine lecteur des grands romanciers du XIXe 

siècle. Nous analyserons les opinions du critique sur Balzac, Stendhal, George Sand afin 

de préciser son attitude à l’égard de la littérature moderne. Le choix des écrivains n’est 

pas d’ailleurs fortuit : il s’agit d’auteurs qui ont toujours attiré son attention. La 

dissertation repartie en trois chapitres examine l’œuvre de Taine sous les aspects 

suivants : le chapitre premier définit son opinion générale sur les romanciers français de 

la première moitié du XIXe siècle, le chapitre suivant dégage les techniques romanesque 

caractéristique pour cette époque, le chapitre trois est consacré à l’univers représenté du 

roman moderne (thématique, personnage, image de l’homme).  
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CHAPITRE I 

VUE GÉNÉRALE 
 

 
 

Parmi de nombreux sujets abordés par Hippolyte Taine, son vif intérêt pour les 

tendances actuelles dans la littérature française est aisément perceptible. Avec une 

curiosité exceptionnelle, il suivait toutes les démarches des romanciers de son époque. Il 

suffit de feuilleter les cartes de la correspondance de Taine afin de concevoir 

l’importance du roman pour sa recherche. C’était le genre qui l’intéressait non seulement 

en tant que critique littéraire, remarquons que Hippolyte Taine essaya, lui-même, d’écrire 

des romans. Les techniques romanesques, tels style, descriptions ou narration, devaient 

lui être notamment proches. Avec une curiosité non moins grande, il observait le travail 

de ses collègues romanciers, commentant leurs ouvrages, exaltant le déroulement de 

l’action  ou blâmant toutes les imperfections du style.  

Dans son œuvre, Taine tâchait, en outre, de dégager les tendances caractéristiques 

du roman et d’indiquer les artistes les plus estimables de son époque. Parmi les 

romanciers français, trois noms apparaissent chaque fois lorsqu’il parle de la littérature 

nationale de la première moitié du XIXe siècle : Honoré de Balzac, Henri Beyle 

(Stendhal) et George Sand. Non sans raison, Taine parle de leur création tant de fois : ces 

romanciers d’une manière significative influencèrent la forme et les thèmes du roman 

français. Balzac, inlassable observateur de l’humanité, trouva de nouvelles façons de 

peindre les mœurs de son époque, Stendhal, esquissant « la vie de l’âme » montra les 

sentiments si sincères qu’ils indignèrent l’opinion publique, Sand avec sa fraîcheur 

apporta un nouveau point de vue féminin. 

 

  

1. Taine face à Balzac 
 

Même si Balzac n’était pas son écrivain préféré, c’était bien lui qu’il mentionnait 

à chaque occasion commentant les ouvrages de la littérature française, anglaise ou 

allemande, c’était lui qu’il prenait comme exemple pour l’illustration de ses thèses en 
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critique littéraire, c’était à lui qu’il consacra un essais de près d’une centaine de pages, 

étudiant  profondément les procédés du style, le monde de personnages et sa philosophie. 

Cet essai paru en 1858, huit ans après la mort de Balzac, qui constitue la base de l’étude 

sur les positions du critique à l’égard de Balzac,  fit époque. Eneffet, Taine, comme le 

premier, se concentre, sans un ton moralisateur, sur la forme de l’œuvre de ce romancier 

ce que la critique littéraire manquait, car « si l’on accepte la belle étude de M. Taine […], 

on citerait difficilement, croyons-nous, un ouvrage qui compte sur Balzac », écrit Paul 

Flat1 en 1893. Ernest Robert Curtius, grand connaisseur de la problématique balzacienne, 

constate : « auparavant, on célébrait le ‘peintre des mœurs’ et ‘l’observateur génial’ ; 

pour la première foi, Balzac est présenté simultanément comme un naturaliste et un 

penseur »2. Jean-Thomas Nordmann ajoute à son tour :  
« au moment où les procès inventés à Flaubert et à Baudelaire montrent la gravité des accusations 

d’immoralité qui s’abattent sur les artistes, Taine étudie la force et l’intensité des passions balzaciennes 
pour faire ressortir la manière dont Balzac sait tirer la beauté du mal et inspirer à ses lecteurs des sentiments  
d’exaltation »3.      

  
Balzac éveilla chez Taine une multitude de sentiments contraires. Il l’idolâtrait et 

en même temps l’exécrait. Dans un ouvrage, il le prenait pour un  génie de  son époque et 

dans un autre il avertissait les écrivains de puiser des idées balzaciennes en les qualifiant 

de néfastes. Les mêmes contrariétés apparaissent dans son essai sur Balzac : les cent 

pages de l’ouvrage, une étude minutieuse de la personnalité de l’auteur, de son esprit, de 

son imagination ne suffisent pas pour connaître l’opinion précise de Taine. Certes, « [il 

n’est pas] aveugle aux défauts de Balzac, [il] critique ses descriptions, ses sèches 

énumérations, son style, ses  théories, mais cela ne l’importune pas cependant de laisser 

libre cours à son admiration », observe Curtius4. Cette sorte d’inconséquence apparaît 

d’ailleurs dans l’ensemble de ses travaux. D’un côté, comparant Saint-Simon à Balzac, il 

qualifie celui-ci d’ « écrivain lent, constructeur  minutieux de bâtisses énormes, sorte 

d’éléphant littéraire, capable de porter des masses prodigieuses, mais d’un pas lourd »5. 

De l’autre, parlant de Dickens non seulement il le juge supérieur à l’auteur anglais, mais 

                                                
1 P. Flat, Essais sur Balzac, Librairie Plon, 1893, p. III.  
2 E. R. Curtius, Balzac. Essais., Grasset, 1993, réédité par Edition des Syrtes, 1999, p. 407- 408.  
3 J.-T. Nordmann, La critique littéraire française au XIXe siècle (1800-1914), Librairie Générale Française, 
2001, p. 98-99. 
4Ibid., p. 408.    
5 H. Taine, « Saint-Simon », Journal des Débats, juillet 1856,  réédité dans Essais de critique et d’histoire, 
Librairie Hachette, 1923, p.220. 
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regrette que ce dernier ne soit pas aussi talentueux  que l’écrivain français : « …jamais le 

ton simple, partout des élégies ou des satires ; les personnages [de Dickens] ne sont point 

aimés par eux-mêmes, par goût pour la logique, par plaisir de développer une force, 

comme dans Balzac »6. En outre, dans L’Histoire de la littérature anglaise le romancier 

français est mentionné à chaque occasion, ce qui fut remarqué par Sainte-Beuve qui 

s’adresse à Taine ainsi : « vous le citez plus d’une fois, vous l’introduisez volontiers au 

milieu de vos écrivains anglais, et même là où il n’a que faire : je le prends donc comme 

un exemple »7. Prendre Balzac comme exemple ou éviter de l’imiter ? Voilà la question 

que Hippolyte Taine laisse sans réponse. Si dans l’essai sur Balzac il l’accuse de lourdeur 

du style, d’un nombre écrasant d’idées inutiles, ou d’être plutôt savant qu’artiste, il le 

considère comme l’un des plus grands écrivains de son époque, n’oubliant jamais son 

nom lorsqu’il exprime son opinion sur une littérature étrangère : « …tous nos grands 

écrivains, Mérimée, Stendhal, Balzac, George Sand, les dépassent de pied »8, dit Taine 

parlant de Schiller et de Goethe. Il se servit aussi de son exemple, expliquant le 

phénomène de talent :   
C’est qu’on appelle le talent original, ce n’est pas seulement une manière d’être agréable ; c’est 
une méthode pour penser et imaginer, méthode que l’auteur ne pourrait pas expliquer, qu’il 
pratique involontairement et qui prête tout son prix aux idées qu’il exprime. C’est cette méthode, 
ce procédé inné, qui fait tout le mérite d’un grand orateur, dramatiste, etc., de Macaulay, de 
Shakespeare, de Courier, de Balzac, de Flaubert, de Mérimée, etc. En l’étudiant, on voit à nu les 
grands procédés de la logique et de la psychologie9. 

 
Bref, Hippolyte Taine ne met en cause ni le talent de Balzac, ni son importance pour la 

littérature française et mondiale, il remarque seulement que même l’œuvre aussi illustre 

que celle de Balzac n’est jamais parfaite.        

 

 

 

 

                                                
6 H. Taine, Lettre à Guillaume Guizot, 19 octobre 1855, réédité dans Sa vie et sa correspondance, tome II, 
Le Critique et la Philosophie 1853-1870, Librairie Hachette, 1904, p. 113. 
7 C.-A. Sainte-Beuve, Les grands écrivains français : XIXe siècle : philosophes et essayistes. 3. Lacordaire, 
Montalembert, Louis Veuillot, Renan, Taine ; études des lundis et des portraits classées selon un ordre 
nouveau et annotées par Maurice Allem, Librairie Garnier Frères, 1930, p. 273.   
8 H. Taine, « Hettner’s Ltteratur Geschichte », 10 mai 1870, « Sa vie et sa correspondance », tome II, Le 
Critique et la Philosophie, Librairie Hachette, 1904, p. 367. 
9 Ibid., p. 374. 
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Les alentours de Balzac 
 

  Avec des méthodes caractéristiques pour la critique littéraire de son temps, 

Hippolyte Taine s’efforce de dégager les facteurs formant l’œuvre balzacienne : 

l’originalité et, en même temps, l’imperfection du style, le génie et à la fois la répugnance 

du monde de ses livres, la profondeur des personnages et sa philosophie amère. Afin de 

concevoir Balzac, il se penche d’abord sur la personnalité de l’auteur constatant : « …son 

caractère, son éducation et sa vie, son passé et son présent, ses passions et ses facultés, 

ses vertus et ses vices, toutes les parties de son âme et de son action laissent leur trace 

dans ce qu’il pense et dans ce qu’il écrit. Pour comprendre et juger Balzac, il faut 

connaître son humeur et sa vie »10, écrit Taine cinq ans avant d’annoncer sa fameuse 

triade génétique (race, milieu, moment). En effet, l’essai sur Balzac de 1858 porte la 

marque de cette théorie et, bien qu’elle n’y soit jamais prononcée explicitement, le 

romancier est analysé déjà selon la triade génétique. 
Lisez l’étude de M. Taine. Vous verrez le fonctionnement de sa méthode. L’œuvre est dans 
l’homme ; Balzac poursuivit par ses créanciers, entassant les projets extraordinaires, passant des 
nuits pour passer des billets, le crâne toujours fumant, aboutit à La Comédie Humaine […] on ne 
séparera plus l’homme de son œuvre, on étudiera celui-ci pour comprendre celle-là11.  
 

Voilà comment Émile Zola, dans son article « La formule critique appliquée au roman » 

qui  fait aujourd’hui partie de l’ouvrage Du roman, commente l’essai sur Balzac. 

Si Taine n’étudie pas exactement comment le fait d’être français influence la 

personnalité de l’auteur ce qui pourrait évoquer la théorie de la race, il explique 

scrupuleusement l’influence du milieu, soulignant que Balzac « fut Parisien des mœurs, 

d’esprit, d’inclinaison »12. Cette ville si attirante pour tous les ambitieux du pays, où 

règnent l’argent, la position sociale et les règles des salons, devait laisser une trace 

distincte sur la philosophie de l’écrivain, constate Taine. C’est par l’influence de Paris 

qu’il tâche d’expliquer l’assiduité de Balzac : « Paris est une arène […] tout disparaît 

devant l’idée du but et des rivaux ». C’est Paris qui aurait incliné le romancier à 

« [inventer] jusqu’à s’hébéter ». C’est à Paris où « l’homme […] calcule ses mots, 

                                                
10 H. Taine, « Balzac », Journal des Débats , février- mars 1858, réédité dans  Nouveaux essais de critique 
et d’histoire,  Librairie Hachette, Paris, 1923, p. 1. 
11 É. Zola, « La formule critique appliquée au roman », Le Voltaire, le 27 mai 1879, réédité dans Du roman. 
Sur Stendhal, Flaubert et les Goncourt, collection: Le Regard Littéraire, Bruxelles, Édition Complexe, 
1989, p. 53.  
12H. Taine, « Balzac », op. cit., p.5. 
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mesure ses amitié, entre-croise les mille filets de ses espérances pour pêcher une 

clientèle… » 13 . Comparant ensuite cette ville à « un réceptacle universel », Taine 

remarque qu’elle abonde en toute sorte d’hommes, provenant de différents milieux 

sociaux et professionnels avec des opinions et des idées différentes, parlant des langages 

variés et pensant selon diverses catégories. Cette diversité humaine doit influencer 

l’écriture de Balzac, en la marquant d’une richesse du style et du contenu à tel point que 

« beaucoup de gens souffrent de [la] lire »14.  

 Taine ajoute ensuite à cette description minutieuse des alentours où vécut Balzac 

l’analyse des temps dans lesquels l’auteur conçut son œuvre. Quel autre écrivain est 

influencé plus par le moment où il vit ? Lequel s’occupe plus des problèmes des gens de 

son époque ? demande Taine. La première moitié du XIXe siècle étant si difficile, où 

l’argent constitue un problème si important, trouve un reflet dans les livres de Balzac. 

Souffrant sans cesse à cause d’argent, il comprenait bien l’importance de l’aspect 

financier dans la vie humaine et c’est pourquoi presque chacun de ses romans en parle : 

« l’argent, partout l’argent, l’argent toujours : ce fut le persécuteur et le tyran de [la]  vie 

[…] il comprit que [c’est] le grand ressort de la vie moderne »15. D’après l’auteur de 

l’essai, Balzac crée de vrais poèmes sur les problèmes financiers où les personnages, à 

l’instar des héros antiques, se battent pour survivre. La seule différence : ceux de Balzac 

ne luttent pas avec un ennemi, ils sont simplement obligés de gagner leur vie.   

Après cette étude minutieuse des facteurs composant la vie de Balzac, Taine 

expose la personnalité de l’écrivain, ayant toujours en vue son rapport avec l’œuvre. La 

richesse du style balzacien est expliquée ainsi par son goût pour les belles choses. Taine 

relève ensuite, l’un après l’autre, les traits de caractère de Balzac : lourde plaisanterie, 

minutie, amour de la liberté, afin de prouver leur reflet dans ses romans. Bien plus, le 

critique sent les conditions de travail qui accompagnent Balzac lors de la création de ses 

œuvres : besogne nocturne, quantités excessives de café, obsession de travail et même la 

solitude qui l’aide à traiter ses personnages comme des êtres vivants : « enfermé chez lui 

pendant deux mois, perdant le sens des objets extérieurs [….] il est hanté des ses 

personnages, il en est obsédé, il en a la vision ; ils agissent et souffrent en lui, si présents, 

                                                
13 Ibid. 
14 Ibid., p.10. 
15 Ibid., p. 4. 
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si puissants, que désormais ils se développent d’eux-mêmes avec l’indépendance et la 

nécessité des êtres vivants »16. Taine constate enfin que tout cet ensemble formant la 

personnalité de Balzac décide du choix du genre : « Sa vie ; ses alentours et son caractère 

le conduisent au roman. Il s’y installe, comme dans son royaume, par droit de nature et 

par droit de volonté »17.  

 

 

Balzac nouveau type d’écrivain  
 

Ayant décrit le milieu et l’époque où vécu Balzac, les problèmes de sa vie 

quotidienne, les conditions de travail… Taine se sent-il prêt à analyser les romans 

balzaciens, eux-mêmes ? Pas forcement. D’abord, il veut se pencher encore sur la phase 

précédant leur création afin de dévoiler la méthode du romancier et observer par 

conséquent: « Il commençait [à écrire] à la façon non des artistes mais des savants »18. 

Avec Balzac, l’écrivain cesse de créer sous l’inspiration : la première phrase est écrite 

après une langue période préparatoire, remarque Taine. Il énumère ensuite les 

nombreuses professions vivant dans la tête de l’écrivain qui prennent part à la préparation 

de cette phase avant de donner enfin la parole au Balzac artiste.  

 

 

Philosophie de Balzac 
 

Certes, cette analyse, apparemment simple présentation des aspects influant le 

texte, est écrite d’une manière si objective qu’il serait difficile d’en déduire l’attitude de 

Taine à l’égard de l’écrivain. Le critique ne laisse effectivement aucune trace 

d’appréciation qui n’arrive que dans la partie suivante de l’essai, avec l’examen du style 

et du monde des romans balzaciens. La dimension de ce travail met en valeur, 

néanmoins, l’importance de l’écrivain étudié : parmi les écrivains français du XIXe 

siècle, Balzac est le seul à qui Taine consacra une étude aussi détaillée sur des aspects 

influençant le texte.  Bien plus, il s’intéressa à la philosophie du romancier contenue dans 

                                                
16 Ibid., p. 28. 
17 Ibid., p. 15. 
18 Ibid., p. 16. 
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divers documents, mais avant tout dans les quarante volumes de son œuvre, remarquant : 

« Il avait des idées générales sur tout, tellement que ses livres en sont encombrés et que 

leur beauté en souffre »19. Avec curiosité, il examine donc ses ouvrages dégageant, une à 

une, les idées qui y demeurent afin de connaître la philosophie de cet homme mystérieux 

et, en même temps, si important pour la littérature de son époque. C’est par l’étude de ses 

romans, qui se veulent un reflet de la réalité, que Taine conclut comment Balzac perçoit 

le monde : quelle était sa vision de l’homme, de la politique ou de la religion. Partant du 

principe que l’auteur est dans l’œuvre, il déduit la perception de la société considérée par 

le romancier comme terrain de «conflit d’égoïsmes ». Aveuglé par son naturalisme,  il 

regarde l’homme comme une sorte d’animal. C’est cette « triste et dangereuse » 

constatation qui est la base de toute la philosophie de Balzac, c’est d’après elle que 

l’auteur compose ses livres, c’est elle qui non seulement excuse les scélérats, mais les 

« fait […] hommes de génie ». Le critique trouve pourtant que cette philosophie est 

inexacte car elle néglige l’évolution de l’humanité, instruisant Balzac ainsi : « pour 

philosopher sur l’homme, ce n’est pas assez d’une observation exacte, il faut encore une 

observation complète ; et la peinture du présent n’est point vraie sans le souvenir du 

passé »20. C’est de cette perception du monde qualifiée dans l’essai d’ « illusion optique » 

que naît l’opinion sur le rôle de la religion et du pouvoir : ces deux autorités sont seules 

capables de maintenir l’ordre dans la société. « Comme tous ceux qui ont mauvaise 

opinion de l’homme, [Balzac] est l’absolutiste […] Il déteste et méprise notre société 

démocratique, et, à chaque occasion éclate en injures, souvent brutales, contre le 

gouvernement de Deux Chambres »21, observe Taine. Par cette méfiance à l’humanité, 

Balzac est pour la tyrannie religieuse, aidant à dompter les croyants, et contre la liberté de 

presse, la jugeant trop dangereuse.  

Pour résumer, le jugement de Taine sur la philosophie de Balzac est clairement 

négative : le critique trouve son examen du monde inexact, car il n’est pas basé sur 

l’ensemble de l’humanité. Il lui reproche de négliger combien « il en y a d’égoïstes et 

combien de dévoués ». Ses livres qui se veulent réalistes ne le sont donc pas.  À la fin du 

même essai, le critique constate cependant : « Avec Shakespeare et Saint-Simon, Balzac 

                                                
19 Ibid., p. 80. 
20 Ibid., p. 82. 
21 Ibid., p. 83. 



 12 

est le plus grand magasin de documents que nous avons sur la nature humaine »22, 

prouvant encore une fois l’inconséquence de son opinion sur la valeur de cet écrivain.  

Taine n’aime pas certainement la philosophie de l’auteur, il juge ses romans pas 

tout à fait réalistes et blâme son style (problème décrit dans la deuxième partie de ce 

mémoire), il trouve, par contre, la construction de ses héros novatrice. Le critique, très 

sensible aux questions du milieu, remarque que Balzac, ayant le premier en vue l’origine 

sociale et professionnelle de ses personnages, excelle à peindre la variété dans l’espèce 

humaine. Taine apprécie aussi que présentant les mêmes héros dans divers romans, 

Balzac les fait êtres vivants.         

 

 

Balzac et Shakespeare 
 

Cette étude générale sur l’attitude d’Hippolyte Taine à l’égard de ce romancier 

français ne serait pas complète sans apercevoir la comparaison constante entre Balzac et, 

l’artiste préféré du critique, William Shakespeare. De sa correspondance, passant par les 

essais de critique jusqu’à l’Histoire de la Littérature Anglaise, tous ces écrits signalent ce 

parallélisme : Balzac est aussi parfait ou moins génial que Shakespeare, jamais meilleur 

du maître anglais. Si Taine, parlant du phénomène de talent, juxtapose ces noms comme 

ceux des artistes exemplaires menés par cette force mystérieuse, s’il parle d’eux comme 

des meilleurs connaisseurs de l’âme humaine, il trouve néanmoins Shakespeare supérieur 

à Balzac : « Shakespeare a trouvé des mots plus frappants, des actions plus effrénées, des 

cris plus désespérés ; il a plus de verve, plus de folie, plus de flamme ; son génie est plus 

naturel, plus abandonné, plus violent ; il invente par instinct, il est poète… »23. Il 

n’empêche que cette juxtaposition, même si peu favorable à Balzac, prouve du respect 

avec lequel Taine traitait son œuvre : l’écrivain français est presque aussi parfait que 

l’incomparable génie anglais.  

 

 
 
 

                                                
22 Ibid., p.94.  
23 H. Taine, « Balzac », op. cit., p.79. 
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L’importance de l’essai de 1858 
 

Il conviendrait aussi de définir l’importance de l’étude tainienne pour l’histoire de 

la littérature et d’analyser la relation entre Taine et Balzac. Examinant les commentaires 

des critiques littéraires, leur accord sur la ressemblance entre la méthode des deux 

hommes est notamment facile à observer. C’est déjà Émile Zola qui, commentant l’essai 

de 1858, remarque que la méthode de Taine, est identique à celle du romancier naturaliste 

: avant d’écrire la première phrase, les deux suivent un long chemin préparatoire. 

« Lorsque M. Taine étudie Balzac, il fait exactement ce que Balzac fait lui-même, 

lorsqu’il étudie par exemple le père Grandet. Le critique opère sur un ouvrage comme le 

romancier opère sur un personnage pour connaître ses actes »24, explique Zola. Il observe 

ensuite une autre analogie : avec la même attention, les deux hommes analysent les 

aspects formant la vie des individus qu’ils vont décrire. L’objectif de leur travail est aussi 

le même : présenter le reflet de la réalité. Le romancier du XIXe siècle, à l’instar du 

critique littéraire ne conte pas des événements tout à fait inventés. Basant sur les 

principes du mimésis, il observe divers milieux sociaux et déduit quels événements 

pourraient s’y produire. Le travail de l’écrivain et celui du critique littéraire n’avaient 

jamais tant de points communs, observe Zola.    

Les chercheurs du XXe siècle iront encore plus loin : selon eux une grande partie 

de travail tainien est inspirée par l’œuvre de Balzac. M. Forest observe ainsi que ce 

romancier constituait une sorte de modèle pour Taine. Après la lecture de La philosophie 

de l’Art, il remarque que la théorie esthétique d’Hippolyte Taine  ressemble énormément 

à celle de Balzac : « il assigne, lui aussi, comme conditions à l’œuvre artistique le ‘degré 

d’importance’, ‘son degré de bienfaisance’, et enfin, ‘le degré de convergence des 

effets’ »25. A cette ressemblance des thèses, Forest ajoute l’observation sur les exemples 

de La philosophie de l’Art qui, d’après lui, étaient souvent puisés de la Comédie Humaine 

et exprime la possibilité que Taine se fût inspiré par son œuvre : « il n’est pas impossible 

que l’auteur de L’Intelligence, qui avait beaucoup lu Balzac, ait été cherché dans son 

œuvre des modèles dont il se serait servi pour élaborer ses principes d’esthétique »26. De 

                                                
24 É. Zola, « La formule critique appliquée au roman », op. cit., p. 55. 
25 H. U. Forest, L’Esthétique du roman balzacien, Presse Universitaire de France, 1950, p.247. 
26 Ibid., p. 247. 
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même Robert Curtius, se référant à la chronologie, constate que Balzac écrivant ses livres 

bien avant la cristallisation de la triade génétique (race, milieu, moment), prend en 

considération l’origine de ses personnages : « Balzac nous montre l’homme bien avant 

dans ses rapports avec le milieu physique et social. Il nous le montre déterminé par ses 

ancêtres, son mode de vie, l’atmosphère qui l’entoure. Bien avant Taine, il indique le rôle 

déterminant joué par la race, le climat et le milieu »27.  Il n’est donc pas exclu qu’aussi 

cette théorie de Taine soit inspirée par Balzac.  

Avant de terminer l’analyse sur la recherche tainienne, il faut encore définir son 

importance pour la critique contemporaine. L’examen des travaux consacrés à Balzac 

mène à la conclusion suivante : l’étude de Taine, si novatrice qu’elle soit pour son 

époque, ne joue plus de rôle majeur. Certes, les chercheurs, tels Robert Curtius et Paul 

Flat, apprécient en général  sa conception nouvelle. Laissant à part le ton moralisateur, 

Taine a été le premier qui se soit intéressé à la forme des romans balzaciens. Cependant, 

jugeant ses recherches désuètes, soit ils s’y réfèrent rarement, soit ils les passent sous 

silence. Ainsi, Pierre Barbéris, qui consacre un chapitre entier aux travaux critiques 

consacrés à Balzac, ne mentionne pas l’étude de Taine, et Georg Lukacs n’en parle qu’à 

l’occasion de la conception de Zola. Il semble que, pour la plupart des chercheurs, Taine 

reste avant tout le créateur de la triade génétique. Aussi, négligent-ils souvent ses 

commentaires de la littérature contemporaine. Parmi eux, Roger Fayolle qui, présentant 

l’héritage d’Hippolyte Taine, ne parle nulle part de ses études du roman français du XIXe 

siècle.  

 

 

2. Taine face à Stendhal 
 

Si Hippolyte Taine appréciait Balzac, s’il le cita maintes fois, si ses thèses en 

critique littéraire étaient inspirées par ses romans, c’est quand même Stendhal qui était 

son écrivain préféré. Dès la première lecture de Le Rouge et le Noir jusqu’à sa mort, il 

reste son admirateur fidèle et défenseur inlassable à la fois. Partageant son admiration 

avec le public dans les Nouveaux essais de critique et d’histoire, il fit époque : pour la 

                                                
27 Ibid., p.141. 
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première fois, un critique, laissant à part la valeur éthique des œuvres, se concentre sur 

leur valeur artistique. Il rendit ainsi un grand service à l’écrivain, car, grâce à son étude, 

la critique découvrit de nouveau l’œuvre de Beyle et la discussion sur son talent renaquit. 

« Stendhal  inspira toute une série de travaux, depuis l’époque où M. Taine le découvrit et 

le mit si marginalement en lumière, on vit se produire une floraison de critiques et 

d’études […] », a bien noté Paul Flat28, à la fin du XIXe siècle.    

Examinant l’essai de Taine sur Stendhal, on observe tout de suite que, 

contrairement à l’essai sur Balzac, il se concentre plutôt sur les roman que sur les 

circonstances qui ont cristallisé ces romans et bien que cette étude fût écrite au moment 

où la fameuse méthode génétique était déjà connue, il est  impossible de trouver l’analyse 

du milieu ou des temps où vécu l’auteur. Soit qu’il trouvât cette analyse peu nécessaire 

pour la compréhension de son œuvre, soit qu’il n’y fût pas encore prêt, soit que l’essai de 

1864, comme le trouve Émile Zola, ne dût être que le début d’une recherche plus large : 

« je sais, écrit Zola, que son étude sur Stendhal, publiée en 1864, dans ses Essais de 

critique et d’histoire, n’est pas pour lui complète et définitive ; il aurait voulu la 

reprendre, l’élargir, car il la considère comme indigne de Stendhal  »29.   

 

 

 

Stendhal « esprit supérieur » 
 

Mais, est-il nécessaire de définir les alentours d’un « esprit supérieur » ? C’est 

effectivement par cette qualification que Taine essaie d’expliquer de nombreux aspects, 

tels personnages, philosophie et style, du roman stendhalien. « De là découlent le choix et 

le sujet traités, la primauté de psychologie, l’exclusion du pittoresque et surtout les 

caractères spécifiques des personnages crées », commente l’opinion de Taine Jean-

Thomas Nordmann30. Accordant à l’écrivain cette expression, il souligne que c’est un 

homme hors du commun. Sa nature exceptionnelle est un avantage et à la fois une 

malédiction. Son œuvre en profite et sa célébrité en souffre. Certes, la nature du créateur 

                                                
28 P. Flat, Essais sur Balzac, Paris, Librairie Plon, 1893, p. 12.  
29 É. Zola, Les romanciers naturalistes, 1881, réédité dans Du roman. Sur Stendhal, Flaubert et les 
Goncourt, collection: Le Regard Littéraire, Bruxelles, Édition Complexe, 1989, p. 76. 
30 J-T. Nordmann, Taine et la critique scientifique, Presses Universitaires de France, 1992, p.161. 
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embellit et enrichit ses romans, mais en même temps les rend moins accessible à la 

foule qui « haït la fatigue », tandis que lire Beyle exige de l’effort. Seuls les « happy 

few » pourront se délecter de son œuvre incomparable. Sa célébrité souffre d’autant plus 

qu’il ne cherche pas à être lu, croit l’auteur de l’essai.  

La supériorité de Stendhal influence aussi bien les relations avec ses lecteurs que 

la forme et le contenu de ses romans, trouve Taine. Placé au-dessus des autres, ce 

romancier génial est le seul à même d’apercevoir ce que les hommes ordinaires 

n’apercevront jamais, car « il voit mieux, plus loin et plus à fond ». Sa position 

supérieure facilite le choix des personnages, des thèmes, des problèmes dignes d’être 

présentés. Sa position supérieure aide à comprendre l’âme et les sentiments humains et à 

voir les problèmes dans une perspective nouvelle. Sa position supérieure pourtant le 

distancie encore de ses lecteurs qui, au début, ne reconnaissent pas le monde 

représenté par Stendhal : « les visiteurs parcourent son domaine, voyant tout d’un point 

nouveau, sont d’abord surpris : quelques-uns ne reconnaissent point le paysage ; d’autres 

descendent au plus vite criant que cette perspective est trop menteuse »31. La lecture de 

cet écrivain exige du temps, de la patience et de l’effort. Seuls ceux qui remplissent cette 

exigence seront en mesure de l’apprécier et de s’installer dans son imaginaire maison 

littéraire : « étonnés par la multitude des idées nouvelles et l’étendue des aspects, 

voudront demeurer encore, et demanderont au maître du logis la permission de lui rendre 

visite tous les jours »32.  

Grâce aux visites dans ce « logis », les lecteurs stendhaliens feront la 

connaissance des personnages dignes seulement d’un artiste vraiment supérieur qui, étant 

un homme si original, ne supporterait pas partager son logement avec des êtres banals 

lorsqu’il écrit un roman. Les héros de Beyle à l’instar de leur créateur sont donc des 

individus hors du commun. Voilà une autre conséquence de sa nature géniale. La 

supériorité de l’esprit permet à Stendhal de comprendre excellemment ses héros 

originaux, ainsi que pénétrer leur personnalité, remarque ensuite Taine. En tant qu’un 

psychologue incomparable, le romancier est un grand connaisseur de l’âme humaine : il 

excelle donc à raconter des aventures de cœur et, ce qui est caractéristique seulement 

                                                
31 H. Taine, « Stendhal », Nouvelle Revue de Paris, 1er mars 1864, réédité (dans :)  Nouveaux essais de 
critiques et d’histoires, 1905, p. 223. 
32 Ibid., p. 224. 
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pour un esprit supérieur, sans se préoccuper trop de l’action, « il évite de raconter 

dramatiquement les événements dramatiques »33.    

L’essai d’Hippolyte Taine sur Stendhal est plein d’une admiration si absolue 

qu’elle peut sembler exagérée ou peu sincère. Rien de plus trompeur ! Il suffit 

d’examiner ses autres ouvrages pour concevoir son dévouement sans bornes. Taine 

traitait ce romancier non seulement comme phénomène de son époque, mais aussi en tant 

qu’exemple à suivre. La preuve : il essaya, lui-même, d’imiter le style de Stendhal ce que 

confirme son roman inachevé intitulé Étienne Mayran. De l’action, passant par la 

personnalité du protagoniste, au style, tout l’ouvrage est inspiré par Stendhal : Taine 

raconte l’histoire d’un garçon pauvre et ambitieux, d’une intelligence remarquable et 

d’une âme romantique qui, comme Julien Sorel, entre dans la haute société parisienne. 

Après huit chapitres, il abandonne cependant son projet : soit qu’il voulût se consacrer 

entièrement à l’étude de la littérature anglaise, soit qu’il se rendît compte de copier son 

maître, soit qu’il craignît ne jamais atteindre la perfection stendhalienne.  

 

 

Influence de Stendhal 
 

Si Taine, ayant peut-être sentit son impuissance, renonce à imiter les romans de 

Stendhal, il n’oubliera jamais les principes de celui-ci en rédigeant les Essais de critiques 

et d’histoire ou l’Histoire de la Littérature Anglaise. En outre, il prend ce romancier pour 

modèle dans sa propre méthode de travail, ce qu’il confesse dans une lettre à M. 

Charmes : « Vous avez raison de croire qu’en Angleterre je n’ai pas été exempt 

d’émotions. Mais il y a un grand principe de Stendhal que je crois vrai : na pas faire 

étalage de ses sentiments sur le papier »34. Il prône ensuite son auteur favori, examinant 

le style de divers écrivains, tel Emile Boutmy qui, d’après lui, ne saurait attirer l’attention 

du public : « il faut qu’un livre, non seulement soit digne d’être lu, mais qu’il soit lu 

involontairement, avec attrait, et que, pour cela, il s’accommode à la paresse et à 

                                                
 
33 Ibid., p. 225. 
34 H. Taine, « Lettre à M.F. Charmes », 19 janvier 1872,  réédité dans Sa vie et sa correspondance, tome 
III, Librairie Hachette, 1904, p. 177. 
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l’inattention humaine »35, voila le principe que Boutmy aurait négligé, et Stendhal 

respectait avec grand soin, il faut donc le lire et suivre son exemple !  

Taine recommande la lecture de Stendhal non seulement aux écrivains, il la 

préconise aussi auprès de ses amis : « achète les deux volumes de Stendhal, 

Correspondance. Ils sont pleins d’idées admirables, de psychologie profonde »36, écrit-il 

à Edouard de Suckau. Taine, une sorte d’avocate, se fait aussi un défenseur de Stendhal 

auprès des autres critiques. « Nous sommes donc en guerre sur Beyle »37, répond-il dans 

une lettre aux reproches de Guillaume Guizot sur le style de Stendhal et, après cette 

déclaration de guerre, il prononce un plaidoyer de trois pages. Taine est obligé enfin de 

dissimuler son admiration pour cet écrivain à ses adversaires. Il lui arrive même de prier 

ses correspondants à ne pas la révéler à ses collègues : « Je serre la main à notre ami le 

maçon [M. de Witt]. Ne lui dites pas que je suis si fort épris de Beyle »38, ou fait 

semblant de ne pas apprécier un roman de Stendhal, mais seulement pour préconiser un 

autre : « sur Rouge et Noir, je suis à peu près de votre avis ; Julien est trop odieux, tant 

pis pour ceux qui prennent ce roman pour un chef-d’œuvre. Mais à mes yeux la 

Chartreuse de Parme est incomparable et absolument au-dessus de tout autre roman 

anglais, français, anglais ou russe »39, écrit-il au vicomte de Voguë. De même, l’analyse 

de la philosophie stendhalienne présentée principalement dans l’essai de 1864 est un 

grand plaidoyer en faveur de l’auteur. Il s’efforce ainsi de repousser les reproches des 

critiques contre le ton immoral de ses romans, surtout de Le Rouge et le Noir. Stendhal 

n’a pas l’intention d’excuser Julien, mais de prouver l’influence du milieu sur le 

psychisme. Un garçon sensible et plein d’une ambition inassouvie, maltraité par son père 

et ses frères, humilié par sa pauvreté, doit percevoir la vie comme une guerre, essaie de 

convaincre ses collègues Taine. Son dévouement pour Beyle est infini : dans une lettre à 

Paul Bourget, il confesse avoir fini un rituel annuel, sorte de dépendance, de relire tous 

                                                
35 H. Taine, « Émile Boutmy », Nouvelle Revue de Paris, le 22 janvier 1870, réédité dans Derniers essais 
de critique et d’histoire, Librairie Hachette, 1894, p. 74.  
36 H. Taine, « Lettre à Édouard de  Suckau », 2 mai 1855 réédité dans Sa vie et sa correspondance, (dans :) 
tome II, Librairie Hachette, 1904, p. 98 
37 Ibid., p. 65. 
38 Ibid., p.67. 
39 H. Taine, « Lettre au vicomte E. M. Voguë », 1886, réédité dans Sa vie et sa correspondance, tome IV, 
Librairie Hachette, 1907, p. 217.  
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les romans de cet écrivain pour constater enfin avec étonnement qu’ils le « stupéfient 

après cinquante ou quarante lectures »40.  

Il n’oubliera Stendhal non plus dans son travail de philosophe, en expliquant le 

phénomène du coup de foudre, ni dans son travail de critique, sur les thèses de style. 

Georges Blin remarque ainsi la ressemblance des idées de l’un et de l’autre dans leur 

conception du réalisme. Stendhal, comme l’observe ce dernier, n’a pas pour but d’imiter 

avec précision la réalité, il lui arrive d’idéaliser, voulant saisir seulement les traits 

généraux d’un objet, il supprime souvent les détails. Blin indique ensuite un fragment de 

la Philosophie de l’Art de Taine similaire aux idées stendhaliennes présentées ci-dessus, 

ne remarquant qu’une ombre de différence : 
Quand ils rencontrent le détail qui portent leçon, Taine n’y aperçoit que l’idée et, pourrait-on dire, 
le trou d’enfilement où, comme une tige de métal fixant la collection des fiches, la loi viendra le 
traverser ; Stendhal, au contraire, le salue comme une pièce « unique » et incomparable d’un réel 
qui, à ses yeux, n’est révélateur qu’à travers la concrète révélation du particulier41.  

 
Mais, est-il étonnant que Beyle, de qui Taine « était si fort épris », comme il le confesse 

lui-même, fût pour lui une source d’inspiration ?  

 

L’importance de l’essai de 1864 
 

Avant de conclure la présentation de l’attitude de Taine à l’égard de Stendhal, il 

vaut présenter encore l’évaluation de son étude, et surtout l’essai de 1864, d’après les 

critiques postérieurs. L’examen des travaux sur ce romancier prouve que cet essai, 

contrairement à celui sur Balzac, jouit d’un intérêt persistant des critiques littéraires qui 

s’y référent toujours volontiers. Déjà Paul Flat en 1893 remarqua « une floraison de 

critique et d’étude » déclenchées par l’essai de Taine. Sa valeur fut appréciée entre autres 

par Émile Zola qui, quoiqu’il ne s’en sentît pas satisfait, le croyant peu objectif,  à la fin 

du XIXe siècle, écrit ainsi : « Je ne connais que trois études consacrées à Stendhal qui 

comptent réellement : celle de Balzac, de Sainte-Beuve et de Taine »42. Certes, résumant 

cet essai, Zola indique que son auteur, après avoir confessé une admiration absolue pour 

Stendhal, fait un grand éloge en faveur de celui-ci, « mais nous ne trouvons pas les 

                                                
40 H. Taine, « Lettres à M. Paul Bourget », le 10 juin 1886, réédité dans  Sa vie et sa correspondance, tome 
III, Librairie Hachette, 1904, p. 178. 
41 G. Blin, Stendhal et les problèmes du roman, Librairie José Corti, 1954, p. 85. 
42 É. Zola, Les romanciers naturalistes, op. cit., p. 73. 
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raisons très nettes de son admiration »43. Le mérite de Taine dans la popularisation de 

Stendhal est aussi mis en doute : « M. Taine […]  lança les mots de « grand romancier » 

et du « plus grand psychologue du siècle ». Dès lors, on fit profession d’admirer 

beaucoup Stendhal, sans le lire davantage et sans le mieux juger »44. Cette étude est 

même qualifiée par Zola d’un simple engouement de philosophe, c’est pourquoi, il faut la 

reprendre. Néanmoins, dans sa propre étude sur Stendhal, Hippolyte Taine prend la place 

du critique à qui il se réfère le plus souvent. Commentant l’essai de ce romancier 

naturaliste sur Stendhal, Henri Mitterand affirme : « on sait l’influence quasi-

sentimentale des Nouveaux Essais sur la formation du jeune Zola »45.  Dans les travaux 

postérieurs, Taine sera évoqué comme le premier critique qui finit avec le propos 

moralisateur pour s’occuper d’une analyse minutieuse de la logique stendhalienne. Ainsi, 

il devient à jamais père des admirateurs de Stendhal. La critique contemporaine apprécie 

avec une reconnaissance non moins grande l’étude de Taine : à la fin du XXe siècle Jean-

Jacques Hamm, dans son livre Le Rouge et le Noir de Stendhal, place cet essai parmi les 

plus importantes études sur ce romancier.   

 

   

3. Taine face à George Sand 
 

Pour compléter l’analyse des opinions de Taine sur les romanciers français de la 

première moitié du XIXe siècle, il est nécessaire de présenter son étude sur George Sand. 

Cette présentation ne sera pas cependant facile : si Taine se référait volontairement à cette 

romancière notamment dans les comparaisons avec les autres auteurs, s’il la cite en tant 

qu’exemple à suivre, à elle-même, il consacre à peine un petit essai d’une quinzaine de 

pages, d’un caractère général, dont il est difficile de déduire une opinion précise. Dans sa 

correspondance, le critique présente George Sand comme une femme énergique,  

mystérieuse et à la fois optimiste. « Toujours le même souffle de jeunesse et 

                                                
43 Ibid., p. 76. 
44 Ibid., p. 78. 
45 H. Mitterand, Zola théoricien et critique du roman, Préface à Du roman. Sur Stendhal, Flaubert et les 
Goncourt, collection: Le Regard Littéraire, Bruxelles, Édition Complexe, 1989, p. 24. 
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d’enthousiasme, avec un air calme et un grand goût pour le silence »46, décrit-il sa 

personnalité à une certaine mademoiselle D. Ces observations sont au reste fondées sur 

les contacts personnels avec la romancière qui, comme Taine le relate, étaient assez 

fréquents. Lors de ces rencontres, il forma son opinion sur son caractère et essaya de 

qualifier sa conception du roman :  
Nous comparions le théâtre au roman, je lui disais qu’un romancier me semble descendre lorsqu’il 
écrit pour le théâtre, parce qu’il est obligé d’effacer ses finesses, ses analyses délicates, ses 
dessous, de subir la nécessité de la rampe, de la scène, et  les exigences d’un public de hasard.  
« Cela est vrai, dit-elle,  mais j’aime le théâtre en compagnie et qu’on est plusieurs à porter la 
même pensée »47. 

 
Il écrira après cet entretien que ces propos de George Sand sont « bien généreux et bien 

naïf[s] comme tout ce qu’elle sent et ce qu’elle dit »48. 

L’essai de 1876, seul travail de Taine sur cette romancière, frappe par son 

caractère général : il semble n’être qu’une esquisse préparatoire avant l’étude plus 

approfondie. En vue de bien présenter George Sand, constate le critique, il conviendrait 

de composer « un gros volume », pourtant il n’écrit qu’une quinzaine de pages. Les 

documents sur cette artiste abondent, continue-t-il, pourtant il n’en profite pas. La 

littérature française attendait toujours le style de Sand, remarque Taine, pourtant il en fait 

à peine une analyse générale. Même si en 1876 Taine avait l’intention d’approfondir sa 

recherche, il ne le fera jamais : préoccupé par les événements en France, jusqu’à la mort, 

il s’adonnera passionnément à l’historiographie. 

Certes, cet essai, peu détaillé qu’il soit, esquisse seulement les questions les plus 

importantes, néanmoins il témoigne d’un grand respect du critique pour cette romancière. 

« Elle est un grand et beau génie, un artiste naturel et supérieur »49, écrit Taine déjà dans 

les premières lignes de son article. Vu son talent, elle mérite donc une analyse plus 

précise d’autant plus que les documents permettent d’étudier sans problème la relation 

entre sa vie et ses romans : « il n’y a pas dans l’histoire littéraire un autre exemple aussi 

instructif, une collection de matériaux si riche et qui remonte si loin, un cas aussi 

                                                
46 H. Taine, « Lettre à Mademoiselle D. », 22 mai 1868, réédité dans Sa vie et sa correspondance, tome II, 
Librairie Hachette, 1904, p. 359.  
47 Ibid. 
48 Ibid. 
49 H. Taine, « George Sand », Journal des Débats, 2 juillet 1876, réédité dans Derniers essais de critique et 
d’histoire, Librairie Hachette, 1936, p.125. 
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précieux pour nous renseigner sur l’hérédité psychologique »50. C’est ainsi que le Taine 

d’autrefois s’enflamme en lui : il est prêt à reculer le temps jusqu’au roi Auguste afin 

d’étudier d’une génération à une autre la transmission des « facultés particulières » qui 

formèrent le génie de la romancière. Il est loin cependant d’appliquer sa propre méthode 

et propose celle de Sainte-Beuve, la seule apte, d’après lui, à analyser les liens de sang. 

L’examen des ancêtres fini, Taine se concentrerait sur la vie de George Sand, elle-même, 

profitant de ses mémoires, lettres, livres… Ce projet ne restera pourtant qu’une 

proposition : sans le réaliser, le critique passe à une question suivante. Étant donné que 

l’essai sur George Sand est l’un des derniers avant que Taine ne s’adonnât à l’histoire et 

qu’il tenait compte de ses projets, le texte semble être une sorte d’appel pour approfondir 

l’étude sur la vie de cette femme écrivain. Le projet, même s’il ne fut pas réalisé, fait 

preuve que Taine jusqu’au bout resta fidèle aux principes de la critique positiviste.  

 George Sand mérite une analyse plus détaillée non seulement parce que les 

matériaux abondent, elle est avant tout une romancière dont le talent l’inscrit à jamais 

dans l’histoire de la littérature, remarque ensuite Taine. Ses romans hors du commun 

sont, en outre, pleins de questions importantes, « car elle n’a jamais écrit pour écrire »51. 

Même une petite nouvelle aborde des problèmes de son époque à tel point qu’elle semble 

en être obsédée. Une nouvelle proposition apparaît alors de la part de Taine : « l’on 

pourrait, en suivant ses romans, faire d’après eux l’histoire morale et philosophique du 

siècle »52. Voilà un autre projet qui ne verra jamais le jour. George Sand est enfin pour 

Taine un auteur qui, affamée de développement, suit une évolution éternelle et ne cesse 

jamais d’apprendre : « parmi les contemporains, elle est presque la seule avec Sainte-

Beuve, qui volontairement et de parti pris, se soit développée, et élargi son cercle d’idée, 

et ne se soit pas contentée de réponses une fois faite »53 . Ses romans illustrent 

excellemment le développement inouï de la révolte juvénile jusqu’à la finesse de la 

maturité ce qui reflète du reste sa biographie : après des années agitées, elle s’est 

réconciliée avec les éléments de la vie, tels mariage, famille, société, devenant un modèle 

à suivre. « Il est à souhaiter que son histoire soit la nôtre, et que cette noble intelligence 

                                                
50 Ibid., p. 128. 
51 Ibid., p.129. 
52 Ibid. 
53 Ibid. 



 23 

nous redresse par son exemple après nous avoir charmés par ses fictions »54, vante cette 

métamorphose l’auteur de l’essai. Bref, Taine admire le talent et la personnalité de 

George Sand, pourtant pour des raisons connues seulement à lui-même, il lui consacre à 

peine une analyse modeste.  

En terminant notre présentation, il conviendrait encore de déterminer l’importance 

de son essai pour la recherche ultérieure. Il semble que le caractère général de cette étude 

n’encourageât pas les critiques à en profiter. Aussi, s’y référeraient-ils rarement et même 

si l’essai de Taine est mentionné, il n’est jamais analysé. Puisque l’ouvrage semble être 

une esquisse, il n’est pas étonnant que personne ne l’utilise dans ses propres recherches.    

 

Balzac, Stendhal, George Sand : voilà les maîtres du roman français toujours 

présents dans la réflexion critique d’Hippolyte Taine. Ce sont des écrivains qui 

l’inspirent, en lui donnant des idées dans sa recherche. Ce sont eux qu’il admirait en les 

traitant en tant que phénomènes de son époque. Ce sont eux qu’il cite maintes fois dans 

sa correspondance. Voilà le rapport d’Hippolyte Taine envers ces trois romanciers 

français de la première du XIXe siècle.                 

  

 

 

 

 

   

 

 

   

      

  
 

 
 
 

                                                
54 Ibid., p. 130. 
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CHAPITRE II 

TECHNIQUES ROMANESQUES 
 
 
 

L’intérêt de Taine pour les trois grands maîtres du roman français était bien fondé. 

C’est avec eux que la littérature française entra dans une voie de nouvelles tendances. 

Abordant des thèmes jamais décrits auparavant, chacun trouva des techniques 

romanesques novateurs afin de mieux représenter ses idées. Ainsi ils créèrent des styles 

sans précédent, propres seulement à eux-mêmes. Conscient de leur originalité, Hippolyte 

Taine, qui se tenait toujours au courant de toutes les nouveautés littéraires, prend la 

parole sur leurs romans et les procédés y employés. Analysant les œuvres de Balzac, 

Stendhal, Sand et quelques autres il examinait en même temps la condition de la 

littérature française de son époque. Par son appréciation, il indiquait souvent dans quelle 

mesure ses principes sont dignes à suivre.  Il paraît au reste que ce n’était pas facile, 

puisque Taine changea d’avis plus d’une fois.  

En exprimant son opinion sur l’œuvre d’un romancier, il appréciait souvent tout le 

courant de la littérature. En effet, l’essai sur Balzac est à la fois l’étude sur le réalisme, 

celui sur Stendhal l’examen du roman psychologique, et celui sur George Sand 

l’approbation de l’art idéaliste. Comme les trois maîtres du roman français représentent 

des tendances caractéristiques pour la première moitié du XIXe siècle, le mémoire 

examine donc l’opinion générale sur la littérature française contemporaine de Taine. 

  

 

1. HONORÉ DE BALZAC 
 

 L’inconséquence de Taine face à Balzac constatée dans le chapitre précédent sera 

encore confirmée par son analyse des techniques romanesques. D’une part, il critique la 

lourdeur du langage, les descriptions trop minutieuses, la narration qui dérange la lecture, 

de l’autre il trouve Balzac original et le place parmi les plus grands artistes de son 

époque.  
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Naturalisme de Balzac 
 

Pour Hippolyte Taine, Balzac est avant tout un représentant du naturalisme. Dans 

les ouvrages du critique, cette expression, n’ayant qu’une signification peu précise, est 

souvent un synonyme du réalisme. « Ces deux termes sont d’ailleurs très souvent 

confondus : Balzac passe pour un naturaliste et Zola, à juste titre d’ailleurs, comme 

continuateur de la tradition réaliste », remarque Henryk Chudak 55 . Comme Taine 

n’appartient pas aux admirateurs de ce courant, il dédaigne sa manière d’écrire, la jugeant 

peu conforme aux normes du bon goût. Le naturalisme de Balzac, influençant aussi bien 

les thèmes que le style de ses romans, est même traité comme leur grand défaut. Taine 

trouve leur contenu souvent tellement repoussant qu’il prévient les lecteurs : 
Si vous êtes délicat, n’ouvrez pas son livre ; il vous décrira les choses telles qu’elles sont, c’est-à-
dire fort laides, sans rien ménager ni embellir ; s’il embellit, ce sera d’une façon étrange ; comme 
il aime les forces naturelles et n’aime qu’elles, il donne en spectacle les difformités, les maladies 
et les monstruosités grandioses qu’elles produisent lorsqu’on les agrandit.56    
 

D’après lui, c’est au naturalisme que les livres de Balzac doivent leur triste vision du 

monde. Dépendant de leur physiologie, les hommes présentés par l’auteur sont vilains 

« sur dix [leur] action, neuf sont égoïstes » et ressemblent aux animaux. Les paysages 

sont laids : il n’évite pas de descriptions dégoûtants, voire choquants, car « pour lui, il n’y 

a pas d’ordures ». Les thèmes sont grossiers, car il ne recule pas devant la bassesse. Selon 

Taine, Balzac excelle à la décrire tandis qu’il n’est pas en mesure de peindre la beauté : 

« la vraie noblesse lui manque, les choses délicates lui échappent, ses mains 

d’anatomistes souillent les créatures pudiques […] »57. A cause du naturalisme le style de 

Balzac souffre aussi : se concentrant sur les moindres détails, il est « lourd » et difficile à 

lire. S’occupant « à compter toutes les fibres qu’il dissèque », l’écrivain imite en vain la 

nature, alors que seulement la peinture est en mesure de la rendre…  

La position de Taine à l’égard du Balzac naturaliste résulte surtout de son opinion 

générale sur ce courant : sûrement il n’appartenait pas à ses partisans. Comme le trouve 

Ernest Robert Curtius, « l’essai [de Taine] est entièrement écrit du point de vue 

                                                
55 H. Chudak, « Taine et le réalisme », Europäische Realismen, Röhrig Universitätsverlag, St. Inberg, 
2001, p. 317. 
56 H. Taine, « Balzac », op. cit., p.49. 
57 Ibid., p. 49. 
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« réaliste » de la jeune génération » 58 . Aussi, le caractère naturaliste de l’œuvre 

balzacienne est-il considéré comme son défaut.   

 

 

Balzac aux yeux des lecteurs 
 

 L’originalité des techniques romanesques de Balzac était pour Taine évidente. 

Avant d’exprimer son opinion sur leur valeur artistique, partant sans doute du principe 

que c’est le public qui désigne les règles du bon goût, le critique examine les romans 

balzaciens du point de vue des trois lecteurs : d’un classique, d’un mondain et enfin d’un 

admirateur de Balzac. Vérifiant ainsi quels goûts donnent satisfaction les techniques de 

l’écrivain, il présente la réaction des lecteurs au nouveau courant. Dans son essai de 

1858, entreprenant la discussion sur le style de Balzac, Taine propose une sorte de procès 

de ses romans. Avant de prononcer la sentence, le critique passera la parole aussi bien 

aux accusateurs qu’aux défenseurs du romancier.  

 

 Les romans de Balzac sont examinés d’abord du point de vue d’un « homme de 

goût » qui fut élevé dans la tradition de la littérature classique. Il remarque aussitôt le 

premier trait du roman moderne : son volume est énorme ! De quoi écrit donc Balzac au 

XIXe, presque deux cents ans après La Bruyère qui « se plaignait déjà qu’on eût tout 

dit », demande le lecteur. Il lui suffit quelques minutes pour constater que c’est aux 

techniques modernes voulant refléter avec précision la nature que les livres 

contemporains doivent leur ampleur. Découragé légèrement par ce fait, il passe quand 

même par des forêts de descriptions infinies. Bientôt il rencontre un autre obstacle : le 

langage de Balzac. Il connaît bien le français, pourtant il est obligé de traduire de 

nombreux passages incompréhensibles. De plus, il est las de tout le langage spécial 

(scientifique ou professionnel). « Créatures, genre féminin, genre élégiaque : suis-je au 

muséum d’anthropologie », se demande le lecteur pour constater après une page de plus : 

« Effectivement c’est un cours de botanique : dans quel guêpier me suis-je fourré ? »59 Ne 

se rendant cependant pas, il désire faire la connaissance encore avec deux livres fameux 

                                                
58 E. R. Curtius, Balzac. Essais, op. cit., p. 407 
59 H. Taine, « Balzac », op. cit. p. 32. 
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de Balzac : Eugénie Grandet et Le Lys dans la vallée. Malgré leur opinion de chef-

d’œuvres, le classique n’est pas en mesure d’apercevoir leur valeur artistique. Dès les 

premières lignes, il est étonné par « la solennité empesée et formidable d’un montreur de 

marionnettes » 60 avec laquelle le romancier commence son livre. Un autre étonnement : 

depuis le début du livre, un nombre exagéré de figures. « M. de Balzac ressemble à un 

peintre qui avant de peindre, verserait un pot de rouge sur son tableau »61, commente 

cette manière le lecteur classique. Le style balzacien lui paraît affecté : l’écrivain 

s’efforce d’être poète malgré lui-même, le public sentant sa labeur pénible, se fatigue 

avec lui. Hippolyte Taine teste ensuite la réaction de son « homme de goût » imaginaire 

au langage professionnel. « Je ne suis pas un portier, je n’aime pas qu’on me parle de ce 

style »62, répond-il avec indignation après avoir lu quelques fragments de Ménage de 

garçon. D’autre reproches viennent de la part du classique : Balzac répète sans cesse les 

mêmes mots (sublime, délicieux, éblouissant, surhumain). Il finit son étude de la 

littérature moderne avec les mots suivants : 
M. de Balzac parle comme un dictionnaire des arts et métiers, comme un manuel de la philosophie 
allemande et comme une encyclopédie des sciences naturelles. Si par hasard il oublie ces jargons, 
il reste de lui un ouvrier, un gouailleur qui polissonne et crie à la barrière. Si l’artiste enfin se 
dégage, je vois un homme sanguin, violent, malade, hors de qui les idées font péniblement 
explosion, en style chargé, tourmenté, excessif.63   
 

 L’opinion de « l’homme de goût », dans une partie considérable, semble refléter 

le point de vue de Taine. Comme il apprécia toujours les auteurs classiques, il dut réagir 

de la même manière à l’originalité des techniques romanesques de Balzac. Présentant 

l’opinion de ce lecteur, le critique prouve non seulement que l’esthétique des romans 

balzaciens ne correspond pas aux normes de l’art classique, mais aussi que  les goûts des 

lecteurs  changèrent considérablement. Même si ces livres ne plaisent pas aux hommes 

élevés dans cette tradition, cela ne témoigne pas forcement de leur valeur artistique.   

   

 Ayant connu l’opinion du lecteur classique, Hippolyte Taine passera la parole aux 

hommes « de salon ». « Balzac doit déplaire aux personnes qui ont cet esprit et qui mène 
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cette vie »64, constatera Taine après l’analyse de l’œuvre balzacienne du point de vue 

mondain. En effet, dans un salon, il est nécessaire d’éviter le langage spécial, tel terme de 

chimie, finance ou zoologie, et, comme le constata déjà le lecteur précédent, Balzac en 

abuse. Le salon ne supporte non plus « tout jargon métaphysique », car la soirée n’est pas 

pour professer, et ses livres en sont pleins. Le salon est gouverné par les règles du bon 

goût, et ses livres ne les respectent point. Les mondains s’expriment pas à pas, formant 

leurs pensées du général au détail, avant de passer à une réflexion novatrice, ils 

présentent d’abord des vérités générales, leurs propos, imitant le style latin, sont simples 

et claires… Bref, les mondains respectent la logique, et le style balzacien la néglige. 

 Taine, qui, comme le prouve sa correspondance, fréquentait régulièrement les 

salons, devait appréciait les règles de la vie mondaine. Aussi, devait-il partager l’opinion 

présentée ci-dessus. Comme il écrivait ses essais de critique conformément aux règle du 

style latin, comme il respectait la logique, sa réaction aux romans de Balzac était 

probablement la même.  Non sans raison, il présente son œuvre sous cet aspect. 

 

À la lumière de ces deux opinions, la littérature de Balzac paraît peu importante 

pour son époque, voire sans moindre valeur artistique, à quoi doit-elle donc sa 

popularité ? Il est grand temps que l’auditoire du romancier (à laquelle Taine au reste 

appartenait) prenne la parole. La première remarque : les règles d’après lesquelles les 

lecteurs précédents jugèrent ses romans tombèrent déjà en désuétude. Les salons 

n’existent plus et le temps cristallisa un goût nouveau. Le lecteur du XIXe siècle n’est 

point découragé par les techniques romanesques du réalisme, le langage professionnel et 

scientifique, de longues descriptions imitant la réalité, ou des héros vilains… Les temps 

modernes créèrent un lecteur désirant une littérature qui à l’aide des techniques 

originales, raconte des thèmes jamais entrepris auparavant. Il n’est pas étonnant que le 

romancier satisfasse ces besoins. « Balzac […] par sa bizarrerie, sa pédanterie, son 

obscurité et son exagération, dépasse souvent ce que leur goût demande »65, l’avoue 

Hippolyte Taine. Il semble d’ailleurs comprendre et accepter les nouvelles tendances, 

puisqu’il accorde :  

                                                
64 Ibid., p.38. 
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Il y a donc un nombre infini de bons style : il en a autant que des siècles, de nation te de grands 
esprits. Tous diffèrent. Si vous écrivez aujourd’hui à la façon d’Homère ou d’Homère, on vous 
traiterait d’enfant ; si vous parleriez aujourd’hui à la façon d’Isaïe ou de Job, on vous fuirait 
comme un fou […]66 
 
Comme au XIXe siècle chaque style a le droit d’exister, la distinction entre les 

bons et les mauvais lecteurs n’est plus actuelle. D’après Taine, Balzac étant écrivain 

moderne satisfait les goûts d’un auditoire tout à fait nouveau. « C’est à la foule qu’il 

[Balzac] s’adresse, à la foule bigarrée qui traversent mille courants d’idées, remuée 

d’émotions jamais connues. A public nouveau, langage nouveau », voilà comment 

Philippe Bertault67 présente l’opinion de Taine sur les lecteurs balzaciens.      

 

Taine devant le style de Balzac 
 

 Ayant analysé les techniques romanesques de Balzac des trois points de vue, 

ayant donné la parole aussi bien aux accusateurs qu’aux défenseurs de ses romans, il est 

temps que la sentence soit annoncée. Le juge Hippolyte Taine s’exprimera définitivement 

sur la valeur artistique de la nouvelle littérature. Son opinion sera évidemment influencée 

par sa position face au réalisme. Le critique trouvant ce courant inférieur, prend souvent 

les traits réalistes pour les erreurs de l’écrivain : « … cette fidélité de la réalité, ce respect 

de la vérité historique de l’époque se tournent, selon Taine, contre l’artiste dans la mesure 

où Balzac, avec sa méthode, refuse de faire des choix précis », observe Henryk Chudak68. 

Jugeant son style surchargé, le critique accuse Balzac d’être lourd et pénible à lire. C’est 

pourquoi, dans l’essai intitulé Balzac ainsi que dans la Philosophie de l’Art, il décourage 

souvent d’autres romanciers de l’imiter.  

 Taine perçoit ce style comme un grand « pêle-mêle » d’idées. « Tout y est : les 

arts, les sciences, les métiers, l’histoire entière, les philosophes, les religions.»69. Cette 

richesse des romans balzaciens est aussi bien leur avantage que leur défaut. Certes, son 

œuvre reflète excellemment le réel, il n’en reste pas moins vrai que sa nature compliquée 

dérange sa réception. Il paraît que Balzac doit cette opinion surtout à son vocabulaire. 

Contrairement à un employeur moyen, son langage ne possède pas de signification 
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68 H. Chudak, « Taine et le réalisme », op. cit., p. 319. 
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fixe  et est construit des symboles qui changent leur sens sous l’influence de la nature 

capricieuse de l’auteur. « Chaque mot est, non un chiffre, mais un éventail d’images […] 

Quelle distance entre ce sens et celui des grammairiens ! »70, s’exclame le critique.  S’il 

se plaint de tout le langage spécial, des figures parfois étranges, des interruptions des 

pensées, il avoue néanmoins que cet ennui est passager. « Le plaisir et la sympathie » 

viennent bientôt avec l’habitude. D’après Taine, Balzac lutte d’ailleurs contre la lourdeur 

de son style et ajoute : 
On prend part à ce labeur et à cette victoire ; on souffre de cet acharnement de l’inspiration 
obstruée, de ces exploits de la passion fiévreuse ; mais on est pénétré de cette passion qui grandit 
et de cette puissance qui triomphe. L’impression est maladive, mais si forte, qu’on ne l’oublie 
plus.71  
 

Paradoxalement, lire Balzac, c’est éprouver l’ennui et en même temps le plaisir, avoue 

Taine.     

      Bref, l’originalité de Balzac cause que les propos du critique sont peu clairs et 

même parfois ambigus. Il apprécie certainement la nouveauté de son langage, mais 

souligne à la fois que ceci rend son œuvre difficile à lire. Comme l’histoire de l’art ne 

connaît pas un style pareil à celui de Balzac, les lecteurs doivent s’y habituer. Encore une 

fois, Taine refuse de s’exprimer ouvertement sur la valeur de ses romans. 

  

Narration chez Balzac 
 

 Avec Balzac, une nouvelle génération du narrateur apparaît dans la littérature : un 

narrateur omniscient et omniprésent qui accorde son vocabulaire, le ton et le niveau du 

langage avec le milieu dont il parle. Taine remarque que, lors de créer ses livres, un grand 

nombre de professions vivent dans la tête de Balzac. « Il y avait en lui un archéologue, un 

architecte, un tapissier, un tailleur, une marchande à la toilette, un commissaire-priseur, 

un physiologiste et un notaire »72. Sa narration étant si riche rend la lecture encore plus 

difficile. 

 Le critique énumère ensuite d’autres imperfections de la narration balzacienne : le 

romancier dérange la lecture de ses propres romans, car le lecteur est las de toutes les 

interruptions de l’action. Taine remarque que Balzac trouve plaisir à philosopher tandis 
                                                
70 Ibid., p. 43. 
71 Ibid., p. 45. 
72 Ibid., p. 17. 



 31 

que l’auditoire attend avec impatience la suite à tel point que celui-ci a envie de 

« sauter » quelques pages.  « On suivait un bon raisonnement : tout à coup survient une 

de ces lois fantastiques improvisées par l’imagination et imposées au nom de la 

science. »73, se plaint-il.  

 Comparant la technique romanesque de Beyle avec Balzac, Taine constate que ce 

dernier est un narrateur qui par ses commentaires infinis, s’ingère trop dans le contenu : 

« il ne faut pas que l’auteur intervienne et lance toutes les vingt lignes une tirade, comme 

Balzac »74, écrit Taine à Guillaume Guizot. Par cette habitude, il nuit à la forme de ses 

romans. « Il parvient à chaque pas les lecteurs que ses personnages sont grandioses, que 

telle action qu’il va raconter est sublime, que telle intrigue qu’il combine est 

extraordinaire »75, constate-t-il dans l’essai Stendhal de 1864. Le talent de Balzac est 

évident, il serait un artiste « plus grand », sans vanter lui-même son œuvre. 

 

Descriptions de Balzac 

 Avant de conclure la présentation des opinions de Taine sur les techniques 

romanesques de Balzac, il est nécessaire d’esquisser au moins sa position envers les 

descriptions de celui-ci.  Comme il n’appartenait pas aux admirateurs du réalisme, il 

accuse les descriptions de l’écrivain (typique pour le courant) d’être trop longues, trop 

détaillées, voire dégageant la lecture du roman. Puisqu’un livre ne sera jamais une 

peinture, Taine trouve l’exactitude, avec lequel Balzac imite la réalité, inutile. 

L’énumération de tous les détails ne rendra jamais l’image d’une chose et une telle 

description est à peine un « catalogue ». Paradoxalement, le réalisme de Balzac ne reflète 

pas la réalité, car « il faut le souffle poétique de George Sand et de Michelet, ou la vision 

violente de Victor Hugo et de Dickens, pour susciter en nous la figure des objets 

                                                
73 Dans De l’Idéal dans l’art, Taine souligne que l’imitation ne produira jamais une œuvre d’art. Voici 
comment Giacomo Berzellotti commente la position du critique envers les descriptions réalistes : « Taine 
s’élevait du réalisme et du naturalisme aux prémisses de l’esthétique idéaliste. La mesure de la valeur d’une 
œuvre d’art nous est donnée non par la reproduction que fait plus ou moins fidèlement l’artiste d’un peu 
plus ou moins de réalité des choses par lui représentées et exprimées, mais par la puissance de sélection 
avec laquelle il choisit les aspects et les formes de la nature où le réel est plus vrai, c’est-à-dire le plus 
idéalement significatif et suggestif pour nous » (G. Berzellotti, La Philosophie de H. Taine, 1900, p. 228). 
C’est par ce principe que Taine critique la technique balzacienne. 
73 Ibid., p.24. 
74 H. Taine, « Lettre à Guillaume Guizot », 20 juin 1854, op. cit.,  p. 66. 
75 H. Taine, « Stendhal », op. cit., p. 245-246. 
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corporels »76. Au lieu de représenter la réalité, les descriptions minutieuses de Balzac 

laissent le lecteur « dans les ténèbres » et leur caractère trop détaillé détruit l’impression.      

 

Tous les reproches faits au romancier (imperfection du style, narration dérangeant 

la lecture, descriptions trop détaillées) indiqueraient que Taine n’appréciait guère son 

œuvre. Rien de plus trompeur ! La correspondance du critique prouve que dès sa prime 

jeunesse il était son grand admirateur. Sa position face aux techniques romanesques de ce 

romancier résulte surtout de son opinion sur le réalisme. Par la critique de Balzac, il 

désapprouve les techniques du courant dont ce romancier était le plus grand représentant. 

 

 

 

2. HENRI STENDHAL 
 

 Pourquoi Stendhal était l’écrivain favori de Taine ? Pourquoi dépendant de ses 

romans, les relisait-il chaque année ? Pourquoi préconisait-il de l’imiter ? Parce qu’il 

croyait que, grâce à l’originalité des thèmes et des techniques, Stendhal était le plus grand 

romancier de son époque. Examinons à présent l’opinion de Taine sur ses techniques 

romanesques pour vérifier à quoi il doit cette opinion. 

 

 

Stendhal et le roman sur ’’la vie de l’âme’’ 
 

 Comme tous les grands écrivains, comme Shakespeare ou Racine, Stendhal se 

met à peindre un monde apparemment impossible à décrire, car invisible et éphémère, un 

monde de sentiments et de mécanismes psychologiques souvent compliqués, à savoir « la 

vie de l’âme ». Or, l’âme fascine les artistes depuis des siècles : consacrant à ce sujet 

poèmes, tragédies, toiles, ils créèrent des chef-d’œuvres inoubliables. En quoi consiste 

donc la nouveauté de Stendhal ? À quoi doit-il la qualification accordée par Taine de 

grand psychologue ? C’est la forme de son art qui fait de ce romancier un excellent 

connaisseur de l’humanité, répond tout de suite le critique. Avant d’étudier ce monde 

                                                
76 H. Taine, « Balzac », op. cit., p. 18. 
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mystérieux de Stendhal, regardons alors les techniques qui, d’après Taine, permettent de 

présenter l’intérieur de l’homme mieux que jamais. 

Pour le dépeindre, Stendhal profite de toutes les particularités du roman. Racine, 

grand connaisseur de l’âme, crée des beaux portraits, mais la tragédie le borne 

impitoyablement. Faute de narration, ses héros parlent eux-mêmes de leurs sentiments ce 

qui les privent d’objectivité. Troublés par les élans de cœur, ils ne sont pas en mesure 

d’exprimer proprement leurs pensées. Les personnages de Stendhal n’ont pas ce défaut : 

c’est la narration, et non seulement leurs paroles, qui présente toutes les couleurs de leur 

âme. Cette supériorité du roman est précisée par Taine ainsi : 
… un roman est bien plus propre qu’un drame à montrer la variété et la rapidité des sentiments, 
leurs causes et leurs altérations imprévues. L’auteur explique son héros mieux que ne ferait le 
héros lui-même, parce que celui-ci cesse de sentir dès qu’il commence à juger.77  
    

Armé de son objectivité, le narrateur exprime les émotions de ses personnages sans un 

ton affecté. Son langage étant tout naturel abandonne la rhétorique du discours chère à 

toutes les tragédies françaises. De plus, les tragiques ne sont pas de bons observateurs : 

ils présentent des vérités évidentes, tandis que Beyle recherche sans cesse des vérités 

nouvelles. Il devient ainsi non seulement le plus grand psychologue de son temps, mais 

aussi le maître du roman « sur l’âme », à savoir du roman psychologique. 

 

 

Style de Stendhal 
 

C’est avec Taine et son essai de 1864 que la critique finit avec le propos 

moralisateur sur l’œuvre de Stendhal pour analyser la perfection de son style. Ceci, tout 

en étant parfait et exemplaire, ne facilite pas la lecture. Taine avoue, lui-même, être 

parfois contraint de relire certains fragments. Comparant une œuvre au mur, le critique 

constate que celle-ci, à l’instar d’un mur composé des pierres et plâtras, est formée 

d’idées et remplissage. Comme le mur de Stendhal n’est bâti que des pierres, son roman 

acquit un style novateur, mais à la fois la difficulté dans sa réception. Dans cette maison 

romanesque, les pierres sont arrangées, contrairement au logement de Balzac, selon les 

strictes règles de la logique. L’œuvre de Beyle est ensuite comparée au Code civil : la 
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même perfection de la construction, du raisonnement, de la justification, pas de place 

pour le hasard, l’ensemble est minutieusement structuré. Stendhal ne se répète jamais : 

chaque idée justifiée par un commentaire suit aussitôt une autre aussi originale que la 

précédente. Même si un tel style exige une lecture extrêmement attentive, le style à 

développements, apparemment plus facile, « celui de Rousseau, de Bouffon, de 

Bourdalou, de tous les orateurs, a quelque chose d’ennuyeux »78. Il ne plaît qu’à ceux qui 

n’aiment pas l’effort, à ceux qui, ayant lu plusieurs fois une idée cachée dans différentes 

expressions, la laissent enfin entrer dans leur esprit. Taine, n’appartenant pas à ces 

lecteurs, indique que le style à développement serait peut-être convenable « à la chaire ou 

à la tribune », l’auditoire y est peu attentif, souvent hostile aux paroles d’un orateur, mais 

le public d’un roman se met à la lecture par une sympathie pure pour son auteur. Les 

répétitions sont donc inutiles, autrement « on trouve que l’auteur marche trop lentement, 

on lui demande moins de phrases et plus d’idées »79. Évidemment, l’auteur préféré de 

Taine ne commettrait jamais une erreur pareille, car  « il n’y a pas dans son œuvre un seul 

mot qui ne soit nécessaire, et qui n’exprime un fait et une idée nouvelle digne d’être 

méditée. »80  

Le mérite du style stendhalien consiste en sa modestie, poursuit Taine. L’auteur 

du Père Goriot, si original qu’il soit, par richesse du langage, interruption de l’action, 

figures nombreuses, rend seulement la lecture pénible, car ses livres sont surchargés, se 

plaignit Taine déjà dans l’essai Balzac. Restant fidèle à cette idée, le critique chante en 

1864, la simplicité du style et avoue : « la suppression du style est la perfection du 

style ». Stendhal, modèle d’esprit supérieur, évite de prêter l’attention des lecteurs à son 

langage, et le fait ainsi concentrer sur ses idées. D’où sans doute les reproches des 

critiques qui accusent le romancier d’être simpliste et peu original.  

Dans ses ouvrages critiques ainsi que dans sa correspondance, Taine était obligé 

plus d’une fois de défendre Stendhal. Il explique, par exemple, à Guillaume Guizot que le 

style stendhalien, tout en étant simple, acquit une rare netteté, car « il faut choisir entre la 

beauté et la clarté »81. Cette idée trouve sa place aussi dans l’essai de 1864 où Taine 

                                                
78 Ibid., p. 248. 
79 Ibid., p. 249. 
80 Ibid., p. 247. 
81 H. Taine, « Lettre à Guillaume Guizot », 20 juin 1854, op. cit.  p. 66. 
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convainc obstinément que la sobriété de Stendhal n’est pas son défaut, bien au contraire 

elle est son grand mérite : « cette négligence voulue donne aux œuvres de Beyle un 

naturel charmant. On dirait, en le lisant, qu’on cause avec lui »82.  Le critique devient 

ainsi général du camps des admirateurs de Stendhal qui défendent non seulement la 

technique du romancier, mais s’efforcent d’imposer leur opinion aux sceptiques.  

Comme nous l’avons déjà constaté, la simplicité du style, côté faible de l’auteur 

pour de nombreux critiques, est pour l’auteur de l’essai sa plus grande qualité. Ce 

paradoxe fut aperçu déjà par Émile Zola qui écrit :  
M. Taine, qui est avec Stendhal, passe sous silence la question du style et de la composition. 
Même il semble faire un éloge au romancier de ne pas s’arrêter à ces vilains détails de rhétorique. 
Pour lui, Stendhal est supérieur, c’est justement parce qu’il n’est pas rhétoricien.83    
 

En effet, Taine, malgré l’avis de toute la critique, persiste dans son opinion. Il attaque 

même Balzac qui trouvait le style de Beyle son côté faible. Il n’est pas étonnant que 

celui-là, s’efforçant à tout prix d’embellir son langage par des métaphores recherchées et 

des expressions scientifiques, blâme la sobriété de Stendhal, remarque Taine dans l’essai 

de 1864. Puisque le style riche et métaphorique « n’est ni raisonnable ni français », c’est 

donc Stendhal qui s’inscrit dans la tradition de la littérature nationale et, à côté des plus 

grands maîtres, tels Voltaire et Montesquieu, devient continuateur des principes connus 

depuis l’Antiquité. « Beyle est aussi net que les Grecs et nos classiques »84, convainc le 

critique. Cette belle simplicité possède encore une autre qualité non moins importante : la 

lecture des romans stendhaliens donnant l’impression d’un simple entretien avec l’auteur 

est un pur plaisir. Selon Taine, Stendhal raconte son action comme s’il relatait les 

événements, dont il fut témoin, à ses amis. Il crée ainsi une ambiance intime si rare chez 

les autres écrivains et si facile à détruire par des embellissements inutiles. Le style sobre, 

côté faible du romancier d’après les critiques, permet d’établir un lien entre l’écrivain et 

ses lecteurs.    

 Pour résumer, Taine est le premier critique qui, ayant reconnu la sobriété du style 

de Stendhal comme son plus grand mérite, devient admirateur fidèle de sa technique et 

prouve opiniâtrement les qualités de cette simplicité apparente. Comme l’aperçoit Jean-

                                                
82 H. Taine, « Stendhal », op. cit., p. 253. 
83 É. Zola, Les romanciers naturalistes, op. cit., p. 119-120. 
84 H. Taine, « Stendhal », op. cit., , p. 254. 
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Jacques Hamm, avec Taine, « on quitte […] le propos moralisateur pour entrer dans 

l’analyse minutieuse de la logique d’un auteur et d’un texte »85. Cette logique, comparée 

même à celle du Code civil, liée avec l’originalité des idées, fait de Stendhal l’un des plus 

grands écrivains français.      

 

Narration de Stendhal 
 

Le romancier favori de Taine excelle aussi dans la narration. Celle-ci, 

apparemment sobre et peu compliqué, par son originalité exceptionnelle, devient le trait 

caractéristique de Stendhal. Taine met en valeur l’importance de cette technique, car « il 

faut non seulement avoir des idées, mais les dire d’une certaine manière. C’est peu de les 

posséder, il faut s’en servir avec grâce »86. Le narrateur, de même qu’un homme riche, ne 

doit pas parler de sa richesse ni s’en vanter, mais la dépenser avec grâce, poursuit-il. A 

l’occasion de l’étude sur Balzac, le critique indiqua déjà les défauts de certains écrivains 

qui au lieu de raconter leur histoire concentrent l’attention des lecteurs plutôt sur leur 

narration. Il reprend ce jugement aussi dans l’essai sur Stendhal. Examinant la technique 

de Balzac et de George Sand, il observe que ceux-ci, par abondance des commentaires ou 

changement de ton, sous l’influence des événements, deviennent une sorte de héros dans 

leurs propres romans. Stendhal ne commet pas cette erreur. Il permet à son public de 

goûter librement l’action sans y ingérer trop. Cette absence perpétuelle du narrateur,  si 

étrange pour Balzac, devait plaire à l’auteur des Nouveaux Essais. George Blin, auteur de 

Stendhal et les problèmes du roman, présente ainsi la narration des deux romanciers : 

« Un tel Taine, par exemple, lui a fait mérite [à Stendhal] de « raconter sans se 

commenter » alors que Balzac palabrerait emphatiquement sur chaque coup joué »87.      

Le narrateur- Stendhal est presque invisible ce qui est l’un des plus grands mérites 

de ses romans. Taine exprime cette opinion déjà en 1854, dans une lettre à Guillaume 

Guizot, où comparant le roman aux arts plastiques, il avoue : « je déteste un peintre qui se 

tient toujours devant son tableau »88. Ainsi, le critique constate la supériorité de l’action 

sur la forme du roman. Puisque le public désire contempler l’œuvre et non son créateur, 

                                                
85 J.J. Hamm, Le rouge et le Noir de Stendhal, Gallimard, 1992, p. 144. 
86 H. Taine, « Stendhal », op. cit., p. 245. 
87 G. Blin, Stendhal et les problèmes du roman, Librairie José Corti, 1954, p. 85. 
88 H. Taine, « Lettre à Guillaume Guizot », 20 juin 1854, op. cit.,  p. 67. 
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ce dernier est obligé de se mettre dernière son produit et ne pas déranger de le percevoir. 

Une telle technique porte un avantage grandiose, car elle donne au roman une rapidité de 

l’action, mais met aussi les lecteurs dans l’embarras, car, habitués à un guide qui 

commente toujours l’action, ils trouvent la lecture de Stendhal difficile. « Le lecteur doit 

saisir, sans qu’on les lui explique, les liaisons et les contre liaisons et contre-coups de 

sentiments si délicats, si forts dans des caractères si originaux et si grand »89. Mais 

pouvons-nous blâmer l’auteur si le public se sent esseulé parmi les cartes du roman, 

demande Taine. Laissons Stendhal être artiste et non un guide, s’exclame-t-il.   

Cette réflexion sur la négligence stendhalienne envers son auditoire est reprise 

ensuite dans l’essai de 1864. Selon Taine, le romancier ne se soucie point de son lecteur : 

il crée pour son propre plaisir. C’est pourquoi sa technique est libre d’un narrateur qui, 

ayant exprimé ses émotions, dicterait au lecteur l’interprétation de son texte. Il n’est pas 

acteur dont le rôle consiste à émouvoir le public, il est un artiste qui se trouve au-dessus 

des autres. « Prendre le public pour confident, c’est mettre son logis dans la rue ; on a tort 

de se donner en spectacle, de pleurer sur la scène »90, voilà la meilleure preuve que 

Stendhal est un «esprit supérieur ».  

Cette supériorité se manifeste avant tout par le manque de suspense. Quoique le 

déroulement de l’action autorise Stendhal à dramatiser, il l’évite à chaque moment. Son 

roman jonché d’événements émouvants, tels duel, évasion, exécution, ne se transforme 

jamais en mélodrame. Même au moment où la vie de Julien de Le Rouge et le Noir est 

menacée, le romancier ne change pas de ton. Il raconte ses événements toujours avec un 

calme inébranlable tandis que les autres narrateurs abusent de suspense pour jouer avec 

les sentiments des lecteurs. Beyle est un « homme de trop bonne compagnie pour nous 

mener au pied de l’échafaud et nous montrer le sang qui coule ; ce spectacle, selon lui, est 

fait pour les bouchers »91. 

Taine observe aussi une autre particularité de la narration stendhalienne : bien que 

l’auteur parle peu de ses propres sentiments, il excelle à dépeindre ceux de ses héros. La 

technique appliquée, parfaite pour le roman psychologique, permet de refléter l’âme 

humaine. Seul Stendhal, excellent observateur de l’homme, est en mesure de rendre le 
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mécanisme compliqué de nos pensées. Il cite un fragment de Le Rouge et le Noir où M. 

de Rénal ayant appris l’amour de Julien et de sa femme est désespéré, subitement pensant 

à sa richesse, il se sent consolé. « Telle est l’intervention des idées involontaires qui 

rompent le mouvement de la passion et lui ôtent l’éloquence pour lui donner le 

naturel »92, constate l’admirateur fidèle de Stendhal.  

 

 

Descriptions chez Stendhal 
 

Reste à décrire la position de Taine sur le dernier élément de la technique 

stendhalienne, à savoir, sur ses descriptions. Quelle importance accorde Stendhal à la 

peinture de son univers représenté ? Le roman psychologique, dont il est un grand maître, 

n’a pas en vue de refléter la réalité, mais le monde intérieur de l’homme, remarque Taine. 

Stendhal, esprit supérieur, ne se concentre donc pas sur la représentation exacte du réel, 

mais sur l’âme humaine. Il entreprend ainsi une tâche apparemment impossible à 

effectuer : telle est sans doute la description de la partie invisible du monde, notre 

psychique. Cependant, c’est la tâche digne d’être entreprise, car  « l’histoire de notre être 

intérieur nous touche de plus près que toutes les autres. Il s’agit alors de notre fond le 

plus personnel, et il nous semble que c’est de nous que parle l’auteur »93.  

Taine, adversaire d’imitation exacte de la réalité, souligne ensuite l’inutilité de la 

démarche si chère aux principes du réalisme. Puisque le roman ne sera jamais la peinture, 

les efforts d’imiter les arts plastiques dans la littérature sont vains. En effet la description, 

même pittoresque et originale, rend à peine une image vague des choses. C’est pourquoi 

l’écrivain doit se concentrer sur les éléments propres seulement à son art, tels idées et 

sentiments, alors ceux que la peinture n’est pas en mesure de refléter. La description se 

voulant le miroir de la réalité est enfin inutile du point de vue des lecteurs : ils lisent un 

roman non pour des paysages, mais pour ses héros et son action. Stendhal, qui décrit 

seulement les contours de l’univers représenté, comprend sûrement le rôle de la 

description, puisqu’il se concentre sur « la vie de l’âme ». « Beyle a donc choisit la plus 
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belle part, et son monde est le plus digne d’intérêt et d’étude »94, conclut sa réflexion le 

critique.  

Les idées de Stendhal donnaient sans doute l’inspiration pour le travail critique 

d’Hippolyte Taine qui trouvait des romans de celui-ci les éléments pour esquisser 

« l’idéal dans l’art ». La ressemblance des méthodes de ses deux hommes fut aperçue 

entre autre par George Blin qui indique de nombreux fragments de la Philosophie de 

l’Art influencés, selon lui, par Stendhal. Blin rappelle par exemple que Taine « fait 

patronner par l’auteur du Rouge sa méthodologie du « spécimen instructif »95.      

 

Analysant les techniques romanesques de Stendhal, une chose est aisément 

perceptible : chaque élément de sa méthode se caractérise par une sobriété rare au XIXe 

siècle. C’est probablement cette modestie du style, de la narration et de la description qui 

charme Hippolyte Taine. Dans le roman, seulement les idées et l’action comptent, 

trouvent aussi bien Stendhal que Taine. L’originalité des techniques, rendant la lecture 

pénible, est donc inutile. Le roman ne sera jamais la peinture, il faut donc abandonner le 

projet de puiser dans les arts plastiques et profiter des particularités propres à la prose : 

seule capable de décrire le monde invisible de l’âme humaine. Voilà les principes que 

Stendhal applique dans ses œuvres. Voilà les principes qui font de Taine son plus grand 

admirateur qui, dépendant de ses romans, lisait chaque années ses chef-d’œuvres de 

nouveau. Voilà les principes qui inspirent l’auteur de la Philosophie de l’Art. 

 

 

 

3. GEORGE SAND 
 

Le XIXe siècle plein d’idées novatrices dans la littérature, qui fascinée par la 

photographie se veut le miroir de la réalité, tolère-t-il encore l’art idéaliste ? Hippolyte 

Taine, observateur attentif des courants nouveaux, présente son époque ainsi :  

                                                
94 Ibid., p. 229. 
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L’esprit positif a gagné la littérature ; on veut maintenant une imitation plus exacte des choses, des 
caractères plus voisines de ce qu’on rencontre tous les jours, des descriptions prises sur place, et 
d’une précision absolue, bref une copie détaillée, littérale et micrographique de la réalité.96 
 

Cette littérature garda-t-elle une place pour George Sand, écrivain qui, au lieu de suivre 

les tendances nouvelles, fuit la réalité pour chercher les dimensions plus riches ou plus 

belles ? Taine essaie de convaincre que les thèmes entrepris par George Sand restent 

actuels et ses techniques, peu modernes qu’ils soient, ne tombèrent pas en désuétude et 

valent être examinées.     

 

 

L’art idéaliste de George Sand 
 

  Même si les techniques de la romancière, soumises aux principes de l’art 

idéaliste, portent certains inconvénients, elles permettent de présenter le monde qu’elle 

créa. Comme le roman de George Sand n’a pas en vue d’imiter la réalité, son style, sa 

narration et sa description s’avèrent différents considérablement de ceux de Balzac et de 

Stendhal. Examinons à présent le style de cette femme écrivain très réputée. 

« Le sien est comme un large fleuve qui coule à pleins bords »97, voilà comment 

l’auteur de l’essai s’exprime-t-il de cette technique de Sand. Cette richesse est 

accompagnée par le langage parfait des dialogues et des récits. Cependant, Taine ne 

précise pas en quoi consiste cette perfection : une preuve suivante du caractère général de 

son essai. Le critique apprécie en outre l’évolution de son style, car « vers le milieu de sa 

carrière, elle s’était s’affranchie d’un reste de déclamation et ne songeait plus à la 

phrase »98. Ce naturel est dû probablement à ses romans champêtres : les thèmes légers 

facilitent le ton simple et le langage libre d’éléments artificiels. Ainsi son style continue 

la tradition des Grecs et sa perfection égale celle de Goethe. Le style de ce dernier est au 

reste pareil à celui de la romancière dans de nombreux détails. Seule la source de 

l’inspiration les distingue : Goethe semble imiter Horace tandis que Sand est fascinée par 

Xénophon. « Que l’on compare les dialogues des Économiques, de la Cyropédie, et ceux 

de la Petite Fadette, ou des Maîtres Sonneurs, et l’on verra les analogies du vocabulaire, 
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de la syntaxe et de la logique »99. Le langage simple, voire primitif, dépourvu de toutes 

les traces artificielles, est une valeur rare au XIXe siècle. Le style de George Sand est 

alors le plus grand avantage de son roman.  

La romancière excelle aussi dans les descriptions. Loin de suivre les tendances 

actuelles dans la littérature, elle ne s’efforce pas à imiter la nature, pourtant ses paysages 

sont hors du commun. Sand ne reflète pas la réalité, elle crée des dimensions parfaites 

dignes de l’art idéaliste. Au lieu de l’image précise des objets, elle préfère plutôt des 

contours, car le roman n’a pas en vue de peindre des toiles détaillées, pleines de couleurs 

de toute sorte, mais de donner des esquisses modestes. Néanmoins, ce n’est pas 

l’exactitude qui nous fait voir les objets mais l’inspiration de l’artiste, s’exclame Taine. 

En effet, « il faut le souffle poétique de George Sand et de Michelet, ou la vision violente 

de Victor Hugo et de Dickens, pour susciter en nous la figures des objets corporels »100, 

constate le critique déjà en 1858 lors de l’analyse des descriptions réalistes de Balzac.  

L’essai de 1876 est alors un grand plaidoyer non seulement en faveur de la 

romancière, mais aussi de l’art idéaliste. Hippolyte Taine prouve ainsi que ses principes, 

apparemment peu modernes, ont leurs avantages. Le XIXe siècle, épris des techniques 

réalistes ne doit donc pas oublier ses méthodes.  

 

Telle est la littérature française de la première moitié du XIXe siècle : elle abonde 

en tendances nouvelles, mais elle continue la tradition de la Grèce antique. Grâce à ses 

techniques novatrices, elle dépasse souvent ses propres cadres et se veut à la fois 

peinture. Fidèle encore aux principes de l’art idéaliste, elle ne cesse cependant de créer 

des univers parfaits. Nourris par Stendhal, elle saisit la profondeur de l’âme humaine 

pour examiner les contrées jamais décrites auparavant. Voilà comment Hippolyte Taine, 

observateur attentif et inlassable, réagit à cette nouvelle littérature.   

       

             

 

 
 
                                                
99 Ibid. 
100 H. Taine, « Balzac », op. cit., p. 9-10. 
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CHAPITRE III 

UNIVERS REPRÉSENTÉ 
 
 
 

Reste à analyser le point capital du mémoire : l’univers représenté des trois 

maîtres du roman français. Ayant défini l’opinion générale de Taine sur ces romanciers, 

ayant examiné leurs techniques romanesques, il est grand temps d’étudier les chef-

d’œuvres de plus près pour exposer leur teneur. Avec le critique, nous essayerons de 

répondre aux questions : quelle est la vision du monde dans le roman français de la 

première moitié du XIXe siècle, quels sont ses thèmes préférés, à quels héros il donne 

naissance. Nous examinerons une fois de plus les romans de Balzac, de Stendhal et de 

George Sand afin de dégager les tendances caractéristiques pour cette époque.  

Fasciné par la relation entre le milieu et la personnalité, le critique fait attention 

surtout sur la réalisation de cette découverte dans la littérature. Avec curiosité, il examine 

donc si les artistes contemporains en profitent ou s’ils la négligent complètement. Il 

cherche en outre à apprendre quels mécanismes permettent de traiter un personnage 

littéraire en tant qu’un être vivant. Examinons alors comment Hippolyte Taine percevait 

l’univers représenté du roman français de son époque.    

 

 

 

1. HONORÉ DE BALZAC 
 

Cet écrivain, vrai démiurge du roman français, créa tout un monde virtuel où les 

personnages, tels être vivants, ne meurent pas avec la fin du livre, où les descriptions font 

naître de vrais paysages, où l’homme, plein de sentiments souvent contraires, est plus 

humain que jamais. Il n’est donc pas étonnant que Taine avec un intérêt exceptionnel, 

examine cet univers des quarante volumes,  cherchant à dégager ses traits caractéristiques 

et de dévoiler le secret de Balzac qui fait croire que son monde vit vraiment.      
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L’univers de Balzac : vue générale 
 

Chaque artiste choisit, consciemment ou non, le point sur lequel il concentre son 

attention, écrit Taine dans l’essai Stendhal de 1864. Quel est celui de Balzac ? Voilà la 

question difficile à préciser : tellement son œuvre est complexe. À première vue, Balzac 

apparaît avant tout comme un grand connaisseur de l’homme et celui-ci est toujours au 

centre de ses romans. « La profondeur de l’analyse, la puissance de combinaison et de 

pénétration philosophique font de Balzac, comme de Rembrandt, l’un des grands peintres 

de l’humanité »101, constate le critique après avoir comparé représentation du romancier 

avec celle de George Sand. Le romancier, ayant créé un univers de problèmes actuels, de 

gens de toutes sortes, de différents milieux sociaux, fait l’inventaire des mœurs de son 

époque et se comporte ainsi en « docteur ès sciences sociales », comme le romancier se 

nomma d’ailleurs lui-même. Ce rôle de chroniqueur de l’époque apporte une 

conséquence souvent néfaste pour son œuvre, car ses livres, se voulant le miroir de la 

réalité, deviennent pénibles à lire, trouve Taine. Pourtant il serait injuste de borner Balzac  

au chroniqueur, car les romans de Balzac contiennent des idées sur une multitude de 

questions de chaque espèce à tel point que parfois « ses récits sont des théories, que le 

lecteur entre deux pages de roman trouve une leçon de Sorbonne, que la dissertation et 

commentaire sont la peste de son style »102. Balzac est donc un démiurge qui place 

l’homme au centre, mais celui-ci ne constitue pas le seul élément de son univers, résume 

la philosophie balzacienne Taine.  

Dans l’essai de 1858, le critique ajoute : « il avait des idées générales sur tout, 

tellement que ses livres en sont encombrés et que leur beauté en souffre »103. Balzac, 

inlassable observateur de son époque, décrit donc chaque composant du monde, tels 

mariage, famille, religion, politique, exprimant des centaines de vérités sur les 

mécanismes qui gouvernent le XIXe siècle. Ces personnages, devenant souvent son porte-

parole, prononcent des messages d’une teneur importante. C’est pourquoi leurs paroles 

                                                
 
101 H. Taine, « George Sand », op. cit., p. 131 
102 H. Taine, « Stendhal », op. cit.,  p. 225. 
103 H. Taine, « Balzac », op. cit., p. 80.  
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valent toujours une réflexion. Malheureusement, soumis aux lois du naturalisme, ils 

portent une triste empreinte de la philosophie du romancier. Les hommes de Balzac, 

pleins de traits animaux, sont égoïstes et, au nom de leur propre bonheur, ne reculent 

devant rien. Ils ne sont donc pas en mesure de se gouverner eux-mêmes. Seules la 

religion et la politique peuvent libérer l’homme de sa cruauté. Cette dépendance de la 

physionomie les rend enfin faibles : « l’homme réduit à des forces naturelles cesse d’être 

à même d’atteindre par son seul effort quoi que ce soit », commente l’opinion de Taine 

Henryk Chudak104.   

Avant de prononcer ses thèses philosophiques, ce Rembrandt romanesque invente 

minutieusement la structure de son univers, poursuit Taine. Sous les yeux des lecteurs, un 

monde plein de moindres détails renaît : 
Il décrivait la ville, ensuite la rue et la maison. Il expliquait la devanture, les trous de la pierre, la 
structure et les matériaux de la porte, la saille des plinthes, la couleur des mousses, la rouilles des 
barreaux, les cassures des vitres. Il disait la distribution des appartements, la formes des 
cheminées, la dates des tentures, l’espèce de la place des meubles, puis il s’étendait sur les 
vêtements.105 
 

Le romancier, traitant son œuvre comme un miroir, n’est jamais lassé des descriptions, 

remarque ensuite Taine. Après de longues tirades, arrivé enfin aux personnages, Balzac- 

anatomiste apparaît : il se met alors à la description de leurs corps. L’auteur de l’essai de 

1858, sensible déjà à la relation entre le milieu et la personnalité, remarque les efforts de 

l’écrivain pour démontrer l’influence des facteurs environnants. Au cours de la lecture, 

Balzac nous donne toute sorte d’informations sur les héros : ses origines, son éducation, 

son enfance, ses finances. Bref, l’auteur présente « une multitude innombrable de toutes 

les circonstances […] qui viennent façonner et nuancer la surface et le fond de la nature 

et de la vie humaine »106, commente-t-il cette manière balzacienne. Non sans raison le 

critique examine le travail de Balzac si attentivement. Il reconnaît probablement les 

éléments de sa recherche, car, comme le remarque Émile Zola : « le romancier et le 

critique partent aujourd’hui du même point »107.   

                                                
 
104H. Chudak, « Taine et le réalisme », op. cit., p. 321.  
105H. Taine, « Balzac », op. cit., p. 16. 
106 Ibid., p. 17. 
107 É. Zola, « La formule critique appliquée au roman », op. cit., p. 55. 
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 Taine est frappé, en outre, par le professionnalisme avec lequel ce représentant 

illustre du réalisme crée son monde. Balzac ne ressemble pas à un écrivain ordinaire : sa 

précision des descriptions, sa connaissance de tous les métiers, fait de lui un génie hors 

du commun. Il décrit la construction des meubles employant la terminologie digne d’un 

menuisier ou d’un tapissier, les maisons avec l’œil d’un architecte, les costumes comme 

un vrai tailleur. Avec lui, le roman, pour la première fois, égale la peinture et même si ses 

descriptions détaillées sont fatigantes, Balzac enrichit la prose d’un rôle tout à fait 

nouveau, un rôle qu’elle ne joua jamais auparavant. C’est probablement pour cela que 

Taine le qualifie d’« une idée étrange à l’art »108.      

   

 

L’homme dans l’œuvre de Balzac 
 

 Balzac, sorte d’humaniste moderne, place l’homme toujours dans le centre de son 

œuvre. Sans juger la nature compliquée de l’humanité, il montre son vrai visage, même si 

cette vérité est triste. Il dépeint une gallérie des personnages de tous les milieux, de tous 

les âges, de tous les métiers. Reflétant la société française du XIXe siècle, il compose une 

grande « comédie ». Taine, observateur attentif de l’humanité, consacre une grande partie 

de son essai à l’image de la société contemporaine chez le romancier, car « avec 

Shakespeare et Saint-Simon, Balzac est le plus grand magasin de documents que nous 

ayons sur la nature humaine »109, constate le critique dans les dernières lignes de son 

essai. Examinons alors avec Taine ce magasin balzacien de plus près. 

     

 Comme Balzac excelle à décrire la bassesse, il ne craint pas de descendre au plus 

bas degré de l’échelle sociale, remarque Taine. C’est pourquoi, « les gens de métier et 

de province », traités toujours avec plus grand estime, sont au centre de son intérêt, voire 

prennent la place des protagonistes. Ces sont sans doute les principes naturalistes qui 

aident Balzac à s’occuper passionnément de ce milieu et à le traiter sérieusement. Ce 

précurseur du naturalisme désire prouver ainsi que « le métier crée des variétés dans 

                                                
108 H. Taine, « Balzac », op. cit., p. 17. 
109 Ibid.,p. 80. 
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l’homme, comme le climat crée des variétés dans l’animal »110. Il entre donc volontiers 

dans la cuisine, dans le magasin, dans l’usine afin d’examiner le produit de ces milieux, à 

savoir l’homme moderne. Par cette visite, il rencontre des gens stupides et vaniteux, 

parfois cruels, mais plus vrais que jamais.  

Ce sont en général les problèmes financiers qui caractérisent ces bas-fonds. 

L’homme du XIXe  siècle est contraint de gagner, calculer, amasser l’argent pour 

survivre. Balzac raconte ces difficultés, glorifiant les efforts jusqu’à gagner notre 

sympathie. L’aspect financier acquiert une importance grandiose : « son franc amour 

pour la laideur humaine a construit l’épopée des affaires et de l’argent », explique 

Taine111. C’est enfin de ce milieu que proviennent tous les grands fripons du roman de 

Balzac. Celui-ci non seulement ne les jugent pas, mais idolâtre leurs personnalités 

fascinantes. Bien plus, il apprécie leur ruse, puisque la plupart de ses héros réussissent 

dans leur vie : Taine rappelle que Rastignac devient ministre d’Etat et Nucingen pair de 

France.  

Si le critique semble comprendre cette fascination des bas-fonds, s’il fait une sorte 

d’éloge de Balzac, d’après lui, excellent peintre de ce milieu social, il désapprouve 

cependant la glorification et surtout l’importance donnée à ce groupe dans le roman du 

XIXe siècle. Cette question s’inscrit au reste dans la réflexion de Taine sur le réalisme. 

L’éternelle question réapparaît : le roman doit-il imiter la réalité et présenter l’homme tel 

qu’il l’est ? La réponse faite par De l’idéal dans l’Art (1867) est encore une fois 

défavorable à Balzac : « aux plus bas degrés sont les types qui préfèrent la littérature 

réaliste et le théâtre comique, je veux dire les personnages bornés, plats, sots, égoïstes, 

faibles et communs »112. Illustrant sa thèse, Taine se servira de « toute la population 

inférieure qui grouille dans la Comédie humaine »113.      

 

 L’analyse des « gens de métier et de province » finie, Taine passe à 

l’examen  « des gens d’esprit ». Ceux de Balzac, si éloquents qu’ils soient, ne profitent 

pas pleinement de leur intelligence, constate aussitôt le critique. S’ils emploient leur 

                                                
110 Ibid., p. 31. 
111 Ibid. 
112 H. Taine, De l’idéal dans l’Art, 1867 rééditée (dans :) Philosophie de l’Art, p. 288.  
113 Ibid., p. 290. 
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intellect, ils le font sans respecter les règles de bon goût. Ils manquent également de 

finesse et d’aplomb. Leur langage, plein d’expressions étranges, est incompréhensible, 

puisqu’il « ressemble à ces tas d’ordures parisiennes où l’on trouve tous les débris de 

l’extrême richesse et de l’extrême misère, des restes de dentelles et des épluchures de 

choux »114. Faute d’optimisme, ils jugent le monde laid et sale. Ils font éteindre l’espoir, 

ils rendent les efforts inutiles. Les gens pareils n’inspirent jamais la sympathie, d’autant 

plus que Balzac les fait philosophes. Haranguant sur la vie, l’histoire, leur époque, ils 

s’efforcent à professer « une philosophie de dégoût » et à être poètes. Or, leur langage 

semble infantile et peu professionnel. Ils sont donc ridicules. 

               

Balzac fausse également l’image de la femme, poursuit Taine. Sa propre vision 

des traits féminins diffère considérablement de celle de Balzac, constate-t-il. La femme 

est, d’après lui, une créature sensible, et le naturalisme du romancier la fait cruelle. Elle 

est divinement belle, et Balzac n’aperçoit en elle que la laideur. Elle est enfin délicate et 

fine, et Balzac la rend intrigante. La femme dans les romans balzaciens est donc peu 

féminine. Si parfois le romancier réussit à peindre une femme honnête et tendre, telles 

Eugénie Grandet ou Marguerite Claës, elle n’est jamais libre d’une petite tache 

d’imperfection. Il semble que l’auteur, homme qui toute sa vie recherche la laideur, ne 

soit pas en mesure de décrire autrement les femmes. Il ne leur libère non plus de sa 

philosophie amère. Par conséquent, exprimant des centaines vérités sur la famille, la 

religion ou la cruauté de ce monde, elles deviennent son porte-parole.  

Cette représentation de la femme, détériorant déjà son image, devient encore plus 

dégoûtante à cause des descriptions servies aux lecteurs. Le romancier, inlassable 

investigateur de la réalité, entre en cachette dans la chambre féminine afin de relater les 

actions qui embellissent ce sexe et de dévoiler ainsi le secret de sa beauté artifice. « Je 

n’ai plus de plaisir devant une belle toilette quand on m’en donne la fracture et qu’on 

m’en montre le mécanisme », s‘exclamera Taine115 pour protester contre cette étrange 

entreprise balzacienne.   

                                                
114 H. Taine, « Balzac », op. cit., p. 54. 
115 Ibid., p.56-57. 
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Si les tentatives de Balzac pour exposer la beauté extérieure et intérieure de la 

femme sont plutôt échouées, il défendra son opinion de bon observateur par le reflet des 

défauts féminins, comme le pense le critique. Il s’adonnera à la description des femmes 

de provinces : sottes dévotes ou intrigantes malhonnêtes, Balzac les peint avec la même 

passion. Il excelle à peindre chaque difformité et « personne n’a si bien décrit la laideur 

et le malheur »116. Il est toujours là où les femmes souffrent à cause d’une maladie grave. 

Il ne recule devant rien, n’ayant pas peur des secrets conjugaux où l’amour n’est qu’une 

illusion. Quelle triste vision du monde ! Quelle triste vision de la femme ! Si Taine ne 

partage pas l’opinion du romancier il indiquera, à la fin de son étude, une longue liste des 

excellents portraits féminins que Balzac inscrit à demeure dans l’histoire de la littérature 

française.    

  

 Avant de conclure son analyse, Taine s’arrête encore un instant sur la 

représentation des « gens vertueux ». « Les caractères nobles et purs ne manquent point 

dans Balzac lui-même : Marguerite Claës, Eugénie Grandet, le marquis d’Espars, le 

médecin de campagne sont des modèles »117, constate le critique dans De l’idéal dans 

l’Art. Or, le romancier, imitateur fervent de la réalité, crée ce type de personnages par une 

simple fidélité aux principes du naturalisme. Comme la nature produit l’homme vertueux, 

Balzac est obligé à son tour de le placer dans son roman. Loin de croire à la vertu pure, le 

romancier considère cette qualité comme un résultat de nombreuses circonstances. 

Composé de traits animaux, l’homme ordinaire et égoïste est incapable de se conduire 

sagement, donc sa vertu n’est pas naturelle : 
Pour lui, la vertu est un produit, comme le vin et le vinaigre, excellent […] Ordinairement, elle 
n’est que la transformation ou le développement d’une passion ou d’une habitude ; l’orgueil, la 
raideur d’esprit, la niaiserie obéissante, la vanité, le préjugé, le calcule y aboutissent ; les vices 
contribuent à la faire, pareils à ces substances infectes qui servent à distiller les plus précieux 
parfums118.  
 

Voilà la triste constatation de Taine faite dans l’essai de 1858. Le critique énumère 

ensuite de nombreux personnages de l’œuvre balzacienne, tels le juge Popinot ou le 

notaire Chesnel, pour qui la bonté devint une sorte de manie. Taine se plaint en outre que 
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l’auteur, ayant dévoilé les secrets de leur générosité (comme il le fit avec la toilette des 

femmes), rendent ses gens peu vertueux. Au lieu de les admirer, le lecteur les trouve 

ridicules, voire dégoûtant. En effet, Balzac explique souvent la vertu humaine comme un 

contrat avec Dieu : l’homme est bon afin de mériter le ciel. « C’est la plus laide idée de 

Balzac »119, commente le critique.          

  

 L’image de l’homme chez Balzac est influencée certainement par le naturalisme. 

Taine, qui n’appartient pas aux adeptes de ce courant, blâme le romancier pour son 

pessimisme et lui reproche de faire un faux reflet de la réalité. Pour ce critique, la 

littérature est l’art de manifester « l’homme moral », ce qui explique que la vision de 

Balzac devait lui particulièrement déplaire. 

 

 

Construction des personnages 
 

 Ayant analysé la philosophie de Balzac sur l’homme, Taine passe à l’examen de 

ses personnages. Quelle empreinte marqua le XIXe siècle sur leur construction ?  Quels 

procédés le romancier emploie pour les rendre des êtres vivants ? Quels sont les traits 

balzaciens incarnés par ses propres personnages ? Voilà les questions étudiées par le 

critique surtout dans l’essai de 1858. Examinons-les avec lui. 

 

 Si Taine critique à maintes reprises les techniques réalistes de Balzac, blâmant 

notamment ses descriptions, d’après lui, trop détaillées, il les vante par contre lors de 

l’analyse de ses personnages. Toutes ces énumérations d’éléments infinis, tellement 

inutiles et dérangeant la lecture, donnent aux héros balzaciens une puissances 

impressionnante. « Car telle est la nature : les détails y sont infinis et infiniment 

déliés »120, s’exclame d’admiration Taine. C’est grâce à cette exactitude inouïe, si 

importante aux réalistes, que les personnages deviennent réels. C’est seulement par 

considération pour les héros que Taine est à même d’accepter les longues tirades 

descriptives. Partant du principe que l’extérieur reflète l’intérieur de l’homme, le critique 
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apprécie toutes les descriptions de l’allure, des gestes, du logement, car elles aident non 

seulement à imaginer la vraie image d’un personnage, mais aussi le font revivre. Ainsi 

chacun est un être à part, car unique et original. « J’ose dire qu’ici Balzac est monté au 

niveau de Shakespeare », ajoute avec exaltation Taine121.  

 Le génie de Balzac consiste avant tout dans l’assemblage de « toutes ses œuvres 

en une œuvre unique ». Les personnages ne meurent pas avec la fin du roman : ils 

attendent seulement leur résurrection dans un autre volume. C’est cette simple 

apparemment technique qui les rend bien vivants, hommes bien connus, passants croisés 

jadis dans la rue. Ils réapparaissent et avec eux tout leur passé, leurs familles et les 

événements dont le lecteur fut déjà le témoin. « Le drame ou le roman isolé, ne 

comprenant qu’une histoire isolé, exprime mal la nature »122, seule l’idée de Balzac est en 

mesure de donner naissance aux hommes vrais, bien que virtuels. Grâce à cette idée, les 

personnages de Balzac méritent pleinement le nom donné par leur créateur de « nouveaux 

êtres ajoutés à l’état civil », souligne Taine. Ce serait la solitude qui aide l’auteur à traiter 

ses héros comme des hommes réels. Enfermé tout seul pendant des heures, faute 

d’interlocuteur, il se met à causer avec ces individus imaginaires pour tuer le silence. 

Bientôt ils le prennent à son propre piège : « il est hanté de ses personnages, il en est 

obsédé, il en a la vision ; ils agissent et souffrent en lui, si présents, si puissants que 

désormais ils se développent d’eux-mêmes avec l’indépendance et la nécessité des êtres 

réels »123. Cette sorte de maladie devient la créatrice de cet univers balzacien et fait ce 

romancier le plus grand démiurge de la littérature française. 

Le critique aperçoit, en outre, une autre particularité des personnages balzaciens : 

leurs masques soigneusement créées, caractères, conduites et paroles cachent l’auteur lui-

même. Ils ne sont que des marionnettes : c’est bien Balzac qui tire les ficelles et parle 

lorsqu’ils ouvrent leurs bouches. Par conséquent ses personnages, ou plutôt leurs actions 

et propos, deviennent une image vivante de sa philosophie. C’est pourquoi, « presque 

toujours, leur paroles valent la peine d’être méditées »124. Parfois, Balzac, ennuyé de 

camouflage, ne se cache pas et devient explicitement son propre personnage, poursuit 
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Taine. Ainsi, il exprime ouvertement ses opinions sur les problèmes de l’époque, tels la 

politique, la famille ou la religion. 

L’univers des personnages de Balzac, si parfait et novateur qu’il soit, porte 

l’empreinte d’imperfection. En effet, les principes réalistes tournent parfois contre 

Balzac. L’exactitude de ce courant tellement utile, semblerait-il, se voulant la peinture de 

la réalité, introduit une foule de personnages qui « grouillent » parmi les protagonistes. 

Le lecteur se trouve ainsi contraint de faire la connaissance des dizaines d’hommes qui 

vagabondent dans un seul roman : « il y a dans l’antichambre [de Balzac] une cohue 

d’industriels et d’huissiers et nous sommes avec eux, et il est désagréable se faire 

antichambre »125, se plaint Taine. Tous ses personnages n’apportent rien, sauf le désordre. 

Les principes réalistes, aussi dans ce cas, sont erronés, car ils dérangent simplement la 

lecture. Pourtant, le critique apprécie Balzac pour la création d’un univers si compliqué : 

« il a fallu une puissance de compréhension extraordinaire pour lier tous ces événements, 

manœuvrer cette armée de personnages, combiner de longues chaînes de machinations et 

d’intrigues »126. Avec inconséquence propre à lui, Taine désapprouve le nombre excessif 

des héros et à la fois admire Balzac pour savoir gouverner cette foule bigarrée.  

Le romancier sera blâmé encore à cause de certains personnages qualifiés par le 

critique d’artificiels. Toutes les techniques nouvelles, riches informations, descriptions 

détaillées ne suffisent pas. « Parfois, c’était trop peu. Tous ses personnages ne vivent 

pas »127. Faute d’inspiration, un fragment, une phrase, un mot dévoile leur caractère 

romanesque. Même un romancier si illustre, dont la connaissance de l’homme égale, 

d’après Taine, celle de Shakespeare, manque quelquefois de puissance d’un vrai 

démiurge.  

Il conviendrait d’examiner encore De l’idéal dans l’art afin de compléter la 

caractéristique des personnages balzaciens avec l’opinion de Taine donnée presque dix 

ans plus tard. Si le critique, s’exprimant sur l’œuvre de Balzac, change d’avis plus d’une 

fois (question décrite dans le chapitre I), il est constant, car toujours plein d’admiration, 

s’exprimant sur ses personnages. Certes, Taine, partisan des protagonistes moraux, 

exemplaires et pleins de qualités, désapprouve la fascination des escrocs ou des bas-
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fonds, mais il considère ce romancier, à côté de Shakespeare, le plus grand connaisseur 

de l’homme. Il aperçoit, en outre, de nombreuses ressemblances entre les deux auteurs. 

Ainsi ceux-ci construisent leur univers d’après les mêmes principes et, dans le centre, il 

placent les mêmes types de personnages : « vous trouverez dans Balzac les deux groupes 

correspondants »128, écrit Taine analysant la représentation du dramaturge anglais. Le 

critique apprécie donc la méthode de Balzac : il le prouve en se servant plus d’une fois de 

ce romancier pour illustrer les thèses de sa recherche. 

 

 

 

Les grands personnages de Balzac 
 

La caractéristique générale des personnages finie, il est grands temps de saisir le 

sujet de plus près afin d’illustrer les thèses de Taine et de présenter les types principaux à 

qui Balzac donne naissance. Sous sa plume apparaissent des hommes hors du commun, 

avec des caractères tellement distincts qu’ils s’inscrivirent à jamais dans l’histoire de la 

littérature française. Bien plus, ils dépassent les cadres étroits du roman et deviennent, 

conformément au souhait de leur créateur, « êtres vivants ajoutés à l’état civil ». 

D’après Taine, tous les protagonistes de Balzac se caractérisent par un caractère 

fort et original. Plein d’émotions parfois contraires, jamais peints en noir et blanc, ils 

représentent de nouveaux personnages du roman réaliste. « Balzac considérait l’homme 

comme une force : il a pris pour idéal la force »129, voilà le principe selon lequel le 

romancier construit ses protagonistes. Dans De l’idéal dans l’Art, Taine distingue deux 

types primordiaux des personnages chez Balzac : 
D’un côté, les monomanes, Hulot, Claës, Goriot, le cousin Pons, Louis Lambert, Grandet, 
Gobseck, Sarrazine, Fraenhofer, Gambara, collectionneur, amoureux, artistes et avares ; de l’autre, 
les bêtes de proies, Nucingen, Vautrin, du Tillet, Philippe Brideau, Rastignac, du Marsay, les 
Marneffe mâle et femelle, usuriers, escrocs, courtisanes, ambitieux, gens d’affaires…130 
 

La conception de l’univers balzacien non seulement ressemble à celle de Shakespeare, 

grâce aux siècles de progrès, civilisation plus âgée, des maladies et des déformations 

                                                
128 H. Taine, De l’idéal dans l’Art, op. cit., p. 293. 
129 H. Taine, op. cit., p. 64. 
130 H. Taine, De l’idéal dans l’Art, op. cit., p. 293. 
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nouvelles, elle même la dépasse. Ainsi, pour la première fois, Taine exprime la 

supériorité de Balzac.   

 

 Parmi les protagonistes les plus illustres de Balzac, Taine énumère Philippe 

Brideau, personnage apparemment repoussant, cruel, inhumain, mais en même temps 

intéressant, fort et réel. Balzac ne le critique point : obligé d’imiter la nature,  il présente 

sa personnalité perverse, car telle est la réalité. Taine indique le grand mérite et à la fois 

le caractère pionnier de la démarche balzacienne : présentant les actions entreprises par 

ce personnage dénaturé, il se concentre sur les facteurs qui formèrent cette perversité. 

Ayant connu son passé impétueux, le lecteur n’est plus étonné de sa cruauté, et même 

commence à le comprendre, sa vie et ses actions l’intéressent. Balzac y ajoute la force et 

la philosophie du vice professé par Brideau. Au fur et à mesure, « il devient grand ; il n’y 

a plus rien d’inhumain en sa nature »131. Voilà comment Balzac, provocateur constant, 

rend la folie et le vice beaux.        

 Certes, les malfaiteurs, grâce à leur nature démoniaque, prenaient déjà place des 

héros poétiques, mais seul Balzac rend l’avarice un grand art de survivre, observe ensuite 

Taine. Auparavant les avares, et ceux de Molière notamment, n’étaient que grotesques. 

Avec ce romancier réaliste, pour la première fois, la littérature française aborde 

sérieusement ce problème sans railleries ou dédain inutiles. L’avare cesse d’être un 

vieillard ridicule et inoffensif, car la personnalité de Grandet éveille l’effroi : « on a peur 

ici de la nature humaine ; on sent qu’elle renferme des gouffres inconnus où tout peut 

s’engloutir »132. Muni d’intelligence et de volonté, Grandet agit avec ruse, il est un 

véritable diplomate, homme supérieur aux autres, son avarice est une passion atteignant 

la poésie. Quelle différente vision de celle de Molière !          

 Taine ajoute à cette galerie des protagonistes balzaciens la personnalité d’un fou. 

Celui-ci, comme les personnages précédents, est gouverné par une passion vive qui avec 

le temps constitue la force principale de sa vie. Or la sienne est une puissance 

pernicieuse. Par conséquent, se transformant en une faiblesse grandiose, elle cause sa 

défaite définitive. Taine rappelle l’histoire de Hulot, vieillard libertin, dont la passion 
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érotique contribue à la perte d’estime et de fortune. Balzac non seulement ne recule pas 

devant sa personnalité dégoûtante, bien plus, il la raconte avec plus grande estime propre 

seulement à lui-même. 

La critique postérieure reprochera quand même à Taine l’inexactitude de la 

caractéristique de Hulot. Ainsi Georg Lukacs, grand connaisseur de l’œuvre balzacienne, 

reproche à ce critique que son étude, toute détaillée qu’elle soit, ne contient pas l’analyse 

des circonstances environnantes qui influencent le libertinage de Hulot. Lukacs dirige ce 

reproche d’ailleurs aussi à Émile Zola et constate : « Tous deux ne consacrent même pas 

une remarque au développement magistral de la passion érotique de Hulot à partir de 

conditions de vie de la période napoléonienne »133. Taine, et avec lui Zola, ignore 

l’influence des fondement sociaux sur le libertinage de ce personnage, souligne Lukacs. 

Voila la preuve suivante que la critique contemporaine n’estime pas l’étude de Taine.      

  

 Pour résumer, l’univers balzacien, se composant d’éléments réalistes et 

naturalistes, impose des sujets nouveaux. Au centre, l’auteur place l’homme du XIXe 

siècle, personnage apparemment commun, dont les problèmes ordinaires sont racontés 

avec le plus grand intérêt. Si les romans de Balzac, partisan fervent des courants typiques 

pour son époque, sont pénibles à lire, ils acquièrent, grâce aux techniques novatrices, une 

puissance exceptionnelle de l’univers représenté. Ainsi, les descriptions détaillées, si 

critiquées par Taine à cause de leur longueur, font revivre les paysages et donnent 

naissance aux personnages uniques devenus des « êtres ajoutés à l’état civil ». Par son 

entreprise admirable, Balzac mérite donc le nom de grand démiurge de la littérature 

française. 

 

 

2. HENRI STENDHAL 
 

 Taine, fanatique de Stendhal, exprima sa vive admiration pour la représentation 

de ce romancier plus d’une fois. C’est la simplicité apparente de l’action, la modestie des 

descriptions et le caractère singulier des personnages qui compose la perfection de cet 
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 55 

univers hors du commun. Celui-ci devient d’ailleurs une source d’inspiration pour Taine 

qui s’efforcera en vain de créer une représentation aussi parfaite dans son propre roman 

Etienne Mayran. Examinons donc son essai sur Stendhal afin de mieux comprendre son 

émerveillement.  

 

 

L’univers représenté : vue générale 
 

 La représentation d’un artiste nommé « d’esprit supérieur » doit différer 

considérablement de celle créée par les romanciers ordinaires. Placé au-dessus des autres, 

Stendhal, voit mieux : il est donc seul à même de choisir convenablement les composants 

de ses romans. Par conséquent, ses pensées sont originales, les thèmes plus intéressants, 

les personnages dignes d’un vrai démiurge. Cette supériorité permet, en outre, de se 

concentrer sur les questions importantes pour l’homme, et négligées, voire omises chez 

les autres auteurs. Stendhal n’a pas en vue de refléter la réalité, il laisse cette tâche à ses 

collègues réalistes. Au lieu de s’attarder sur les choses évidentes, il entreprend un projet 

digne de sa position suprême : profitant de son talent, il entre dans les profondeurs de 

l’intérieur humain pour examiner le monde toujours impénétrable et mystérieux des 

mécanismes psychologiques. Ainsi, toute son œuvre devient une grande « histoire du 

cœur ». Comme l’a bien observé Émile Zola, « M. Taine a fort bien défini le domaine de 

Stendhal, en disant qu’il s’intéressait uniquement à la vie de l’âme »134. Aussi, les autres 

éléments de son univers perdent-ils leur importance.  

La représentation de l’extérieur, poursuit Taine, est en effet la plus modeste 

possible. Stendhal esquisse seulement les éléments nécessaires pour la compréhension de 

l’action. Cela explique que l’univers stendhalien n’a rien de commun avec l’exactitude 

des romans réalistes. Cette modestie n’est pas pourtant un défaut, car « une pensée, une 

passion, une action de l’âme est chose plus importante qu’un habit, une maison, une 

aventure »135. Comme Stendhal est psychologue, il préfère plutôt de peindre l’intérieur 

que l’extérieur de la vie humaine. Taine défend son romancier favori : ce sont, d’après 
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lui, les mécanismes gouvernant l’âme (et non l’imitation de la nature) qui fascinent les 

lecteurs. L’entreprise de Stendhal est donc pleinement justifiée.  

Certes, les romans stendhaliens ne manquent pas d’événements émouvants, tels 

duel, fuite, crime, pourtant l’auteur évite de raconter dramatiquement son action et à jouer 

avec les sentiments des lecteurs. Voilà la preuve suivante de sa supériorité. Taine, 

analysant l’exemple de Le Rouge et le Noir, remarque que le résumé de cette œuvre 

comporte à peine quelques phrases. Bien plus, « il y a mille faits vrais plus romanesques 

que ce roman »136 . Bref, l’action de Stendhal, de même que ses descriptions, se 

caractérise par une modestie inouïe de la forme et par un petit nombre d’événements.  

Pourtant, Taine croit toujours Stendhal supérieur aux autres écrivains. En quoi 

consiste alors cette supériorité ? Il ne raconte ni des histoires remarquables ni choquantes, 

ses techniques ne sont ni originales ni novatrices, les descriptions ni exactes ni 

pittoresques. Stendhal semble être un romancier tout à fait ordinaire jusqu’à l’analyse de 

ses personnages. C’est là que sa nature suprême apparaît. Tout d’abord, il est un 

connaisseur excellent de l’âme humaine. Celle-ci, placée au centre de ses réflexions, 

devient la machine de son univers : c’est elle qui lui donne l’inspiration, c’est elle qui 

devient la source de sa supériorité. Il n’est donc pas étonnant que Taine qualifie l’œuvre 

de Stendhal de « roman sur l’âme ». 

La supériorité de Stendhal se traduit, en outre, dans le choix des thèmes : il « se 

porte naturellement vers les idées les plus hautes »137, souligne son admirateur fidèle. La 

force de ses romans consiste dans l’analyse profonde de l’humanité. Par l’intermédiaire 

de ses personnages, il s’efforce de décrire toute l’espèce humaine. « Aussi, le livre de 

Beyle est-il une psychologie en action »138. Son œuvre se veut une sorte de manuel des 

mécanismes psychologiques : à l’aide de l’action, le romancier teste les réactions de ses 

personnages sur différents événements. Il écrit ainsi « une théorie des passions » qui 

« renferme de petits faits nouveaux que chacun reconnaît et que personne n’avait 

remarqué »139. Quoique le projet de Stendhal, avoue Taine, ne soit pas novateur, car le 

thème de l’intérieur humain fut déjà entrepris maintes fois, il diffère considérablement 
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des projets précédents. Comparant ce romancier à Racine, dramaturge qui s’inscrivit à 

demeure dans l’histoire de la littérature française comme le plus illustre connaisseur des 

sentiments humains, Taine prouve non seulement la supériorité de Stendhal, mais aussi 

l’originalité de sa démarche. Celui-ci n’est pas borné par les règles de son genre. Ses 

personnages parlent un langage ordinaire, et ceux de Racine emploient de belles formules 

leur enlevant une partie de vérité. Ces derniers sont en outre obligés de s’exprimer eux-

mêmes, bien que parfois, tourmentés par l’élan d’émotions, ils ne soient pas capables de 

trouver des mots convenables. Les personnages stendhaliens sont libérés de cette tâche : 

c’est leur créateur qui s’en charge pour peindre l’image complète de leurs sentiments. 

Tous ces procédés font de Stendhal le plus grand connaisseur de l’âme humaine. Parlant 

de ce franc amour du critique pour la psychologie de Stendhal, il vaut encore souligner 

que cette fascination fructifie dans les travaux postérieurs du critique. Arthur Chuquet 

remarque que, dans une grande partie, Taine doit ses recherches à Stendhal : 
Taine a ramassé les idées de Stendhal qui traînaient à terre, et il leur a fait un sort. Mais il a eu la 
loyauté de reconnaître sa dette. Il assure que Stendhal a « importé dans l'histoire du cœur des 
procédés scientifiques », a « marqué les causes fondamentales », nationalités, climats, 
tempéraments, a « traité les sentiments en naturaliste et en physicien »140.    
   

Il n’est pas étonnant que, pour Taine, les réflexions psychologiques et philosophiques du 

romancier soient une partie primordiale de l’univers stendhalien.     

 

 

Personnages chez Stendhal 
 

Comme nous pûmes déjà l’observer, Taine admire aussi la construction des 

personnages chez Stendhal. Les avantages du roman leur offre un langage simple et réel, 

le narrateur excellant à exprimer leur intérieur, une gamme de vrais sentiments. La 

supériorité de leur créateur les libère de la banalité si fréquente chez les protagonistes 

romanesques, personnalité plate et bornée, caractère trop égoïste ou trop généreux. 

Stendhal traite ses personnages comme des êtres vivants et l’acte de création comme une 

longue excursion qu’il ne supporterait pas passer en compagnie de gens banals : « on 

devine bien qu’un esprit supérieur comme le sien ne pouvait se résigner à vivre pendant 
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quatre cents pages avec les petites pensées égoïstes et vaniteuses d’âmes vulgaires »141. 

C’est pourquoi, il invite à ce voyage seulement les individus de son niveau : supérieurs et 

originaux, réels et jamais romanesques. En effet, ses personnages ne ressemblent pas aux 

héros typiques, ils n’ont rien des protagonistes de Corneille ni d’aucun autre dramaturge. 

Ils ne portent pas l’empreinte des individus nés dans les époques précédentes, car 

Stendhal, vrai démiurge du roman français, ne copie jamais, souligne Hippolyte Taine. 

Par conséquent, ses personnages sont peu héroïques : loin d’être des exemples à suivre, 

malgré leurs caractères exceptionnels, ils restent des gens réels, des passants croisés 

autrefois dans la rue. « Ce sont des gens remarquables et non des grands hommes, des 

personnages dont on se souvient et non des modèles qu’on veuille imiter »142, explique le 

critique. Néanmoins, leur originalité surprend à tel point que le lecteur trouve leur 

personnalité invraisemblable : tellement ils diffèrent des héros gravés dans la littérature. 

Gouvernés par le caractère fort, ils ne cèdent devant rien pour atteindre leur but. Eloignés 

de la foule, ils n’ont rien de commun avec les personnages ordinaires de Balzac. Nourris 

par le créateur génial, ils acquièrent une puissance exceptionnelle. Toutes ces 

particularités de leur construction surprennent les lecteurs. « Ils penseront que la 

singularité devient ici bizarrerie et contradiction » 143 , ajoute le critique. Bref, les 

personnages de Stendhal  
…sont réels, car ils sont complexes, multiples, particuliers et originaux comme ceux des êtres 
vivants ; à ce titre ils sont naturel et animés, et contentent le besoin que nous avons de vérité et 
d’émotion. Mais, d’autre part, ils sont hors du commun, ils nous tirent loin de nos habitudes plates, 
de notre vie machinale, de la sottise et de la vulgarité qui nous entourent…144  
 
                       
 

Julien Sorel de Le Rouge et le Noir 
 

Taine est particulièrement intéressé par la construction de Julien Sorel qu’il 

idolâtre à tel point que son nom apparaît non seulement à chaque occasion dans ses 

travaux critiques, mais il s’en inspire en écrivant son propre roman Etienne Mayran qui, 

comme nous l’apprenons dans la préface de sa Correspondance, raconte :  
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« l’histoire d’un écolier pauvre, orphelin, sans amis, d’une intelligence précoce et d’une sensibilité 
souffrante ; le milieu dans lequel il se met, pension et lycée, les portraits des maîtres et des élèves 
sont des réminiscences personnelles  mêlées aux souvenirs de la jeunesse de Julien Sorel »145 
   

   Même si Taine ne finit pas son roman, l’influence stendhalienne y est aisément lisible.  

 Dans l’essai de 1864, le critique, plein d’admiration absolue, fait attention surtout 

au caractère de Julien dont la construction diffère considérablement des personnages bien 

connus des époques précédentes. D’abord, il n’est pas un protagoniste strictement 

positif : ses actions sont cruels, son attitude cynique, ses relations sociales hypocrites. 

Bien plus, les défauts de son caractère, telles « des épines », découragent les lecteurs 

désirant le connaître.  Voilà l’empreinte de son créateur qui « écrit pour n’être pas lu »146. 

Julien est enfin un héros d’une personnalité si originale qu’elle paraît invraisemblable : 

Stendhal romprait ainsi avec la tradition de mimésis. Taine s’oppose aussitôt à cette 

dernière opinion professée par certains lecteurs : même si, dans la nature, il est difficile 

de rencontrer des hommes pareils, cette difficulté est seulement illusoire et ne vaut pas 

leur manque complet. L’originalité de la personnalité n’enlève pas à Julien le caractère 

naturel. Ce sont les conséquences des mécanismes psychologiques et la logique du cœur 

qui témoignent la vraisemblance d’un personnage : « rien de mieux composé que le 

caractère de Julien »147, blâme les critiques hostiles à Stendhal Taine. Il  questionne aussi 

l’opinion négative sur le moral du protagoniste. Afin de juger Julien, il faut prendre en 

considération toutes les circonstances. Le critique, sensible aux questions du milieu, 

souligne l’influence de l’enfance sur ce héros. C’est l’humiliation et la dépendance de sa 

famille qui révolterait Julien contre toute la société. Adulte, il traite la vie comme une 

guerre éternelle où autrui est un ennemi, où les hommes se divisent entre les vainqueurs 

et les vaincus. Il suffit d’une petite dose d’empathie pour comprendre les démarches de 

ce protagoniste hors du commun.           

 Comme nous l’avons déjà remarqué, selon Taine, Julien doit ce caractère 

exceptionnel à son créateur. Le critique aperçoit d’ailleurs de nombreuses ressemblances 

entre leurs personnalités : « quant à l’esprit, Beyle lui a donné le sien, c’est tout dire »148. 
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Dans une lettre à Guillaume Guizot, Taine énumère les traits de Julien nourris par 

Stendhal. C’est non seulement le caractère supérieur qui les relient, mais aussi le parcours 

de la vie. A cause d’une originalité insolite, les deux, élevés au-dessus des autres, passent 

pour une énigme et sont difficilement compréhensibles même par leurs amis : « aucun 

d’eux ne les comprend le moins du monde »149. Les deux exigent donc un long examen 

avant d’être compris. Stendhal pourrait certainement ôter à la personnalité de Julien toute 

sa profondeur, mais il agirait contre sa nature et contre le bon goût, anéantissant ainsi 

l’art de son œuvre. 

 

Bref, la représentation de Stendhal se caractérise par une modestie de la forme : 

les descriptions effacées représentent seulement les contours indispensables pour la 

compréhension, le narrateur racontant sans commenter, l’action comptant à peine 

quelques phrases du résumé. La supériorité de Stendhal laisse des traces dans les thèmes 

et le caractère de ses personnages. Se concentrant sur l’âme humaine, il crée des 

protagonistes exceptionnels, mais à la fois réel pour illustrer les mécanismes compliqués 

de leur psychique.     

 

        

 

3. GEORGE SAND 
 

Cette illustre représentante de l’art idéaliste crée un univers propre seulement à 

elle-même. Même si les composants de sa représentation ne portent pas l’empreinte des 

tendances nouvelles, Taine vante George Sand pour son talent créateur. Esthète, elle 

invite à une promenade dans un monde idéal. Pour maintenir l’illusion de cette 

perfection, la romancière évite de donner son image complète : au lieu de régaler ses 

lecteurs des détails innombrables, elle présente à peine des contours nécessaires. « Cette 

façon de peindre est le propre de tout art idéaliste : et s’il en faut reconnaître les 

inconvénients, on doit en noter les avantages »150, explique Taine. D’une part, les figures 

de George Sand semblent détachées de la réalité, de l’autre, chaque lecteur participe à la 
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création d’un monde parfait et imaginaire d’après sa propre vision. Le critique repousse 

en outre les reproches de certains critiques trouvant les descriptions de la romancière 

désuètes. L’esprit réaliste gagna la littérature, mais le réalisme n’est pas le seul courant 

opportun : « il y a plusieurs formes de l’art, et l’art de George Sand, fondé sur un principe 

contraire, est aussi d’espèce supérieure »151. 

   

Taine admire surtout les thèmes entrepris par la romancière dont les œuvres 

portent invariablement un message important. « Elle n’a jamais écrit pour écrire ; même 

dans une nouvelle de trente pages, elle mettait une pensée ; personne n’a plus 

continuellement, et avec plus de bonne foi, agité les questions graves »152, constate-t-il 

avec exaltation dans l’essai de 1876. Envahie par une vive passion, elle se met à traiter 

des problèmes primordiaux, élaborant ainsi « l’histoire morale et philosophique du 

siècle ». Sur ce point, elle tend à la perfection de son maître et à la fois incomparable 

modèle, Jean Jacques Rousseau. Les deux examinent l’homme afin de traiter des éternels 

sujets psychologiques et de décrire le drame perpétuel qui se passe dans les profondeurs 

de notre intérieur : le drame bien connu à chaque homme et pourtant négligé par la 

littérature contemporaine. C’est grâce aux problèmes psychologiques qu’une œuvre 

devient éternelle. Quand ceux-ci rencontrent un artiste capable de les décrire, un chef-

d’œuvre apparaît. Taine conseille en plus : « il faut un thème général, une sorte de lien 

commun moral qui serve de matière au récit »153. Voilà le principe respecté par la 

romancière, malheureusement oublié par les artistes du XIXe siècle.  

George Sand est, en outre, pour Taine, une artiste dont le talent ne cesse de se 

développer. Ayant passé par une époque révoltée de jeunesse, elle s’apaise : femme mûre, 

elle retrouve l’équilibre et entre « dans la voie droite et grande qui est celle de Goethe et 

de tous les esprits véritablement bienfaisants »154. C’est grâce à ce calme récupéré qu’elle 

crée les romans louant des valeurs, telles famille, travail, bon sens, dont elle comprit 

l’importance.           
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Avant de conclure l’opinion de Taine sur la représentation de George Sand, il 

convient de caractériser encore les personnages de la romancière. Première remarque : ils 

diffèrent considérablement de ceux de Balzac. Créés d’après les principes de l’art 

idéaliste, ils ne ressemblent guère, selon les mots de ce dernier, aux «  nouveaux êtres 

ajoutés à l’état civil ». Si leurs caractères ne sont ni compliqués ni profonds, s’ils ne sont 

pas des individus rencontrés au cours de notre vie, s’ils ne portent pas l’empreinte du 

réel, c’est seulement parce qu’ils appartiennent à un monde supérieur. Il suffit de croire à 

son existence pour participer à ce voyage fabuleux offert par le talent de George Sand : 

« pour [le] goûter, il faut se mettre au point de vue, prendre l’intérêt à la peinture d’une 

humanité plus belle et meilleure »155. Dans ce monde idéal, les hommes sont talentueux et 

généreux, les femmes belles et bonnes, tous parlent un langage éloquent. Avec eux, nous 

vivons parmi les paysages pittoresques, dans des maisons parfaitement arrangées. Voilà 

le  beau cadeau de George Sand pour ses lecteurs. Il faut seulement l’accepter pour jouir 

de son caractère bienfaisant. 

 

Analysant les opinions de Taine sur la représentation dans le roman 

contemporain, une chose est à noter : contrairement à l’examen des techniques 

romanesques, son commentaire consacré à l’univers représenté évite de donner un 

jugement critique. Il semble accepter aussi bien le reflet réaliste du monde que l’étude 

minutieuse de l’intérieur humain. Il ne blâme non plus l’attitude de George Sand 

s’inclinant à embellir la réalité. Partant du principe que l’art se traduit dans plusieurs 

formes, Taine indique seulement les avantages et les inconvénients d’un courant pour 

différents éléments de la représentation. 

 

 

 

 

 

      

  

                                                
155 Ibid., p.132. 
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CONCLUSION 

 
 Selon Hippolyte Taine, le roman français de la première moitié du XIXe siècle, 

grâce à Balzac, Stendhal, George Sand, fraie le chemin aux tendances nouvelles, mais il 

ne rompt pas avec la tradition littéraire. Conscient de l’importance et de l’originalité de 

ces trois romanciers, le critique s’exprime souvent sur leur création. Ceux-ci deviennent 

d’ailleurs une sorte de moteur pour sa recherche. Sous leur influence, il écrit les essais de 

critique où, se servant de leur exemple, il commente les courants typiques pour l’époque. 

Ses observations sur leur conception du roman aident à formuler De l’idéal dans l’art. 

Les analyses de l’œuvre et de la vie de Balzac aboutissent à formuler la triade génétique. 

D’autre part, étant investigateur et parfois défenseur de leur art, Taine contribue à leur 

célébrité. La relation entre le critique et ces trois romanciers est évidente.  

    Examinant les techniques romanesques du XIXe siècle, le chercheur souligne 

leur grande diversité. Le roman réaliste de Balzac se veut une copie de la réalité, ses 

techniques sont donc soumises au rôle imitatif : descriptions minutieuses, style plein 

d’expressions riches, narrateur omniscient. Stendhal se concentre sur la nature 

compliquée de l’âme humaine, la forme de son œuvre est plutôt modeste. George Sand, 

professant les principes de l’art idéaliste, reste indifférente aux techniques à la mode : ses 

descriptions esquissent la nature sans la recopier exactement, sa narration est 

traditionnelle, le style naturel. Les commentaires de Taine sur la création de ces 

romanciers dépendent bien sûr de sa propre vision littéraire. Puisqu’il s’exprime contre le 

réalisme radical, il blâme les techniques de Balzac et vante la sobriété stendhalienne ou le 

traditionalisme de George Sand.   

 Quel est son point de vue sur la représentation dans le roman du XIXe siècle ? Le 

critique préfère le caractère bienfaisant de la littérature et décourage les écrivains 

d’appliquer aveuglement les tendances nouvelles, mais il ne rejette cependant pas le 

réalisme. Puisque les principes de ce courant offrent une puissance inouïe aux 

descriptions et un souffle vital aux personnages, il évite de le critiquer ouvertement. Bien 

au contraire, il apprécie son illustre représentant, Balzac, pour la richesse de la 

représentation et le talent démiurgique. Pour les mêmes raisons, Taine reste entièrement 

dévoué à l’art de Stendhal qu’il trouve « l’esprit supérieur ». Le critique ne blâme pas 
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néanmoins l’idéalisation de George Sand et qualifie même son œuvre de bienfaisant : 

même si sa représentation est peu réaliste, elle apaise le lecteur tourmenté par le siècle 

nouveau.  

 Voilà l’attitude de l’un des premiers commentateurs du roman moderne. 

Conscient de son caractère novateur, il lui consacre une grande partie de son travail 

critique. Il l’analyse, il le décrit, il le défend, il contribue enfin à sa popularisation. Il est 

certain que ses travaux constituent toujours une référence dans la réflexion sur l’histoire 

du roman français au XIXe siècle.           
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