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Ilmuseo sono io
I primi «Quadri
specchianti» in
cui gli spettatori
attivano l’opera
(altro che selfie);
la «Venere degli
stracci» e l’Arte
Povera; il «Terzo
Paradiso» per
rimettere in equi-
librio ilmondo e i
popoli; il sogno di
«Cittadellarte»...
Michelangelo
Pistoletto
compie oggi, 25
giugno, 90 anni.
Siamo andati a
trovarlo.Ma il
regalo lo fa lui:
una«Formula
della creazione»
per i lettori e l’im-
magine del pro-
prio corpo con i
QR code che
raccontano la sua
avventura. Come,
ricorda qui, quella
volta che gli spac-
carono gli specchi

da BiellaGIANLUIGI COLIN

ni?». Pistoletto sorride ma evita di af-
frontare il tema delmemento mori. Chia-
ma in soccorso la moglie Maria («È la
persona giusta: amare vuol dire stupirsi
insieme»). Ma anche lei se ne va con un
sorriso. Allora incalzo la figlia Armona:
fa notare come tutto in questa stanza si
compie in un rituale ripetuto di creazio-
ne e di verifica. Prende così forma la sot-
tile ironia di Pistoletto: con la sua silen-
ziosa ed evocativa minaccia di punizione
per chi non fa bene le cose.
Ma Pistoletto vuole sottolineare l’ele-

mento chiave delle sue opere specchian-
ti, nate tra il 1961-1962: una potente in-
venzione che ha superato il senso dello
spazio e della materia. L’intuizione è
semplice e straordinaria: con questi la-
vori lo spettatore diventa parte dell’ope-
ra. Un concetto che lo porterà a un suc-
cesso internazionale: «Non ho mai volu-
to dare un significato sentimentale, né
drammatico, né emotivo al mio lavoro. È
un lavoro fenomenologico. E quindi so-
no opere che mettono in risalto la realtà
per quella che è, concentrandosi sull’esi-
stenza del reale e della materia».
I Quadri specchianti costituiscono un

momento fondante del suo lavoro, non
solo per la potenza esteticama anche per
la forza teorica. Recentemente ha realiz-
zato una mostra al Louvre di Abu Dhabi
con opere realizzate al Louvre di Parigi:
c’era anche una ragazza che si faceva un
selfie davanti a Monna Lisa. «Tutti or-
mai vanno nei musei e si riprendono fa-
cendo i selfie, l’autorappresentazione è
centrale nella società contemporanea.
Sono spettatori, ma con i miei Quadri
specchianti diventano attori, diventano
un’opera attiva. Anzi, gli spettatori attiva-
no l’opera». Un’elaborazione teorica che

Il personaggio
Pittore e scultore,

Michelangelo Pistoletto
(Biella, 25 giugno 1933) è

uno dei grandi protagonisti
dell’arte contemporanea,

legato in particolare alla Pop
Art e all’Arte Povera. Nel

2003 gli è stato assegnato il
Leone d’Oro alla carriera

dalla Biennale di Venezia;
nel 2013, il Praemium
Imperiale dalla Japan

Art Association
Gli omaggi

Al Chiostro del Bramante di
Roma prosegue la mostra

Michelangelo Pistoletto.
Infinity (a cura di Danilo
Eccher) che propone un

percorso attraverso alcune
opere simbolo dell’artista,

dal 1962 a oggi (fino al 15
ottobre, chiostrodel-

bramante.it). Per festeggiare
i 90 anni dell’artista il Museo

Tattile Statale Omero di
Ancona (museoomero.it)

riapre oggi, nel giorno del
compleanno del maestro, il
nuovo riallestimento della

sua opera Italia riciclata
(2013) mentre il 28 giugno

a Napoli, in Piazza del
Municipio, verrà inaugurata
l’installazione realizzata da

Pistoletto nell’ambito del
progetto Napoli contem-

poranea curato da Vincenzo
Trione. Per il sesto

anniversario dell’apertura al
pubblico, Magazzino Italian

Art di Cold Spring, New York
(magazzino.art) propone

(dal 25 giugno) un progetto
speciale dedicato proprio a

Michelangelo Pistoletto e
incentrato su Welcome to

New York, un’opera del 1979
che viene qui esposta per la

prima volta. Il progetto
comprende le altre opere di

Pistoletto della collezione
Olnick Spanu: tra queste

Stracci italiani (2007),
Love difference (2010),

Autoritratto con quaderno
(1962-2008). Nel parco di

Magazzino è stata collocata
un’ installazione della serie

Terzo Paradiso (2023).
Sono otto le mostre che

Galleria Continua (galleria
continua.com) ha dedicato a

Pistoletto nelle sue sedi di
San Gimignano, Cuba, Las

Moulins, Roma, Parigi
(Segno Arte, fino al 2

settembre), Dubai, San
Paolo del Brasile

i

Sguardi Compleanni (

gente. Che porta con sé, davvero, un’idea
di futuro. E alla domanda affettuosa (e
impertinente) su come faccia ad essere
così in forma, interviene la moglie Maria
con un video racchiuso nel suo telefoni-
no, accompagnato dalle vitali note di
Mozart: lo vediamo sfrecciare fuori pista
con gli sci, spavaldo e sicuro. Uno slalom
invidiabile tra gli alberi. Pistoletto sorri-
de sornione sotto la sua bella barba bian-
ca: «Niente male, no? Per arrivare fino a
qui bisogna tenere allenata la testa ma
anche il corpo. Gillo Dorfles veniva a
sciare conme: lui ha sfiorato i 108 anni».
È irrituale darsi del tu nelle interviste.

Ma Pistoletto non è solo un indiscusso
maestro, per chi scrive è anche un com-
pagno di viaggio con cui si è collaborato
più volte: partecipazioni comuni a mo-
stre, suoi diversi interventi per numeri
speciali del «Corriere», la copertina di
uno dei primissimi numeri de «la Lettu-
ra», la #4 del 4 dicembre 2011.

Il pensiero di Pistoletto è sempre tra-
sversale, mai lineare, né scontato. Chiac-
chieriamo intorno a un grande tavolo
ovale, accanto a unameravigliosa scultu-
ra lignea del Quattrocento e sotto due
opere specchianti che fanno parte di uno
dei cicli che hanno reso Pistoletto cele-
bre in tutto il mondo. La prima raffigura
una ragazza di spalle, col binocolo, e
guarda lontano. Come dire: il futuro è
qui, basta vederlo. Ma poi c’è anche una
seconda opera, essenziale, tanto bella
quanto inquietante: un cappio penzolan-
te. Che appare un monito per tutti quelli
che entrano. «Ti chiedi perché l’ho mes-
sa qui, nella sala da pranzo e delle riunio-

L’ appuntamento con Miche-
langelo Pistoletto è alla «Cit-
tadellarte» di Biella, un affa-
scinante spazio post-indu-
striale, un opificio tessile,

avvolto dalla magia della memoria e del-
la cultura del fare. E di quelle origini an-
cora oggi hamantenuto il fascino e la se-
duzione. «Cittadellarte» (sede della Fon-
dazione Pistoletto) già nel nome, scritto
senza spazi, né apostrofi, racchiude due
concetti fondanti: quello di una «città»
aperta alla creazione, al nutrimento so-
ciale e al dialogo con ilmondo.Ma anche
quello di una «cittadella», ovvero di una
incrollabile fortezza eretta in difesa del-
l’arte.
«La lettura» vuole incontrare Miche-

langelo Pistoletto per festeggiarlo, visto
che proprio oggi, 25 giugno, compie 90
anni. Ma anche per ripercorrere con lui
le tappe della sua lunga dimensione arti-
stica, il suo essere padre dell’Arte Povera,
ascoltare i suoi commenti sull’oggi, in-
dagare la sua attenzione verso la scienza
e le nuove tecnologie, scrutare il suo
sguardo sul futuro, sul valore della re-
sponsabilità dell’arte nella società.
Certo, sentendolo parlare dei suoi

concetti filosofici sull’immortalità del-
l’artista e dello sconfinamento sul meta-
verso, sull’idea della persona che supera
la barriera del tempo e dello spazio, del
necessario legame con la scienza e la tec-
nologia, vengono alla mente le profeti-
che parole di RainerMaria Rilke: «Il futu-
ro entra in noi, per trasformarsi in noi,
molto prima che accada».
E in effetti, qui, elegante e curiosissi-

mo, più che un novantenne sembra un
giovane che ha tre volte trent’anni. Un
giovanotto entusiasta, visionario, travol-
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mensione simbolica per una rinascita
fondata sui valori del dialogo tra gli op-
posti, sull’equilibrio e la pacifica convi-
venza fra i popoli, sui diritti. Il suo pen-
siero è ora raccolto in un volume, La for-
mula della creazione, diviso per 31 passi
come in un cammino sui sentieri della
conoscenza, che dovrebbe essere letto da
tutti (giovani artisti o no) per avere chia-
ra la natura segreta dell’utopia dell’arte.
Per Michelangelo Pistoletto è un mo-

mento di grande attenzione: a Palazzo
Reale a Milano si è appena conclusa una
sua mostra nella sala delle Cariatidi; a
Roma, a cura di Danilo Eccher, è in corso
una grande mostra al Chiostro del Bra-
mante del tutto innovativa per opere e
linguaggi presentati; a Napoli, a cura di
Vincenzo Trione, in piazza Municipio Pi-
stoletto dà forma a una versione origina-
le, in scala monumentale, della storica
Venere degli stracci, progettata per la cit-
tà e considerata come una delle opere
più iconiche del Novecento. E poi, la Gal-
leria Continua che in tutte le sue otto se-
di sparse nel mondo (da San Gimignano
a Beijing, dall’Avana a Parigi, sino a Ro-
ma, LesMoulins, San Paolo e Dubai) pre-
senta omaggi all’artista. E ovviamente in
Fondazione, dove oggi ci sarà un corale
brindisi con tutti gli amici.

Tempo fa chiesi a Gillo Dorfles, al mo-
neto dei suoi cent’anni, se voleva toglier-
si qualche sassolino dalle scarpe. Gli fac-
cio la stessa domanda... una delusione,
un fastidio... Pistoletto ci pensa un po’.
Poi risponde lentamente: «Andando per
strada con i sandali ho imparato una le-
zione. Camminando, i sassolini spari-
scono da soli. Spesso non è necessario
fermarsi e perdere tempo; così è nella vi-
ta. Le cose si risolvono da sole. Anche i
contrasti si appianano. Il tempo ci viene
in aiuto, sempre».
Il carattere di questo gigante dell’arte

contemporanea, sempre di più sembra
avere l’aura del vecchio saggio: nessun
contrasto, nessun rancore, nessuna ri-
vendicazione. Eppure sappiamo che nel
passato Pistoletto è stato capace di scelte
dure, senza mediazioni, e di visioni con-
trocorrente, talvolta anche in contrasto
con i poteri del sistema dell’arte. «Era il
1964. Quell’anno Rauschenberg è stato
premiato come miglior artista straniero
a Venezia. Gli Stati Uniti avevano assunto
a pieno titolo il riconoscimento dell’arte
mondiale. Io avevo 32 anni. Con i galleri-
sti Ileana Sonnabend e Leo Castelli avevo
fatto molte mostre in America e in Euro-
pa. Ero nella squadra degli artisti Pop
americani. Ed erano considerati i più
grandi. Avevo un grande successo, ma
davo fastidio. Un giorno trovai in galleria
tutti i Quadri specchianti distrutti. Co-
minciai a temere il peggio. Così, Leo Ca-
stelli mi disse: devi diventare americano.
Devi venire negli Usa ed entrare nella no-
stra famiglia. Altrimenti per te non c’è
più niente da fare. Gli risposi: sono felice
di fare parte di questa famiglia, ma io
non sono figlio del consumismo ameri-
cano. Sono figlio del fondo oro, della pit-
tura bizantina e di Piero della Francesca.
E restai italiano».
Qualche pentimento? Pistoletto ride:

«Ma va là, certo che no... Si sono pentiti
tutti gli altri, tranne il sottoscritto e Leo
Castelli. Ileana e gli altri hanno poi capi-
to. Infatti, quando Celant ha fatto il testo
dell’Arte Povera e poi gli stessi americani
hanno cominciato a occuparsi di noi, mi
hanno chiesto di fare da garante per gli
artisti italiani». Tra questi, insisto, artisti
contemporanei o vecchi compagni di
viaggio, chi apprezzi di più e chi proprio
non ti piace? «No, non è questo il mio
modo di intendere le cose. Rispetto ogni
scelta, basta che ci sia la creazione. Basta
un segno, un semplice segno, e ogni au-
tore guadagna il mio rispetto. Per me co-
munque questo è ciò che conta: posse-
dere l’arte in maniera virtuosa».
Pistoletto ha ragione. E forse anche

per questo, nell’ultima pagina del suo li-
bro ci lascia unmessaggio scritto amano
come eredità di una vita immortale: «Io
non ci sono più, ma il mio seme è ger-
mogliato ovunque. Borges diceva: gli
specchi cominceranno a camminare. E
questo sta avvenendo. Siete voi i respon-
sabili della creazione».
Auguri Michelangelo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Da sinistra: Pistoletto con la moglie Maria nella sede
della Fondazione mentre realizza l’opera dedicata a
«la Lettura» (nell’immagine successiva); Pistoletto
legge la prima pagina del «Corriere» del giorno della
sua nascita; un ritratto di Pistoletto davanti al cappio

in sala (© Colin); una stanza della mostra Infinity al
Chiostro del Bramante di Roma con una versione di
Terzo Paradiso (2002) e il dittico Vortice (2019); la
Venere degli stracci (1967); veduta della Cittadellarte.
Sotto: QR Code Possession (210 x 125 centimetri;

2022): se si inquadrano i QR nella versione originale
(alcuni anche in questa versione cartacea), partono
video che immettono nel mondo dell’artista. Nella
pagina accanto: l’allestimento della mostra La pace
preventiva appena chiusa a Palazzo Reale di Milano.

Le immagini

non si fermerà mai: ne è un esempio
lampante l’autoritratto recentissimo a
torso nudo (QR Code Possession), su ac-
ciaio specchiante, in cui il corpo è rico-
perto di QR code e che pubblichiamo qui
accanto. Se si inquadra l’opera originale
(210 x 125 centimetri) ogni singolo QR
code porterà altrove, nel mondo di Pisto-
letto, con le sue opere, mostre e azioni.
Una perfetta meta-opera. «Vedi, così so-
no io stesso un museo». Un’altra opera
che supera il concetto di spazio e di tem-
po: «Mi chiedi se credo nell’arte come
viatico all’immortalità? Sì, penso sia pro-
prio così. Ma non è solo l’arte. L’arte è il
principio che scatena il pensiero, l’arte è
il fermento vitale che porta a un innalza-
mento delle coscienze».
Pistoletto indica una scultura medie-

vale che sembra guardarci con leggero
sorriso: «Vedi quella? Se non ci fossero
stati gli artisti che hanno ritratto l’essere
umano dove saremmo oggi? Se pensia-
mo ai sarcofagi, egizi o romani, li ricono-
sciamo come straordinarie opere d’arte,
perché sono proprio la dichiarazione
dell’integrità. Dell’intento dell’arte di da-
re immortalità all’esistente, alla persona,
a tutte quante le persone».

Tra il 1965 e il 1966 produce un insie-
me di lavori intitolati Oggetti in meno
che rappresentano le basi per la na-
scita dell’Arte Povera, il movimento
artistico, teorizzato da Germano Ce-
lant, di cui Pistoletto è protagonista
e animatore. Ma dovremmo dire
padre fondatore. Con lui molti
compagni di viaggio: Boetti,
Calzolari, Anselmo, Fabro,
Kounellis, Mario e Marisa
Merz, Paolini, Pascali, Peno-
ne, Prini, Zorio... Ma la ca-
ratteristica portante di Pi-
stoletto (e la «Cittadellar-
te» ne è conferma) sta
proprio in una idea di
«collaborazione creati-
va» che sviluppa ancora
oggi senza sosta, metten-
do in relazione artisti di
discipline e settori diversi.

Tuttora accoglie artisti digita-
li, esplora nuove frontiere, indaga nuovi
linguaggi. Cita Carlo Rovelli e il suoOrdi-
ne del tempo: («Non dobbiamo pensare
alla durata come continua. Ma come
qualcosa che in un certo senso salta da
un valore all’altro»); ricorda la spirituali-
tà di Kandinsky («La vita spirituale, di
cui l’arte è una componente fondamen-
tale, è il movimento della conoscenza»);
si sofferma sul fenomeno della predesti-
nazione, il potere del caso. Inventa il con-
cetto della «Demopraxia», sottolinea
l’importanza dell’opera co-autoriale e
naturalmente codifica il Terzo Paradiso,
anche con un simbolo (i due cerchi del
segno matematico dell’infinito con un
terzo cerchio) che Pistoletto declina at-
traverso sculture, installazioni, incontri
performativi.
È appena tornato da Coverciano. Ha

incontrato i calciatori della Nazionale: «Il
Terzo Paradiso è per esempio un campo
di calcio dove in un cerchio del campo c’è
una squadra. Nel cerchio opposto c’è
un’altra squadra. Al centro del cerchio
centrale c’è il pallone, che è la rappresen-
tazione del caso. Con il gioco del calcio
cercheranno di portare il pallone laddo-
ve loro ritengono debba essere la meta,
quindi faranno tutto quello che possono
per sviluppare intelligenza, abilità, forza,
genio per portare il caso verso l’obietti-
vo». Il Terzo Paradiso, dunque, come di-


