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Floridas, Metropolitan Museum of Art  
[> 11 mag. ’25, n. 454, ott. ’24, p. 71]
Edges of Ailey, Whitney Museum of American Art  
[> 9 feb. ’25, ilgiornaledellarte.com]
Thomas Schütte, New York, MoMA 
[> 18 gen. ’25, ilgiornaledellarte.com]
Siena: la nascita della pittura, 1300-1350, Magazzino 
Italian Art [> 26 gen. ’25, n. 454, ott. ’24, p. 71]
Mary Sully: Native Modern, Metropolitan Museum of Art  
[> 12 gen. ’25, n. 452, lug.-ago. ’24, p. 22]
Robert Frank, MoMA  
[> 11 gen. ’25, n. 453, set. ’24, p. 70]
Giorgio Morandi. Time Suspended II, Galleria Mattia  
De Luca [> 27 nov., n. 453, set. ’24, p. 71]
We Are Here: Scenes from the Streets, Icp  
[> 6 gen. ’25, ilgiornaledellarte.com]
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mostra americana non ci fu mai, ma le opere 
che con lei avevano attraversato l’Atlantico 
rimasero lì, custodite dalla famiglia Dau e 
mai esposte. Per la prima volta, a Magazzino 
ne sono in mostra sette. Nelle settimane 
oltreoceano Lai viaggia in Ontario, visita New 
York, entra in contatto con la cultura dei 
nativi americani per le cui espressioni visive 
sviluppa un forte interesse. «Al suo ritorno in 
Italia, Lai sembra trovare il coraggio di far vedere al 
pubblico alcune delle sue sperimentazioni. Torna a 
esporre e per la prima volta presenta i suoi “Telai”, 
prosegue Mura. In quegli anni nasce quella che è 
forse la serie più nota nella sua produzione, ispirata 
agli strumenti utilizzati storicamente dalle donne 
sarde per creare oggetti di uso quotidiano». A 
questa serie la mostra dedica un’ampia sezione. 
Oltre Atlantico Maria Lai non tornerà più. Lo 
faranno le sue opere, esposte nel 1979 in una 
collettiva alla Columbia University. Da quel 
viaggio in poi, l’attenzione verso la cultura 
americana continuerà a entrare nel suo lavoro. 
Spiega ancora la curatrice: «Abbiamo ripercorso le 
altre fasi in relazione al viaggio del ’68, evidenziando 
come la cultura americana sia stata un’influenza 
importante. Non solo perché alcune delle cromie 
che poi userà nei “Telai” e nei “Libri cuciti” sono 
vicine a quello che lei potrebbe aver visto nell’arte 
tradizionale dei nativi, ma anche perché in alcune 
opere richiama esplicitamente la storia americana, 
come “Millequattrocentonovantadue” e “Il canto 
delle formiche rosse” (1992), dedicate ai 500 anni del 
viaggio di Colombo, libri cuciti dai colori vivaci che 
riportano fitte scritture asemantiche». Più in là, 
colpita dalla tragedia dell’11 settembre 2001, Lai 
realizza il telaio «La torre». Infine, ci fu l’amore 
per la poesia di Walt Whitman cui tornò più 
volte nella sua carriera, fino all’ultima azione 
collettiva, «Essere è tessere» (2008), quando, 
quasi novantenne, coordinò la creazione di una 
serie di opere tessili accompagnate da letture di 
versi del poeta americano. Anche queste opere 
sono esposte a Magazzino. 

Un fitto ordito di connessioni lega la Sardegna 
a New York, fatto di emigrazione, di personaggi 
come Costantino Nivola che qui costruì la 
sua intera carriera, e di luoghi quale oggi è 
il Magazzino Italian Art, museo fondato 
dal sardo Giorgio Spanu con la moglie 
americana Nancy Olnick nella Hudson Valley, 
recentemente insigniti a Firenze del Premio 
Rinascimento+ (cfr. lo scorso numero di 
«Vernissage», p. IX). Quell’ordito si arricchisce 
dei fili delle opere di Maria Lai (1919-2013), 
cui Magazzino, dal 15 novembre al 28 
luglio 2025, dedica la mostra «Maria Lai. A 
Journey to America», una retrospettiva che 
approfondisce il lavoro dell’artista sarda in 
relazione al suo viaggio del 1968 in Canada 
e negli Stati Uniti. Curata da Paola Mura, 
direttrice artistica di Magazzino, la mostra 
presenta circa 100 opere. Il percorso si snoda 
attraverso le fasi della vita e della ricerca 
artistica di Maria Lai, iniziando da un corpus di 
opere che, come il viaggio di Lai, partono dalle 
radici, dalla Sardegna: il paesaggio e la cultura 
sardi sono al centro dei suoi primi lavori 
come «Veduta di Cagliari» (1952) e «Ritratto di 
Salvatore Cambosu» (1952), entrambi esposti a 
Magazzino. Il trasferimento a Roma nel 1956 
è il primo passo di un’apertura di prospettive 
che trasformerà il suo lavoro. Nella capitale 
Lai entra in contatto con l’Arte Povera (cui 
è dedicata la collezione permanente di 
Magazzino) e frequenta gallerie che espongono 
Kline, Twombly, Rauschenberg. Nascono 
in questo periodo lavori in cui la Sardegna è 
ancora fonte di ispirazione, ma dove appaiono 

Quando nel 1911 Guillaume Apollinaire era alla ricer-
ca di un nome per il nuovo movimento d’avanguardia 
che voleva distinguersi dal Cubismo e abbracciare colori 
brillanti, forme, movimento e l’astrattismo, pensò a Or-
feo, il poeta dei Misteri della mitologia greca, musicista, 
suonatore di lira e sciamano capace di incantare gli ani-
mali, e la decisione fu presto presa. L’idea che la pittura 
dovesse, come la musica, colpire dritto al cuore e all’ani-
ma senza nessun riferimento figurativo o narrativo era, 
nell’Orfismo, centrale. Fu adottata, nello stesso periodo, 

Magazzino Italian Art

Il viaggio solitario di Maria Lai in America 
Un’ampia retrospettiva di un centinaio di opere approfondisce il lavoro dell’artista sarda  

in relazione al viaggio che fece nel 1968 in Canada e negli Stati Uniti «per capire quale strada intraprendere»

Guggenheim Museum

Il colore è la pelle del mondo
Oltre 80 opere raccontano gli sviluppi  
dell’Orfismo a Parigi tra il 1910 e il 1930

di Maurita Cardone
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«Telaio in sole e mare» (1971) di Maria Lai, New York, Magazzino Italian Art Foundation 

«Hommage à Apollinaire» (1913) di Marc Chagall, Eindhoven, 
Van Abbemuseum

intraprendere». È allora che, approfittando 
dell’emigrazione a Montreal della famiglia 
Dau a cui era legata da tempo, parte verso 
il Canada e gli Stati Uniti. «Un viaggio in 
solitaria in cui l’artista portò con sé, forse con la 
speranza di esporli, alcuni suoi lavori più recenti, 
consapevoli della pittura gestuale e che riflettevano 
le sperimentazioni di un momento di passaggio tra 
il figurativo e l’astrazione», aggiunge Mura. Una 

i segni di un’arte che aspira a superare i 
limiti del realismo. Tra queste è visibile in 
mostra «Gregge di pecore» (1959), un dipinto 
di 3 metri per 1,20 conservato dal Consiglio 
Regionale della Sardegna e mai esposto 
altrove. Seguono anni di sperimentazioni e di 
isolamento. «Lai si ritira dalle gallerie e dal mondo 
dell’arte, racconta Paola Mura. Ha bisogno di 
fare un viaggio introspettivo, di capire quale strada 
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anche da Kandinskij, genio dell’arte astratta, e intrigò pochi decenni prima anche James 
Whistler. E con l’Orfismo conobbe un’altra tappa fondamentale, che durò pochi anni, fino al 
1914, all’alba dello scoppio della Prima guerra mondiale ma lasciò un segno importante. Gli 
orfisti furono influenzati dai fauve di Henri Matisse, dagli scritti di Paul Signac e Charles 
Henry e dalle teorie sul colore del chimico Michel Eugène Chevreul (fin da quando Jean 
Metzinger parlò delle sue teorie a Robert Delaunay), che già aveva influenzato i neoimpres-
sionisti e i pointillisti. Una volta Sonia Delaunay disse: «Il colore è la pelle del mondo». Proprio 
Delaunay sperimentò le teorie dell’Orfismo in vari settori, dai tessuti al design, all’illustrazio-
ne di libri, uno su tutti la versione a fisarmonica di due metri e mezzo di La prosa della Transi-
beriana e della piccola Giovanna di Francia del suo amico poeta Blaise Cendrars, che in Francia 
divenne un fenomeno. Fu la prima donna ad avere una retrospettiva al Louvre nel 1964 e nel 
1975 fu insignita dell’onorificenza di Cavaliere delle Arti e delle Lettere nella Legion d’Ono-
re francese. «Armonia e dissonanza: Orfismo a Parigi, 1910-1930», che il Guggenheim 
Museum presenta dall’8 novembre al 9 marzo 2025, è la prima grande mostra dedicata 
al movimento. In oltre 80 opere, tra dipinti, sculture e opere su carta, racconta gli svilup-
pi dell’Orfismo a Parigi, dove si ritrovarono artisti da tutta Europa. Organizzata da Tracey 
Bashkoff e Vivien Greene, occupa l’intera rotonda di Frank Lloyd Wright. Comprende sia 
opere di pittori che furono l’anima del movimento orfico come Sonia e Robert Delaunay, 
František Kupka e Francis Picabia, che di altri ad esso connessi, come Marcel Duchamp, 
Mainie Jellett, Marc Chagall, Amadeo de Souza-Cardoso, Paul Signac e i sincromisti 
Stanton Macdonald-Wright e Morgan Russell, e illustra le affascinanti commistioni tra 
danza, musica, poesia e arte all’interno del movimento orfico. q Viviana Bucarelli


