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INCONTRID’ARTE X

Nelverdissimo paesaggio degli Hudson Highlands,
laretrospettiva americana dedicata all'artista sarda

MANUELA DE LEONARDIS

BB Allestita come un «giroton-
do di bambini» nella sala iso-
tropica del padiglione Robert
Olnick di Magazzino Italian
Art, Llencols de Aigua (Lenzuo-
lad’acquain catalano) ¢ un’in-
stallazione nata nel 2003 dal-
la collaborazione del fashion
designer Antonio Marras (Al-
ghero 1961) e dell’artista Ma-
ria Lai (Ulassai 1919-Cardedu,
Nuoro 2013).

Composta da teli bianchi
con le sagome di antichi indu-
menti del corredo, su cui sono
cuciti con il filo il rosso frasi
raccolte da Lai durante un pro-
getto didattico con bambine e
bambini, I'opera viene presen-
tata per la prima volta negli
Stati Uniti nel museo e centro
diricerca che promuove I'arte
italiana fondato nel 2014 da
Nancy Olnick e Giorgio Spanu
nel verdissimo paesaggio de-
gli Hudson Highlands (a circa
un’ora e mezzo da Manhat-
tan) nell’ambito della retro-
spettiva Maria Lai. A Journey to
America curata da Paola Mura
(visitabile fino al 28 luglio).

«Maria Lai concepiva I'arte
come un intreccio di molti fili:
estetici, etici, narrativi e rela-
zionali-affermala curatrice-.
Le collaborazioni con Antonio
Marras, tra tessuto e memoria,
rivelano non solo il suo impe-
gno nel dialogo, ma anche la
convinzione che la creazione
sia un atto plurale. Attraverso
questi incontri, I'arte diventa-
va, per Lai, non un oggetto fini-
to, ma una conversazione in
continuo divenire. Non colla-
borava per condividere la sce-
na, ma per ampliare il palco-
scenico. Con gli architetti co-
struiva spazi e memorie. Con i
musicisti faceva cantare il filo.
Con Antonio Marras, vestiva
I'invisibile».

«Maria Lai mi ha preso per ma-
no e mi ha messo nel mondo
dell’arte»: & quel che lei ha
detto in occasione della mo-
stra«Nulla Dies Sine Linea» al-
la Triennale di Milano di qual-
che anno fa. Pué spiegarci
meglio?

L’incontro con questa artista
miha cambiato la vita. Ho sem-
pre provato vergogna e avuto
timore di far vedere le mie co-
se, conservate tutte in una
stanza. Lei le ha letteralmente
tirate fuori. Non sono una per-
sona che sgomita, rimango
spesso sei passiindietro, e il fat-
to che Maria Lai abbia visto
qualcosa in me e mi abbia invi-
tato, anzi all'inizio quasi co-
stretto, a creare insieme ¢ sta-
to emozionante. Un lavoro
d’innesto, amalgama, di mon-
di che si sono incontrati dei
quali non avevo assolutamen-
te cognizione. Maria ha vera-
mente trasformato la mia vi-
sione. Ad Alghero, nel nostro
studio (dove lavorano anche
quindici persone), ’¢ una lun-
ga parete in cemento armato.
Ricordo che una volta lei si pog-
gioaltavolo e simise a guardar-
la. Mi disse che voleva realizza-
re un telaio. Rimase tutta la
mattinata poggiata li, conti-
nuando a guardare la parete.
Le chiesi se c’era qualcosa che
non andasse, se non si sentisse
bene. Lei affermo che la parete
non aveva parlato. Nel pome-
riggio, poi, chiese di mandarle
un operaio e inizio a lavorare.
Disse: «la parete ha parlato».
Ho capito cosi quanto sia im-
portante lasciare che gli ogget-
ti si rivelino. Avevamo anche
un amore comune per le cose
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Vestire I'imvisibile
confilieparole

ANew Yorkconilfashiondesigner Antonio Marras chericorda Maria Lai

Nelmio studio, c’é unalunga
paretein cemento. Lei,
poggiata al tavolo, restava
aguardarla. Aspettava
chele parlasse: ho capito
l'importanza dilasciare
che gli oggettisirivelino

scartate, messe via o buttate.
Sianell’arte che nellamoda ho
sempre proposto un’operazio-
ne di recupero e anche in Llen-
cols de Aigua le vecchie sottove-
stie camicie danotte che sitro-
vano nei mercatini, perché la
gente le getta via, sono state re-
cuperate e cucite con le frasi
dette dai bambini che Maria
Lai aveva selezionato. II filo
che le unisce ¢ stato cucito da
lei. La ricordo con I'ago in ma-
no cucire come la ¢jana» che
era (figure mitologiche tra-
mandate nella tradizione ora-
le che incarnano lo spirito del-
la Sardegna, le janas erano del-
le piccole fate che trascorreva-
no il tempo tessendo a mano
con telai dorati, ndr).

Everoche é stataleiaco
cerlaamostrareitaccui
Ho sempre disegnato senza pe-
10 mai pensare agli abiti e alla
moda. Non disegnavo I'abito
per mia madre o le mie sorelle
ma pasticciavo, quindi ho inte-
1i scaffali pieni di cose. Maria
havisto questi mieilavorie, da
allora in poi, viaggio sempre
con taccuini, diari, colori. Por-
to sempre con me una sorta di
piacevole fardello addosso,
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perché non mi devono mai
mancare le pagine bianche, la
colla, i colori. Venendo a New
York, in aereo, ho disegnato
per otto ore. Guardavo i film e
disegnavo con il caffée. Ogni
tanto le hostess si affacciavano
per vedere cosa avessi fatto.
Maria Lai mi ha stimolato a ti-
rare fuori quello che era assopi-
to in me. Non solo con il dise-
gno. In questa mia esistenza
piena di dicotomie e contrasti,
complicata e articolata, i mo-

menti in cui mi rilasso distac-
candomi dal mondo sono due:
mentre disegno nel mio studio
privato —il pasticciare mi bloc-
ca il neurone che ¢ sempre in
azione - e I'altro (che adoro) ¢
quando entro in una sala cine-
matografica. Il cinema per me
¢veramente una terapia.

E una sua tecnica quella di di-
segnare conil caffé?

Usoil caffe miscelato con gliac-
quarelli. Non ho tecniche, non
ho studiato arte. Sono un ragio-

niere, ma, come dicevo prima
parlando degli ossimori, sono
discalculico. Non ho un ricor-
do felice dellascuola, mirende-
vo conto di perdere tempo, pe-
10 mio padre era felicissimo
perché pensava che una volta
diplomato avrei lavorato in
banca. Questo era il suo obietti-
vo. Ho scoperto di essere discal-
culico solo dopo che uno dei
miei figli ha avuto problemi al
liceo. Ai tempi capivo che solo
la poesia mi regalava respiro.
La pagina scritta era un incu-
bo. La poesia, invece, era scrit-
taal centro della pagina e tutto
il resto era bianco, cosa che mi
permetteva di immagazzinare
le parole e tutto ci6 che aveva
un ritmo, una rima. I pieni e i
vuoti, come diceva Maria. Ri-
cordo ancora la prima poesia
che ho studiato in prima ele-
mentare, Rio Bo di Aldo Palazze-
schi e poi I'Inferno della Divina
Commedia: mi piaceva la me-
trica, come mi piacciono i testi
delle canzoni. Pit che imparar-
le, le ho immagazzinate per-
ché c’¢ la musica ad accompa-
gnare le parole.

A proposito di suo padre, che
aveva un negozio ad Alghero:
eraconlui quando giovanissi-
mo visito Phangar di Elio Fio-
rucci a Buccinasco. Ne ebbe
una grande impressione, puo
raccontarci qualcosa?

Era la prima volta che seguivo
mio padre, lui ¢ stato il primo
aportare Fiorucciin Sardegna,
che allora era la super avan-
guardia. Entrare nel mondo di
Elio e vedere quel posto, che
erauna specie di caverna di Ali
Baba e lui un gigante barbuto
che ci accoglieva, ¢ stato esta-
siante. Li ho capito che la mo-
da non ¢ solo questione di in-
dumenti, ma riguarda una se-
rie di elementi che vanno a
comporre e accompagnare I'e-
sistenza e, come dice mia mo-
glie (Patrizia Sardo Marras) nel
suo libro che ¢ appena uscito,
Lamodanon éun mestiere per cuo-
ri solitari (Bompiani), gli abiti
mi hanno salvato la vita.

Oltre aMariaLai, nel suo lavo-
ro si colgono riferimenti
che ad altre artiste e artisti,
tracuiBoltanski, Louise Bour-
geois, Carol Rama. Inche mo-
do hanno contribuito a forma-
relasuavisione?

Avevo un’antologia d’italiano
che conteneva e una pagina
bianca con un taglio, sotto c’e-
ra scritto «Lucio Fontana». Allo-
ra non sapevo chi fosse, né co-
sa rappresentasse quel taglio.
Ricordo solo che quando guar-
davo quella pagina, e piu tardi
opere di Fontana dal vivo nei
musei (e una volta anche in
una casa privata dove ce n’era-
no una ventina), quella ferita,
rottura, apertura, fessura ra-
presentava una possibilita per
vedere oltre. Un’occasione che
mi hanno offerto tutti quegli
artisti e artiste di cui mi ha
chiesto, insieme, aggiungerei,
aBeuys e Pina Bausch. Andai a
Sassari perché un mio amico
aiutava nei costumi un «certo»
Lindsay Kemp in Flowers. Fu
proprio vedendo quello spetta-
colo che capii che esisteva un
altro modo di fare danza.
Quando un mese dopo arrivo
Pina Bausch con Café Miiller fu
una rivelazione. All’epoca, la
danza che conoscevo era quel-
la di Baryshnikov e Nureyev
nel programma televisivo di
Vittoria Ottolenghi che vede-
vo il sabato, appena tornavo a
casa da scuola. Come il cine-
ma, la danza ¢ sempre stata
una delle mie grandi passioni.




