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di EDUARDO CICELYN

Una linea invisibile collega Torino a
Cold Spring, Kabul alla Hudson Val-
ley, la geometria mentale di Alighiero
Boetti alla vertigine collezionistica di
Nancy Olnick e Giorgio Spanu.

Una linea nomade, intermittente,
fatta di attraversamenti più che di ap-
partenenze.“Tutto Boetti 1966-1993”,
la grande mostra allestita da Magazzi-
no Italian Art, non è soltanto un omag-
gio museale: è la riattivazione di una
temperatura poetica.

Boetti è stato l’artista della dissipa-
zione controllata. Colui che ha intro-
dotto nell’arte italiana il principio
orientale della deriva, l’idea che il mon-
do non si organizzi secondo gerarchie
stabili ma attraverso la proliferazione
di segni, coincidenze, alfabeti, mappe,
numeri, ricami, permutazioni. Dentro
l’Arte Povera rappresenta l’anomalia
fertile: non la celebrazione energetica
della materia, ma la sua evaporazione
mentale. E Magazzino Italian Art sem-
bra il luogo ideale per accogliere que-
sta anomalia. Fondato nel 2017 da
Giorgio Spanu e Nancy Olnick, il mu-
seo nasce da una passione privata tra-
sformata in geografia culturale. Im-
mersa nella natura della Hudson Val-
ley, l’architettura dei due padiglioni di
Alberto Campo Baeza e Miguel Qui-
smondo possiede una qualità quasi
monastica: cemento, silenzio, luce nor-
dica, spazi che non impongono ma ac-
compagnano. Qui tutto parla di rigore
e insieme di amore.

Giorgio Spanu e Nancy Olnick han-
no costruito negli anni qualcosa di ra-
ro: un presidio permanente dell’arte
italiana contemporanea in America.
Non una dépendance nostalgica
dell’italianità, ma una piattaforma cri-
tica capace di raccontare come la cultu-
ra visiva italiana del dopoguerra abbia
modificato il lessico internazionale
dell’arte. L’Arte
Povera, soprat-
tutto, qui smette
di essere una for-
mula storicizzata
e torna a essere
ciò che era stata
all’inizio: un ge-
sto di libertà.
Boetti, perciò,
non a caso. Lui,
più di ogni altro,
ha incarnato
questa libertà. La
mostra al Magazzino si apre con le ope-
re del 1966, il nucleo originario pre-
sentato da Christian Stein nella storica
personale torinese del 1967. Qui l’arti -
sta da giovane appare già completa-
mente formato nella sua irresolutezza.
Non cerca stile. Cerca slittamento. Gli
oggetti industriali - metri, tubi, pan-
nelli luminosi - vengono sottratti alla
loro funzione e trasformati in presenze
enigmatiche. Triplo metro,Asta di mi-
surazione,Mancorrente a squadraso-
no lavori che operano una leggera tor-
sione del reale. Basta poco: uno sposta-
mento minimo, un montaggio inatte-

IL MUSEO

La grande mostra
è stata allestita
nel “Magazzino
Italian Art”
di Spanu e Olnick
nell’Hudson valley

Boetti, negli Usa
l’artista globale

della molteplicità

so, e il mondo tecnico perde improvvi-
samente la sua innocenza funzionale.

Boetti capisce subito che l’arte non
deve inventare immagini ma sabotare
linguaggi. InPavimento luminosodel
1966 la luce smette di essere fenomeno
ottico e diventa presenza fisica. È una
soglia percettiva, un tappeto energeti-
co che assorbe il corpo dello spettatore.
Accanto,Mazzo di tu-
biinnalza il PVC indu-
striale alla dignità di
totem contempora-
neo. Non c’è l’ironia
duchampiana, ma
una sorta di spirituali-
tà laica dell’oggetto.
Già in questi lavori
emerge il tema decisi-
vo della sua ricerca: la
convivenza tra ordine
e disordine. Ogni ope-
ra nasce infatti da una regola semplice
che produce però effetti imprevedibili.
È una logica combinatoria, quasi caba-
listica, che attraverserà tutta la sua vi-
cenda artistica.

Negli anni Settanta questo principio

si espande. Roma sostituisce Torino. Il
nomadismo prende il posto della disci-
plina industriale. L’opera si apre alla
delega, alla collaborazione, alla disper-
sione dell’autore. Da mille a milledel
1975 è esemplare: undici fogli di carta
millimetrata affidati agli assistenti,
chiamati a completare il lavoro secon-
do variazioni autonome. Qui l’artista

rinuncia al controllo
assoluto. L’opera di-
venta organismo col-
lettivo. Boetti attraver-
sa i linguaggi senza
mai fissarsi in uno sti-
le. Ogni ciclo di lavoro è
una migrazione. Ogni
immagine è il risultato
di una contaminazio-
ne.

Poi l’Afghanistan
che rappresenta il pun-

to culminante di questa apertura. Arri-
vano leMappe, i ricami, iTutto. È qui
che Boetti diventa davvero un artista
globale, molto prima che il sistema
dell’arte imparasse a usare questa pa-
rola. Le ricamatrici afghane sono parte

attiva del processo creativo. L’opera
nasce da una comunità invisibile di
mani, gesti, tempi differenti. E forse
non è casuale che proprio una donna
come Nancy Olnick abbia saputo com-
prendere così profondamente questo
aspetto del lavoro di Boetti. Perché in
fondo anche la mostra al Magazzino
possiede qualcosa di tessile, di cui Nan-
cy ha ricamato nell’ombra l’ordito, ren-
dendo possibile quell’equilibrio sottile
tra rigore curatoriale e intensità emoti-
va che si avverte attraversando le sale.
Non soltanto per la presenza fisica dei
ricami, ma per il modo in cui è stata co-
struita: con pazienza, discrezione, ca-
pacità di tenere insieme relazioni, me-
moria, studio, attenzione ai dettagli.
D’altronde l’Afghanistan non è per
Boetti un luogo esotico, ma uno spazio
abitato di collaborazione concreta, di
attraversamento reciproco. È dove sco-
pre una manualità che l’Occidente ave-
va ormai dimenticato, dove comprende
che l’artista contemporaneo non deve
più produrre direttamente l’opera, ma
attivare processi.

Dunque, il gesto si dissemina. L’au -
torialità si decentra. LeMappesono
probabilmente una delle invenzioni
più radicali del secondo Novecento: la
geopolitica trasformata in tessuto, il
conflitto tradotto in ornamento, la car-
tografia resa instabile dal mutare con-
tinuo delle bandiere e delle nazioni.

Ogni ricamo registra il tempo stori-
co. Ogni cucitura è una frontiera mobi-
le. E poi iTutto: accumulazioni vertigi-
nose di figure, animali, parole, oggetti,
segni. Superfici senza gerarchia dove
il mondo appare finalmente nella sua
simultaneità caotica. Non esiste cen-
tro. Non esiste periferia. Tutto convi-
ve.

La mostra di Magazzino riesce a re-
stituire questa dimensione senza cade-
re nella retorica celebrativa. L’allesti -
mento, nonostante le risonanze senti-

mentali, man-
tiene la distanza
critica necessa-
ria, lasciando
che le opere co-
struiscano au-
tonomamente il
proprio ritmo
interno. In fon-
do, ciò che
emerge con
chiarezza è che
Boetti non è sta-
to un autore

dell’identità ma della molteplicità. Ha
attraversato l’Arte Povera senza appar-
tenerle completamente. Ha attraversa-
to il concettuale senza diventarne pri-
gioniero. Ha attraversato Oriente e Oc-
cidente senza cercare sintesi concilia-
torie. La sua opera resta nomade per-
ché nasce da una condizione di instabi-
lità permanente. Ed è forse proprio
questo che Spanu e Olnick hanno in-
tuito costruendo Magazzino Italian
Art: che l’arte italiana più importante
non è quella che difende una tradizio-
ne, ma quella che continuamente la
mette in movimento.

LE MAPPE TESSILI

L’invenzione
più radicale
del secondo 900:
la geopolitica
e i conflitti mutati
in ornamenti

La Cultura

Il “Magazzino Italian Art” di Nancy Olnick e Giorgio Spanu nell’Hudson Valley, poco lontano da New York
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CANNES /1
Dario Argento:
il cinema italiano?
Nel caos, addio
a Palma o Oscar
«Stiamo passando il momento più
difficile della nostra storia. C’è
una crisi di ispirazione, di idee, di
finanziamenti. Siamo nel totale
caos: persone cacciate, altre as-
sunte senza competenze». Così
Dario Argento, al 79esimo Festi-
val di Cannes per il restauro di

“Metti, una sera a cena”, scritto
nel 1969 con Giuseppe Patroni
Griffi, commenta il momento del
cinema italiano. «Per qualche an-
no - dice - abituatevi a non vedere
film italiani né qui né agli Oscar».

CANNES/ 2
Almovodar, film
pirandelliano
Zvjagincev: in sala
la Russia brutale
Protagonista assoluto dell’otta -
va giornata del 79esimo Festi-
val di Cannes è stato ieri Pedro
Almodovar, che ha presentato
“Amarga Navidad” insieme al
cast. Un film che riflette sull’at -
to creativo e sul suo rapporto
con la realtà. E su come un film

possa ribellarsi alla propria for-
ma, mettendo in discussione il
senso stesso della sua esisten-
za. Questo gioco metacinemato-
grafico, quasi pirandelliano, in-
terroga anche l’etica di chi rac-
conta storie. Un altro grande ri-
torno è quello del regista russo
Andrei Zvjagincev, che ha por-
tato qui “Minotaur”, il suo pri-
mo film dopo nove anni. Un’as -
senza lunga e dolorosa, durante
cui è quasi morto a causa del Co-
vid. E poi la guerra in Ucraina e
la rottura con la Russia.

Una Mappa tessile di Alighiero Boetti
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