SZOSTAK I MUZYKA

Wit Szostak nalezy do stosunkowo szerokiego grona
pisarzy wspolfczesnych zywo interesujacych sie mu-
zyka i pragnacych transponowaé zdobycze sztuki
dzwiekéw na grunt literatury. Zajmuje go - jak sam
przyznaje w wywiadach - nie tylko bierna obserwa-
cjaartystycznych poczynan, lecz takze praktykowanie
gry na instrumentach (gléwnie skrzypcach) czy tanca
ludowego i spisywanie zastyszanych utwordw, rozne
formy ich rejestracji'. Jego fascynacja polska muzyka
tradycyjng zaowocowala checig wnikniecia w kultu-
re wsi, poznania jej mitologii, w czym pomoégt mu
mistrz w swoim fachu - Jan Gaca (1933-2013), uczacy
Szostaka wykonywania oberkow. Glebia i autentyzm
owych dos$wiadczen mialy niebagatelne znaczenie
dla artystycznego rozwoju autora Oberkéw do kotica
swiata (2007), ktory czesto podkresla niezbywalnos¢

! Zob. m.in. Sita wewnetrznego doswiadczenia, http://katedra.
nast.pl/artykul/3673/Wywiad-z-Witem-Szostakiem; zapis wideo ro-
zmowy z Witem Szostakiem emitowanej w Xiegarninaantenie TVN24,
https://xiegarnia.pl/wideo/wit-szostak-wywiad; Wit Szostak: moje
ksigzki sq coraz mniej fantastyczne, Czworka: Polskie Radio, http://
www.polskieradio.pl/10/482/Artykul/1101957,Wit-Szostak-moje-
ksiazki-sa-coraz-mniej-fantastyczne (9.08.2016). Autor przyznal w wy-
wiadzie dla Polskiego Radia, ze zarzucil juz muzykowanie, bowiem
ma tendencje do szybkiego spalania si¢ w swoich pasjach.
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W rytmie oberka dookota swiata.
Inspiracje muzyczne w utworze
Oberki do konca swiata

Wita Szostaka

kategorii wewnetrznego przezycia w procesie powsta-
wania dziefa literackiego:

Ta inspiracja biegnie nie tyle z otaczajacej mnie rze-
czywisto$ci, co raczej z glebi mojego doswiadczenia jakiej$
sfery rzeczywistoéci. Dopiero jakas czastka $wiata mocno
przeze mnie przezyta — jako pasja, fascynacja, jakas powra-
cajaca i nie dajaca si¢ rozwigzal tajemnica — moze staé sie
pozywka dla pisania. [...] Je$li mialbym sam okresli¢, co jest
sita moich tekstow - na ile pisarz moze to sam wskazaé —
to jest to wlasnie sita tego wewnetrznego doswiad-

czenia

W innym miejscu - méwigc o wymogu artystycz-
nej bezkompromisowosci i ryzyku, jakie wiaze sig
z jego przestrzeganiem - Szostak zauwaza:

Dla mnie pisanie jest procesem odkrywania, poprzez
opowies¢, jakich$ prawd; to dazenie do lepszego zrozumie-
nia tego wszystkiego, co nas otacza; spojrzenie na rzeczy-
wisto$¢ z perspektywy, z ktdrej si¢ dotad nie spogladato.
To oczywiscie spore ryzyko, ale gleboko wierze, ze tylko
tak mozna pisaé. [..] W tym sensie opowie$§é musi
by¢ najpierw prawdziwa dla mnie, muszg czué, ze

2 Sita wewnetrznego doswiadczenia, op. cit. Wszystkie wyrdz-
nienia, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza od autorki artykutu.
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kopatem tak gleboko, jak tylko si¢ dalo. [...] Inaczej czytelnik
wyczuje falsz®.

Zainteresowanie muzyka i sposobami jej ,,odzwier-
ciedlenia” w materii jezyka zdaje sie jednak wynika¢
nie tylko z prywatnych upodoban czy pasji tworcy -
stosowane przez Szostaka zabiegi intermedialne po-
magaja mu, jak sadze, urzeczywistni¢ konkretng wi-
zje literatury, odnalez¢ wlasny glos, ktorym moze on
opowiada¢ o najistotniejszych kwestiach?. A te, po-
dobnie jak abstrakcyjna z natury sztuka dzwigkow,
wymykaja si¢ dyskursowi:

Mam takie poczucie, ze dyskursowi si¢ wiele
wymyka. Opowies¢ czasami, mimo ze dla wielu filozoféw
opowies¢ to takie proste wyobrazenie, ktdre wymaga filozo-
ficznego obrobienia... Czasami opowie$§¢ jest czym$
ostatecznym. Nie da sie juz nic wiecej i lepiej powiedziec.
Wszelkie analizy filozoficzne tej opowiesci beda juz wtorne
i nic nie dopowiedzg. To myslenie w perspektywie opowiesci,
symbolu, metafory...”

Mimo swoich ograniczonych mozliwosci, to jed-
nak ,,brzmiacy” jezyk, zdaniem pisarza, konstytuuje
opowies¢, ktora pozwala cho¢by w najmniejszym
stopniu zblizy¢ si¢ do prawdy o cztowieku i otacza-
jacym go $wiecie:

Nie ma opowieéci poza jezykiem, opowiesci — parafra-
zujac Heideggera — wydarzajg si¢ w mowie. Opowiesci nie sa
ogladaniem jakiego$ §wiata, ale jego opowiadaniem. Stad moja
koncepcja, ze literaturze blizej jest do muzyki,
do pieséni, niz do filmu. Ten drugi model dzi$ zwycieza. Stad
w ksigzkach ,,czytamy filmy”. Ja jednak mam silne poczucie, ze
jezyk nie tyle ,wyglada’, co ,brzmi” - stad silne zwigzki
mojego pisania z muzyka Nie tylko w warstwie
treSciowej, ale przede wszystkim formalnej®.

*  Nie jestem pisarzem konwencji, wywiad z Witem Szostakiem,
http://polter.pl/ksiazki/Wywiad-z-Witem-Szostakiem-c24319
(9.08.2016).

* Symptomatyczny w tym kontekscie wydaje si¢ fakt, ze jedna
z najbardziej ,,muzycznych” powiesci Szostaka — Oberki do kotica
Swiata — jest pierwszym dzietem tworcy, w ktérym dystansuje sie on
wobec, preferowanej uprzednio, konwencji fantastyczne;.

* ,Jestem ostatnim krélem Polski”. Wywiad z Witem Szostakiem,
http://popmoderna.pl/jestem-ostatnim-krolem-polski-wywiad-
z-witem-szostakiem (9.08.2016).

¢ Sita wewnetrznego doswiadczenia, op. cit.

Ztozonos¢ i niedefiniowalnos¢ zycia wykluczaja,
jak wiadomo, mozliwo$¢ pelnego zrozumienia, do-
tarcia do istoty rzeczywistosci, takze przy uzyciu li-
terackich narzedzi. Stad styl Szostaka cechuje swoista
niekonkluzywno$¢, w jego utworach nie pojawiajg
sie jednoznaczne przeslania i proste rozstrzygnie-
cia’. Autor Fugi koncentruje si¢ raczej na oddaniu
migotliwosci swiata:

W Chochotach prébowalem pokaza¢ wlasnie to migo-
tanie $wiata, ciagla zmienno$¢, jakas prawde naszego
doswiadczenia. Narrator opisuje bardzo rézne Krakowy, cho¢
czytelnik po topografii ulic i nazewnictwie moze odnalez¢
to, co sam zna z wlasnego doswiadczenia albo planéw
miasta. Ktory Krakow jest prawdziwy? Nie wiem. Nie wiem
nawet, czy jest sens poszukiwania jakiego$ ,Krakowa 07
ktory bylby wzorcem rozmaitych odksztalcen. Krakow
dla narratora

istnieje tylko w tych prze-

mianach [..]%

Okazuje sie, ze to wlasnie kontakt z réznymi dzie-
dzinami sztuki - m.in. muzyka - i zaznajomienie si¢
z wlasciwymi danej dyscyplinie srodkami artystycz-
nego wyrazu umozliwiajg pisarzowi dostrzezenie sub-
telnosci, wielowymiarowosci znaczen:

Sadze, ze kontakt ze sztuka - muzyka, architekturg,
malarstwem - jest niezwykle istotny nie tylko w pisaniu,
ale w ogdle w Zzyciu. Bo obcowanie z dobrg sztuka pozwala
czlowiekowi na przebywanie w poblizu piekna. Dla mnie
chybanajwazniejszejestto,ze glebsze wejscie w ktora$
z artystycznych dziedzin pozwala dostrzec
w niej pewne subtelno$ci, zobaczy¢, ze wcale nie
trzeba uzywac topornych, przerysowanych srodkéw, by co$
waznego wyrazi¢. Wiekszos$¢ arcydziel oddziatuje
przez polcienie, brak w nich wyzywajacej
krzykliwos§ci. Ich pigkno odkrywa si¢ dlugo, ale za to
dluzej tez smakuje. Natomiast sposob, w jaki to wszystko

7 Autor Oberkéw... otwarcie przyznaje: ,Boje si¢ raczej odpo-
wiedzi, boje sie tatwosci, z jaka odpowiadamy sobie na najtrudniejsze
nawet pytania, i samozadowolenia, ktére towarzyszy kolekcjonowaniu
odpowiedzi. [...] Nie boje si¢ pytan ani nie traktuje¢ ich jako wyzwania.
[..]Ja wole krazy¢ wokol pytan istarac sie zrozumieé, o co
naprawde nas pytaja” (zob. Wywiad miesigca — Wit Szostak, http://
krytycznymokiem.blogspot.com/201-6/01/wywiad-miesiaca-wit-
szostak.html [9.08.2016]).

8 Nie jestem pisarzem konwencji, op. cit.
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przeklada si¢ na literature, jest dla mnie wcigz zagadka. Mam
jednak nadzieje, ze jaki$ zwiazek jest’.

Towarzyszace Szostakowi pragnienie eksplorowa-
nia na gruncie literatury kwestii niepoddajacych sie
tatwej racjonalizacji, uwypuklania probleméw o wy-
bitnie egzystencjalnym charakterze, warunkuje predy-
lekcje do pewnego formalnego rygoru, pozwalajacego
na unikniecie chaosu. O skomplikowanych relacjach
zachodzacych miedzy tre$cia a konstrukeja swoich
dziet twérca mowi w nastepujacy sposob:

Mnie interesuja nowe formy do opowiedzenia pewnych
tre$ci, ktore moze nie tyle nie dadza si¢ opowiedzie¢ w sta-
rych formach, ale w starych formach sg juz wypowiedziane.
Pytanie, na ile da si¢ powiedzie¢ o nich wiecej. U mnie
zawsze forma jest funkcja tego, co chce¢ po-
wiedzieé. Tu jest tez dziwne sprzezenie zwrotne, dlatego
ze forma determinuje, co moge powiedzie¢, wigc silg rzeczy
pewne tresci si¢ w niej mieszczga, a pewne nie. To jest Scisty
i doé¢ dziwaczny w gruncie rzeczy zwigzek'’.

I tutaj ponownie w sukurs pisarzowi przycho-
dzi sztuka dzwiekéw i jej formalna organizacja, kto-
ra stanowita zrodlo inspiracji dla Szostaka zaréwno
w trakcie tworzenia Oberkow..., jak i Fugi. Wydaje
sie ponadto, ze taki sposob konstruowania powie-
$ci — w oparciu o wzorce muzyczne - jest takze po-
chodng silnej fascynacji autora Chochotéw literatura
iberoamerykanska:

Co mnie w tej literaturze uwiodlo? Barokowy jezyk, frazy
geste jak gruba warstwa maslta rozsmarowana na chlebie,
odwaga w podejsciu do materii powie$ciowej. Latynosi
bez zadnych komplekséw wzgledem tradycji
literackich Starego Swiata eksperymentowali
z forma i wlasnie dzigki tym eksperymentom udalo im
sie poszerzy¢ pole tego, czego w powiesci mozna dotkna¢, co
mozna odstonic¢!.

° Ibidem.

10, Jestem ostatnim krolem Polski”. Wywiad z Witem Szostakiem,
op. cit.

"' Nie jestem pisarzem konwencji, op. cit. Najbardziej jaskrawym
przykltadem iberoamerykanskiego pisarza silnie zainspirowanego
konstrukcyjnoscia muzyczng jest prawdopodobnie Julio Cortdzar,
w ktorego dzielach pojawiajg sie aluzje tak do formy otwartej (Gra
w klasy), jak i fugi (opowiadanie Clone z tomu Queremos tanto
a Glenda, zbudowane na planie Musikalisches Opfer BWV 1079

Atencja, z jaka pisarz odnosi si¢ do kwestii for-
malnych oraz jezyka, uwypukla przekonanie Szostaka
o kreacyjnym potencjale literatury. Autor Fugi zdaje
si¢ dystansowal w swoich dzietach od codzienno-
$ci, unika publicystyki — stwarzanie alternatywnych
rzeczywistosci jest w jego przypadku sposobem na
uchwycenie pewnych odwiecznych zaleznosci ksztal-
tujacych obraz $wiata i czlowieka w nim zanurzonego.
Niewykluczone, iz nawigzania o charakterze inter-
medialnym umozliwiajg Szostakowi podtrzymanie
owego iluzorycznego stanu, czg¢$ciowe okielznanie
przemijania - trudno zatem si¢ dziwic, Ze to mityczny
Orfeusz staje si¢ dla autora Oberkow... wzorem arty-
sty wszech czasow:

[...] wspoleczno$ciach tradycyjnych pie$n odgrywa za-
sadniczg role w zmaganiach cztowieka z rze-
czywisto§cig metafizyczna. Zeby daleko nie szukaé:
w micie o Orfeuszu dzigki muzyce bohater moze zaczarowa¢
Charona, ktéry przewozi go przez Styks, moze tak zaczaro-
wa¢ krola Hadesu, ze ten pozwala mu wyprowadzi¢ Eurydy-
ke. Ostatecznie cala misja nie konczy sie zbyt dobrze, ale to
muzyka umozliwita Orfeuszowi odwrdcenie
$mierci. To jest ten sam motyw — przeksztalcenie pewnych
niezmiennych prawidel §mierci'?.

OBERKI DO KONCA SWIATA -
ODWIECZNA PIESN PRZEMIJANIA

Gwaltownos¢ przezy¢ wywotanych kontaktem z mu-
zyka ludowq byta w przypadku Szostaka uwarunkowa-
na - do pewnego stopnia — przez jego pochodzenie.
Wydaje sig, ze 6w brak w biografii doswiadczen, ktdre
pozwalalyby pisarzowi na czesciowa choc¢by identyfi-
kacje ze spolecznoscig wiejska, zadecydowat o okreslo-
nej poetyce Oberkoéw..., stanowiacej poktosie §wiezosci
autorskiego spojrzenia (podyktowanego przez szczera

J.S. Bacha). O swoim podziwie wobec sztandarowego utworu
Latynosa Szostak méwi w nastepujacy sposob: ,,Zaczelo sie od Gry
w klasy Cortazara. Uwiédt mnie formalny eksperyment,aletez
jezyk, sposob opowiadania, znakomite partie poswiecone
jazzowi i rozmaite sceny, ktore siedza we mnie do dzisiaj, cho¢
przyznaje, ze od wielu lat nie mialem tej powiesci w rekach” (zob.
ibidem).

12 Umieranie nie jest koricem zycia — wywiad z Witem Szostakiem,
http://www.pozytywy.com/artykuly/463-umieranie-nie-jest-koncem-
zycia-wywiad-z-witem-szostakiem (9.08.2016).
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pasje), z drugiej jednak strony - zasadzajacej si¢ na
wyjatkowej spostrzegawczosci i zdolnosci krytycznego
myslenia. Stad tez przywotana przez narratora cha-
rakterystyka muzykantéw - innym grupom zawodo-
wym nie po$wieca si¢ w powiesci zbyt wiele uwagi -
pozbawiona jest elementéw idealizacji, a w opisach
nietrudno znalez¢ wyimki obnazajace chtopska biede,
pijaiistwo, zawi$¢ czy zadufanie:

Wedle jednych to Jozef Wicher zabrat diabelskie skrzypce
po Kobieli. Wedle innych sam poprosit diabla, by ten
zniszczyl je w chwili Tomaszowej $mierci, aby inni nie przejeli
diabelskich oberkow i nie zagrozili pozycji Wichra. Jeszcze
inni rozpowiadali, ze Jozef z milosci do Marii zabil swojego
brata i zakopat pod kapliczka Swietego Antoniego [...]. Przez
te apokryficzne historie przezierala zazdro$§¢ wszystkich
okolicznych muzykantéw do utalentowanego, cho¢ biednego
rodu®.

Te fragmenty, wyzbyte — co istotne - cynizmu
i przesmiewczego tonu, nalezg jednak do rzadko-
$ci, bowiem na narracj¢ Oberkow... sklada sie przede
wszystkim muzyka. To wtasnie dzieki zderzeniu owych
odmiennych porzadkéw: realistycznego i magicznego,
autorowi Fugi udato sie niejako uwieczni¢, uchwycié¢
w miejscu zaréwno okres najwickszej zywotnosci
wiejskiej tradycji, jak i zobrazowa¢ jej postepujacy
rozktad!. Szostak w taki oto sposéb relacjonuje etap
poszukiwania jezyka, za pomoca ktorego moglby
opowiedzie¢ historie rodu Wichréw:

Zanim ruszyta cala reszta, nalezalo znalez¢ jezyk do tej
powiesci. Tak jak w przypadku cyklu smoczogérskiego byta
to gaweda, a w przypadku Miasta grobéw — nagrania z wywia-
du, tak tu pojawil si¢ pomyst oberkéw. Chciatem opowiedzie¢
o tym $wiecie jego jezykiem. Ale nie jezykiem opowie-
$ci samych muzykantéw, tylko jezykiem muzyki -

' 'W. Szostak, Oberki do kotica swiata, Warszawa 2014, s. 243.
Kolejne cytaty z powiesci przytoczono za tym wydaniem i oznaczono
jako O, dodajac numer strony.

' Interesujacym kontekstem dla Oberkéw... bylaby powies¢ Sto
lat samotnosci Gabriela Garcii Marqueza - skadinad wazna lektura
w prywatnym rankingu tworcy Fugi. Gwoli $cistosci nalezy dodag, iz
eksponowana w dziele Szostaka transowo$¢ muzyki tradycyjnej nie
wyklucza jej temporalnoéci - pisarzowi zdarza si¢ wykorzystywa¢
analogie miedzy rozwojem akgji fabularnej i rozwojem kompozycji,
o czym $wiadczy chociazby nastepujacy fragment: ,,Kazde pociagnie-
cie smyka oddalalo go od Marii” [O, s. 36].

przeplatajacych si¢ oberkéw, powracajacych tematéw, warian-
téw, granych przy réznych okazjach, przez réznych muzy-
kantow'.

Wszystkie wspomniane elementy pojawiajg sie
w powiesci Szostaka. Juz sama formula tytutowa sta-
nowi bezposrednie nawigzanie do charakteru oberka
(pierwotnie zwanego ,okraglakiem”) - tarica wiro-
wego utrzymanego w bardzo szybkim tempie i troj-
dzielnym metrum, opartego na stalym, powtarzal-
nym schemacie melodyczno-rytmicznym. Znaczace
sg ponadto tytuly poszczegdlnych rozdzialéw utworu,
w ktorych - poza okresleniem gatunkowym (oberek,
mazurek, polka) - pojawia si¢ epitetowe rozwinie-
cie, wskazujace m.in. na charakter, sposoéb wykona-
nia czy pochodzenie danego tanica (np. ,codzienny’,
»miejski’, ,koscielny”, ,,po wzgardzie’, ,$piewak”),
nazwisko autora-wykonawcy (w tym przypadku -
bohatera pozostajacego w centrum zainteresowan
narratora) oraz, ewentualnie, numer wariantu. Ten
ostatni przypomina o - typowej dla muzyki ludowej -
sktonnosci do improwizacji, jak rowniez o domina-
¢ji kultury oralnej nad pismem, tendencji do ,,do-
pasowywania” utworu do okolicznosci oraz luznym
podejsciu do kwestii autorstwa'®. Muzyczne skoja-
rzenia budzi ponadto nazwisko rodu - Wicher, ktd-
rego silnie nacechowane onomatopeicznie brzmie-
nie stanowi aluzje do zamaszystego sposobu gry na
skrzypcach, a takze do wlasciwej cztonkom artystycz-
nej rodziny witalno$ci, podkreslanej przez - opar-
te na zabawie stownej - sformulowania w rodzaju
~Wichry wszystkie graja, Wichry wszystkie skrzypig”
[O, s. 41].

Trzon opowiesci stanowi, oczywiscie, historia zyja-
cego na Rowninie Radomskiej rodu Wichrow - obej-
mujaca okres od 1939 roku do poczatku XXI wieku -
i ich muzycznych perypetii (to swoiste natrectwo
tematyczne mozna uznaé, jak sadze, za ilustracje
nieposkromionej pasji). Sposéb kreacji bohaterow

' Sita wewnetrznego doswiadczenia, op. cit. Zgodnie z przeka-
zem Szostaka, kazdy z zamieszczonych w powiesci oberkéw zainspi-
rowany zostal konkretnym utworem wykonywanym na Réwninie
Radomskiej.

'¢ Zjawiskiem, ktére dobrze ilustruje problem wariantowo$ci mu-
zyki ludowej, jest tzw. heterofonia wariacyjna — sposéb gry polegajacy
na ,,odmienianiu” wykonywanych jednoczesnie, przez rézne instru-
menty, linii melodycznych.



W rytmie oberka dookotfa Swiata

intensyfikuje wrazenie $cislej zaleznodci czy nawet
obsesji grajkow na punkcie oberkdow, ktérg obrazuja
liczne fragmenty:

To bylo ostatnie pokolenie, co midcilo cepem i ktdre
miato oberkowy rytm w koéciach. Ich ciala pamigtaty ten
rytm lepiej niz sami ludzie. Oberek pulsowal w ich
mie¢é$niach, plynat ich zytami. [O,s. 94]

Pokrywka podskakuje w rytm oberka i w tym podska-
kiwaniu Jézef rozpoznaje starodawnego mazurka. [O, s. 9]

Czesto pojawiajace sie w dziele wizje wystepow,
momentdéw wspolnego wykonywania tancéw pod-
czas uroczystosci rodzinnych czy zabaw, ujmowane
sg zazwyczaj z perspektywy jednostki, ktéry to za-
bieg sugeruje tacznos¢ stanu ducha badz osobowo-
$ci muzykanta ze sposobem gry i charakterem jego
tworczosci:

Patrzyl, jak kreci si¢ w rytm jego muzyki, jak obracaja
sie wokolo jej jasne warkocze, jak drza platki w jej kwietnym
wianku. Widzial jej nieobecne, skupione na rytuale oczy.
[...] Jozef widzial, jak jej piers faluje od przy$pieszonego tan-
cem oddechu, widzial jej oczy, nieobecne i bezwiednie omia-
tajace izbe. I grat pieknie mtody Jozef Wicher, i z kazdym po-
ciggnieciem smyczka zaciskal zeby, by sie nie rozplakac.
A kazde pociagnigcie smyka, kazdy dzwigk rzucony
pod stopy tanczacych, kazde brzmienie przydeptywane bu-
tami panny mlodej przyblizalo jego nieszcze¢s$cie.
[O,s. 18]

Opowiesci Stefana przeganialy troski, nie znosity odmowy;,
kategorycznie domagaly si¢ wystuchania. Wszyscy bledli przy
Stefanie, brat stolarza Bartlomieja nienachalnie przy¢miewat
kazdego. Kiedy bebnit z Jézefem i Antonim w jednej kapel,
jego beben zagtuszal skrzypce.[O,s.216]

Wydaje si¢ jednak, ze to nie w samej fabule, opisach
muzycznych przygod Wichréw tkwi sedno koncepcji
Szostaka. To jezyk, bez reszty podporzadkowany ta-
necznej melodii - silnie zrytmizowany, pelen refrenicz-
nie powtarzanych fraz — decyduje o sugestywnosci tego
projektu literackiego. Kazdy z oberkéw rozpoczyna si¢
motywem, swoistym mottem (zazwyczaj 2- lub 4-wer-
sowym), utrzymanym w stylistyce ludowej przy$piewki,
ktory w dalszej partii rozdzialu podlega rozbudowaniu

(addytywno$¢), modyfikacji, wariantowaniu'” - za-
bieg ten umozliwia rozwdj akcji, wzmaga dramaturgie:

Kiedy si¢ wojna wreszcie na dobre skonczy¢ miata.
Na prézno Maria w oknie Franciszka czekata.
Wdowa, panna czy mezatka — sama siebie pytata. [O, s. 96]

Kiedy si¢ wojna wreszcie na dobre skonczy¢ miata.
Ukochanego dtugo Maria w Prawsi czekala.
Wdowa, panna czy mezatka — sama siebie pytata. [O, s. 97]

Nie wracal Franek, ciggle Franek z wojny nie wracal.

Maria meza optakata, chyba wdowa zostala.

Wdowa, panna czy mezatka — sama prawdy nie znala.
[O,s.101]

Szczegolnie inspirujace okazuje si¢ zestawienie od-
powiadajacych sobie fragmentow z dwdch réznych cze-
$ci powiesci'® - ich odmiennos¢ stuzy zobrazowaniu
trudno uchwytnego procesu zanikania tradycji ludo-
wej oraz, nierzadko rozpaczliwych, préb restytuowa-
nia, zachowania jej szczatkowych przejawow. Metaforg
upadku dawnej kultury staje sie kulawy, wytracajacy
energie rytm, ktory organizuje nie tylko utwory mu-
zyczne, ale tez zycie czlonkow wiejskiej spolecznosci:

Ej, za las, chtopcy, bo za lasem graja.
Ej, bo mi si¢ za lasem panny podobaja. [O, s. 9]

0j, nie pdjdziemy za las, cho¢ za lasem graja.
Bo oberki kulawe rytmu nie trzymaja. [O, s. 153]

0j, nie pdjdziemy za las, cho¢ za lasem graja.
Muzykanci rytm gubia, kiepsko sie staraja'. [O, s. 153]

7 W zabiegach tych mozna dostrzec wplyw nie tylko techniki
wariacyjnej, ale tez ewolucyjnej — zasadzajacej si¢ na rozwijaniu,
coraz silniejszym modyfikowaniu (za pomocg réznych $rodkéw
muzycznych) wstepnego materiatu kompozycji: inicjalnego tematu,
motywu czolowego.

'8 Zwraca uwage symetryczno$¢ owego podzialu (podykto-
wanego zmiennym stanem kultury muzycznej) - obie czesci ini-
cjowane sg przez mazurek ,drogowy”, funkcjonujacy w powiesci
na wzor dostojnego poloneza rozpoczynajacego uroczystos¢ (takie
zastosowanie taniec mial chociazby w, poprzedzajacej opere,
XVII-wiecznej uwerturze francuskiej). Oberek ,stowik” zajmuje
analogiczne miejsce w kolejnych odstonach (nr 4).

¥ Owo ,gubienie rytmu” dobrze ilustruje takze sam rozwoj
opowiesci, ktorej watki coraz bardziej si¢ rozplataja i — pozbawione
puent czy moratéw - zanikaja w gaszczu pytan pozostawionych bez
odpowiedzi.
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Mnogo$é¢ perspektyw, z jakich prébuje sie w Ober-
kach... opowiedzie¢ historie rodu Wichrow, pozwala
czytelnikowi odnie$¢ wrazenie, iz - mimo towarzy-
szacego mu przekonania o nieuchronnosci zaniku
pewnych zwyczajéw — obcuje z wcigz zywa tradycja.
Walka ,,starego” z ,nowym” jawi sie w ujeciu Szostaka
jako pewien odwieczny proces wykazujacy znamiona
mitu. Literatura za$ jest — ni mniej, ni wiecej — tylko
droga do owego mitu.

»MALA MITOLOGIA” (MUZYCZNA)

W kulturze wiejskiej Szostak — $§wiadomy kreacyj-
nej mocy sztuki stowa — odkryt niezglebione zrédio
inspiracji. Znuzony imaginarium, na ktérym bazuja
mityczne opowiesci celtyckie czy skandynawskie, za-
pragnal kontaktu z, do niedawna jeszcze zywa, bliska
wielu osobom, tradycja ludowa. Pisarz komentuje:

[...] poglebiajac swoje rozumienie kultury tradycyjnej, kul-
tury wiejskiej, odkrylem w niej niesamowity - w mojej
opinii - potencjal literacki. Podstawowy sposéb kon-
struowania $wiatow w fantasy we wzorcu tolkienowskim to
odwotlanie (na rozmaitych poziomach odniesient) do pewnych
tropoéw mitologicznych. [...] Te wielkie mitologie majg wielka
zalete — kazda z nich uklada sie w calo$ciowy, do$¢ spdjny
system. Maja jednak pewng wad¢ — s3 martwe. Mdj projekt
byt zatem inny - poszpera¢ w ,matych mitologiach}
w pokruszonej, ale zywej tradycji kultury ludowej, folkloru.
Tam, wedle mojej wiedzy, jeszcze do niedawna funkcjonowato
co$, co stanowi glebe dla kazdego mitu: myslenie mitologiczne,
mitologiczne i religijne odniesienie do $wiata. I uznatem, ze
moze warto sprobowac sprowadzi¢ wielki mitotworczy projekt
Tolkiena ,,pod strzechy” — porzuci¢ $wiat krolow, herosoéw
i bogow, i zejs¢ na ziemig, utka¢ opowiesci zakorzenione
w ludowosci. Ale cel byl ten sam: sprawdzi¢, na ile
mity moga sensownie

organizowa¢ dzisiaj

nasze my$lenie o Swiecie®.

Wydaje sig, ze mozna z calg stanowczoscia uznaé
muzyke ludowa za jeden z podstawowych elemen-
tow ksztaltujacych myslenie mitologiczne, obraz i ro-
zumienie rzeczywistoéci oraz tozsamos¢ czlonkéw

2 Sita wewnetrznego doswiadczenia, op. cit.

spoleczno$ci wiejskiej*!. W zarysowanej przez Szo-
staka wizji melodie oberkdéw wypelniajg $wiat ludzi
i natury, tkwia gleboko w $wiadomosci mieszkan-
cow Rokicin, nie tylko tych zawodowo parajacych sie
wykonawstwem. Sztuka dzwigkéw nalezy do czyn-
nikéw konsolidujgcych zbiorowos$é, budujacych ko-
lektywne poczucie sensu®. Z drugiej jednak strony —
zgoda na jej praktykowanie przystuguje nielicznym,
zwlaszcza utalentowanym jednostkom o muzycz-
nych korzeniach, w czym mozna doszukiwaé sig
zwigzkéw z XIX-wieczng koncepcja sztuki i kultem
artysty:

Nie bylo go wérdd stada wyczekujacych $mierci, choé¢
wiedzial, ze Tomasz kona. Wiedzial,bo muzykanci czuja
takie rzeczy. I wiedzial, kiedy stary umarl. [O, s. 177]

A dziad szedl z wioski do wioski, zbieral do supelka
wszystkie ludzkie troski. [..] Od razu zlowil go uchem,
przez pola rozpoznal w nim nie lada muzykanta. I nie znal
nikogo, kto by tak gral. Wiedzial, ze poza nim nikt
nie rozpozna w dziadzie wielkiego skrzypka.
Wszyscy beda widzie¢ dziurawa kapote, beda widzie¢ nie-
groznego szalenca grajacego do zamknietych doméw i bawia-
cego si¢ z dzie¢mi. [O, s. 186]

Muzykant - ze wzgledu na swe nieprzecietne wia-
$ciwosci — cieszy si¢ uznaniem mieszkancow wsi,
wzbudzajgc jednoczes$nie opdr i podejrzliwosé. Ob-
cowanie z tajemng sztukg dZzwiekdw, w ktorej thkwi —
zgodnie z ludowymi przesagdami - pewna nieokiet-
znana, dionizyjska sita, moze sprowadzi¢ na grajka
przeklenstwo, pozwoli¢ mu dotkna¢ tego, co zakazane.
W koncepcji tej pobrzmiewaja, jak sadze, echa mitu
Paganiniego - XIX-wiecznego skrzypka o nadludz-
kich wrecz mozliwosciach, ktérego posadzano o kon-
szachty z diablem:

Dzi$ umiera zty Kobiela, do$¢ piwa nawarzyl. Z diabla-
mi paktowal, dusze swoja sprzedal, za muzyke ja oddal, za

2! Warto zauwazy¢, ze w Oberkach... Szostak — poza zonglo-
waniem mitami dotyczacymi muzyki - wykorzystuje takze archetypy
biblijne, na co wskazuja imiona gtéwnych bohateréw: Jozef, Maria,
Jakub.

2 Istotna w tym kontekécie wydaje si¢ konstrukcja narratora
powiesci — swoistego wodzireja, usitujacego zjednoczy¢, wprowadzi¢
grupe czytelnikow w oberkowy trans.



W rytmie oberka dookotfa Swiata

diabelskie skrzypce, za granie mistrzowskie. [...] Mowili, ze
w miodosci poszedt na pustkowie i czekal cala noc, caly dzien
i jeszcze jedng noc, az mu si¢ diabet pokaze. A diabet si¢ po-
kazat i Kobiela zaczal go prosi¢. Prosit o diabelskie skrzypki,
co same graja, co dzwigk maja przecudny, prosit o oberki, kto-
rych nikt nie zna i ktérych nikt poza nim nie pozna, prosit
0 moc, by gosci w tancu zaczarowaé, by bez zmeczenia gra¢
cala noc, by gosci w tanicu podtrzymywac i nie pozwoli¢ im
przestac tanczyc. [O, s. 166-167]

Od wiekéw wierzono, ze diably zamieszkujg rokicinskie
wierzbowe dziuple, ze z ich wnetrza zdradziecko kusza
wszystkich, a zwlaszcza muzykantéw. [O,s. 189]

Owa czarodziejska (i jednocze$nie terapeutyczna)
moc muzyki silnie dochodzi do glosu w scenie zakli-
nania rzeczywistosci przez Jakuba, ktéry — niejako po-
wielajac zabieg stosowany przez narratora powiesci -
zatrzymuje czas i sprawia, ze historia omija Rokiciny:

I zaczal graé prastarego oberka. [...] I gral, a chmury
gnaly po bezkresnym niebie, i gral Jakub, az oberek dotart do
widnokregu. A potem wzigl Jakub skrzypce swe pod pache
ispokojnym, dtugim krokiem ruszy! na péinoc. [...] Tak dotarl
do kapliczki Swietego Antoniego, ktéra zamykala Rokiciny
od polnocy. T tam zaczal graé tego samego oberka, oberka
prastarego, oberka z czaséw Maciejowych. [...] A potem Jakub
wrocil, wrdcil spocony i wyczerpany. Siadt przy stole, potozyt
nanim skrzypce i powiedziat Jozefowi, ze zatrzymat czas.
Ze zakazal historii wstepu do Rokicin. [O, s. 39-40]

W Oberkach... pojawiaja si¢ takze inne warianty
mitu orfickiego:

Kiedy gral ktéry Wicher, caly $wiat wirowat. Bo Wichro-
wie od Maciejowych czaséw potrafili ze swymi skrzypcami
rozmawia¢, potrafili je uwies¢ i szepta¢ im cieple stowa. I rze-
czywiscie, jak grali, to caly §wiat zaczynat wirowali wszy-
scy milkli i nawet mys$li cichly zastuchane.
[O, s. 44]

Chodzit, chodzit dziad po wioskach i gral na skrzypecz-
kach, na lichych skrzypeczkach. [...] Panskie psy urywaly sie
z faicuchéw i pedzily za nim. W koncu nie chodzil po wio-
skach sam, lecz otoczony zgraja kundli, duzych i malych,
zdrowych i chorych. Chodzily wszedzie gdzie on,
nie odstegpowaly go na krok. [O,s. 192-193]

Dowody na istnienie magicznej mocy, tkwigcej
w oberkowych melodiach, skfaniajg muzykantow ku
przekonaniu, iz sztuka dzwiekdéw moze zdoby¢ nad
czlowiekiem wladze i kierowaé smykiem grajka bez
jego wiekszego udzialu. Wiele fragmentéw powiesci
obrazuje zywotno$¢ tego rodzaju mitu w $wiadomo-
$ci wykonawcow:

Chcial przerwaé, lecz oberek skonczy¢ sie nie
pozwalal, tylko namolnie nawracal, jakby sam odejs¢ nie
chcial. [0, s. 212]

Zacharczalo i wyszlo mu spod palcédw granie prawiejskie.
I palce wyprzedzily Jozefa i ten dopiero po chwili uslyszal, ze
gra mu si¢ oberek od Tomasza Kobieli. [O, s. 213]

Muzyka ludowa jawi si¢ zatem w Oberkach... jako
odrebny byt, niezalezny od czlowieka, i zwigzany
bardziej ze sferg transcendentng niz ze $wiatem zmy-
stowym. Stad wszelka ludzka ingerencja moze dzia-
ta¢ na niekorzys¢ sztuki dzwigkow, przytrzymujac
ja w okowach materii — w koncowej partii powiesci
oberki (,pokutujace dusze”) zostajg wreszcie uwol-
nione, a historia - ponownie puszczona w ruch. Tym
samym Szostak daje czytelnikowi wyrazny sygnal, iz
literatura nie ma mocy zmieniania rzeczywistosci i jej
odwiecznych praw, takich jak przemijanie. Sugeruje
jednak réwniez, ze wymieranie pewnych tradycji nie
musi by¢ réwnoznaczne z pozbawianiem ich istnie-
nia, statusu ontologicznego. Dzieki szacunkowi i pa-
mieci, konstytuowanej przez mity, mozemy zapewnic
dawnej kulturze drugie zycie, uwieczni¢ jej wartos¢,
chociazby na kartach dziela literackiego.
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SUMMARY

Anna Al-Araj

In oberek rhythm around the world.
Musical inspirations in Wit Szostak’s work

Oberki do konca $wiata
[Obereks to the end of the world]

In this article, the author reflects on the influence of musical inspi-
rations on the form and plot of Wit Szostak’s novel Oberki do kotica
swiata [Obereks to the end of the world]. In the first part, referring
to interviews with the writer, the author identifies possible sources of
that fascination and the consequences resulting from allusions to the
art of sounds on the level of language and the way in which works
are formed. She then draws attention to the role and manifestations
of inspiration from musical construction in Oberki do kotica swiata
and reveals the strong connection between the vision outlined by
Szostak and the still vivid mythology of folk music.

Keywords
‘musicality” of literature, oberek, myth, contemporary Polish novel,
Wit Szostak



