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Catechesi cittadina– Parrocchia S.S. Pietro e Paolo  
Tema della serata   “ … e lo conduce per mano”
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Agostino Fiorello (presidente dell’Associazione Fronte del porto – Desio).
Nel brevissimo pontificato di Giovanni Paolo I, papa Luciani ha incontrato una scolaresca irlandese.
Chiamando un ragazzo del gruppo inizia un colloquio sullo studio, sulla fatica dello studio e a un 
certo momento gli chiede: 

“John deve imparare il latino, come può fare?”

Diremmo noi “che cosa deve accadere perché uno impari qualcosa”? 

Il papa indicò le condizioni perché ciò potesse accadere:
 Primo: John deve voler imparare il latino ;
  Secondo : Il professore di John deve sapere il latino ; 

… a questo punto mi ero detto … Ok è tutto qui … e invece con grande sorpresa il papa aggiunse:

“ma questo non basta! 
Terzo : per imparare il latino, il maestro di John deve voler bene a John”.

Direi che tutto il tempo della mia vita professionale, 40 anni di insegnamento,  è servito per dare 
carne, forma e contenuto a queste tre indicazioni.
E’ in questo continuo tentativo di andare a fondo di tutto questo che va inquadrata la realtà che è 
nata circa 15 anni fa qui a Desio che chiamiamo Fronte del porto e che attualmente coinvolge a 
vario titolo una cinquantina di adulti, 30 studenti volontari del triennio delle superiori e 
dell’università e circa duecento giovani dalle medie alle superiori.

Provo a sviluppare le tre indicazioni di papa Luciani secondo quanto mi suggerisce la mia 
esperienza.

“Primo: John deve voler imparare il latino 
Noi diremmo “magari mio figlio avesse addosso questa voglia! “ 
Quante famiglie penano davanti a figli svogliati, poco entusiasti del loro impegno scolastico 
dimenticando che tutto ciò che fa parte dell’umano è sì legato a una dote, a una propensione … ,
ma che questo voler imparare si può imparare!!! 
Per suscitare questa voglia di imparare è necessario che il giovane sia immerso in un ambiente, in 
una rete di relazioni dove si respira una sana invidia. 

Non basta dire al proprio figlio o al proprio alunno “devi studiare” tant’è vero che il ragazzo 
continua a non studiare. E quindi dov’è il difetto?



Nel libro “Ilia ed Alberto” di Angelo Gatti c’è un passaggio che mi ha sempre accompagnato nella 
mia esperienza educativa:

“un consiglio non guidato crea una doppia delusione”: 

Non basta dire al ragazzo "devi studiare" ma occorre offrirgli una strada: Fronte del Porto ė una 
strada.
Il bisogno reale dei ragazzi non è quello di arrivare a un 6 - - - , ma è quello di cominciare a gustare 
le cose di tutti i giorni.
Partendo da un bisogno particolare, quello scolastico, uno scopre un di più e, senza programmarlo, 
il nostro luogo è divenuto col tempo anche un centro di aggregazione giovanile dove i ragazzi 
trovano una casa, possono essere ascoltati e possono esprimere un loro protagonismo.

Per questo  Fronte del porto non segue solo studenti che hanno difficoltà scolastiche, ma anche 
giovani che non hanno problemi scolastici e che hanno voglia di imparare di più, di andare a fondo 
delle cose che già studiano e così si favorisce anche l'incontro  tra ragazzi molto diversi tra loro. Il 
risultato? Che dopo aver raggiunto il 6 uno si accorge che è fatto per un di più, non solo non si 
accontenta del 6, ma comincia ad avere voglia di comprendere più in profondità le cose…. 

Direte: questo accade a tutti i ragazzi che vengono al Fronte? Assolutamente no, perché dipende 
anche dalla domanda che uno ha, dalla aspettativa che uno ha. 
Ricordiamoci che tutto ciò che è meccanico (cioè che non richiede la mia libertà) è frutto del 
demonio “mangia la mela e … automaticamente …diverrai come Dio” diceva un famoso serpente. 
Se chiedi poco è facile che ti accontenterai di poco. Ma questo è il rischio dell’educazione, come ci 
ha insegnato il nostro concittadino don Luigi Giussani, fondatore di Comunione e Liberazione, 
realtà che ha permesso a me e a molti amici di crescere e di dilatare sempre più le nostre aspettative.

Secondo : Il professore di John deve sapere il latino “ . 
Ma cosa significa conoscere una materia? È solo una questione di numero di nozioni che si 
accumulano?
In altre parole “chi è l’insegnante? ” 
Negli anni io ho trovato questa risposta strana:  “L’insegnante è un profeta”
… e chi è il profeta? È colui che comunica a tutti un fatto che gli è accaduto. 
Quindi l’insegnante è uno che comunica un'esperienza del sapere che lo ha fatto crescere e per 
questo lo vuole condividere con tutti. 
Quindi affermare che l’insegnante deve sapere il latino significa che attraverso la sua materia 
comunica ciò che innanzitutto lo ha fatto crescere, che gli ha dilatato la sua umanità….  dentro lo 
studio di quella materia. 
E’ in questa comunicazione che può accadere che un ragazzo venga colpito, mosso, appassionato 
verso qualcosa. Insomma che si metta al lavoro con una ipotesi positiva, un’ipotesi di bene. 
E allora il 6 poi diventa 7 e poi chissà. 
Quando penso agli insegnanti di Fronte del porto ho sempre presente l’immagine della Cappella 
Sistina “Dio che tende la sua mano sicura, certa, all’uomo e l’uomo che tende la sua mano incerta, 
insicura, verso Dio”: l’insegnante è colui che comunica una certezza di bene al ragazzo che, 
insicuro, tende a fidarsi di chi gli viene incontro. 



E’ il tempo che lavora, non siamo macchinette, nell’educazione il tempo e la pazienza sono 
fondamentali. Non spetta a noi il raccolto, a noi spetta seminare, sempre. 

Succede poi che dopo anni che seguiamo alcuni giovani chiediamo a loro di dare un’ora la 

settimana per seguire i ragazzi più piccoli. Facendo questa proposta a 36 ragazzi del triennio è 

successo che 35 di essi hanno aderito alla proposta e non c’è stato bisogno di fare chissà quale 

discorso per convincerli, in quanto era chiesto loro di offrire quello che negli anni hanno ricevuto, 

gratuitamente. 

Ma cosa significa fare le cose gratuitamente? 

 “gratuità non significa semplicemente fare qualcosa gratis, senza essere pagati, sarebbe troppo 

semplice. Gratuità vuol dire fare il bene dell’altro, dell’altro come persona; neppure per una 

soddisfazione personale, ma perché  l’altro sia”.

E' qui che ho fatto una grande scoperta. Non è vero che i giovani sono smidollati, senza spina 
dorsale, viziati. A volte questi atteggiamenti esteriori sono come una difesa da un mondo adulto che 
li ha delusi,  di adulti che hanno loro inferto profonde ferite. 
Ma, come mi ha insegnato don Mazzi:
“se ai ragazzi chiedi poco non ti danno nulla, ma se chiedi tutto, loro danno tutto se stessi”. 
I giovani rifiutano proposte parziali, chiedono proposte impegnative, alte, perché, e qui ritorna don 
Giussani “il nostro cuore è fatto per l’infinito”.

Insomma, ci dice Plutarco “i giovani non sono sacchi da riempire, ma fuochi da accendere”.

Arriviamo ora al terzo punto.
Terzo : per imparare il latino, il maestro di John deve voler bene a John”.
Che cosa significa voler bene a uno che non è tuo figlio? Senz’altro non sono baci, non sono 
carezze … e allora di quale tipo di bene stiamo parlando?
Il bene è un polmone che si dilata tanto o poco a seconda dell’esperienza che tu vivi di questo. Qui 
interviene in modo potente la questione che per educare gli altri io devo continuamente vivere una 
realtà che mi educa!!!!! Devo vivere in una Comunità Educante !!!!! Questo luogo è per me la 
famiglia, la comunità di CL, la vita della parrocchia, la Chiesa tutta, e questi non sono altro che il 
luogo fisico dove avviene una continua rigenerazione di me, una continua resurrezione. Non posso 
vivere senza un luogo che continuamente mi fa rialzare, mi spalanca lo sguardo e questo è 
controcorrente rispetto all’idea di adulto secondo la quale “sono grande quindi so già, quindi non ho
bisogno di imparare”, 
… “Se non ritornerete come bambini non entrerete mai” ci dice il Signore, cioè non entrerete nel 
segreto della vita che consiste nell’amare e nell’essere amati. 

Quindi amare John è volere il suo bene, è accorgerti che dietro la sua domanda di aiuto nello studio 
si cela una voglia di essere abbracciato, di essere com-preso, una richiesta di senso. Quando un 
ragazzo dice “a che cosa serve studiare questa materia?” noi lo leggiamo semplicemente come una 
scusa per non impegnarsi, ma ci rendiamo conto che c’è una potente domanda di senso? Che senso 
ha questa cosa che devo studiare? Voler bene a John è accorgersi che l’altro ha una domanda alla 



quale io non so rispondere, ma che insieme possiamo condividere e, per quei quattro passi in più 
che io ho fatto nella vita posso indicargli una strada da fare insieme. Se vuole. Voler bene è 
accorgersi che l’altro è più di quello che io ho capito, l’altro è un bene per me perché io possa 
crescere. 
A un consiglio di classe, dopo aver elencato le mancanze degli alunni,  una mamma, d’istinto,  mi 
chiede: “perché i nostri figli con lei lavorano? Ci può dire il suo segreto”? 
Un po’ imbarazzato, racconto un fatto accaduto con un mio collega. Una mattina alle 8,00 facendo 
insieme le scale per andare in classe, questo sbuffa e mi dice “che barba, mi tocca entrare in classe” 
e allora gli replico “ ma se il primo a non avere voglia sei tu, come puoi pretendere che i tuoi alunni 
siano interessati? ” . 
E rivolgendomi alla mamma le dico “vede signora il mio insegnamento non inizia quando entro in 
classe, il mio insegnamento inizia quando sto facendo le scale perché non vedo l’ora di incontrare 
quelle facce stupende dei vostri figli, perché i vostri figli sono stupendi. ” 
Bene, i ragazzi si accorgono se sei lì per loro o per lo stipendio e basta. Ed è giusto che tu adulto 
paghi dazio. Ma questa apertura si impara e io l’ho imparata facendo la caritativa, cioè un gesto di 
gratuità come è Fronte del porto. 
Don Giussani, sin dall’inizio di Gioventù Studentesca nel 1954, ha sempre insistito sull’importanza 
educativa della caritativa, cioè di un gesto continuo di gratuità ricordandoci che “ interessarci degli 
altri, comunicarci agli altri, ci fa comprendere il supremo, anzi unico, dovere della vita, che è 
realizzare noi stessi, compiere noi stessi”.



Caterina Milesi (volontaria di Fronte del porto).
Frequento il V anno del Liceo Classico e ho cominciato l’esperienza di Fronte del porto sin dal 
primo anno quando mio fratello era già in terza e passava lì alcuni pomeriggi per l’aiuto allo studio. 
Io lo aspettavo semplicemente e intanto studiavo.
Già da subito è stato per me un luogo importante, non solo perché è un luogo fisico vero e proprio 
dove poter stare, ma soprattutto perché sentivo che quelle persone, come la segretaria Fiorella, 
alcuni professori come Fiorello e la Poli e studenti che non mi conoscevano se non perché ero “la 
sorella di Pietro”, mi volevano bene e lo si notava dal fatto che ricordavano il mio nome (quando io 
non ne ricordavo neanche uno dei loro o li confondevo) e che ogni volta mi accoglievano con un 
gran sorriso, chiedendomi come stavo.

Considerato che io scuola vado bene, al secondo anno delle superiori mi è stato proposto di aiutare 
una ragazza delle medie.
Come funziona lo studio? Ad ogni volontario, insegnante o studente,  viene assegnato un solo 
ragazzo che verrà seguito  per almeno un quadrimestre (spesso per tutto l’anno o per più anni) e 
questa condizione permette di svolgere un lavoro più adeguato alle difficoltà del ragazzo e a seguire
un percorso di lavoro. C’è una sola regola chiara: se il ragazzo salta la lezione senza avvisare, alla 
terza mancanza viene avvisata la famiglia e il ragazzo viene lasciato a casa.
Per me è stata una bella sfida: ogni settimana studiavamo assieme storia o italiano e lei doveva 
leggere, comprendere e ripetere. Mi sono accorta di come non sia affatto facile e scontato da una 
parte lo studio, dall’altra l’insegnamento. Con il fatto che lei era più piccola e faceva fatica a 
ricordare eventi e nomi di personaggi storici, mi sono inventata dei metodi per memorizzare e 
rendere più piacevole lo studio, come collegare quello che studiavamo alla contemporaneità o a libri
che a lei piacevano particolarmente.

Ma Fronte del Porto non è solo aiuto allo studio.
Ben presto, essendomi appassionata a ciò che stavo studiando a scuola o leggendo a casa, ho sentito
la necessità di condividere le mie scoperte con alcuni adulti che partecipano a Fronte del porto. Così
la Poli, professoressa di matematica e fisica, mi ha fatto incontrare Corrado Bagnoli, poeta e 
professore, che mi ha ascoltata e ha proposto di leggere assieme, un’ora alla settimana, un libro.

Non so se si coglie la straordinarietà di tutto questo: un’ora la settimana in cui un gruppetto di 
ragazzi dai 13 ai 22 anni, due o tre professori e qualche mamma, si ritrovano ad ascoltare un 
professore che legge. 
E poi, ci si accorge che “non siamo noi a leggere il libro, ma è il libro a leggere noi”, perché tutte 
quelle storie parlano di noi, ci interpellano e provocano!
Se ora sono così appassionata alla cose è grazie alle letture al Fronte e a questa amicizia che mi fa 
cogliere il bello in ciò che mi viene donato, in qualsiasi luogo io sia.

Tutte le iniziative non nascono a tavolino, ma dalla condivisione di un bisogno. 
E così sono nate:

- il corso di lettura,  il corso di scrittura, il cineforum tematico,  

l’incontro con personalità quali il maestro e poeta Sebastiano Aglieco, lo scrittore e psicoterapeuta 
Luigi Ballerini, poi Roberto Filippetti uno dei massimi esperti di Giotto, Marco Bersanelli 



responsabile del progetto spaziale Planck, Silvio Cattarina responsabile della Comunità di recupero 
L’Imprevisto di Pesaro, per capire come può un ragazzo sfasciato dalla droga rifiorire, per 
avventurarci perfino in una piccola rappresentazione teatrale del The giver/Il donatore e, infine, non
dimenticarci del dolore nel mondo quando abbiamo seguito la testimonianza di Domenico Quirico 
inviato de La Stampa di Torino rapito per diversi mesi in Iraq. 

Non mi è mai capitato che qualcuno si prendesse cura di me in questo modo, tanto da offrire il 
proprio tempo così, gratuitamente.
La cosa bella è proprio l’amicizia che si è formata in questi anni! E’ un’amicizia che mi ha fatta 
mettere in gioco in tutto e ovunque. 
Questo esempio potrebbe sembrare “banale”, ma è invece essenziale per capire cos’è il Fronte:
Quando uno è a casa sua, ci tiene perché essa sia pulita e in ordine. Ecco, dato che Fronte del Porto 
è per noi una casa, all’inizio di quest’anno ci siamo trovati noi ragazzi con alcuni proff. a pulire e 
sistemare la sede. È stato pazzesco mettersi lì a lavare i vetri e i pavimenti (cosa che alcuni di noi a 
casa propria non avrebbero mai fatto!) con gioia, perché questo luogo è per noi.
Pasolini diceva “come sono sfortunati quei ragazzi che non hanno un porto a cui approdare”, 
mentre io al contrario posso testimoniare “come sono stata fortunata ad approdare a un porto che si 
chiama Fronte del porto”.

Quello che ho vissuto e imparato è per tutta la mia vita. Non si riduce a due o tre ore nei pomeriggi.
Ripenso a una bellissima amicizia nata con la mia compagna di classe Piper che ha conosciuto il 
Fronte grazie a me che, inconsapevolmente, con il mio atteggiamento attento e appassionato in 
classe, le avevo trasmesso un nuovo modo di vivere la scuola.

Infatti quando papa Francesco, alla giornata nazionale della Scuola alcuni anni fa, ci ha invitati ha 
cogliere il vero, il bello e il buono in ciò che studiavamo, io e la mia compagna di classe Piper ci 
siamo prese sul serio a partire da questa frase e da allora abbiamo cominciato a vivere ogni giorno 
richiamandoci a vicenda nel vedere tutto come una possibilità di scoprire il bello, il buono e il vero.
E così ci siamo accorte che gli autori che studiavamo in greco e in latino non erano vissuti per fare 
del male a noi studenti, ma nei loro testi trasparivano domande e desideri che sono i nostri. E 
addirittura abbiamo riscoperto la fisica, grazie all’aiuto di Fiorello.

Chiediamo agli adulti qui presenti una grande carità. 

Se potete venite a darci una mano a Fronte del porto. 
Grazie.


