
I nostri ragazzi? Cercatori di infinito

Lavagna, 13 febbraio 2017: Giovanni si butta dalla finestra della sua camera 
dopo un controllo della Guardia di Finanza per possesso di droga.

… Il grido della madre, un inno alla vita.

L’orazione funebre della mamma dall’altare della basilica 

La domanda che risuona dentro di noi e, immagino, dentro molti di voi, è perché. Perchè 

è successo, perchè a lui, perchè adesso, perchè in questo modo. Arrovellandoci sul 

perchè ci siamo resi conto che non facevamo altro che alimentare uno stato d’animo 

legato alla sua morte. Senza possibilità di una via d’uscita. Allora abbiamo capito che 

forse la domanda da porsi in questa situazione è piuttosto, come. Come possiamo 

fare per aiutare noi e gli altri a trasformare questa perdita straziante in una nuova seppur 

dolorosa ripartenza. Oggi pomeriggio vorremmo condividere con voi il nostro come. 

Innanzitutto questo messaggio è per voi ragazzi che state piangendo la scomparsa di Giò 

insieme a noi. 



In ognuno di voi sono presenti dei talenti che vi rendono unici e irripetibili e avete il 

dovere di farli emergere e di svilupparli. Là fuori c’è qualcuno che invece vuole soffocarli 

facendovi credere che sia normale fumare una canna, normale farlo fino a sballarsi, 

normale andare sempre oltre. Diventate piuttosto i veri protagonisti della vostra vita e 

cercate la straordinarietà. Straordinario è mettere giù il cellulare e parlarvi occhi 

negli occhi invece che mandarvi faccine su whatsapp. Straordinario è avere il 

coraggio di dire a una ragazza sei bella invece di nascondersi dietro le domande 

preconfezionate di ask. 

Straordinario è chiedere aiuto proprio quando vi sembra che non ci sia via di uscita. 

Straordinario è avere il coraggio di dire ciò che sapete. Per Giò è troppo tardi ma 

potrebbe non esserlo per molti di voi. Fatelo. A noi genitori, invece, il compito di 

capire che la sfida educativa non si vince sa soli, nell’intimità delle nostre famiglie 

soprattutto quando questa diventa connivenza per difendere una facciata. Facciamo rete, 

aiutiamoci fra noi. Non c’è vergogna se non nel silenzio, uniamoci. Un pensiero 

particolare va alla Guardia di Finanza. 

Grazie per aver ascoltato l’urlo di disperazione di una madre che non poteva accettare di 

vedere suo figlio perdersi e ha provato con ogni mezzo di combattere la guerra contro la 

dipendenza prima che fosse troppo tardi. Non c’è colpa né giudizio nell’imponderabile 

e dall’imponderabile non può che scaturire linfa nuova e ancora più energia per la lotta 

contro il male. Proseguite. Le mie ultime parole sono per te figlio mio. Perdonami di non 

essere riuscita a colmare quel vuoto che ti portavi dentro da lontano. Voglio immaginare 

che ad accoglierti lassù ci sia la tua prima mamma e, come in una staffetta, passarle 

nuovamente il testimone affinché il tuo cuore possa essere colmato in un abbraccio che ti 

riempia per sempre d’amore. Fa buon viaggio piccolino. 

Contributo di Josè Berdini a Tempi.it 
di Pietro Piccinini

17 febbraio 2017

(José Berdini è responsabile delle comunità per tossicodipendenti della Cooperativa Pars 
nelle Marche)

Le parole pronunciate mercoledì nella chiesa di Santo Stefano di Lavagna dalla mamma 
del ragazzo morto suicida il 13 febbraio scorso hanno fatto fare a José Berdini «un salto 
sulla sedia». Maceratese, responsabile delle comunità terapeutiche per tossicodipendenti 
gestite dalla Cooperativa “Pars” nelle Marche, Berdini come tutte le persone di buon 
senso che si occupano di questi temi sa benissimo che bisogna andarci piano con i luoghi 
comuni sulla “legalizzazione delle droghe leggere”, che il problema dei ragazzi che “si 
fanno” non è certo trovare legalmente gli stupefacenti. Per questo l’altroieri, prima del 
funerale e del discorso di quella donna, era in preda a un sentimento di «incazzatura mista 
a una grande tristezza», perché si era reso conto che la tragedia di quel giovane uomo era 
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subito diventata nulla più di un pretesto per la solita campagna ideologica 
antiproibizionista.

FINTI PALADINI DEI POVERI. Berdini era demoralizzato dalla prevalenza nel dibattito 
pubblico, anche dopo una tragedia del genere, dei «vari saviano». «E guardi che non ce 
l’ho con lo scrittore», precisa, «ma con tutta una categoria di persone che non hanno 
niente a che fare con la realtà di queste cose e si atteggiano a “paladini dei poveri” per 
mestiere». Senza però rendersi conto delle conseguenze che hanno le loro “lezioni” sulla 
pubblica opinione. Proprio in reazione al suicidio del 16enne di Lavagna «un collettivo di 
studenti di Napoli chiamato Caos ha organizzato un flash mob esponendo cartelli con su 
scritto “Non si può morire di proibizionismo”», racconta Berdini. «Ho letto anche di un 
insegnante che se l’è presa con la Guardia di Finanza: le fiamme gialle si erano 
presentate nella sua scuola per un controllo antidroga (perché in molte scuole si spaccia 
eccome), e quello inveiva “perché entrano nelle scuole e non vanno nelle chiese”… 
Rendiamoci conto del livello».

CERCARE LA STRAORDINARIETÀ. Mercoledì Berdini era dunque «arrabbiato e triste» 
perché «poche volte l’utilizzo strumentale della povertà degli altri è stato così clamoroso». 
Poi c’è stato il funerale. E «grazie a Dio ha parlato la mamma di quel ragazzo. Sentire 
parlare una donna del popolo in quel modo è stato un soprassalto», commenta il 
responsabile della Cooperativa Pars. «Finalmente qualcuno è entrato nel merito». 
Innanzitutto «ringraziando la Guardia di Finanza, l’istituzione. Un ringraziamento 
giustissimo, perché è grazie all’istituzione che non c’è il “Caos”, appunto». Mentre parla 
con tempi.it, Berdini ripete le frasi della signora: 

«“Là fuori c’è qualcuno che vuole soffocarvi, facendovi credere che è normale fumare una 
canna, normale farlo fino a sballarsi, normale andare sempre oltre”. 

È un giudizio educativo formidabile. Si rivolge ai ragazzi come ai “cercatori di infinito” cui 
era intitolato un Meeting di Rimini di qualche anno fa: non fatevi soffocare, 

“diventate, piuttosto, i veri protagonisti della vostra vita e cercate la straordinarietà”».

«UN GIUDIZIO POLITICO». L’intervento di quella donna «è un giudizio politico», dice 
Berdini. «Un grande giudizio culturale, educativo e p-o-l-i-t-i-co. Ha rovesciato il discorso di 
tutti. Ci sentiamo ripetere sempre che il problema è l’impossibilità di trovare la droga 
ovunque. Lei invece ha chiesto al figlio 

“perdonami per non essere stata capace di colmare quel vuoto che ti portavi dentro da 
lontano”. 

Straordinario». Perché è chiaro, secondo Berdini, che alle radici di questa vicenda c’era 
molto più del disagio provocato da una perquisizione delle forze dell’ordine. C’era un 
malessere umano insondabile che è come minimo illusorio pretendere di “curare” con la 
legalizzazione della cannabis. «Con la droga uno si cura solo apparentemente perché per 
un istante si tira su. Ma l’istante dopo c’è “il down”, e questo lo sanno anche gli imbecilli. 
Perciò quella donna ha ragione da vendere», continua Berdini. 

«”Qualcuno vuole soffocarvi”».



CI VUOLE UNA STRADA. Secondo Berdini le parole della mamma di Lavagna 
«dovrebbero diventare un programma di governo. Sarebbe una cosa dell’altro mondo se 
tutti si assumessero 

“il compito di capire che la sfida educativa non si vince da soli nell’intimità delle nostre 
famiglie, soprattutto quando questa diventa connivenza per difendere una facciata. 
Facciamo rete e aiutiamoci fra noi, non c’è vergogna se non nel silenzio”. 

E ancora: 

“La domanda da porsi in questa situazione è: come? Come trasformare questa perdita 
straziante in una nuova, seppur dolorosa, ripartenza?”. 

Anche questo è giustissimo: va bene chiedersi “perché”, ma se non c’è una strada, se non 
c’è un “come”, tutto è uguale a tutto».

LA RIFORMA NECESSARIA. Sono princìpi che nella visione di Pars hanno declinazioni 
molto concrete. Berdini dice che «il sistema con cui lo Stato affronta le tossicodipendenze 
ha bisogno di una grandissima riforma». Sia i Sert, i servizi che attraggono la maggior 
parte delle risorse, sia i servizi psichiatrici «godono di grandi capacità professionali, ma 
perché hanno due primariati distinti? In tutta Italia abbiamo reparti di psichiatria pieni di 
gente che fa uso di droghe, e intanto i Sert si lamentano perché i servizi di psichiatria non 
collaborano: perché non vengono fusi? Il paese risparmierebbe risorse e guadagnerebbe 
in capacità di presidiare il territorio».

LIBERTÀ E RETE. Sono anni che Berdini fa presente il problema a governi di destra e di 
sinistra. «Tutti sanno che c’è bisogno di questa riforma ma nessuno ci si vuole 
impegnare». E ancora: «Perché un utente che vuole smettere di drogarsi in Lombardia o 
in Emilia Romagna non può andare in una comunità nelle Marche o in Sicilia? Perché per 
una malattia io posso andare a farmi curare al San Raffaele ma un milanese non può 
venire qui a farsi curare dalla tossicodipendenza?». Nella riforma del sistema dei servizi 
per le tossicodipendenze secondo Berdini è in gioco la «libertà di cura» e anche molto di 
quel «fare rete» invocato dalla mamma del ragazzo suicida di Lavagna. «Sembra che il 
mio discorso non c’entri nulla con la storia di suo figlio», conclude Berdini. «Invece c’entra: 
è stata lei a chiamare la Guardia di Finanza perché ascoltasse “l’urlo di disperazione di 
una madre”».
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