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of Revolt, «Ill Will», maggio 2020. È importante sottolineare che il concetto sviluppato 
da Karmy resta ambivalentemente situato tra il problema trotskista della «convergenza 
delle lotte» (che l’autore, pensando all’evento cileno, cerca con ogni evidenza di evi-
tare), e un’altra immagine virale della politica alla quale non riesce a dare nome. Lungi 
dal decretarne il fallimento teorico, questa ambivalenza è, con ogni evidenza, il dilem-
ma strutturale della nostra epoca.
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apparizione delle flottiglie tra i sostenitori di Trump. Non c’è niente di più americano 
di portarsi in manifestazione l’intero contenuto di un garage.

42.	 Il concetto di destituzione era stato glossato in una lettera pubblicata da Ill Will lo 
scorso anno: «da un lato, la destituzione si riferisce allo svuotamente delle finzioni 
governative (le sue pretese di universalità, imparzialità, legalità, consenso); dall’altro, al 
ripristino della positività e alla pienezza dell’esperienza. I due processi sono legati come 
i due lati di una nastro di Möbius: ovunque gli esclusi, gli inermi, chiunque sia solita-
mente consegnato a un’esistenza da spettatore nel mondo, prendano improvvisamente 
parte della propria situazione, partecipanti attivi di una polarizzazione etica, la classe 
dominante è trascinata senza scampo nella polarizzazione e non può evitare di esibire il 
proprio carattere partigiano. La polizia ritorna così ad essere un’altra gang tra le gang».

43.	 Come recentemente osservato da Shemon e Arturo, c’è un «chiaro limite tra la rivolta 
e lo sciopero logistico»; sarebbe perciò poco realistico aspettarsi da BLM una modalità 
di azione che invita al salto verso il livello delle azioni industriali nelle fabbriche, nei de-
positi e nei porti. Cfr. Shemon, Arturo, After the Tear Gas Clears, «It’s Going Down». 
Wendy’s, ad Atlanta, è un’eccezione a questa regola, dal momento che la scelta del luogo 
non obbediva a nessuno dei due orizzonti qui indicati; sembrava anzi non avere alcun 
orizzonte se non se stesso.

44.	 È un fatto occasionalmente rimarcato anche dai poteri dominanti. Il presidente cileno 
Sebastián Pinera, ad esempio, ha dichiarato: «Siamo in guerra contro un potente ne-
mico […] siamo estremamente consapevoli che loro [i manifestanti] hanno un grado di 
organizzazione anche logistica tipica di un’associazione criminale» (20 ottobre 2019).

45.	 L’occupazione di Wendy’s ad Atlanta è un’eccezione alla regola, avendo avuto luogo in 
un quartiere povero e a maggioranza afroamericana, lontano sia dalle sale del potere 
che dalle vetrine.

46.	 Al riguardo, cfr. la discussione in merito a destituzione e luogo in Wohleben, Torino, 
Meme con la forza, alla nota 1.

47.	 Come illustrato all’epoca da un insegnante delle scuole medie a NPR, «lasciamo pas-
sare le auto, ma non i tir che trasportano beni per multinazionali come Wal-Mart e 
Coca-Cola».

48.	 Al riguardo, cfr. K.N., Paul Torino, Life, War, Politics, cit., alla nota 5. Tra i migliori 
esempi delle difficoltà in gioco nell’ingaggiare un «conflitto nel conflitto» vi è sicur-
amente lo sforzo da parte dei residenti della ZAD di Notre-dame-des-landes di modi-
ficare la cornice della propria lotta dopo che lo stato aveva di fatto riconosciuto la loro 
vittoria, cancellando i piani di costruzione dell’aeroporto che la ZAD intendeva bloc-
care. Cfr. Mauvaise Troupe, Considérations sur la Victoire (et ses consequences). Depuis la 
zad de Notre-Dame-des-Landes, «Lundi Matin», ottobre 2019.

49.	 Sulla rivolta cilena e l’idea dei «marcatori ritmici» grazie ai quali è stata in grado di 
espandersi, Rodrigo Karmy Bolton, The Anarchy of Beginnings. Notes on the Rhythmicity 
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Ciò che conta non è l’enunciato del vento, è il vento. 
– Georges Bataille

LA RIVOLTA CONTRO IL POTERE DELLA POLIZIA  dopo l’as-
sassinio di George Floyd è l’orizzonte insuperabile di questo momento. I 
limiti con cui si è scontrata segnano oggi il confine delle nostre possibilità 
politiche e vitali. Le riflessioni qui proposte tentano di tracciare solo alcune 
di queste soglie. Sono nate come appunti presi al volo, conversazioni tra 
amici tra il fuoco e il fumo di una lunga e calda estate. La riflessione può 
essere riassunta in quattro proposizioni: 

1. L’insurrezione oggi dipende più dalla circolazione di pratiche o gesti 
trainanti che non dal consolidamento di identità catalizzanti.

2. La ribellione della scorsa estate non è iniziata come rivendicazione ab-
olizionista incentrata su cambiamenti politici, ma come contagio virale di 
un desiderio demolizionista e diretto su stazioni di polizia, veicoli e tri-
bunali. Tuttavia, quando ha bruciato il Terzo Distretto, il movimento ha 
proposto una pratica che non è stato in grado di ripetere. 

3. La controinsurrezione non avviene solo attraverso manovre esterne 
«contro» il movimento, ma anche incanalando forme indomite e deciv-
ilizzanti di tradimento razziale, ribellione e comunicazione, entro quadri 
riconoscibili di ciò che un «movimento sociale» dovrebbe essere, per me-
glio gestirle e pacificarle.



Nonostante la teoria della composizione offerta in questo testo giungesse quanto più 
vicino possibile a descrivere l’animo organizzativo «sul campo», è forse troppo fret-
tolosa nel sussumere ogni aspetto della situazione in un solo tipo di folla. Secondo gli 
autori, la caratteristica principale che ha permesso ai saccheggiatori di acquisire un 
«ruolo» entro la composizione di folla della rivolta politica (insieme a medici, tiratori, 
puntatori di laser, responsabili del sound system o della comunicazione, ecc.) è l’av-
er contribuito all’ingovernabilità generale della situazione complessiva. Se da un lato 
questa fretta è comprensibile a partire dallo sguardo ristretto portato nell’articolo, che 
mirava a mappare la costellazione di forze che ha portato al rogo del Terzo distretto, dal 
punto di vista di una più ampia teoria della folla insorta nel XXI secolo sembra impor-
tante riconoscere una differenza qualitativa tra questi due dinamismi rispetto ai loro 
obiettivi, alle loro movenze, all’orientamento nei confronti del nemico, ecc. Tra rivolta 
politica e rivolta da vetrina si individuano infatti due tipi diversi di folla: anche quando 
coesistono da una sponda all’altra del medesimo parcheggio, come nel caso del negozio 
Target di fronte al Terzo distretto, passare dall’una all’altra richiede una mutazione e un 
divenire, una «restrizione» e un «allentamento», come afferma Elias Canetti.

39.	 Certo, vi sono molte varianti locali; alle volte una delle due rivolte domina sino a esclu-
dere l’altra. Per esempio, la lunga estate di Portland è stata marchiata da una rivolta po-
litica estremamente sostenuta ma pressoché priva di saccheggi, mentre le rivolte delle 
vetrine a Chicago hanno avuto luogo senza alcun attacco alla proprietà statale o scontri 
stabili tra folla e polizia.

40.	 Sulla distinzione tra manifestanti «buoni» e «cattivi», cfr. Nevada, Imaginary Ene-
mies: Myth and Abolition in the Minneapolis Rebellion, «Ill Will», novembre 2020. (Cfr. 
anche Riflessioni sugli sfasci in manifestazione e sugli avvenimenti del 1º maggio, «Paris 
Luttes», maggio 2018 ndt).

41.	 Shemon e Arturo hanno svolto un’analisi ammirevole della pratica del saccheggio in 
carovane di automobili dopo l’omicidio di Walter Wallace a Philadelphia. Cfr. Shemon, 
Arturo, Cars, Riots, and Black Liberation, «Mute», novembre 2020. Ciò nonostante, 
si dovrebbe aggiungere che la genealogia della guerra veicolare non si limita in alcun 
modo alla lotta per la liberazione nera. Dagli [slowroll] di Black Smoke Matters allo 
sciame di 3000 motociclette nel corso della rivolta a Porto Rico, fino al taxi mob vo-
lontario di Hong Kong, che ha permesso ai manifestanti di fuggire dai guai, l’impiego 
tattico di veicoli di proprietà personale è divenuta una caratteristica sempre più gen-
erale nella grammatica dell’azione globale. Se ognuno di questi casi rappresenta certa-
mente un’innovazione tattica nella mobilitazione dei veicoli personali come forza di 
intervento, laddove si tratti invece di considerarne il loro impiego come arma bisognerà 
guardare al 2016 – quando, all’apice degli scontri a Standing Rock, i veicoli personali 
sono stati trasformati in barricati per bloccare l’arteria principale sino al cantiere della 
DAPL [Dakota Access Pipeline], prima che venissero dati alle fiamme quando la polizia 
aveva mosso un attacco ai manifestanti che li presidiavano. Un anno dopo, la destra 
ha replicato a Standing Rock: James Fields si è infatti deliberatamente lanciato a bor-
do della propria auto su una folla di antifascisti a Charlottesville, nel 2017, uccidendo 
Heather Heyer. Da allora, i mezzi di trasporto sono divenuti un elemento tattico e af-
fettivo permanente degli scontri di strada, dalle Covid Caravans alla prima fallimentare                 
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4. La capacità offensiva del movimento reale della scorsa estate era divisa in 
due modalità, riot politici e riot dei negozi; e l’estraneità dell’una rispetto 
all’altra ha limitato la potenza dell’insurrezione. Rompere questo blocco 
richiederebbe di dissociare l’impulso di riconfigurazione dello spazio urba-
no dalla sua iscrizione unilaterale nei riot politici, e l’intelligenza logistica 
dalla sua limitazione al riot dei negozi. Tuttavia, questo compito implica 
un salto qualitativo e non semplicemente quantitativo, per il quale non es-
iste un percorso strategico lineare. 

SOGGETTI  GUIDA /  GESTI  GUIDA

Alcuni anni fa, dopo aver assistito in prima persona all’esplosiva insurrezi-
one dei Gilet Gialli in Francia, io e Paul Torino ci siamo chiesti se un’insur-
rezione capace di sospendere l’ordine dominante si potesse assemblare con 
più probabilità attraverso una logica memetica piuttosto che attraverso una 
logica convenzionale di movimento sociale. In un articolo scritto all’epoca, 
abbiamo esposto un’opposizione tra i movimenti sociali classici e ciò che 
abbiamo chiamato meme-con-la-forza, intendendo con ciò conflitti della 
vita reale organizzati memeticamente attraverso gesti contagiosi.

Il paradigma del movimento sociale si riferisce a un processo in cui 
alcuni gruppi si organizzano attorno alle loro distinte esperienze delle 
istituzioni sociali (o attorno alle loro distinte esperienze di oppressi-
one, come nel caso della New Left), e in seguito provano a far avanzare 
gli interessi delle loro constituency connettendosi con altri segmenti is-
tituzionali. Dai “Comitati d’Azione Operai-Studenti” del Maggio ’68 
alla fallita alleanza tra ferrovieri francesi e occupazioni universitarie 
esattamente 50 anni dopo, questo modello trotskysta di organizzazi-
one continua ad esercitare una durevole influenza su come immagin-
are l’escalation dei conflitti».1

Poiché si basano su un «dialogo» con il potere, i movimenti sociali sono 
costretti ad accettare un dato terreno di verità e muoversi al suo interno, 
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volte a contenere la violenza dello stato senza rinunciarvi. Al contempo, Las Casas 
fu anche tra i primi europei a sostenere la «giusta causa» di una guerra armata per 
l’autodeterminazione da parte degli «indiani», e per questo è stato a lungo considerato 
un progenitore delle politiche abolizioniste e di decolonizzazione. Che si scelga di 
enfatizzare il suo ruolo di colonizzatore, di riformatore umanistico o di partigiano 
della decolonizzazione (o un amalgama dei tre), è certo che, nella sua nascente 
consapevolezza che «civilizzazione è plurale, non singolare», nella sua sensibilità alla 
«discontemporaneità degli sviluppi storici e alla relatività della posizione europea» 
(cfr. Hans Magnus Enzensberger, Las Casas, o uno sguardo indietro nel futuro, in Id., Zig 
Zag: saggi sul tempo, il potere e lo stile, Torino, Einaudi, 1999, pp. 90-93), Las Casas non 
fu solo il primo soggetto autenticamente moderno, ma la figura che meglio esemplifica 
l’apparato tramite il quale la moderna coscienza politica si estende sulla conoscenza 
attraverso la sussunzione dell’alterità e lo stratagemma dell’analogia con il quale la 
modernità cerca di governare ciò che sta al di fuori di sé.

31.	 Lawrence Clayton, Bartolomé de las Casas and the African Slave Trade, «History Com-
pass», 7, 6, 2009.

32.	 Ronald Judy, (Dis)forming the American Canon: African-Arabic Slave Narratives and the 
Vernacular, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, p. 81.

33.	 Judy, (Dis)forming the American Canon, cit., p. 83: «Il pensiero, in quanto parte dell’es-
senza dell’uomo, è considerate ciò che ci permette di distinguere il bene dal male, ma 
lo fa entro un ordine universale che traduce logicamente i prima praecepta in precetti 
secondari che funzionano come base di ogni codice di comportamento sociale».

34.	 Questa analogia getta le fondamenta per «l’insieme intra-coloniale di questioni fon-
dative dei dilemmi etici [occidentali] (ossia marxismo, femminismo, psicanalisi). Cfr. 
Frank B. Wilderson, Red, White, and Black: Cinema and the Structure of U.S. Antago-
nisms, Durham, Duke University Press, 2010, 215-219.

35.	 Ivi, p. 219.

36.	 Lo sforzo di posizionare una politica vitalista riabilitata al servizio di un movimento 
giovanile anticapitalista e antifascista ha dei precedenti non solo negli «indiani metro-
politani» dell’Autonomia italiana (e forse già attorno al circolo di Cesarano dieci anni 
prima), ma anche nei gruppi rivoluzionari americani degli anni ’60 e ’70, come MOVE 
o Up Against the Wall / Motherfucker. Sul vitalismo di destra e di sinistra, cfr. Alberto 
Toscano, Vital Strategies. Maurizio Lazzarato and the Metaphysics of Contemporary Cap-
italism, «Theory, Culture, and Society», 24, 6, novembre 2007, pp. 71-91.

37.	 Sonali Gupta, H. Bolin, Virality. Against a Standard Unit of Life, «e-flux», febbraio 
2021.

38.	 In uno dei testi migliori composti la scorsa estate, L’assedio del terzo distretto di Min-
neapolis. Un racconto e un’analisi (CrimethInc, June 2020), entrambi i dinamismi 
sono teorizzati esclusivamente dal punto di vista dell’agenda della rivolta politica.             
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rendendo facili per le élite dominanti le strategie di de-escalation, il de-
ragliamento e la riduzione all’inoffensività dei movimenti stessi (ne parlere-
mo più avanti). Al contrario, i Gilet Gialli ci hanno mostrato che i conflitti 
originati come attività memetiche sono molto più difficili da contenere, 
poiché hanno il potere di aprire un vortice che invita cerchie sempre più 
ampie di persone a saltarci dentro e innovare. E se gli esperimenti memetici 
di massa potessero – con molto tatto e un po’ di fortuna – degenerare in 
autentiche crisi per l’ordine della classe dominante, aprendo la finestra a 
esperimenti di massa di condivisione e auto-organizzazione non econom-
ica? I meme possono essere il modo in cui cominciano le insurrezioni nel 
21° secolo?

Quando parliamo di meme-con-la-forza, non ci riferiamo ai meme 
sui social network, utilizzati come propaganda per promuovere ideologie 
sociali radicali, ma ai movimenti che si diffondono come meme. In poche 
parole, sosteniamo che l’apparente forza dei movimenti sociali costituisce 
in realtà un limite dal punto di vista di un’insurrezione. I movimenti sociali 
rimandano a soggetti istituzionali, nel senso che si presume abbiano orig-
ine in esperienze condivise di sofferenza che voi o io subiamo per mano di 
un’istituzione. Esperienze che possono svilupparsi all’interno di un’istituz-
ione, come l’università nel caso degli studenti, la fabbrica per gli operai, o 
fuori di essa, come quando alle persone senza documenti vengono negati 
permesso di soggiorno e spostamento, o quando i giovani sperimentano il 
razzismo della polizia, ecc. I movimenti sociali sono concepiti come dia-
loghi tra inferiori e superiori, o tra beneficiari e fornitori di servizi, quindi 
hanno senso se il tentativo è quello di correggere o migliorare un’istituz-
ione. Ma cosa succede se si vuole rovesciare la società capitalista? Nella 
mitologia della sinistra, il potenziale rivoluzionario dei movimenti sociali 
dipende da una cosiddetta «convergenza delle lotte», un momento molto 
celebrato ma raramente realizzato in cui varie lotte separate si uniscono 
improvvisamente in una forza comune di lotta attraverso la «solidari-
età». Sebbene la sinistra americana abbia rinunciato da decenni all’arti-
colazione di strategie pratiche per produrre rotture rivoluzionarie, la logica 
della convergenza sociale è ancora implicitamente alla base della sinistra 
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21.	 Hannah Black, Go Outside, «Art Forum», dicembre 2020.

22.	 Anche se nessuno di questi esempi è libero da contraddizioni, testimoniano di una ten-
denza persistente tra gli insorti impoveriti e razzializzati verso un «livellamento», una 
«diserzione di massa» e (secondo la relazione del consiglio al governatore in seguito 
alla ribellione di Bacon) «vane speranze di strappare l’intero paese alle mani di sua 
Maestà e impadronirsene». Cfr. Howard Zinn, A People’s History of the United States, 
Harper Collins, 2005, pp. 41-42.

23.	 Kiersten Solt, Seven Theses on Destitution (After Endnotes), «Ill Will», febbraio 2021.

24.	 Maurice Blanchot, La comunità inconfessabile (1983), Milano, SE, 2002, p.50.

25.	 Keno Evol, Daunte Wright: A Billion Clusters of Rebellion and Starlight, «Mn Artists», 
aprile 2021.

26.	 David Galula, Counterinsurgency Warfare: Theory and Practice, Westport, Praeger, 1964, 
p. 95.

27.	 Laurent Jeanpierre, In Girum, cit., p. 19.

28.	 Come osserva Phil Neel, poco importa se i militanti di sinistra che mettono in atto 
questa repressione sostitutiva siano consapevoli del loro autentico ruolo politico, o se 
collaborino esplicitamente o meno con la polizia. Il fatto che «ritengano seriamente 
di contribuire al movimento, anche mentre lo soffocano» rende l’intera operazione 
ancora più efficace. Cfr. Phil Neel, The Spiral, cit.

29.	 «Così fece Las Casas, e i coltivatori scesero a patti. A spade sguainate contro la schi-
avitù degli “indiani”, la vedevano allo stesso modo sulla schiavitù dei “neri” […] la gi-
ustizia per i nativi fu comprata al prezzo dell’ingiustizia per gli africani. Il belligerante 
protettore dei nativi divenne il benevolo promotore della schiavitù nera e della tratta 
degli schiavi», Eric Williams, From Columbus to Castro. The History of the Caribbean 
1492-1969, New York, Vintage Books, 1970, p. 43. Nonostante Las Casas abbia poi ri-
trattato questa suggestione, Williams nota che questo ripensamento non contraddice-
va la sua grammatica anti-nera, enfatizzando piuttosto un «errore empirico» circa la 
fisionomia africana che non la totale mancanza di un giudizio morale universale sulla 
dignità di ogni vita.

30.	 Bartholomé de Las Casas è stato un conquistatore spagnolo, che in seguito ha tentato di 
impedire (o, laddove fosse impossibile, di porre rimedio) l’ondata di violenza genocida 
scatenatasi sui nativi americani durante le prime fasi della colonizzazione dell’America 
Centrale. Nel corso delle sue udienze con il Re, Las Casas adottava un approccio 
strategico, mettendo in discussione non tanto la legittimità per sé della Conquista 
quanto i metodi impiegati, insistendo sull’urgenza morale e materiale-finanziaria di 
introdurre ordine e sorveglianza nelle missioni coloniali nella speranza di controllare 
la violenza efferata dei coloni. In questo, potrebbe essere considerate il progenitore 
di progetti quali le commissioni di vigilanza poliziesca e altre riforme politiche 

«intersezionale» di oggi. Purtroppo tali convergenze non funzionano 
mai: la miriade di separazioni sociali, gli «interessi» strettamente circo-
scritti e le gerarchie rinnegate ma sempre riprodotte nei movimenti socia-
li, assicurano il treno ai suoi binari, fanno in modo che nessuno speri in 
qualcosa in più di una vittoria difensiva. Mentre il ciclo boom-depressione 
incanala le energie radicali fresche anno dopo anno, la logica classica dei 
movimenti sociali e della convergenza riproduce un cinismo demoraliz-
zante per quanto riguarda le prospettive rivoluzionarie nel nostro tempo.

Il fascino del meme sta nella possibilità di aggirare l’intero problema. 
Il carattere intrinsecamente virale del meme può facilitare l’assorbimento 
e il coordinamento della rabbia e della collera di chiunque senza essere 
canalizzato dalle istituzioni.   

Sia chiaro fin dall’inizio: non si tratta di negare o evitare le contrad-
dizioni sociali. Chiunque può vedere che la dominazione di classe e la de-
gradazione razziale costituiscono la logica strutturante della sofferenza in 
questa terra. Ma come si compone una rivolta contro lo sfruttamento e 
l’oppressione?

La razionalità politica mainstream ci ha insegnato a credere che il 
destino delle rivolte dipende dall’identità degli attori coinvolti (studenti, 
neri, donne, operai, migranti, ecc.), poiché è questa che determina la rad-
icalità delle «richieste» che il movimento può immaginare di fare, così 
come le concessioni sufficienti a pacificarlo. Di conseguenza (secondo 
questo pensiero), l’unica speranza di superare il sistema stesso è quella di 
una lotta condotta da persone le cui richieste fossero troppo radicali per 
essere accolte dal sistema. Il problema della composizione appare quindi, 
da questa prospettiva, come riducibile al contenuto sociale delle lotte. Chi 
le ha guidate? Chi ha preso il controllo del movimento? Da chi venivano 
le rivendicazioni principali? Gli attivisti della classe media hanno cooptato 
il movimento? La composizione sociale di riferimento del movimento è 
risultata poco coinvolta? E, se è così, come lo si spiega? Molte analisi del-
la scorsa estate si concentrano sull’identità di classe e di razza dei parteci-
panti, mentre relativamente meno attenzione è stata data alla grammatica 
dell’azione che l’ha guidata.
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si possa trasportarle o consumarle sul posto. Riducendo il potere e il consumo al domin-
io del libero utilizzo, il saccheggio permette di sentire l’assenza di autorità in un modo 
altrimenti impossibile.

13.	 Anche se un quadro completo dei fattori che hanno giocato in questa decisione non 
esiste ancora pubblicamente, alcuni dettagli sono raccontati in una prima intervista con 
il collettivo Liaisons. Cfr. Tutto sembra così fragile e potente allo stesso tempo. Una conversazi-
one sulla zona autonoma di Seattle, «The New Inquiry», 16 giugno 2020; poi, in «Capre 
nere anarchiche». Come ha mostrato la ribellione di Bogotà, non c’è alcun bisogno di 
imporre una scelta forzata tra occupazione e demolizione.

14.	 Alcuni mesi dopo, delle Molotov sono state lanciate contro le finestre del tribunale della 
città di Kenosha, WI, ma nessun incendio si è innescato; anche un parole office minore 
è stato dato alle fiamme. Cfr. Fran, JF, Lane, In the Eye of the Storm: A Report from Keno-
sha, «Hard Crackers», settembre 2020.

15.	 Phil Neel giunge a conclusioni simili: «Nonostante le apparenze, anche la nascita della 
TAZ è stata un prodotto dell’iniziale asfissia del movimento. Oltre a fornire un certo 
stimolo spettacolare a eventi accaduti altrove e ad offrire un’esperienza di trasformazi-
one per un ristretto gruppo di persone, la TAZ ha posto un sigillo di pietra su tutte 
le regressioni tattiche che avevano già preso forma nel momento in cui il movimento 
sociale istituzionalizzato si apprestava a strangolare il movimento reale sottostante. In 
effetti, allora, questa ribellione nazionale, innescata dai fuochi di posizione accesi in 
una stazione di polizia, ha visto terminare il suo primo atto in termini simmetrici quan-
do i manifestanti si sono rifiutati di bruciare un’altra stazione, lasciata loro in seguito a 
una ritirata della polizia». Cfr. Phil Neel, The Spiral, «Brooklyn Rail», settembre 2020. 
Traduzione inedita.

16.	 Tiqqun, Il bell’inferno (2004), in «Rivista polemos».

17.	 Tobi Haslett, Magic Actions. Looking back on the George Floyd rebellion, «N+1», maggio 
2021. 

18.	 Laurent Jeanpierre, In Girum. Les leçons politiques des ronds-points, Paris, La Decouverte, 
2019, p. 19. Come esempio particolarmente suggestivo di questa formulazione negativa, 
anche se forse in ultima analisi inadeguato, si può pensare alla recente descrizione 
svolta su Endnotes dei movimenti rivoluzionari dei nostri tempi in termini di «non 
movimenti», sulla scorta di Asef Bayat. Cfr. Onward Barbarians, «Endnotes».

19.	 Ivi, pp. 27-29: «Secondo la maggioranza dei Gilet Gialli, la politica non trae la sua 
consistenza nel discorso, né è in primo luogo una questione di opinioni, di richieste o di 
programmi». 

20.	 Maurice Blanchot, Affermare la Rottura (1968), ora in Id., Écrits politiques, Paris, Édi-
tions Léo Scheer, 2003, pp. 104-106. Si trova qui una delle prime rigorose formulazioni 
della potenza destituente.
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Ma cosa succederebbe se spostassimo per un momento la nostra atten-
zione dall’identità e dalle «intenzioni» degli attori alle pratiche del mov-
imento? E se la precondizione per una rivoluzione oggi non risiedesse nel 
consolidamento politico e nel comando sociale di una «identità-guida» 
(la classe operaia, il subalterno, il lumpen, il nativo, il nero, ecc.), ma piut-
tosto nel contagio e nella ramificazione di gesti-guida?2

I gesti non «guidano» nello stesso modo in cui una volta si pensava 
che i gruppi sociali potessero farlo, vale a dire affermando rivendicazioni 
storiche o morali che garantissero loro la legittimità di dirigere le lotte. Un 
gesto è capace di guidare (i) se è copiato e imitato, accumulando istanze 
di ripetizione; (ii) riorganizzando forzatamente il campo di intelligibilità 
in cui è inserito, modificando il problema, in modo tale che le pratiche 
vicine vadano ripensate e riorganizzate in risposta a esso, anche se solo tem-
poraneamente; (iii) facilitando altri interventi intorno ad esso, «partire, 
fuggire, ma facendo fuggire…».3 La caratteristica di un gesto-guida è che 
diventa un recipiente in cui un’ampia fascia di antagonisti singolari si sente 
invitata a riversare la propria indignazione, aggressività e gioia selvaggia. 
Coerenza, risonanza e contagio misurano il successo di un atto decisivo. 

Camionisti incazzati per le norme di sorveglianza si organizzano au-
tonomamente attraverso gruppi su Facebook e cominciano a fare rallentamen-
ti di massa sulle autostrade, bloccando le autostrade e i centri cittadini. Il gesto 
si diffonde rapidamente non solo ad altri camionisti, ma anche alla gente del 
posto che arriva con il proprio veicolo per i propri motivi, guidando accanto ai 
camionisti, fino a superare del tutto i camionisti, portando a sciami di veicoli 
che si spostano in carovane per i centri città…

Spunta un filmato della polizia che dopo aver tentato di disperdere una 
battaglia viene inzuppata da folle di adolescenti urlanti con pistole ad acqua. 
In pochi giorni, i poliziotti sono perseguitati e bagnati da folle di giovani in 
due stati…

In risposta agli aumenti delle tariffe sui trasporti pubblici, degli adoles-
centi organizzano un gioco sovversivo che chiamano «Evasione di Massa», 
e lo promuovono sui social media. Il gioco adatta una forma quotidiana di 
sovversione individuale – non pagare il biglietto del treno – trasformandola 
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6.	 «Cos’è una richiesta? […] [È] un contratto, la data di scadenza garantita della propria 
lotta, le condizioni per la sua conclusione», Johann Kaspar, We demand nothing, «Fire 
to the Prisons»,7), 2009; poi in «The anarchist library».

7.	 «Sono piuttosto i gesti che ci usano come i loro strumenti, i loro portatori, le loro incar-
nazioni», Milan Kundera, L’immortalità (1990), Milano, Adelphi, 1993, capitolo 2.

8.	 Con «politica» intendiamo quei conflitti all’interno della vita quotidiana che si inten-
sificano al punto che bisogna schierarsi, dove la neutralità non è più possibile. Quindi 
non ci sono gesti o pratiche specificamente politiche (parlare, discutere, votare, ecc.). 
Lo stesso vale al contrario: tutti i gesti, tutte le pratiche sono potenzialmente politici, o 
pre-politici, compreso il discorso – a condizione, naturalmente, che si parli dall’interno 
di una polarizzazione, non dall’alto. Quando un conflitto diventa abbastanza intenso, 
gesti e relazioni precedentemente innocui diventano improvvisamente iper-potenziati 
e attirano altre forme e materiali nel vortice. Più tardi, una volta che il conflitto si placa, 
le pratiche o gli slogan polarizzati vengono riassorbiti nella banalità della vita quotidi-
ana, oppure abbandonati.

9.	 «Massa e classe non hanno gli stessi contorni né la stessa dinamica, benché il medesimo 
gruppo possa essere notato con i due segni […] I movimenti di massa si precipitano e 
si danno il cambio (o si smorzano per lunghi momenti, con lunghi stupori), ma saltano 
da una classe all’altra, passano attraverso mutazioni, liberano o emettono nuovi quanta 
che vengono a modificare i rapporti di classe,a rimettere in questione la loro surcod-
ifìcazione e la loro riterritorializzazione, a far passare altrove nuove linee di fuga. C’è 
sempre una carta variabile delle masse sotto la riproduzione delle classi. La politica 
opera per macrodecisioni e scelte binarie, interessi binarizzanti; ma il campo del de-
cidibile resta di piccole proporzioni. E la decisione politica è necessariamente immersa 
in un mondo di microdeterminazioni, di desideri e di attrattive, che deve presentire o 
sondare in qualche altro modo», Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille piani. Capitalis-
mo e schizofrenia (1980), Roma, Cooper-Castelvecchi, 2003, p. 317.

10.	 Per essere un po’ semplicistici, l’ipotesi operativa qui è che la diffusione dell’anarchia o 
dell’ingovernabilità offrano la via più opportuna per aprire un nuovo orizzonte di dis-
erzione e invenzione comunista di massa. Tuttavia, poiché non possiamo sapere quale 
forma assumerà questo orizzonte, né vogliamo soccombere alla trappola profetica di 
chi «attende il miracolo», le scommesse sulle potenzialità rivoluzionarie devono allo 
stesso tempo essere radicate non in proiezioni probabilistiche ma nel nostro contatto 
sensibile con la realtà, il nostro senso di dignità e gioia qui e ora, nel mondo che è, non 
nel mondo che dovrebbe essere. 

11.	 Sul tema della cooptazione di destra dei movimenti memetici, vedi nota 1. 

12.	 Proprio come lo status trascendente delle merci sotto la religione sensoriale dello spet-
tacolo dipende in «ultima istanza» dalla capacità della polizia di proiettare il suo po-
tere ben oltre i suoi mezzi fisici, il saccheggio annuncia la restaurazione profana sia 
delle merci che dei poliziotti nel dominio del sensibile: d’ora in poi, la polizia è solo 
dove appare, proprio come le merci possono essere «possedute» solo a condizione che 

in un gesto collettivo riproducibile in gruppi. La repressione statale del gioco 
non fa che diffonderlo sempre di più, catalizzando una sequenza insurrezio-
nale ancora oggi attiva…

Così come non ha senso parlare di «rivoluzionari» al di fuori delle 
rivoluzioni a cui partecipano, i gesti non sono mai liberatori di per sé, ma 
solo in funzione della situazione in cui intervengono. Ciò che conta è lo 
spazio di gioco che ognuno di essi apre, il loro potere di creare risposte 
autonome da parte degli astanti («sì, e…»), e gli esperimenti che riempi-
ono lo spazio man mano che più persone vi si gettano. La caratteristica di 
un meme-con-la-forza è che, prima che qualcuno si renda conto di ciò che 
è successo, migliaia di persone si sentono improvvisamente autorizzate a 
prendere l’iniziativa e iniziare ad attaccare la fonte della loro sofferenza, 
partendo da dove si trovano.

Sia il movimento Occupy del 2011 che il movimento per la legge sul 
lavoro del 2016 in Francia (con il suo cortège de tête) consistevano in un mix 
di gesti memetici con una grammatica di movimento sociale e di sinistra.⁴ 
La prima rivolta di massa a esplodere interamente attraverso una piatta-
forma memetica è stata la lotta dei Gilet Gialli in Francia. Qui è stato il 
gesto di «mettersi il gilet» ha porre ognuno su un piano comune con tutti 
coloro che avevano fatto lo stesso. Se i meme possono circolare al di là e 
attraverso i confini istituzionali e persino nazionali, questo non è perché 
sono in qualche modo «universali». Al contrario, i meme sono sempre 
colti per ragioni locali, anche se queste risuonano con forme più ampie di 
violenza sociale (austerità, atomizzazione, oppressione, ecc.). A differenza 
delle organizzazioni politiche, che generano coerenza traducendo espe-
rienze singolari di violenza in ideologie condivise, si può indossare un gilet 
giallo e presentarsi a una rotonda e rimanere una singolarità. Laddove si 
«appartiene» a un’organizzazione politica aderendovi, ai gesti ci si unisce 
solo ripetendoli, introducendovi variazioni. Tuttavia, la differenza non 
riguarda solo a chi e a cosa si «appartiene», ma anche come si combatte. 
Mentre la tendenza dei movimenti sociali è quella di articolare i conflitti 
in termini di richieste a questa o quella istituzione – tasse scolastiche, in-
dennità di lavoro, documenti, ecc. – un meme-con-la-forza non si presenta 
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1.	 Paul Torino, Adrian Wohlleben, Meme con la forza – lezioni dai gilet gialli, «Mute Mag-
azine», febbraio 2019; poi in «Qui e ora», settembre 2019. Una intervista con «Inter-
change Radio» sull’argomento è disponibile online.

2.	 «Nelle insurrezioni contemporanee…[la] struttura gerarchica del comando e la sua 
concomitante spinta verso l’unità viene sostituita da una forma di intelligenza collet-
tiva immanente. Gesti e comunicazioni si diffondono in un socius sempre più fram-
mentato senza consolidare alcun corpo o identità organizzativa coerente. Azioni e tat-
tiche, condivise su Telegram o sui social media e detournate per adattarsi alle esigenze 
di specifiche località, si diffondono in modo memetico». Anonimo, At the Wendy’s: 
Armed Struggle at the End of the World, «Ill Will», novembre 2020.

3.	 Deleuze e Guattari, L’anti-edipo, capitolo 4.3 Psicanalisi e capitalismo. 

4.	 Occupy Wall Street è stato inizialmente costruito su una piattaforma memetica: «im-
padronirsi di una piazza, creare circuiti autonomi di riproduzione sociale, prendere deci-
sioni attraverso il consenso, difendere l’occupazione se necessario». In linea di principio, 
chiunque si presentasse poteva partecipare: non c’era un’appartenenza «preventiva» 
che autorizzasse la partecipazione, né c’erano «richieste» centrali attraverso le quali il 
movimento rimandava a un particolare soggetto sociale in modo aprioristico. Tuttavia, 
nel giro di poche settimane il movimento si è rigorosamente istituzionalizzato: il pro-
ceduralismo democratico, il fariseismo degli attivisti e gli infiniti «gruppi di lavoro» lo 
hanno fatto regredire, dirigendo le energie verso l’interno piuttosto che verso l’esterno. 
Quando ci siamo presentati all’occupazione eravamo delle singolarità, ma «parteci-
pare» significava essere arruolati in composizioni costituenti modellate interamente 
sul processo decisionale centralizzato e sulle ossessioni rappresentative. Ben presto, gli 
unici momenti in cui ci siamo sentiti potenti sono stati quando lo Stato ha preso l’iniz-
iativa di sgomberare le occupazioni, interrompendo così la echo chamber democratica. 
Da Occupy abbiamo imparato due cose. (i) La contraddizione centrale oggi non è più 
tra metodi di organizzazione verticali e orizzontali, né tra organizzazione all’interno 
o all’esterno dei canali istituzionali formali; tutta l’azione di massa significativa oggi è 
orizzontale, e solo quei movimenti che iniziano fuori dalle istituzioni possono arrivare 
a costituire una minaccia. (ii) In effetti, la contraddizione centrale è tra i movimen-
ti che mantengono la struttura della politica classica – cioè i cui mezzi si basano sul 
discorso e sul dialogo, e i cui fini risiedono nell’avanzamento dell’influenza simbolica 
ed egemonica all’interno della società civile – e quei movimenti che sfidano l’appara-
to del «discorso politico» e della rappresentanza evitando qualsiasi riferimento a un 
soggetto costituente e sviluppando altre modalità di collaborazione e comunicazione. 
Detto questo, anche se questa differenza di base rimane decisiva, molto probabilmente 
continueremo a vedere strani amalgami nei prossimi anni.

5.	 Il prefisso «ante-» serve a rimarcare che l’evento della rivolta non è sui generis, ma 
mobilita forme vitali che erano «già in qualche misura presenti» prima di esso. Vedi 
K.N., Paul Torino, Vita, Guerra e Politica: dopo la ribellione di George Floyd, «Ill Will», 
novembre 2020, parte III; poi in «Internazionale vitalista», novembre 2020. Un’idea 
analoga sta alla base di ciò a cui Moten e Harney si riferiscono in The Undercommons 
come «the surround».
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con una serie di richieste già pronte, né bisogna appartenere a un certo 
gruppo sociale per poterlo utilizzare. Poiché ci sono pochi prerequisiti o 
condizioni preliminari, i meme permettono agli individui di muoversi 
l’uno accanto all’altro pur conservando le loro rispettive ragioni di lotta, 
invitando ciascuno di noi a confidare nella propria singolare valutazione 
della situazione. Il grande vantaggio dei movimenti memetici è quello di 
far leva sulle forme di vita ante-politiche⁵ a cui ognuno di noi già partecipa: 
pensiamo agli hooligan e agli ultras che hanno combattuto nella rivolta di 
Gezi Park in Turchia, alle reti di mutuo soccorso e agli hub autonomi che 
hanno alimentato le formazioni di frontliner, o ai club di motociclisti e 
ai guidatori di baracconi i cui motori rombanti sono diventati una carat-
teristica sensoriale permanente della rivolta di George Floyd. Quando si 
innescano dei conflitti, queste forme di vita ante-politiche diventano im-
provvisamente potenziate in modi nuovi, si piegano, si incrociano e si in-
trecciano come tante schegge di luce attraverso il caleidoscopio dell’evento, 
aggiungendo carburante al fuoco. Quando una forza di lotta è assemblata 
in questo modo, può crescere e moltiplicarsi lungo percorsi che rispondo-
no al terreno realmente esistente della situazione, piuttosto che affidarsi a 
rituali obsoleti tramandati dalla sinistra istituzionale. E poiché non esiste 
un soggetto specifico i cui “interessi” possano essere placati o comprati per 
sedare l’escalation, nessuna scadenza delle ostilità è programmata in antic-
ipo nel movimento.⁶ Anche se incontrano sempre dei limiti reali a livello 
formale gli antagonismi memetici sono illimitati, poiché non hanno oriz-
zonti riconciliatori.

Questo stretto legame tra i meme e le forme pre-politiche assicura che 
la politica rimanga connessa alla nostra intima vita quotidiana, fornendole 
delle armi. Allo stesso tempo, è nella natura di ogni meme l’essere strappa-
to dal suo contesto e dal suo creatore, poiché chiunque può prenderlo e 
piegarlo in altre direzioni.⁷ La memetica si colloca in questa tensione tra 
intimità e anonimato, tra banalità e contagio: il suo luogo è il punto di 
commutazione dove la vita diventa combattimento, dove pratiche e culture 
non politiche come cantare «Baby Shark» a un bambino ansioso, saltare 
i tornelli della metropolitana o portare un ombrello con sé a Hong Kong, 
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condivisione non-monetaria? Come si sopprimono e si disattivano gli or-
gani di rappresentanza che tentano di incorporarci e disarmarci? Come si 
esce dal terreno del sociale, creando al contempo spazi di comunione, di 
diserzione e di contatto lungo il percorso?

Mentre il movimento, allo stato attuale, è nuovamente morto, le finzi-
oni che reggono la pace sociale restano più fragili che mai. Niente è finito. 
Con molto tatto e un po’ di fortuna, la prossima volta colpirà anche più 
forte. 

diventano improvvisamente magnetiche e si trovano incorporate come 
ingranaggi in macchine da guerra. Il vero segreto, quello che l’ideologia 
occidentale ha sempre lavorato per nascondere, è che non c’è separazione 
tra «politica» da un lato e «vita» dall’altro. C’è solo un’unica superficie 
piana – l’esperienza, la vita quotidiana – articolata in varie grammatiche 
della sofferenza e popolata da innumerevoli forme pre-politiche che qua 
e là raggiungono una soglia di intensità che le polarizza, spesso (ma non 
sempre) sotto l’influenza di eventi più grandi.⁸ Ciò che conta è identificare 
nelle varie situazioni, in che modo pratiche non riconosciute, inappropri-
abili, anonime, originate nella vita quotidiana, vengano magnetizzate dai 
conflitti e quale portata potenziale ciascuna possa ancora contenere.

Se è difficile immaginare che un’insurrezione negli Stati Uniti oggi 
possa prendere la forma di un consolidamento disciplinato di gruppi so-
ciali marginali – ad esempio in una cristallizzazione di folle in «classi» 
attraverso la solidarietà, o entro nuovi quadri militanti razzialmente sep-
aratisti⁹ – è invece più facile immaginare un contagio virale di azioni che 
rispondono intelligentemente al loro momento, che si intensificano in es-
perimenti di massa di condivisione comunista su varie scale. Che questi 
esperimenti possano poi tendere all’orizzonte di un’insurrezione o meno, 
dipenderà dalla potenza materiale ed etica di questi esperimenti; dalla sua 
capacità, cioè, rendere il ritorno alla vita normale e all’economia borghese 
indesiderabile a milioni di persone.

Non c’è niente di male nel prestare attenzione e persino nel parte-
cipare ai movimenti sociali organizzati intorno a richieste istituzionali o 
identitarie, ma non dovremmo vederli come terreni di vittoria in sé e per 
sé, ma come laboratori per nuovi meme-con-la-forza. Da questo punto di 
vista, l’obiettivo degli insorti all’interno dei movimenti sociali è quello di 
propagare meme attraverso di essi, come virus anonimi su una piattaforma 
ostile. Il black bloc era uno di questi virus. La carovana di automobili un 
altro. L’occupazione delle piazze – una tattica ormai prossima all’esauri-
mento, almeno in Nord America – un altro ancora. Quali forme di azione 
costituiscono l’avanguardia di ciò che è pensabile oggi? Quali gesti minori 
sono già emersi, ma hanno perso l’occasione di diffondersi?
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come quello del luogo, deve essere compreso da questa prospettiva. Non vi 
è alcun legame implicito tra la rivolta, lo sciopero, il blocco infrastrutturale, 
né tanto meno è possibile rintracciare una escalation naturale o quantitativa 
che conduca organicamente dall’una agli altri. Ci confrontiamo qui con 
una delle sfide definitive per ogni movimento insurrezionale: come si può 
passare da uno scenario di guerra a un altro, da un’immagine della vittoria a 
un’altra, come cambiare la natura del conflitto, mentre si combatte? Come 
ingaggiare non tanto un conflitto, ma lanciarsi in un «conflitto dentro il 
conflitto» a partire dal suo centro, ponendo così un nuovo problema?⁴⁸

Potrà un’altra ribellione contro gli assassinii polizieschi di vite nere 
aprire un vortice sufficientemente vasto da dare fuoco al comando capital-
ista? Sarà possibile, dal centro del momento demolitore, immaginare un 
secondo, un terzo, un quarto «marcatore ritmico» che introduca una di-
namica diversa entro le rivolte – com’è successo in Cile quando la ribellione 
memetica iniziata dagli studenti è mutata, assorbendo la rabbia femmini-
sta, indigena, anarchica ecc. e divenendo un antagonismo generale entro il 
quale la nozione stessa di potere costituente diviene qualcosa di scontato?⁴⁹

SENZA FINE

Nessuno ha bisogno di sentirsi dire che il mondo è sull’orlo di un precip-
izio. Questa è evidente ovunque. Eppure nulla della catastrofe entro cui 
viviamo rende inevitabile una rivoluzione. Ciò che è decisivo non è tanto 
denunciare o criticare, ma studiarne le cuciture permetterebbero alle situ-
azioni di strapparle dando modo agli antagonismi di diffondersi e gener-
alizzarsi, ripristinando il movimento e la fiducia nelle nostre vite qui e ora. 
Le lotte contemporanee non si espandono attorno a idee o ideologie, ma 
attorno a gesti che danno senso al loro momento, attorno verità situate 
da difendere. Un milione di idee giuste sul presente è spazzato via da un 
singolo atto che altera tale realtà.

Quando l’intollerabile esplode nuovamente in pubblico scandalo, va 
fatto di tutto per spingere in direzione della sua irreversibilità. In che modo 
è possibile fare perno tra il demolizionismo e gli esperimenti collettivi di 
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Aprire il vortice, estendere il meme, fino al punto di ingovernabilità.1⁰ 
Ripetere, espandere, innovare. Fate quello che potete per assicurare che il 
movimento rimanga invitante e aperto a nuovi e più ampi gruppi di per-
sone. Cercate di impedire a qualsiasi gruppo di egemonizzarlo ideologica-
mente – non solo di estrema destra, ma anche di estrema sinistra.11 Solo in 
questo modo potremo radicare gli esperimenti massificati di vita fuori dalle 
norme del denaro, della misura e dell’oppressione razziale.

Il partito non è nei suoi fini ma nei suoi gesti. È solo ciò che fa. E – 
come la sostanza per Spinoza – va sempre fin dove può.

DEMOLIZIONE /  ABOLIZIONE

La prima fase della ribellione seguita all’assassinio di George Floyd è stata 
qualitativamente diversa dalla mobilitazione improntata al policy making 
che successivamente ha cercato di soppiantarla. La spontanea intuizione 
pratica della folla praticava una risposta del tutto logica alle forze che 
avevano assassinato Floyd: espellere la polizia, sabotare le loro basi, affond-
are le loro navi da guerra. Distruggere i luoghi dove si organizza la loro 
violenza – distretti, sottostazioni, tribunali – così come le auto e i furgoni 
che le fanno circolare. In contrasto con le campagne abolizioniste per «de-
finanziare» i dipartimenti di polizia o (nelle sue versioni più deboli) per 
integrarli a «commissioni di revisione civile» – quindi entro paradigmi 
discorsivi, dialogici e rivendicativi che lasciano l’iniziativa nelle mani dello 
stato – il demolizionismo mira ad appiattire materialmente gli organi del 
potere statale, a rendere logisticamente e socialmente impossibile per la po-
lizia e i tribunali affermare la loro pretesa di governare; in breve, a rendere 
la situazione ingovernabile e a rendere questo fatto palese per tutti. È stata 
la pratica demolizionista e non la politica abolizionista a bruciare il Terzo 
Distretto. E che dire del saccheggio di centinaia di negozi che ha accom-
pagnato questa impresa storica? È importante ricordare che il saccheggio 
non è semplicemente un attacco alla forma merceologica, o una forma rin-
negata di consumismo. È anche il modo più diretto possibile per una folla 
di concretizzare, esibire e sentire il potere che ha strappato allo stato e alla 
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violente che ne sono scaturite hanno fatto chiudere la fabbrica per quattro 
giorni. Se la forza di entrambi gli approcci risiede in uno sguardo gettato 
oltre il nemico sociale e verso le griglie infrastrutturali che sostengono il 
potere, la loro debolezza si rintraccia nell’esausta volontà di potenza che 
attacchi del genere richiedono per sostenersi e – nel caso della fabbrica 
Nobelsport – la lontananza del campo di battaglia dagli spazi della quo-
tidianità dei combattenti.

A questo riguardo, quando si tratta di combinare iniziative logistiche 
con la creazione di spazialità situate (situated placemaking), l’occupazione 
delle rotonde da parte dei Gilets Jaunes rimane il modello insuperato.⁴⁶ 
Vincolando i loro corpi a stretto contatto con i luoghi e i tempi della vita 
quotidiana, bloccando la circolazione non nel punto di massima importan-
za per il capitale ma nel punto in cui il capitale entra nello spazio della vita 
quotidiana (le rampe autostradali di paesi e città), i Gilets Jaunes hanno 
politicizzato la membrana che separa vita e denaro in termini a loro fa-
vorevoli. Il vero orizzonte strategico dei blocchi logistici in periferia non 
è quello di sospendere i flussi dell’economia tout court, ma di produrre su 
basi territoriali abitate un reintegro delle periferie nelle mappe della vita 
quotidiana, a un livello in cui sia possibile impadronirsene. Come i blocchi 
eretti dai maestri di Oaxaca nel 2016 hanno già mostrato nitidamente, i 
blocchi di successo sono selettivi. Il modello di riferimento non è la trincea 
ma il filtro: le corporazioni nemiche vengono respinte e saccheggiate, men-
tre la comunità avanza sorridendo.⁴⁷

Ad ogni modo un salto del genere nel contesto statunitense impli-
cherebbe una mutazione qualitativa per cui non si dà percorso lineare. 
Sarebbe necessario un nuovo repertorio memetico, capace di parlare non 
solo alle rovine suburbane, ma anche alle periferie lontane. L’occupazione 
di stazioni di servizio e di caselli autostradali, di supermercati deserti, il 
saccheggio coordinato di depositi Amazon e di treni merci: nulla di tutto 
ciò può accadere senza che il movimento ponga un problema radicalmente 
nuovo.

Ogni scelta di campo è un modo di porre a noi stessi una domanda circa 
la natura della guerra che stiamo combattendo. Il problema della logistica, 

sua polizia, di rendere questo potere reale, di realizzarlo. Nessuna attività 
come il saccheggio conferma in modo così diretto l’assenza di controllo 
della polizia su un territorio, la sospensione e l’inoperatività della legge.12 

Che l’incendio del distretto di polizia fosse un meme era evidente a 
chiunque abbia prestato attenzione durante i primi giorni della rivolta. 
Non appena il Terzo Distretto è stato bruciato, le folle di Minneapolis han-
no tentato spontaneamente di bruciarne un altro. Sforzi simili hanno avu-
to luogo in altre città tra cui Brooklyn, Reno, Portland. Il 29 maggio 2020 
a Minneapolis, una feroce battaglia ha avuto luogo nel Quinto Distretto. 
Come è successo con il Terzo, la polizia è salita sul tetto usando flash-bang 
e proiettili di gomma per tenere a bada la folla. Che la folla intendesse rip-
etere i successi dei giorni precedenti lo ha dimostrato non solo la catena di 
negozi ed edifici governativi dati alle fiamme dall’altra parte della strada 
e lungo tutto l’isolato, ma più direttamente le Molotov lanciate contro i 
muri esterni del distretto stesso. Anche se è difficile saperlo con certezza, 
è molto probabile che il Quinto Distretto sia stato effettivamente evacuato 
durante il conflitto, perché la polizia ha formato una linea in strada e ha 
spinto la folla in un vicino centro commerciale sotto una raffica di mu-
nizioni chimiche e granate flash-bang. Anche se la folla ha esercitato una 
valorosa spinta finale verso il distretto, non è stata in grado di disperdere la 
linea della polizia prima che la Guardia Nazionale intervenisse. La batta-
glia per un secondo distretto è stata combattuta e persa. L’agenda logica del 
movimento non poteva proseguire.

La successiva grande opportunità di continuare il meme è stata a Se-
attle. Anche se c’erano elementi nella folla che spingevano per bruciare il 
distretto dopo che la polizia si era ritirata, una combinazione di fantasie 
paranoiche e di arbitrarie scelte forzate (distruzione oppure occupazione, 
ecc.) alla fine è riuscita a dissuaderli. Di conseguenza, ciò che si è verificato 
è stato invece un ritorno alla familiare tattica di sinistra delle occupazi-
oni all’aperto popolarizzate durante Occupy e le più recenti proteste an-
ti-ICE.13 Dal momento in cui Seattle non è riuscita a riprodurre il meme 
dell’incendio dei distretti, questa prima fase della ribellione è finita. Al-
tre città ci avrebbero provato: tribunali sono stati incendiati a Oakland,     
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dipende l’economia. Da questo punto di vista, cortocircuitare la rete del-
la circolazione capitalista prendendo di mira porti, magazzini e fabbriche 
rappresenta una minaccia al potere molto più grande che svuotare i punti 
vendita nei quartieri commerciali. Da qui il fiato sospeso intorno al ver-
detto di Breonna Taylor, mentre i materialisti fantasticavano sul fatto che 
le rivolte si sarebbero rovesciate e avrebbero interrotto l’UPS WorldPort, 
un’arteria chiave per la circolazione regionale delle merci.⁴3

Piuttosto che partire dalla mappa del Capitale e andare a ritroso 
dovremmo chiederci come gli impulsi che il movimento stesso ha generato 
potrebbero essere estesi in nuove direzioni. Da un lato è innegabile che il 
saccheggio  in carovane di automobili – per non parlare del saccheggio dei 
treni merci – include già un certo grado di logistica partigiana (comunica-
zione criptata, coordinamento mobile, padronanza del terreno, ingresso/
uscita, ecc.), sebbene rimanga ancora subordinata al dinamismo merce-ri-
ot.⁴⁴ D’altra parte, le occupazioni del CHAZ/CHOP a Seattle, la piazza 
del tribunale federale a Portland, il Municipio a New York, attestano tutti 
un potente impulso verso la creazione di spazi, la cui scelta dei luoghi era 
però subordinata alla dinamica della rivolta politica.⁴⁵ 

Per il movimento rompere l’apparato in cui il potere del movimento è 
stato catturato significherebbe dissociare l’impulso alla creazione di spazi 
dalla sua iscrizione unilaterale nella rivolta politica e, in secondo luogo, es-
tendere l’intelligenza logistica del saccheggio delle auto oltre la forma della 
rivolta delle vetrine.

È possibile – quando non addirittura semplice – immaginare una cul-
tura della prima linea, sinora generalmente confinata agli scontri con la po-
lizia, capace di divenire antagonistica in termini più esplicitamente infra-
strutturali. Nel corso dell’insurrezione contro lo stato autoritario cinese a 
Hong King, la dialettica della repressione e della ritorsione si è intensificata 
al punto che la gioventù ribelle ha dichiarato aperta la stagione di caccia al 
gigantesco sistema di trasporto cittadino. Quattro anni prima, dopo l’omi-
cidio di Remi Fraisse in Francia, gli ZADisti avevano organizzato assieme 
ai sopravvissuti delle violenze poliziesche un weekend di azioni fuori da 
una fabbrica di munizioni della polizia: la pericolosità delle manifestazioni 
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Portland, Nashville e Seattle; gli edifici in costruzione di un nuovo centro 
di detenzione giovanile sono stati incendiati a Seattle – ma tutto questo è 
rimasto al di sotto dell’asticella fissata da Minneapolis.1⁴ Solo con l’esplo-
sione insurrezionale in Colombia e in Nigeria l’attacco alle infrastrutture 
della polizia è stato riprodotto con successo a livello memetico, e l’asticella 
si è nuovamente alzata.

Come è stato notato altrove, l’articolazione tra senso e gesto è dinam-
ica e fluida. In alcune lotte gli slogan, le idee e il pensiero non sono all’al-
tezza delle tattiche e dei gesti che stiamo mettendo in atto, e ci troviamo a 
pretendere cose che già possediamo o a inquadrare le cose attraverso termi-
ni e opposizioni che il movimento ha già superato a livello pratico. Altre 
volte il pensiero supera il repertorio tattico, così che ogni sforzo per elab-
orare una pratica adeguata alla declinazione affettiva delle ostilità e delle 
idee della gente sembra non riuscire a raggiungere il risultato. Quando la 
ribellione di George Floyd non è riuscita a sviluppare il suo meme centrale, 
la conseguente assenza di un orizzonte ha aperto la strada a un apparato di 
movimento che si è inserito nella confusione e ha ridisegnato la posta in 
gioco del conflitto.1⁵

IL TRADIMENTO RAZZIALE E IL MOVIMENTO REALE

Considerata dall’esterno, la ribellione di George Floyd appare come una 
«coalizione» storicamente aberrante tra identità socialmente contrap-
poste. Se questo linguaggio ha senso da una certa prospettiva sociologica, il 
limite di questo punto di vista è che se uno ha la pelle bianca e ci è andato 
giù pesante durante la ribellione di George Floyd, può articolare questa es-
perienza solo negativamente come «traditore della razza», ma non positi-
vamente. Poiché interpreta le azioni esclusivamente attraverso le posizioni 
soggettive nella struttura o nel «diagramma» del sistema di caste razziali, 
la retorica del tradimento razziale coglie la situazione correttamente ma es-
ternamente, dal lato della governance. Nel frattempo la fenomenologia del 
tradimento razziale – cioè la descrizione di questa sovversione dall’interno 
– rimane sostanzialmente non scritta.
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di guerra, il velo dell’unità sociale proiettato dalla città in periodo di pacifi-
cazione è lacerato. In questo modo, spingendo l’ordine poliziesco a reagire 
sul piano infrastrutturale, il saccheggio di auto completa la destituzione 
senza precedenti della finzione della pace sociale cominciata con le prime 
battaglie di strada alla fine di maggio 2020.⁴2 Ogni pretesa di neutralità 
si è ritirata: polizia e classe politica chiudono i ranghi e difendono il loro 
territorio come la gang che in fondo sono, il transito pubblico è sospeso per 
ordine prefettizio, mentre le città del Capitale si espongono come poco più 
di un insieme di apparati progettati per incanalare la ricchezza nei quart-
ieri bianchi mentre contengono il proletariato razzializzato, da cui dipende 
ai suoi margini, «incluso come escluso». Questa visionaria destituzione 
del potere ha segnato il limite esterno che le rivolte del 2020 sono state 
in grado di raggiungere, esibendo nudamente sia la crudeltà sociale che le 
fragilità materiale su cui riposa il potere economico e poliziesco. Ciò prova 
che con sufficiente determinazione, il controllo delle grandi città ameri-
cane può essere strappato alla polizia per giorni e giorni, mentre i viali dove 
vivono i ricchi possono essere devastati.

Ma la controffensiva della classe dominante è stata rapida ed efficace. 
Una volta privata dei suoi centri simbolici, una volta chiuse e messe sotto 
sorveglianza poliziesca 24/7 le sue vetrine eleganti, gli insorti sono stati 
generalmente incapaci di sviluppare efficaci strategie alternative per con-
tinuare l’offensiva. È stato facile mettere in imbarazzo il potere, ma difficile 
sconfiggerlo.

È con questo in mente che, facendo un passo indietro, i gesti gemel-
li della rivolta politica e della rivolta contro le vetrine ora cominciano ad 
apparire in una luce diversa, quasi come se questa divisione (polis e oikos) 
ponesse due estremità di un unico dispositivo in cui il potere dell’insur-
rezione si era lasciato intrappolare. In cosa consisterebbe il superamento di 
questo dispositivo?

Secondo una certa linea di pensiero dell’ultrasinistra, ciò che serve è 
che la rivolta delle merci risalga la catena logistica al contrario, che la rivolta 
delle vetrine si trasformi in una rivolta delle infrastrutture capace di ris-
pondere alla logistica della polizia interrompendo i flussi circolatori da cui 

Niente è più intimamente reale del muoversi in una folla anonima gli 
uni accanto agli altri, spinti come falene verso la fiamma. Descrivere l’espe-
rienza delle rivolte dell’estate scorsa come «tradimento» significa leggerla 
solo attraverso il «bando» che struttura la società civile anti-black. Allo 
stesso tempo rimane non raccontata l’inclinazione, la propensione a cui 
ci si abbandona durante l’esperienza della rivolta. Quando consideriamo 
le cose dall’interno, ciò che potrebbe apparire dall’esterno come un tradi-
mento delle norme egemoniche spesso si rivela l’esatto contrario. Dall’in-
terno ci è sembrato il recupero di una esperienza qualitativa di cui la società 
borghese razzializzata ci ha privato: una presenza luminosa e fiduciosa a 
una situazione condivisa, ricca di poste in gioco concrete, rischi condivisi 
e dipendenze reciproche. Un’opportunità per esprimere la nostra non-ap-
partenenza all’ordine storico dominante. Prima di poter tradire le nostre 
identità ascritte, dobbiamo porre fine a quel tradimento verso noi stessi, 
quell’incessante mutilazione dei nostri sensi che ci viene richiesta dalla 
«religione sensoriale» dell’Impero.1⁶ Mentre il «tradimento della razza» 
guarda a questo momento dall’esterno, noi parleremo invece da una pros-
pettiva interna o modale del movimento reale – una prospettiva incentrata 
sulla grammatica dell’azione e sull’esperienza della presenza.

Qualsiasi comprensione integrale di eventi politici come il saccheggio 
e la lotta contro la polizia deve anche rendere conto del ripristino dell’es-
perienza che per prima rende possibili tali attacchi, un ripristino di natu-
ra etica. Con «movimento reale» mi riferisco non solo a un repertorio 
specifico di metodi e gesti ma anche al ripristino della fiducia che questi 
presuppongono, una certa presenza al mondo dentro di noi che essi attes-
tano. Ogni rivolta è prima di tutto un’esplosione di fiducia vitale nelle nostre 
stesse percezioni, un’improvvisa volontà di prendere sul serio le nostre stesse 
vite come luogo e fonte di verità «legittima». Le rivolte dell’estate scorsa non 
sarebbero mai avvenute senza una singolarizzazione di questo tipo, in cui 
ci rifiutiamo di sganciarsi dalla nostra percezione, dal nostro contatto con 
il mondo. Prima che ci si metta a demolire lo «stato di cose presente», il 
vero movimento coincide con l’assunzione messianica del nostro ingresso 
singolare nel mondo: la soppressione delle mediazioni, la fine dell’attesa, il 
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crimine» come lo Stato ha cercato di fare.⁴⁰
La combinazione di questi due vettori sfocia in un’ondata di devas-

tazione che oltrepassa ogni ribellione avvenuta negli Stati Uniti nel corso 
del ventesimo secolo. Solo tra il 26 maggio e l’8 giugno si è raggiunto il re-
cord di stimato di 1-2 miliardi di dollari di danni, con mobilitazioni aventi 
luogo in 1700 città e vari centri.

Mentre la pace liberal-democratica veniva infranta, le classi dominanti 
impiegavano tutte le loro forze per contenere l’assalto scatenato contro di 
esse. Ben abituata alle battaglie d’assedio, la polizia ha avuto pochi prob-
lemi nel sostenere conflitti che si accontentavano di restare stazionari. 
Anche quando si sono trascinate per un bel po’, come a Portaland, è im-
probabile che le forze dell’ordine abbiano mai realmente temuto la perdita 
della vita o delle loro basi per mano della folla. Per contrasto, la velocità 
e l’agilità del saccheggio di auto ha creato problemi senza precedenti: la 
polizia poteva riconquistare un blocco solo perdendone un altro, e non 
appena si ritirava dal primo posto i saccheggiatori tornavano.⁴1 Incapace di 
combattere mano a mano (in italiano nel testo, ndt) sulla scala dell’intera 
città, la polizia era obbligata a trovare un altro metodo per proiettare il 
proprio controllo sul territorio urbano. Come risultato, le forze dell’ordine 
iniziavano una sequenza senza precedenti di controinsurrezione infrastrut-
turale. La città di Chicago è stata davvero esemplare a questo proposito. In 
risposta alla seconda ondata di saccheggio di caravan tra il 10 e il 12 agosto, 
la città cibernetica è stata rimpiazzata da un’architettura da fortezza medi-
evale disegnata per interrompere selettivamente i suoi flussi circolatori: i 
ponti sono stati sollevati, gli autobus della città sono stati riadattati come 
barricate mobili e navette per la polizia anti-sommossa, i camion della net-
tezza urbana, della spazzatura e del sale sono stati schierati per bloccare 
strade e autostrade, barriere di cemento costeggiavano i quartieri commer-
ciali. L’obbiettivo era chiaro a tutti: isolare in modo mirato la popolazione 
nera dai quartieri dei ricchi, alzando il ponte levatoio tra il castello e le zone 
selvagge intorno.

La controinsurrezione infrastrutturale porta con sé dei rischi per i po-
teri in carica. Se il senso della riproduzione urbana è disegnato in un teatro 
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momento in cui smettiamo di chiedere il permesso o di dialogare e com-
inciamo a fare ciò che ha senso per noi e per le nostre ragioni. “Come ha 
scritto un vandalo molto saggio su un muro di Minneapolis: «Welcome 
back to the world».1⁷

Questo movimento etico interno si riflette nella grammatica dell’azi-
one della rivolta. Durante la prima settimana di conflitto la scorsa estate 
(ma anche nell’esplosione di Kenosha, nella recrudescenza dei saccheggi in 
agosto a Chicago, a Philadelphia dopo l’assassinio di Walter Wallace, ecc.) 
c’era un’assenza radicale di pratiche politico-discorsive classiche. Quasi 
nessuno si preoccupava di identificarsi o di soggettivizzarsi, non c’era prati-
camente alcun dialogo formale o informale con lo stato, né le decisioni 
venivano avallate tramite assemblee, riunioni di municipio o altre forme 
quasi-democratiche. In contrasto con il discorso amputato che caratterizza 
la politica classica occidentale, in cui i cittadini si riuniscono per discutere 
le idee in uno spazio formalmente separato dal dominio della vita quotidi-
ana, quando la gente voleva «dire qualcosa» lo scriveva con vernice spray 
sulle finestre e sui muri delle imprese e delle proprietà statali. Questo le-
game tra pensiero e gesto caratterizza il movimento reale. Potremmo anche 
dire che il movimento reale inizia nel momento in cui la gente smette di 
cercare una fonte di legittimazione esterna per le proprie azioni e comincia 
invece a fidarsi e ad agire a partire dalla propria sensibilità, dalla propria 
percezione di ciò che ha senso e ciò che è intollerabile. Da questo momento 
in poi, l’intero apparato della politica ufficiale comincia a crollare, permet-
tendo a tutti di vederlo come l’inferno manageriale che realmente è.

Nella misura in cui il movimento reale segnala un’uscita dall’apparato 
della politica classica, saremmo tentati di parlare, qui, di un «anti-mov-
imento» o di un movimento «antipolitico».1⁸ Tuttavia, la negatività di 
tali formulazioni sarebbe fuorviante. Ciò che è in questione è una liber-
azione positiva dell’azione conflittuale dalle regole e dalle consuetudini 
stabilite, un allontanamento dal «gioco» logocentrico e costituente in cui 
la politica scopre la sua consistenza nei discorsi, nelle opinioni e nei pro-
grammi ideologici, e la sostituzione di questo gioco con un altro.1⁹ Come 
Blanchot aveva già rilevato a suo tempo, ogni «rottura con i poteri che 
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RIVOLTA POLITICA E RIVOLTA DELLE VETRINE

Le capacità offensive del movimento, così come l’immaginazione del pro-
prio potere, si sono distribuite entro due dinamismi distinti. Da un lato, 
le rivolte politiche prendono di mira i simboli e le sedi del potere statale 
(municipi, tribunali, distretti di polizia, monumenti e statue, ma anche i 
media); dall’altro, le rivolte che colpiscono le vetrine dei negozi prendo-
no di mira le merci, dai grandi magazzini e le banche fino a Seven Elev-
en, negozi di cellulari, Gamestop, ecc. Mentre la rivolta politica consiste 
generalmente in una geografia stazionaria in cui la folla tenta di respingere 
le linee della polizia e, se possibile, di affondare la corazzata del nemico, 
la rivolta che attacca le merci è definita da una folla mobile in fuga dal-
la polizia. Anche se le due rivolte possono avere luogo lo stesso giorno, o 
anche all’interno del medesimo spazio d’insieme (come a Minneapolis), si 
distinguono non solo per la selezione degli obiettivi ma per il dinamismo 
affettivo che organizza la folla: ci stiamo muovendo in avanti o indietro, 
vicino o lontano? L’obiettivo è attaccare e disperdere la polizia, o evitarla 
il più a lungo possibile, prendendoci la nostra momentanea indipendenza? 
Mentre la mentalità d’assedio di una rivolta politica dipende dal conflitto 
sostenuto con gli agenti al di fuori di siti altamente simbolici del potere 
statale (ad esempio il tribunale di Portland), nella rivolta che punta alle 
merci l’esperienza del potere collettivo è sentita attraverso il vortice di van-
dalismo, il saccheggio e l’incendio doloso lungo il suo percorso di fuga.3⁸ 

Generalmente, lo schema è che le rivolte politiche si mutino in ri-
volte dirette alle merci quando la folla viene allontanata dagli obiettivi 
statali.3⁹ A volte la folla mobile può incontrare proprietà statali lungo la 
strada, come è successo quando l’edificio del Bureau of Corrections è stato 
incendiato a Kenosha la seconda notte, ma questo non mette fondamen-
talmente in discussione la differenza dinamica in gioco nelle due tipologie 
di rivolta. Questa differenza è il nocciolo della verità di quella cinica bugia 
dello stato che tenta, come parte della sua strategia di divisione e conquista, 
di distinguere i rivoltosi  «buoni» da quelli «cattivi». In effetti le due 
folle erano già divise, anche se nessuna delle due può essere ridotta a «puro      

sono… con tutti i luoghi in cui il potere predomina» deve essere anche una 
rottura con «un discorso che insegna, che conduce e forse [con] ogni dis-
corso». Tuttavia, si è affrettato a insistere il filosofo francese, questo «non 
è semplicemente un momento negativo», ma deve essere inteso come un 
«un rifiuto che afferma, un estrarre o mantenere un’affermazione che non 
torna all’ordine, che disturba e si disturba, in rapporto con la non-concil-
iazione, con il disordine, con il non-strutturabile».2⁰ Hannah Black l’ha 
messa giù bene: «Il comunismo è un movimento di allontanamento dallo 
stato e di avvicinamento all’altro. Tutto ciò che accade in strada è una lezi-
one perché è un punto di contatto».21 

Tuttavia, ciò che c’è di «comunitario» nel movimento reale non è 
facilmente nominabile o identificabile in senso positivo dall’esterno. Par-
lare di una fedeltà alle proprie inclinazioni, o di una fine dell’auto-tradi-
mento, non è ancora parlare positivamente di comunità con altri. Evocare 
un nuovo soggetto politico o una nuova «specie» («il ribelle per George 
Floyd») come hanno fatto alcuni amici, non fa che evitare la questione 
senza risolverla. Non è un caso o una svista che l’America non abbia un 
linguaggio con cui descrivere internamente il tradimento razziale. Forse 
il problema dovrebbe essere invertito: mentre la razzializzazione ha le sue 
origini in un diagramma triangolare che articola l’umanità dei soggetti pi-
eni e parziali attraverso la rimozione della posizione terza di un non sog-
getto (si tornerà su questo punto), il tradimento razziale nelle Americhe 
appartiene a una lunga stirpe di diserzione e opacità che rifiuta affermativa-
mente di apparire sulla mappa della storia dominante. Dalla colonia perdu-
ta di Croatan alle guerre di Lowry, dalla ribellione di Bacon al Free State of 
Jones, una storia potente ma sotterranea di defezione razziale e secessione 
anonima ha costellato la politica americana fin dagli albori.22 

Come insiste a dire con ragione Kiersten Solt, «contrariamente a 
ogni prospettiva spettacolare, la relazione tra gli elementi rivoluzionari e 
i loro aspiranti rappresentanti è quella di un conflitto persistente e asim-
metrico».23 Che l’offerta sul tavolo della società civile assomigliasse a 
un’economia di piantagione inglese in fallimento o all’inclusione impren-
ditoriale nel bell’inferno di uno spettacolo tardo capitalista razzializzato, il  
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dei movimenti sociali. Questo è, ancora una volta, il motivo per cui alcuni 
di noi hanno iniziato a teorizzare la rivolta e le potenzialità comuniste at-
traverso il quadro della memetica partigiana. I meme ci invitano a prendere 
sul serio la nostra percezione singolare, poiché ci chiamano a rispondere, 
a ripeterli, secondo i contorni della nostra vita, della nostra situazione, a 
rispondere in modi che riverberano con i nostri corpi, minando le rigide 
separazioni attraverso cui l’ordine razziale governa la nostra separazione. 
Eppure, di per sé, questo non è sufficiente a metterci su una linea temporale 
rivoluzionaria a lungo termine. I meme da soli non possono offrirci una 
forma di vita nei termini della quale possiamo esistere insieme agli altri in 
modo duraturo, un mondo condiviso da abitare. Quello che possono fare 
è mettere in fuga l’apparato del movimento sociale, rompere la sua cornice, 
rifiutare la sua interpellazione discorsiva e rappresentativa, la sua tempo-
ralità episodica, e sopprimere la sua tendenza ad adottare forme-soggetto 
governative come linguaggio pratico. Ma non sono sufficienti per sfuggire 
ai cicli di recupero, cattura e combustione, né forniscono un terreno in cui 
piantarci a lungo termine. Il meme è un treno in movimento. A lungo ter-
mine, abbiamo bisogno di piantare le radici su qualcosa di leggermente più 
stabile.

A differenza dei Gilet Gialli, il cui radicamento sulle rotonde ha 
spostato il luogo del politico su basi situate in estrema prossimità della vita 
quotidiana, filtrandolo attraverso i blocchi collettivi e le baracche che han-
no costruito, gli sforzi per territorializzare la ribellione per George Floyd 
hanno incontrato risultati contraddittori e spesso deludenti. Dalla CHAZ 
di Seattle alla paranoia armata della no-cop zone di Wendy’s ad Atlanta, 
gli esperimenti di costruzione del territorio – sebbene troppo eterogenei a 
livello locale per essere riassunti sotto qualsiasi schema coerente – general-
mente non sono riusciti a stabilire consistenze durature che puntino oltre 
il tempo sospeso della battaglia. L’orizzonte della ribellione per George 
Floyd è rimasto, nel bene e nel male, l’orizzonte della rivolta, e una volta 
che le sue capacità offensive sono state strozzate il movimento reale non ha 
avuto altra possibilità che ritirarsi.  
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fatto primario e crudo del movimento comunista reale in questo paese ha 
sempre risposto a un’unica formula: recupero dell’esperienza = decompo-
sizione del sociale; la comune come diserzione dell’esperienza sociale che 
ci viene offerta. La comunicazione vissuta durante i disordini della scor-
sa estate appartiene a questo lignaggio: è stato «un movimento di con-
testazione che, provenendo dal soggetto, lo devasta, ma ha come origine 
più profonda il rapporto con l’altro che è la comunità stessa».2⁴ Come os-
serva Keno Evol, assemblare una forza di lotta è sempre anche assemblare 
«relazioni di costante attenzione» che, dobbiamo aggiungere, rimangono 
sempre illeggibili all’ordine spettacolare.2⁵

IL DISPOSITIVO DEL MOVIMENTO SOCIALE

Com’è stata sconfitta la ribellione per George Floyd? Sessant’anni fa un 
esperto in teoria della controinsurrezione ha distillato una strategia di base 
nella formula lapidaria: il ruolo della controinsurrezione è costruire (o ri-
costruire) una macchina politica dalla popolazione in su.2⁶ Il cuore di ques-
ta formula offre una fresca prospettiva sulla repressione del movimento per 
George Floyd nella scorsa estate. 

La pacificazione della rivolta non è avvenuta soltanto o neanche pri-
mariamente con le granate stordenti e i lacrimogeni, ma conducendo una 
guerra sul significato della guerra stessa. In risposta alla loro autogiustifi-
cazione messianica, le forze dell’ordine non hanno solo tentato di «schi-
acciare» dall’esterno la più intensa e minacciosa forma di rottura e ribelli-
one, ma anche di dispiegare modalità «soft» di cattura e di spostamento 
deputati ad abbassare la posta in gioco del conflitto traducendolo in un 
movimento sociale. Questo dispositivo di traduzione-pacificazione del 
movimento reale può essere chiamato, appunto, dispositivo del movimento 
sociale.

Come ci ricorda Laurent Jeanpierre, anche quando si oppongono alle 
istituzioni ufficiali della società, i movimenti sociali «sono essi stessi isti-
tuzioni, in quanto dipendono da norme legali e costumi, regole del gioco 
della contestazione».2⁷ Nel 2014 i media di Stato, la sinistra e la polizia 
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movimento sociale, le formazioni di un movimento sociale possono subire 
dei divenire che le mettano in contatto con il movimento reale, permet-
tendo loro di superare i propri quadri direttivi. Questo è ciò che è successo 
al movimento contro la Loi Travail nel momento in cui il cortège de tête lo 
ha trasformato in un meme. Questo è quello che è successo per due mesi 
alle organizzazioni BLM consolidatesi a Chicago la scorsa estate, una vol-
ta che si sono lasciate trascinare in uno scontro fisico con la polizia e in 
un abbraccio tabù con i saccheggiatori imprigionati. È ciò che è successo 
nella «cultura frontliner» di Portland, quando nuovi e variegati gruppi di 
persone hanno cominciato a presentarsi al tribunale con maschere antigas 
e attrezzatura da hockey, pronti a combattere. Come spesso accade, molti 
di questi cambiamenti alla fine sono stati bloccati, instradati o intrappo-
lati all’interno di una nuova coscienza attivistica. Ma queste defezioni e 
ricomposizioni, per un momento, sono state autentiche desoggettivazioni 
e diserzioni.

Non dobbiamo né abbandonare né abbracciare i movimenti sociali; 
piuttosto dobbiamo far esplodere la loro struttura, romperli, costringerli a 
incontrare il loro esterno e tenerli in contatto con esso. In breve, dobbiamo 
metterli in fuga. Quello che vogliamo è allo stesso tempo più e meno di 
un movimento sociale: più antagonista di quanto un quadro istituzionale 
potrà mai esprimere – più contagioso, più virale, più complesso e capace di 
assorbire i divenire, le mutazioni, le autodistruzioni e le rinascite dei sog-
getti, e non semplicemente il «riconoscimento» delle loro rivendicazioni 
esistenti – ma anche meno di un movimento sociale, poiché non vogliamo 
sempre dover «apparire» gli uni agli altri o al potere come un’entità so-
ciale, non vogliamo fare i giochi del linguaggio, del dialogo, della critica e 
della negoziazione. Siamo stanchi di giocare in un campo di gioco predis-
posto contro di noi fin dall’inizio.

L’antropologo Pierres Clastres ha definito le società primitive o «sen-
za classi» in base alle tecniche che sviluppano internamente per tenere in 
sospeso la funzione statale. In uno spirito simile, oggi dovremmo cercare 
di identificare quelle caratteristiche e dimensioni delle lotte che riescono a 
scongiurare la cattura non solo da parte dello Stato ma anche dell’apparato 

hanno schiacciato la rivolta di Ferguson non solo gasando, picchiando e 
arrestando gli insorti nelle strade, ma anche canalizzando la ribellione st-
essa nel quadro della politica di sinistra (Black Lives Matter). Oggi la cam-
pagna intorno al defunding gioca un ruolo simile.2⁸ L’operazione è sempre 
la stessa: incanalando la ribellione in una forma consentita e annacquata 
di dialogo tra interlocutori riconosciuti, marginalizza e criminalizza ogni 
grammatica dell’azione e modo di comunicazione che non si adatti a tale 
quadro. Il fatto che il dispositivo faccia leva sia sull’influenza istituzionale 
esistente che su proteste moderatamente radicali non dovrebbe trarci in in-
ganno sul suo significato essenziale, che consiste nel neutralizzare e pacifi-
care la gioiosa fiducia collettiva che la ribellione ha instillato in migliaia di 
persone arrabbiate. Spostando i termini del confronto da un’ondata dem-
olitrice a richieste abolizioniste, il dispositivo del movimento sociale altera 
i termini del conflitto, reindirizzando le forme selvagge e non mediate di 
cooperazione, ribellione e azione che hanno dato inizio alla sommossa in 
una riconoscibile grammatica dialogica della politica, per meglio gestirle e 
pacificarle.

Inoltre, mentre è consueto associare la categoria di «movimento so-
ciale» alla contestazione dello Stato o del potere economico (sia da sinis-
tra che da destra), anche le istituzioni dominanti ne assumono spontanea-
mente le modalità quando la loro legittimità è messa in discussione. Ciò 
può essere rilevato sia ad un livello superficiale, quando la polizia e la pro-
prietà privata mobilitano il vittimismo per puntellare il loro discredito, ma 
anche a un livello più profondo, che penetra il nucleo stesso della matrice 
razziale di questo paese.

Gli abitanti della zona possono ricordare un momento farsesco nel 
2017 quando, dopo aver perso il controllo del centro di St. Louis, preso dai 
dimostranti in rivolta per più di un’ora, gli sbirri, ripresa in mano la situazi-
one, hanno sentito il bisogno di cantare all’unisono «Di chi sono le strade? 
Sono le nostre!». La notte seguente, le finestre del quartier generale del 
sindacato di polizia sono in frantumi, i muri coperti di graffiti, i veicoli di 
servizio vandalizzati. Il sindacato risponde posizionando un cartello alla 
porta che diceva: «Siamo aperti. Non ci faremo sconfiggere». Un portavoce
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razzializzazione come risposta alla «possibilità di più mondi veri» apre 
un’altra strada: mentre il movimento sociale eredita il progetto civilizza-
tore di interiorizzare ogni esteriorità e alterità attraverso inclusioni parzia-
li, «annerendo» ciò che non può digerire, il tradimento razziale non cerca 
tanto l’inclusione quanto piuttosto di far esplodere la stessa finzione di una 
società unificata permettendo alla molteplicità di mondi e forme di vita 
che ha schiacciato sotto il suo peso di detonare.

La recente riabilitazione del pensiero «vitalista» in Nord Amer-
ica potrebbe forse essere compresa da una prospettiva simile: non tanto 
un’importazione del pensiero comunista europeo, ma una prosecuzione 
dell’eredità americana del tradimento razziale secessionista. Una volta 
strappata dalle fauci dell’estrema destra spiritualista,3⁶ un’idea affettiva 
della vita può aiutare a richiamare l’attenzione sulla molteplicità vitale che 
rimbomba senza pietà sotto la superficie della facciata unitaria della civ-
iltà, minando la pretesa di quest’ultima di includere tutti i soggetti reali e 
potenziali. Per esempio, applicando questa intuizione alla ribellione per 
George Floyd, H. Bolin e Sonali Gupta descrivono la viralità delle sue folle 
combattenti come «una modalità di contagio che destabilizza il modo in 
cui i gruppi costituiti si interfacciano tra loro, confondendo la loro po-
sizione all’interno dell’ordine stabilito, il che prepara il terreno su cui pos-
sono emergere poteri destituenti».3⁷

Gli approcci neo-abolizionisti alla decarcerazione e alle «riforme 
non riformiste», a partire dagli anni ‘80, erano intesi come un intervento 
combattivo contro la sinistra carceraria del loro tempo, aiutando a «im-
maginare la possibilità di ridurre il complesso carcerario-industriale e porre 
fine alla dipendenza dalla detenzione». Tuttavia, con il ritorno del mov-
imento reale, gli abolizionisti si trovano ora di fronte a una scelta cruda: 
mantenere la strategia politica di un «riformismo non riformista» o accet-
tare la strategia della demolizione-come-abolizione, sviluppata in risposta 
all’omicidio di George Floyd. Se la linea di fuga dell’abolizionismo è stata 
ora catturata, per poter produrre nuove fughe – nel movimento reale – è 
necessario rompere la cornice.

Così come il movimento reale può essere catturato e canalizzato nel 
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del sindacato disse alla stampa, quel giorno, che i vandali stavano «cer-
cando di intimidirli», che avevano «dichiarato loro guerra» – e in effetti 
i poliziotti della zona si lamentano incessantemente, da allora, di soffrire 
«l’odio» del pubblico. Quante volte, la scorsa estate, i poliziotti si sono 
«inginocchiati» come Colin Kaepernick? E non solo la polizia. Quando 
le imprese scrivono «proprietà di una minoranza» sulle loro finestre nella 
speranza di evitare di essere saccheggiate e incendiate, vediamo in azione 
una logica simile: la piccola borghesia, vedendo che il regime di proprietà 
viene messo in discussione, traduce la sua rivendicazione di proprietà nella 
politica identitaria del movimento sociale anti-oppressione. In entrambi i 
casi, è come se una struttura socio-istituzionale ferita, accorgendosi che la 
sua legittimità è allo sbando, cominciasse improvvisamente a parlare non 
più con la voce maggioritaria della società giuridica, ma piuttosto come 
una cricca o fazione organizzata tra le altre. Riprendendo i canti di protesta 
e gli slogan-manifesto, le forme di dominio sociale adottano spontanea-
mente la struttura del movimento sociale per riaffermare la loro credibilità.

A un livello più profondo, tuttavia, se l’ordine razziale in questo con-
tinente non può essere rovesciato per mezzo di un movimento sociale, è 
perché è stato originariamente prodotto da un movimento. Il diagramma 
razziale strutturante le Americhe non inizia a Port Comfort, in Virginia, 
nel 1619; fu forgiato esattamente 100 anni prima, come una supplica per 
affrontare la sofferenza degli «indiani» (in parte civilizzati, in parte sel-
vaggi), a cui la schiavitù degli africani offriva una soluzione.2⁹ La proposta 
di importare schiavi in massa dal Portogallo alle Americhe fu tra i primi 
frutti di una nascente razionalità decolonializzatrice quando, nella sua udi-
enza del 1520 con la corona, il grande «Protettore degli Indiani» Bar-
tholomé de Las Casas propose di sostituire la forza lavoro recalcitrante e 
in rapida diminuzione delle popolazioni native con gli africani, un gruppo 
che riteneva essere «più adatto» a una vita di fatiche e morte sociale.3⁰ Fu 
attraverso il gesto civilizzatore di Las Casas che la discriminazione verso i 
neri fece il suo ingresso in America, distinguendo i legittimi pretendenti 
al manto della civiltà (i suoi interlocutori minori) da coloro che non pos-
sono né potranno mai trovare un posto in essa, perché non appaiono sulla 
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in sé. Per difendere l’universalità della pretesa di verità assoluta della cristi-
anità contro la grande crisi antropologica che la minacciava dall’esterno – 
«la possibilità di più mondi veri»32 – ma anche dall’interno, sotto forma di 
un contadino indisciplinato – era necessaria una figura liminale. Come ha 
dimostrato Ronald Judy, se gli indiani non erano considerati «irrazionali» 
ma «non razionali» alla maniera dei bambini, ciò era dovuto al fatto che 
assegnare loro lo status di «potenzialmente civilizzati» permetteva all’ide-
ologia europea di interiorizzare e disinnescare la minaccia che essi rappre-
sentavano per il suo ordine, relegandola a un’innocua alterità. A cavallo 
del divario tra interno ed esterno, tra ragione e irragionevolezza, il «junior 
partner» razziale permette all’epistemologia civilizzatrice di posizionarsi 
sia all’interno che all’esterno del proprio ordine, e quindi di dominarne i 
bordi. È diventando il principio di sé stesso e dell’altro, facendo della sua 
attualità il destino di tutte le potenzialità, imparando ad anticipare le forze 
di sovversione e concedendo loro un posto (subordinato) nel suo mondo 
che l’umanesimo diventa il paradigma di governo del sociale. «Il momento 
della storia occidentale in cui il riconoscimento di mondi alternativi diven-
ta possibile – nell’incontro spagnolo con gli Aztechi – è anche il momento 
in cui l’umanesimo raggiunge l’egemonia».33

Il risultato, come ha mostrato Frank B. Wilderson, è un’ambivalenza 
etica che diventa fondamentale per la modernità: immaginiamo l’emanci-
pazione in termini di analogia tra «selvaggio» e «colono», e ci organiz-
ziamo attraverso rivendicazioni di sovranità, umanità, inclusione e rico-
noscimento (il movimento sociale)?3⁴ Oppure – e questo pone l’eredità del 
tradimento razziale negli Stati Uniti – si persegue un’alleanza paradigmat-
ica con la blackness e si diserta il progetto dell’umanesimo occidentale? È 
una decisione che deve essere presa non solo dai nativi americani e dag-
li ebrei, la cui grammatica della sofferenza li lascia sospesi tra la disloca-
zione genocida e la sovranità minore, ma anche da tutti gli altri. Anche 
coloro che non sono nativi devono decidere se «adattare la loro logica» 
a quella dell’ontologia genocida o se fare la pace con l’anti-Blackness.3⁵ 
Tuttavia, mentre Wilderson legge questa possibilità esclusivamente attra-
verso l’assenza di mondo e la morte ontologica, l’insistenza di Judy sulla                     

sua «mappa antropologica». L’analogia civilizzatrice tra il colono e il na-
tivo che Las Casas mobilitò nella sua lotta per garantire il riconoscimento 
degli «indiani» all’interno della comunità universale dell’Umanità era 
fondata sia economicamente che ontologicamente sulla fungibilità dello 
schiavo africano. In altre parole, quando il razzismo contro i neri salpò per 
le Americhe, lo fece sotto la bandiera indennizzante della politica della 
rispettabilità.

L’ordine razziale del «Nuovo Mondo» fu una macchina binaria (civ-
ilizzato/selvaggio) solo per circa trent’anni; dagli anni 1520 in poi divenne 
una struttura ternaria (maggiore/minore/non soggetto). La sua firma fu 
forgiata da un antirazzismo decoloniale il quale capì che, affinché gli «in-
diani» diventassero partner minori della civiltà occidentale, era necessaria 
la schiavitù incontrastata degli africani. Naturalmente, il mezzo secolo che 
Las Casas passò a perorare la sua causa presso l’Impero fece poco per fer-
mare il genocidio dei nativi americani. Tuttavia, servì a installare un appa-
rato sociale triangolare che permane a tutt’oggi. L’ironia è solo apparente, 
ma Las Casas, «l’uomo spesso messo alla gogna per aver sostenuto, ipo-
critamente, l’inizio della tratta degli schiavi africani», sarà in seguito con-
siderato come «uno dei progenitori filosofici e spirituali del movimento 
abolizionista che prese vita un secolo e mezzo dopo la sua morte».31 Dopo 
aver vissuto la scorsa estate, l’ironia si dissolve. Nel suo moralismo, nel suo 
pseudo-universalismo, nell’ingenuità della sua fede nei valori cristiani e 
nella coscienza della classe dirigente, Las Casas rimane il padre rinnegato 
della sinistra occidentale avant la lettre. Il fatto che l’istituzione della schia-
vitù dei neri abbia attraversato il passaggio atlantico, co-firmato da un ges-
to umanitario salvifico, offre un promemoria pertinente che l’Occidente è 
una civiltà che può salvare con la sua mano sinistra solo relegando gli altri 
alla frusta con la sua destra.

Questa intuizione offre anche un indizio su come (e come non) 
combattere. La funzione ultima del diagramma razziale ternario non era 
semplicemente quella di legittimare lo stupro e la riduzione in schiavitù 
della vita non europea, bensì il disperato sforzo di ricucire le pericolose 
crepe della sua stessa finzione dominante: la finzione della civiltà unitaria 
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