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Introduzione all’edizione italiana 

Il testo di Hugh Farrel pone un nodo essenziale che è al centro della strate-
gia rivoluzionaria del presente. Questo nodo compare in una manciata di 
testi ed elaborazioni teoriche degli ultimi anni: è il rapporto tra destituz-
ione ed autonomia, o meglio tra rivolta ed autonomia come pezzi della 
destituzione, cioè di un evento rivoluzionario per come è immaginabile 
dopo il salutare declino del movimento operaio in tutte le sue filiazioni. 
Senza la pretesa di condensare qui le molte analisi che hanno affrontato 
con profondità questi punti, indichiamo i problemi più rilevanti che sono 
esposti nello scritto. 

Come dirimere l’opposizione tra distruzione e durata. Fuori dal re-
cupero di una dialettica storica che dovrebbe autogenerare le acquisizioni 
dell’emancipazione, com’è che un accumulo sequenziale di rivolte può 
trasformarsi in rivoluzione (Clover)? I termini del confronto con Phil A. 
Neel presente nel testo vertono su tale interrogativo. È giusto affermare 
– come fa Neel – la tendenza negativa, distruttrice e non programmati-
ca del comunismo nelle insurrezioni rispetto all’immediatezza delle lotte 
parziali e alla marginalità di un’autonomia interstiziale, improntata alla 
sussistenza di piccole comunità libertarie. Esiste però anche – si sottolinea 
– un’altra possibilità di autonomia, alimentata dai conflitti territoriali ed 
incarnata dagli spazi di vita ed organizzazione che nascono al loro interno. 
La strategia della composizione corrisponde a questo secondo genere di 
autonomia.

Da una parte c’è la potenza destituente delle rivolte, dall’altra la costruz-
ione collettiva di comunità in secessione che sopravvivono all’erompere 
dell’evento insurrezionale, all’interruzione puntuale della temporalità 
continua del governo? Questo è uno schema rigido che vede da una par-
te ciò che destituisce e dall’altra le stratificazioni materiali e tecniche di 
risorse collettive che vanno oltre la sospensione della normalità. È la tesi 
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Possiamo vedere come le condizioni più ampie di crisi, così come l’espe-
rienza di massa di rapide esplosioni di conflitti sociali erosivi del tipo en-
fatizzato da Neel, strutturino il movimento della foresta di Atlanta e le sue 
componenti; eppure, sebbene operi sul terreno della stagnazione e della 
crisi capitalista, continua a muoversi all’interno di una propria temporal-
ità e logica compositiva. Si tratta di una logica più lenta, ma che cresce e 
contribuisce a qualsiasi orizzonte politico nascente stia emergendo dalla 
sequenza globale di lotte, finora tutte fallite, che affliggono il pianeta in 
questo periodo di flusso e riflusso. Proprio come Standing Rock ha ridef-
inito l’orizzonte dei movimenti per il clima, sollevando l’eredità della col-
onizzazione nello stesso momento in cui ha politicizzato la costruzione 
di infrastrutture, la foresta di Atlanta è diventata non solo un rifugio da 
un momento reazionario, ma anche un terreno di prova per la resilienza 
ecologica dal basso e la politica abolizionista. L’intelligenza compositiva 
del movimento deve confrontarsi non solo con Cop City e Hollywood 
Dystopia, ma anche con i pilastri centrali della pianificazione capitalistica 
che impongono violentemente la precarietà e cercano una nuova base per 
l’accumulazione.



del collettivo Mauvaise Troupe1, per il quale il consolidamento di esperi-
menti collettivi radicati su territori che le lotte hanno trasformato, com-
porta un superamento della fase puramente destituente di tali divenire 
rivoluzionari. Questione reale. Allusivamente riprendendo, senza render 
loro giustizia, le riflessioni di Kieran Aarons sui diversi registri della desti-
tuzione e sulla temporalità della rivolta attraverso il pensiero di Furio Jesi, 
potremmo dire però che il tempo della destituzione non è né quello del 
mito né quello della festa crudele.2 In altre parole, ed oltre le allusioni: il 
processo destituente convoca una temporalità ed un ritmo che sono terzi 
sia rispetto alla continuità amministrata del governo sia rispetto all’epifa-
nia della rivolta come evento singolo. Quest’ultima è fragile ed esposta alla 
sconfitta, ma niente è possibile senza di essa. Un’altra temporalità è quella 
che ridefinisce i soggetti, dissolve le identità preesistenti e in cui, pratica-
mente, comunità collettive e rivolte si nutrono reciprocamente.

La composizione come problema e come strategia. Il nodo è quel-
lo del particolare e del generale. Lo scritto di Hugh Farrel dialoga con le 
tesi di Endnotes3 in modo proficuo, ad esempio. Il vortice di soggettività 
disperse che l’universo di totalizzazione del movimento operaio lascia or-
fane, nell’epoca anarchica di un capitalismo senza più fantasmi egemonici, 
dà luogo ad un disorientamento e ad un campo di sperimentazione. Le 
politiche dell’identità sono «non movimenti», muovono da questioni 
parcellari e frammentate che, nel loro apice di intensità, trascendono sé 
stesse e sconvolgono anche il proprio incasellamento di partenza. Nelle ri-
volte le schegge nel mosaico post-moderno di identikit plurali si auto-neg-
ano, come nelle vecchie stagioni rivoluzionarie si auto-negava la classe. 
Ma qui non c’è nessun passaggio dialettico che si svolga da solo, e nessuno 
se ne illude. Allo stesso tempo neppure la strategia di sommare una lotta 
all’altra – razzializzati più sfruttati più donne più precari più studenti più 
estremisti etici più….. – porta da nessuna parte, proprio perché il picco 
dei conflitti vede i soggetti protagonisti, dai contorni già precari, sfuma-
re ulteriormente. Una sollevazione di automobilisti contro il costo della 
loro circolazione obbligata diviene il sito di emergenza di un popolo che 
non esisteva (un populismo estatico, lo hanno definito alcuni); l’ondata di 
rivolte seguite alla morte di George Floyd acquista una composizione che, 
al momento di massima radicalità, non è neppure più maggioritariamente 
nera; infine le proteste contro le misure d’emergenza sanitaria per con-
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articolando una nuova base per l’organizzazione e il coordinamen-
to in difesa di questo luogo particolare, nella sua singolarità. Gli 
sforzi dei difensori delle foreste e di molti altri per portare alla luce 
la storia razzista e omicida della «Old Atlanta Prison Farm» crea-
no nuove connessioni tra le lotte passate e presenti. Piantare alberi 
da frutto ed erbe perenni commestibili rivela il potere di sostenta-
mento del territorio. Emergono nuove tradizioni specifiche della 
foresta, che forniscono una base per nuove forme di connessione 
e parentela.

•	 Le molteplici componenti mostrano un’intelligenza compositiva, 
investendo un serio sforzo politico e un virtuosismo affettivo per ri-
solvere i conflitti e attirare nuove componenti. Ad esempio, la con-
troversia sugli slogan osceni dei graffiti è stata lentamente affron-
tata attraverso la conversazione e il dibattito e, cosa importante, 
attraverso l’aggiunta costante di nuovi slogan, tag e arte, piuttosto 
che attraverso uno sforzo infruttuoso di censurare semplicemente 
le tag (in nome di chi potrebbe avvenire la censura?).  La compo-
sizione funziona necessariamente non tanto attraverso la correzi-
one interna a una coalizione, quanto attraverso il processo positivo 
di collegamento di nuovi elementi - è un “sì, e...”.  Più importante 
delle ‘tag’, altri hanno lavorato per sostenere il popolo Muscogee, 
indigeno della regione, che è rientrato nella foresta due secoli dopo 
la sua espulsione, dando vita a importanti rituali, incontri e tras-
missione di conoscenze sul territorio.

•	 Il senso della pazienza e del prendersi i propri tempi ha fatto sì che 
non solo ogni tentativo di sgombero sia stato accolto con calma 
e determinazione, ma anche che i venti politici che soffiano sul 
resto del Paese siano vissuti con maggiore distacco nella foresta. 
Mentre la sinistra nazionale si muove in modo imbarazzante da 
una parte e dall’altra, cercando di rinnegare gli impegni antirazzisti 
assunti all’apice del movimento del 2020 (che si era rapidamente 
trasformato in una vulnerabilità elettorale), la natura territoriale di 
questa lotta le permette di muoversi su una linea temporale com-
pletamente diversa, opponendosi risolutamente alla polizia e al 
suo mondo. 
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tenere il Covid 19 accennano a diventare e potevano diventare, piaccia 
o non piaccia ai cittadini responsabili del «benecomunismo» nostrano, 
indisponibilità di massa a lasciarsi governare.

         Quindi il punto è: come l’aspetto costruttivo di quest’anarchia 
ontologica può essere trasformato in strategia, transcrescenza della fram-
mentazione in qualcosa d’altro, nuova forma di unità e campo di sperimen-
tazione nella molteplicità? Il suggerimento è la disponibilità a cambiare, 
a lasciare sospeso il punto da cui si parla: quindi non solo far comunicare 
le lotte, le forme di vita quanto mai dissimili che attraversano una lotta, 
ma modificare la propria posizione di partenza, lasciarsi trasformare con 
metodo dall’esperienza. Alcuni compagni anarchici che hanno partecipa-
to, nella propria città, alle lotte contro il green pass, raccontano così il loro 
approccio:

 
Ci siamo posti in aperto contrasto con un certo elitarismo morale e 
metodologico della sinistra, oltre che in aperta discussione anche con 
persone dei nostri giri. Queste piazze sono prive di riferimenti ideolo-
gici tradizionali, e le manifestazioni No green pass vengono snobbate e 
criticate aspramente. Questi nuovi approcci alla politica, privi di riferi-
menti ideologici, sono la controprova che il mondo sta cambiando alla 
velocità della luce e non è snobbandoli o prendendo le distanze che 
potremo far parte del cambiamento che vorremmo vedere in atto.⁴

 
Cosa differenzia la composizione dalle opzioni politiche di convergen-
za già usate ed abusate? Se la composizione delle traiettorie di lotta divi-
ene strategia, come disinnescare una ricaduta in direzioni, convergenze, 
accorpamenti politici che riducono all’unità e programmano gli obbiet-
tivi politici generali oltre il tessuto concreto di tali conflitti? Perché com-
porre non significa, ad esempio, porsi alla testa di uno spettro di gruppi 
e movimenti per dar loro una linea radicale, degli obbiettivi, delle finalità 
intermedie e una prospettiva politica predefinita? Ancora una volta, qui 
non ci sarebbe nulla da comporre, ma l’arsenale della centralizzazione po-
litica in tutte le sue incrostazioni: articolare dall’esterno pezzi di un edifi-
cio che ha come mattoni i discorsi compatibili, partendo da soggetti radi-
cali e non da azioni radicali, da rivendicazioni e da nuclei ideologici, non 
dalla virtualità di quel disordine dei soggetti a cui si è fatto riferimento. 

7

Costruire un coordinamento efficace in una società iperindividualizza-
ta, in assenza di un orizzonte politico più ampio, è una sfida enorme. La 
composizione è la modalità di organizzazione in un’epoca profondamente 
disorganizzata. Una testimonianza poetica della natura compositiva dei 
primi giorni della rivolta per George Floyd, lo descrive bene: «Ci mesco-
liamo senza diventare uguali, ci muoviamo insieme senza capirci, eppure 
funziona».23

Per orientarci in questo orizzonte nebuloso, può essere utile stilare una 
lista parziale di metodi di composizione in gioco nella foresta di Atlanta: 

•	 La proliferazione di campi, anche se basati su culture e popolazioni 
nettamente differenti, non è avvenuta all’insegna di una semplice 
tolleranza nella separazione, ma invece in una volontà costante di 
legarsi, in larga parte grazie a connessioni informali con cui si è 
cercato di risolvere le divergenze fin dal loro apparire. 

•	 L’apertura del movimento in rapporto ai diversi metodi politici 
non ha soltanto a che vedere con la diversità delle tattiche, ma an-
che con una riflessione sul loro possibile intreccio. Ciò permette a 
degli approcci giuridici di coesistere con gli scontri frequenti con 
la polizia che avvengono intorno alla foresta, è a una curiosa varietà 
di sottoculture americane (ornitologi, ravers, ricercatori, attivisti, 
appassionati di storia, punks, falegnami) di entrare nel movimento 
e di definire la loro partecipazione secondo la propria sensibilità e 
i propri desideri.

•	 Mantenendo un approccio aperto alla costruzione dei campi, il 
movimento privilegia attività pragmatiche e manuali. In questo 
modo, disattiva le questioni ideologiche e le divisioni, consen-
tendo il tipo di disidentificazione descritto da Ross. Ciò facilita 
l’impegno creativo e riduce l’insularità delle pratiche di attivismo. 
La nuova cucina costruita nel parcheggio trasformato in accam-
pamento, soprannominato «Weelaunee People’s Park» (distrutta 
dalla polizia e dalle ruspe il 13 dicembre 2022, e già in fase di ri-
costruzione) ha svolto esattamente questo ruolo, ospitando pasti 
collettivi ogni mercoledì per tutto l’autunno dello scorso anno.

•	 L’enfasi messa sul ripristino del territorio e sulla costruzione di 
luoghi di vita contribuisce a un’ampia transvalutazione dei valori, 
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Questo può dare una netta impressione di potenza rispetto alla dispersi-
one di forze, esperienze, percorsi, che una composizione lenta e precaria è 
in grado di dispiegare fin da subito, ma ha un punto debole intrinseco che 
è quello, nel presente, della dialettica politica in quanto tale. 

Quando il soggetto che si vuole costringere o convincere fa saltare in 
aria questa dialettica, quando scompaiono i canali e le simmetrie che per-
mettono ai movimenti sociali di dialogare con il governo – anche vio-
lentemente – in uno spazio regolato e riconosciuto di discorso, qual è lo 
step successivo? Il movimento francese contro la riforma pensionistica ci 
sta, tra le altre cose, mostrando qualcosa a riguardo.⁵ Similmente, l’episo-
dio di fine marzo a Sainte-Soline ci indica come il consolidamento di due 
fronti simmetrici in un conflitto, in cui il movimento si configura come 
la controparte di un potere che vuole disporre di un territorio per i suoi 
progetti di devastazione, porta la lotta ad un confronto militare in cui la 
repressione ha strumenti, tattiche e capacità offensive oltremodo superiori 
a quelle delle parti in lotta. Il movimento ad un certo punto perde il suo 
vantaggio strategico in quanto il suo “comporsi”, una volta consolidato, 
diventa facilmente leggibile dalla repressione. Insomma, ciò che molte 
lotte territoriali ci mostrano è il fatto che non viene superata l’impasse di 
un confronto dialettico e antagonistico con lo Stato, per cui anche quan-
do raggiungono alcuni risultati e parziali vittorie, si arenano in questo 
confronto simmetrico

Dall’altra parte non è mischiando insieme antagonismo e mediazione, 
scontro e consenso che si otterrà qualcosa di nuovo, proprio perché le due 
soluzioni appartengono allo stesso repertorio fondamentale. La tempo-
ralità coinvolta da una strategia della composizione, da un processo des-
tituente, è forse diversa, più profonda e più lenta. Non riguarda un pat-
to programmatico, una convergenza sociale o politica, ma piuttosto una 
“composizione strategica dei mondi”.⁶ Che la politica come discorso pub-
blico, la raggiungibilità e la trasparenza siano una sua prerogativa, come ci 
è stato ricordato, non è affatto ovvio.⁷

—Maggio 2023
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de che si sottovalutino o si trascurino gli interessi e la posizione dei Sioux 
di Standing Rock; il punto è piuttosto che è stata la logica compositiva 
del movimento a mettere in relazione tra loro tutte queste componenti, 
portando a un orizzonte di vittoria più ampio di quanto ognuna potesse 
immaginare da sola.

Torniamo ora al caso della lotta per la foresta di Atlanta. Come osserva 
Kristin Ross, le lotte di composizione tendono a produrre una base sociale 
eterogenea: «essenzialmente un’alleanza funzionale, che comporta tras-
formazioni reciproche e disidentificazioni, che è anche la condivisione di 
un territorio fisico, di uno spazio di vita». Sembra che tale formulazione 
descriva esattamente ciò che accade nella foresta di Atlanta. Il movimento 
non è semplicemente «decentralizzato e autonomo», il che evochereb-
be solo una serie di elementi sparsi e indifferenti l’uno all’altro. Invece, 
la costellazione di accampamenti nella foresta, così come i vari segmenti 
sociali che popolano il movimento – i bambini delle scuole elementari e 
i loro genitori, i visitatori provenienti da fuori Atlanta, i raver, gli organiz-
zatori della comunità e i militanti nei quartieri neri circostanti, gli attivisti 
trans e gli ambientalisti –sono definiti altrettanto dalle loro connessioni 
che dalla loro autonomia. Vivere il movimento non significa semplice-
mente sperimentare il proprio punto di vista su di esso, o il proprio menu 
di pratiche al suo interno, ma anche sentirsi toccati dalle scommesse, dai 
rischi e dai contributi di tutte le altre componenti, con le quali si condi-
vide un destino comune.

La separazione è la norma in una società iper-alienata e violenta come 
l’America, e ancor più nella politica radicale. Il fatto che una serie di com-
ponenti come quelle sopra elencate, e la gamma di metodi che ognuna di 
esse mette in atto, siano collegate in una lotta è quindi un’eccezione alla 
norma, e richiede una cura costante. Per dirla con termini presi in pres-
tito dal collettivo radicale spagnolo «Precarias a la Deriva», mantenere 
i collegamenti trasversali che legano queste componenti e questi metodi 
richiede un «virtuosismo affettivo» caratteristico del mondo contempo-
raneo.22 Un’enorme percentuale del movimento per la difesa della foresta 
di Atlanta si svolge al di fuori della foresta stessa, il che significa che attiv-
ità con caratteri radicalmente diverse devono essere costantemente colle-
gate tra loro, tra i ritmi variabili del porta a porta di quartiere, le proteste 
in centro e la vita negli accampamenti.
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Riflusso 

Stiamo vivendo un momento di terrificante riflusso sociale. Le protezioni 
statali minime messe in atto all’inizio del COVID hanno lasciato il pos-
to a nuovi sfratti e a un ampio consenso politico a favore di aumenti dei 
tassi di interesse volti a domare l’inflazione e a ricostruire la stabilità del 
mercato. Tuttavia, poiché gran parte di questa instabilità inflazionistica è 
determinata dal nuovo potere d’acquisto della classe operaia, ciò significa 
che una rinnovata stabilità del mercato è inesorabilmente legata al ripristi-
no della precarietà dei poveri, alla riduzione della loro quota di consumo e 
alla rottura della fiducia nella possibilità di trovare lavoro che ha alimenta-
to le «Grandi Dimissioni»1, a loro volta prodotte dal mercato del lavoro 
eccezionalmente rigido del periodo del COVID. 

Proprio come la fiducia dei poveri, alimentata dalla crisi, deve essere 
addomesticata, così la memoria recente delle vaste lotte contro la poliz-
ia guidate dai giovani neri deve essere dipinta con panico delirante sulla 
minaccia della «Critical Race Theory»2 e sulla campagna «Defund the 
Police»3, entrambi fantasmatici come una mitica ondata di criminalità. 
«Defund the Police», che era apparso un messaggio moderato al limite 
dell’irrilevanza durante la «George Floyd Uprising», ora è percepito come 
intollerabilmente estremista grazie alla collusione di 10.000 teste parlanti 
che hanno chiacchierato per tutto il 2022, anche se la polizia statunitense 
ha continuato a uccidere persone a un ritmo crescente.⁴ Poiché un buon 
panico ne genera un altro, gli stessi hanno poi alimentato una rinnovata 
isteria sul «grooming»⁵, che offre la minima foglia di fico per una rinno-
vata spinta di sterminio diretta contro le persone LGBT –  in particolare 
trans. Spinta da personaggi come Elon Musk (che sta lavorando proprio 
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della società capitalista – a una crisi produttiva.
Tuttavia, essa ha anche una motivazione positiva. Mentre l’approccio 

programmatico alle lotte si basava sulla risoluzione dialettica dei conflitti 
– cioè sul presupposto che, nel corso della lotta, sarebbe emersa una sintesi 
che avrebbe prodotto un nuovo tipo di unità – il metodo della compo-
sizione propone che i molteplici segmenti di un movimento rimangano 
molteplici, tessendo contemporaneamente le necessarie alleanze pratiche 
tra di loro. Dato che nessuna identità è in grado di affermare in modo 
convincente una direzione dei movimenti, le varie figure sociali che com-
pongono le lotte contemporanee si trovano di fronte a una scelta: o pos-
sono rimanere in una non-relazione autarchica (separazione tollerante), 
oppure, se vogliono ripristinare un orizzonte di vittoria, devono svilup-
pare un approccio relazionale che permetta loro di lavorare insieme al di 
là delle loro differenze, e questo significa inevitabilmente accettare dei 
compromessi. La «composizione» come pratica significa tenere insieme 
ed espandere le relazioni tra i settori sociali di una lotta, e la «compo-
sizione» come strategia si riferisce al presupposto che una vittoria colletti-
va nelle condizioni attuali è possibile solo nel caso che i nostri movimenti 
trovino il modo di creare queste maglie collaborative attraverso le varie 
identità sociali. Tuttavia, non si tratta di una semplice coalizione di sog-
getti diversi, ognuno dei quali rimane sempre lo stesso. Affinché questa 
strategia funzioni concretamente, per mantenere la composizione di un 
movimento, ciascuna delle sue parti deve essere disposta ad allontanarsi 
in qualche misura dalla propria identità. L’obiettivo non è quello di en-
trare in una sorta di nuova sintesi, cancellando la particolarità; piuttosto, 
il presupposto è che, per vincere, ogni segmento deve impegnarsi in una 
forma contestuale che inviti tutti gli altri pezzi del movimento a destabi-
lizzare l’identità e gli impegni riconosciuti nella normale politica capital-
ista. In questo modo, la composizione non produce «unità sociale», ma 
una macchina pratica alimentata dalla parziale desoggettivazione delle sue 
parti costitutive.

Ad esempio, nel corso del 2016, la lotta contro l’oleodotto Dakota 
Access Pipeline si è trasformata da un movimento ristretto dei Sioux di 
Standing Rock per i propri diritti territoriali a un movimento in cui anche 
altri gruppi indigeni e attori non indigeni si sono sentiti coinvolti, per le 
proprie ragioni materiali e politiche. Riconoscere questo fatto non richie-
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per ripristinare condizioni di speculazione redditizia), questa spinta è sta-
ta così sfacciata che non ha mollato il colpo neanche quando uno dei suoi 
soldati ha ucciso cinque persone nel «Club Q», un bar gay del Colorado.

In questo periodo di paura e riflusso, il movimento per la difesa della 
foresta di Atlanta - insieme ai recenti sforzi per la difesa del villaggio di 
Lützerath contro la sua distruzione da parte del gigante minerario RWE – 
si distinguono come luminose eccezioni. Sebbene l’obiettivo apparente di 
entrambe le lotte sia la protezione di particolati territori, esse sono anche 
riuscite a sfidare le condizioni più generali del nostro attuale periodo di 
reazione. Anche se in questa sede mi concentrerò sulla lotta di Atlanta, la 
logica di composizione delineata di seguito può contribuire a illuminare 
anche altre insurrezioni ecologiste in tutto il mondo.

Sui 600 acri contestati dal movimento, 380 sono destinati allo sviluppo 
di un centro di addestramento di una polizia urbana contro-insurrezio-
nale, inclusa la riproduzione di un quartiere nero, mentre i rimanenti 40 
acri, che sono attualmente un parco municipale, sono stati ceduti a uno 
studio di effetti sonori per il cinema. Lo slogan del movimento è quindi 
diventato: No cop city/No Hollywood dystopia. 

Mentre lo spettro del definanziamento della polizia è diventato un 
anatema nello spettro politico statunitense, il movimento «Defend the 
Forest» onora e riattualizza la sollevazione per George Floyd, bloccan-
do la costruzione di un complesso di addestramento che mira ad alzare 
il morale delle truppe e ad aggiornare le tattiche di un apparato di polizia 
surclassato nel 2020.

Il movimento non si basa tanto su manifestazioni quanto su rave party 
nella foresta e su un insieme di accampamenti differenti. Le manifestazi-
oni si tengono ancora abbastanza spesso davanti agli uffici delle aziende 
coinvolte nel progetto e nel centro di Atlanta, dove un gruppo di studenti 
delle scuole elementari manifesta spesso in solidarietà. Gli accampamen-
ti permettono ai diversi gruppi di partecipare a modo loro, rendendo 
al contempo il movimento più difficile da identificare per le autorità. I 
giovani di Atlanta e non solo si muovono nella foresta, a volte si fermano 
per poche notti, mentre altri vivono lì da più di un anno. La rivista «Roll-
ing Stone» ha recentemente intervistato un giovane che ha lasciato il suo 
lavoro d’ufficio nel Midwest alla fine delle «Grandi Dimissioni» per tras-
ferirsi nella foresta. Il suo ragionamento suona come un’ovvietà per la sua 
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le differenze e mantenere le coalizioni all’interno dei movimenti sociali 
era consapevolmente post-programmatica e flessibile. Non si è affidata alla 
dialettica «scientifica» per risolvere le contraddizioni tra le sezioni del 
movimento, né ha fatto appello all’esistenza di un’avanguardia naturale 
o storica. Piuttosto che lasciare che le differenze lo lacerassero, gli attiv-
isti del movimento antiglobalizzazione hanno proposto di organizzare i 
contro-summit secondo un principio che hanno chiamato «diversità del-
le tattiche»: tutte le sezioni del movimento possono agire come meglio 
credono, separatamente. Il problema di questo approccio è che di fatto 
abbandona la possibilità di una strategia o di una modalità di organiz-
zazione collettiva. Affinché ogni sezione del movimento possa attuare il 
suo programma tattico durante una mobilitazione, deve disporre di una 
«separazione nel tempo e nello spazio». Di conseguenza, durante ogni 
discussione a livello di movimento, l’attenzione si sarebbe concentrata sul 
permettere a ciascun orientamento tattico di essere attuato senza intral-
ciarsi a vicenda, piuttosto che sulla vittoria in senso più ampio. Questo 
concetto liberale di «autonomia» come tolleranza nella separazione, 
rispecchia la struttura atomizzata della cittadinanza neoliberale. Alla fine, 
ha permesso alle sezioni più conservatrici del movimento di ristabilire as-
tutamente il proprio dominio attraverso la porta di servizio. Nel 2003, gli 
operatori dell’AFL-CIO21, citando un esempio doloroso, hanno usato la 
«diversità delle tattiche» come giustificazione per isolare un consistente 
blocco nero in un angolo lontano di Miami, a chilometri di distanza e ore 
prima delle proteste di massa contro l’Area di Libero Commercio delle 
Americhe, permettendo alla polizia di reprimere e arrestare centinaia di 
anarchici.

Oggi, l’eredità della sinistra del XX secolo ci lascia in dote un triste 
binario: da un lato, c’è il programma unico del movimento operaio clas-
sico, con la sua risoluzione dialettica della differenza e la sua dipendenza 
dalla direzione di un soggetto di massa ormai estinto; dall’altro, l’approc-
cio attivista contemporaneo, in sé basato sulla priorità della tattica, sulla 
non risoluzione della differenza e sull’abbandono di qualsiasi orizzonte 
strategico di vittoria.

La composizione come strategia si posiziona tra questi due estremi. La 
logica negativa del suo sviluppo risiede nella scomparsa di un’identità gui-
da, che costringe i movimenti – spinti come sono dalle contraddizioni 
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generazione: «È semplice. Il lavoro è un inferno. La foresta è bellissima. 
Proteggere ciò che ci sostiene e distruggere ciò che ci uccide è la cosa più 
importante che ci sia».⁶

L’occupazione della foresta non è certo utopica, con frequenti conflitti 
all’interno e tra gli accampamenti. Alcuni vicini contrari alla «Cop City», 
ad esempio, sono comprensibilmente infastiditi dagli osceni slogan an-
ti-polizia vergati su un parcheggio occupato dal movimento, dal momen-
to che anche i loro figli utilizzano la foresta. Tuttavia, l’impossibilità di 
ricorrere alla mediazione delle istituzioni ha costretto i partecipanti a svi-
luppare abitudini e pratiche di compromesso e risoluzione dei conflitti. 
Inoltre, la foresta è diventata un rifugio dall’ondata di reazione che sta in-
vestendo il Paese. In un recente articolo di David Peisner, un partecipante 
transgender ha spiegato in questo modo la «sovrarappresentazione» delle 
persone queer e trans nell’occupazione della foresta: «Essendo emargin-
ate e in difficoltà negli altri spazi, è più probabile che vengano in u posto 
come questo. Inoltre, le persone trans hanno contribuito a costruire ques-
ta comunità, quindi è ovvio che abbiano cercato di renderla accogliente 
per altre persone trans».⁷

Pur rimanendo lacerata da contraddizioni e difficoltà, la foresta di At-
lanta è diventata un’immagine inversa della situazione politica nazionale, 
un’eccezione in questo periodo di riflusso. Una delle evidenze del movi-
mento, spesso citata per spiegare il suo successo, è che è «decentralizzato 
e autonomo», il che lo rende più difficile da controllare o cooptare e crea 
spazio per molteplici modalità di impegno. Tuttavia, Peisner ha ragione 
nel sottolineare che questa assenza di struttura crea un particolare tipo di 
rigidità e inerzia. Cita un difensore della foresta di nome Wiggly, il quale 
riconosce che in un movimento come questo «il modo in cui ti muovi è 
il modo in cui impari a muoverti».⁸ Il decentramento e l’autonomia non 
sono principi di per sé sufficienti a spiegare la resilienza, la creatività e l’in-
telligenza collettiva caotica del movimento. In effetti, le parole di Wiggly 
descriverebbero altrettanto bene la sbandata dell’America verso il declino 
e la crisi; in un’epoca già anarchica, il decentramento e l’autonomia sono 
caratteristiche della maggior parte delle forze politiche e difficilmente 
sono sufficienti come orizzonte liberatorio. Sotto l’impegno del movi-
mento a rimanere «decentrato e autonomo» si nasconde un altro prin-
cipio attivo, emerso nelle lotte territoriali e nei conflitti situati in tutto il 
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lavoro, hanno ridotto la forza del proletariato frammentandolo in settori 
isolati. Allo stesso tempo il movimento operaio è stato rimesso in questi-
one, al suo interno dalle, critiche femministe, antirazziste e anticoloniali, 
che hanno messo a nudo le contraddizioni sempre latenti e irrisolte che si 
celano nell’identità della classe operaia. Classe operaia si trova oggi inseri-
ta in un capitalismo molto più flessibile di quello del periodo della fabbri-
ca fordista. Se la sinistra non è più in grado di formulare un programma 
stabile, ciò non è dovuto solo all’annacquamento dei suoi presunti valori 
marxisti “puri” da parte delle critiche postmoderne al neoliberismo. Ciò 
avviene piuttosto perché, a livello materiale, non c’è più nessuna base con-
divisa di un’esperienza omogenea che possa fungere da fondamento a tali 
valori.

Vita selvaggia

Le condizioni in cui ci organizziamo oggi sono quelle che Andy Merrifeld 
ha definito «città selvaggia», «città deregolamentata, città ridotta».20 
Si tratta di un circuito riproduttivo capitalistico che ha perso il carattere 
stabile necessario affinché dei soggetti ben riconoscibili si orientino in 
modo ordinato verso una determinata porzione di beni sociali. Atlanta ne 
è un esempio paradigmatico nel Nuovo Sud. In queste condizioni, il ruolo 
della sinistra non può più essere quello di insegnare ai cittadini verità fisse 
e di coinvolgerli in una coalizione stabile basata su un programma pree-
sistente. Non è più possibile formulare politiche basate su un’identità di 
massa. Ogni eventuale programma o piattaforma strategica non può più 
essere unidirezionale, ma deve invece essere permeabile, cioè costitutiva-
mente aperto all’esterno, e forse anche definito da esso. In termini pratici, 
ciò significa che, qualunque sia la nostra posta in gioco, dobbiamo essere 
interessati anche alle esperienze degli altri e alle loro ragioni di essere lì. 
Se esiste una verità da cui dipende la nostra politica, non può essere la 
verità «scientifica» delle vecchie ortodossie, ma deve essere situata in uno 
spazio irriducibilmente intersoggettivo. Da qui in poi, tutte le verità sono 
situazionali.

La sinistra movimentista, dopo la caduta del muro di Berlino, ha rico-
nosciuto questa implosione ma non è riuscita a superarla. Da un lato, du-
rante gli anni Novanta e Duemila, la strategia dell’attivismo per risolvere 
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mondo: la composizione. Di seguito, attingerò alcuni elementi dall’anal-
isi del collettivo «Endnotes» e dei suoi interlocutori, per definire alcune 
coordinate del nostro presente incerto e così interrogare il «problema 
della composizione» su scala epocale. Poi tornerò alle lotte territoriali 
per comprendere la composizione dal punto di vista opposto, come una 
strategia di organizzazione situata e distintiva della nostra congiuntura 
contemporanea.

  
Orfani 

In Avanti barbari!⁹, il loro magistrale bilancio dell’epoca del COVID e 
sulle ribellioni contro la polizia, «Endnotes» offre una griglia per com-
prendere il vasto flusso di sollevazioni popolari e di ansiosa e sanguinosa 
reazione che segnano il nostro anarchico presente. Per «Endnotes» la 
precarietà, il collasso della legittimità politica e il vortice di confusione 
intorno alle identità e alle lotte, si dispiegano «sul terreno di un capi-
talismo stagnante». Una torta che ha smesso di crescere  non soltanto 
provoca una terrificante competizione per accaparrarsi porzioni sempre 
più striminzite, ma mina anche la possibilità di formulare rivendicazioni 
progressiste: sulla possibilità di uno sviluppo sociale guidato dal mercato, 
il compito storico del movimento operaio di garantire una relativa stabil-
ità ai lavoratori, l’aspirazione delle comunità nazionali a condividere un 
futuro migliore. I mostri si moltiplicano, facendo a gara per addossare le 
colpe a migranti e persone trans, sia come parte della competizione diretta 
per le fette di torta disponibili, sia per canalizzare la confusione e la paura 
verso nuovi obiettivi di panico diffuso.  

In tale contesto i movimenti insurrezionali sono bambini sperduti, or-
fani della tradizione organizzativa della sinistra storica e privati della legit-
timità passata del movimento operaio, esaurita in decenni di concessioni 
ai padroni e di accettazione della crescente precarietà del lavoro. Più in 
generale, questi movimenti sono irretiti in una «confusione di identità», 
in quanto i vari settori della società competono per le risorse e perdono 
lentamente coerenza, come dimostra il vuoto di leadership nera che le 
organizzazioni ufficiali di «Black Lives Matter» non sono riuscite a col-
mare. Tuttavia, «Endnotes» sostiene che questa confusione, e più in gen-
erale questa condizione di orfani, sono anche produttive, in quanto crea-
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sariamente sempre più persone man mano che si sviluppa, ma che procede 
attraverso una temporalità completamente diversa da quella delle rivolte o 
delle sommosse di massa. Oltre a Standing Rock, un esempio paradigma-
tico è la «Zone à Defendre» (ZAD) di Notre-Dame-des-Landes. La ZAD 
è un’occupazione di massa che ha bloccato con successo la costruzione di 
un secondo aeroporto alle porte di Nantes, in Francia. La fase territoriale 
della lotta ha preso forma gradualmente nell’arco di dieci anni, dal 2008 
fino alla vittoria finale nel 2018, e da allora ha continuato ad alimenta-
re esperimenti collettivi sulla zona fino ad oggi.18 Il collettivo di ricerca 
partecipante Mauvaise Troupe, che ha scritto molto sulle lotte territoriali 
in tutta Europa, ne sottolinea la logica sequenziale: «È apparso subito evi-
dente che difendere questa boscaglia era inseparabile dall’abitarla, nutrirla 
e dal costruirvi delle forme di infrastrutture resistenti, e che tutti questi 
sforzi erano agli antipodi delle strutture economiche e governamentali 
dominanti».19

Qui si intravede la complessa temporalità della composizione, che 
si estende sia verso il passato che verso il futuro, combinando velocità e 
lentezza. Da un lato, la trasvalutazione e la difesa tendono ad alimentarsi 
a vicenda, poiché la lotta per la difesa richiede la produzione di nuove 
verità e di intelligenza collettiva. In questo modo, le esigenze della difesa 
infondono l’impulso e l’urgenza per la crescita costante di un movimento. 
Allo stesso tempo, le lotte territoriali sono temporalità ibride che fanno 
riemergere e proseguono linee di antagonismo passate, a volte decenna-
li o secolari. L’opposizione all’aeroporto di Notre-Dame-des-Landes si è 
sviluppata nel corso di 40 anni prima della sua occupazione territoriale 
nel 2008, mentre Standing Rock ha attinto a secoli di lotta anticoloniale. 
Sebbene sia spinta da un impulso creativo, la difesa del territorio è anche 
più lenta di quanto possa sembrare a prima vista.

Che si consideri Notre-Dame-des-Landes o il North Dakota, in ogni 
caso è stata la contemporanea congiuntura di crisi economica e climat-
ica, insieme alla crisi di legittimazione politica del sistema, che hanno 
permesso alle lotte di lunga durata di guadagnare intensità. Questa dele-
gittimazione è fondamentale per comprendere l’emergere del metodo di 
lotta basato sulla strategia della composizione. Nell’ultimo mezzo seco-
lo, il dominio del proletariato si è eroso sia dall’esterno che dall’interno. 
All’esterno, la riorganizzazione capitalista e la precarizzazione della forza 
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no un campo di sperimentazione che è difficile governare e rappresentare. 
Senza una tradizione o una leadership a cui attingere, i movimenti esistono 
in una modalità permanentemente improvvisata, creativa, ingovernabile 
e intrinsecamente instabile. Ciò pone quello che «Endnotes» chiama il 
«problema della composizione», in virtù del quale i movimenti contem-
poranei non possono assumere alcuna base automatica e condivisa, e quin-
di devono affrontare nuove sfide. I movimenti devono produrre le proprie 
basi organizzative e  strumenti inediti per saldare insieme le frazioni socia-
li sempre più eterogenee prodotte da un presente precario. Quando ques-
to processo diventa consapevole, la composizione si tramuta in strategia.

In Hinterland, la sua indagine sul «campo del conflitto di classe», Phil 
Neel propone una soluzione peculiare al problema della composizione, 
una soluzione particolarmente adatta ai massicci flussi di movimento oggi 
regolarmente prodotti da un ordine globale destabilizzato. Egli sostiene 
che le forze reazionarie sono spinte da «giuramenti di sangue», in cui 
miti razziali e tradizionalisti nutrono nuove comunità escludenti desti-
nate a offrire sicurezza in mezzo alla stagnazione e alla destabilizzazione 
generalizzate. In contrapposizione a ciò, i partecipanti ai movimenti in-
surrezionali non avanzano alcuna pretesa di esclusività, ma fanno invece 
un giuramento inclusivo all’insurrezione stessa, un «giuramento d’ac-
qua» al «“partito dell’anarchia” di Marx, che sembra non cercare altro 
che un’ulteriore erosione, la crescita del diluvio».10

Questo quadro possiede una forza sia esperienziale che etica, in quanto 
risponde al problema della composizione a un livello epocale. Chiunque 
abbia partecipato a un movimento rivoluzionario del XXI secolo conosce 
l’euforica solidarietà che Neel evoca, ma anche la mancanza di un oriz-
zonte più ampio che orienti tale solidarietà. Scrivendo in assenza di ques-
to orizzonte o, più ottimisticamente, nella sua infanzia, Neel sottolinea 
comprensibilmente una «fedeltà all’agitazione stessa», in un modo che ci 
orienta eticamente verso comunità inclusive e un progetto negativo basato 
sulla distruzione del mondo capitalista già fallito. 11

In ogni modo i «giuramenti d’acqua» ci dicono davvero poco sul 
modo in cui organizzarci, e rappresentano soltanto una cristallizzazione 
etica di quelle sequenze di rapida erosione che avvengono durante vasti 
movimenti e rivolte. Queste sequenze insurrezionali difficilmente costi-
tuiscono la maggior parte delle nostre vite, anche nei contesti di stagnazi-
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maggioranza giovani e provenienti da una generazione definita dal lavoro 
precario, hanno raggiunto gli accampamenti per sostenere le rivendicazi-
oni dei nativi, per combattere un’economia delle energie fossili che tiene 
in ostaggio anche loro o semplicemente (in molti casi) perché non aveva-
no niente di meglio da fare. Sebbene la loro esposizione alla precarietà, 
come lavoratori dei servizi o laureati indebitati, sia strutturalmente diversa 
da quella dei nativi confinati in riserve impoverite, la fine delle certezze 
fordiste sulla carriera ha permesso a migliaia di giovani coloni di trascorre-
re mesi e mesi accampati nelle pianure del Nord Dakota, costruendo strut-
ture di difesa, partecipando a cerimonie o combattendo la polizia. Perché 
non lasciare un lavoro da Starbucks, che non offre sicurezza o possibilità 
di avanzamento, e vivere quasi senza soldi? In che altro modo possiamo 
rinnovare quella sostanza etica che da tempo è scomparsa dalle metropoli 
normalmente funzionanti?

Il parallelismo demografico tra rivolte e blocchi – accomunati dall’in-
contro tra i gruppi esclusi razzialmente e i nuovi strati precari – porta 
Joshua Clover ad assimilare le due pratiche nel suo Riot, Strike, Riot.16 
Per Clover entrambi appartengono alla categoria di antagonismo che 
definisce «lotte sulla circolazione», nate dalla stagnazione capitalistica, 
dal rallentamento dei mercati del lavoro e dalla crescente importanza del-
la circolazione rispetto alla produzione. Tuttavia, come ci ricorda Ross, 
sebbene entrambe nascano indubbiamente da una congiuntura comune, 
hanno logiche e temporalità diverse che faremmo bene a distinguere.

Transvalutazione 

Come giustamente insiste Ross, un elemento chiave delle lotte territoriali 
è la «trasvalutazione dei valori». Mentre Neel ha ragione nell’affermare 
che, nella marea di insurrezioni, è l’agitazione stessa a legare i partecipanti, 
le lotte territoriali si differenziano per il fatto che c’è qualcosa che vale la 
pena difendere. Paradossalmente, però, spesso è solo attraverso la lotta che 
i partecipanti arrivano a percepire con sicurezza questo aspetto, che sono 
in grado di affermare che a un luogo può essere «attribuito un valore in 
base a una misurazione diversa dal valore di mercato o dall’elenco degli 
imperativi dello Stato, o dalle gerarchie sociali esistenti».17

La difesa di un territorio è un processo costruttivo che include neces-
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one capitalistica e crescente instabilità. Pensare soltanto a partire da questi 
momenti, al loro interno, costituisce una trappola che deforma la realtà, 
coinvolgendoci in una politica dell’urgenza e del sacrificio. Neel teme da 
parte sua il contrario: che al di fuori di queste sequenze rivoluzionarie 
in cui il «giuramento d’acqua» può estendersi costantemente, la pratica 
rivoluzionaria finisca per distorcersi. Neel critica gli sforzi per sostenere 
spazi anti-capitalisti a lungo termine: «non esiste vera “autonomia” nel 
mondo del capitale, solo fedeltà alla sua distruzione».12 Si spinge oltre, 
comparando con ambivalenza questi spazi, che si mantengono al di là di 
esplosioni sociali puntuali, alle «enclave nazionaliste o proto-nazionaliste 
dei movimenti populisti della campagna globale».13 Suggerisce così uno 
slittamento verso forme di comunità esclusiva che si riavvicinano a quelle 
fondate sui «giuramenti di sangue».

Neel prende così di mira l’attaccamento anarchico ai «momenti di 
riproduzione su piccola scala, tramite squats e occupazioni». Questi sono 
spesso degli sforzi di mentalità conservatrice per mantenere uno spazio di 
libertà limitato da parte di gruppi che sono già costituiti attraverso il filtro 
dell’ideologia, di una sottocultura condivisa, o a esperienze di partecipazi-
one ai movimenti sociali. Lo scopo è in questi casi quello di perseverare, 
di sopravvivere in una forma localistica o ideologica. Purtroppo Neel con-
fonde questi esperimenti limitati da parte di piccoli gruppi con una forma 
di lotta – i conflitti territoriali – che si sviluppa nell’epoca contemporanea 
con la stessa facilità delle insurrezioni rapide ed erosive di cui si è princi-
palmente occupato. 

Territorio 

Anche se la crescita capitalistica rallenta, è sempre più chiaro che è ques-
ta crescita a provocare la crisi climatica. Il mondo non solo ristagna, ma 
si riscalda, e l’instabilità economica determinata dal rallentamento della 
macchina della crescita si rispecchia perfettamente nell’instabilità cli-
matica spesso evocata con il nome epocale di «Antropocene». Questa 
dinamica spinge a politicizzare le questioni ecologiche accanto a quelle 
economiche, al punto che, come ha dichiarato Kristin Ross, «la difesa 
delle condizioni di vita sul pianeta è diventata il nuovo e incontrovertibile 
orizzonte di senso di tutta la lotta politica».14 Sotto lo scatenamento de-
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gli orrori che punteggiano questo periodo di riflusso c’è la consapevolezza 
sempre presente dell’aggravarsi della crisi climatica, altamente refrattaria 
a qualsiasi miglioramento riformista, ora affiancata dalla parallela, insolu-
bile crisi del COVID.

Da un lato, la crisi climatica accentua la sensazione di sconfitta eco-
logica in ogni conflitto locale, la cui posta in gioco sembra diventare più 
alta. Dall’altro lato, un’intera generazione si è abituata all’alta disoccupazi-
one e al crollo della legittimità istituzionale e risponde in modo sempre 
più aggressivo alle controversie locali, soprattutto dopo la crisi del 2008. 
Infine, l’intreccio tra movimenti antirazzisti e contro la polizia permette 
di spingere entrambi oltre i loro limiti storici. In questo quadro «ambi-
entalista», le lotte rivelano la storia della colonizzazione e della violenza 
statale. Sono, si potrebbe dire, territoriali. Nel senso che portano in primo 
piano le questioni della terra e del potere.

La più grande lotta territoriale contemporanea negli USA è stata finora 
il blocco del «Dakota Access Pipeline».15 Al suo apice, ha raggruppato 
10.000 persone in una costellazione decentrata di accampamenti nella 
riserva Sioux di Standing Rock. Le memorie dei nativi sulla violenza colo-
niale si mescolavano con l’opposizione alle forme contemporanee di estra-
zione coloniale e il rischio di fuoriuscite di petrolio a livello locale, il tut-
to nella cornice della certezza ampiamente condivisa che l’economia del 
carbone mina le condizioni della vita sulla terra. La lotta «No-DAPL» 
è stata la più grande mobilitazione politica di generazioni di nativi, molti 
dei quali vivono al di fuori dell’ambito di influenza dello Stato coloniale. 
Oltre a sviluppare seri esperimenti di riproduzione sociale al di fuori dei 
circuiti del capitalismo, il movimento si è anche impegnato a escludere 
con forza la polizia e i militari dai campi, facendo così rivivere lo spettro 
dell’autonomia.

L’autonomia costruita a «Standing Rock», tuttavia, non assomigliava 
ai rifugi statici e chiusi criticati da Neel. C’era un vasto e costante flusso di 
corpi, risorse, idee e strategie attraverso gli accampamenti, alimentato da 
molteplici strati sociali, ognuno dei quali arrivava con la propria diversa 
esperienza, ma avendo in comune l’essere stati rifiutati come eccedenti dal 
mondo dell’economia. I nativi, sostanzialmente esclusi dal circuito salari-
ale o relegati ai suoi gradini più bassi nell’economia rurale, hanno usato i 
campi di «Standing Rock» come spazio di raggruppamento. I coloni, in 
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