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En presencia de trabajadores armados, los obstáculos, 
las resistencias y las imposibilidades desaparecerán.

—Blanqui

La teoría del Estado es el arrecife en el que han naufragado las revolu-
ciones de nuestro siglo.1 Durante las revoluciones de la Primavera Árabe, 
el pueblo provocó la caída del régimen, pero las instituciones del Estado 
permanecieron intactas. En otros lugares, las revoluciones se agotaron en 
prolongadas guerras civiles. En todos los lugares en los que el antiguo rég-
imen ha parecido ser derribado, ha encontrado nuevas fuentes de fuerza y 
se ha levantado de nuevo. ¿Cómo sería romper finalmente con este ciclo?

En el pasado, las insurrecciones han conseguido derrotar al Estado, y 
no sólo a un gobierno en particular. La insurrección es algo más que una 
oleada de disturbios, protestas militantes, bloqueos, ocupaciones, etc. Es 
la apertura de una ruptura, la búsqueda de ese punto tras el cual no es 
posible volver atrás. Si las revoluciones de nuestro tiempo no han derrota-
do al Estado, argumentamos que esto se debe a que no ha habido insurrec-
ciones: ha habido levantamientos no violentos, disturbios, luchas armadas 
y guerras civiles, pero todavía no insurrecciones.
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En los próximos años, es probable que veamos experimentos en el arte 
de la insurrección a medida que una nueva generación de revolucionari-
os intente superar los obstáculos e impasses a los que se enfrentaron los 
levantamientos de 2011 y 2019. Kazajistán, un país con el que muchos 
estadounidenses sólo están familiarizados debido a la franquicia cine-
matográfica de Borat, puede ofrecer un primer vistazo a este futuro. Los 
recientes acontecimientos en Kazajistán son lo más cerca que ha estado 
un levantamiento de una insurrección a gran escala, desde el comienzo de 
una oleada global de luchas a finales del 2018. Esto nos permite imaginar 
cómo podrían haber sido los movimientos recientes, como la revuelta de 
George Floyd, si hubieran llegado más lejos. El curso de los acontecimien-
tos en Kazajistán sugiere una posible ruta para navegar por las trampas 
que hasta ahora han hecho naufragar las revoluciones contemporáneas. Al 
proporcionar la visión más clara de la forma de la insurrección que viene, 
el levantamiento nos permite cuestionar los límites que un proceso insur-
reccional en la actualidad podría enfrentar.  

La vacuna antidisturbios 

El día de año nuevo de 2022, el gobierno de Kazajistán puso fin a los topes 
de precios del combustible, lo que provocó que el coste se duplicara prác-
ticamente de la noche a la mañana. Las protestas estallaron al día siguiente 
en el oeste de Kazajistán, la región productora de combustible. Significa-
tivamente, las primeras manifestaciones se produjeron en Janaozén, una 
ciudad cuyo nombre se ha convertido en sinónimo de la violenta represión 
a una huelga de trabajadores del petróleo en 2011, que dio lugar a una 
oleada de disturbios que se extendieron por toda la región. 

Este año, a medida que el levantamiento se extendía por todo el país, 
adoptó un carácter más general, recogiendo nuevas demandas por el cami-
no. Cuando las manifestaciones llegaron a Almatý, la antigua capital y la 
ciudad más grande, habían empezado a reflejar un descontento social más 
general, aprovechando la frustración generalizada por la desigualdad, la 
pobreza y la corrupción. Los manifestantes pedían ahora la destitución 
del ex presidente Nursultán Nazarbáyev como jefe del Consejo de Seguri-
dad. Nazarbáyev había sido presidente durante casi treinta años y se creía 
que seguía gobernando el país entre bambalinas.
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Hasta ahora, estos acontecimientos siguen un patrón familiar. Los le-
vantamientos que sacudieron Francia y Sudán a finales de 2018 comenza-
ron cada uno en regiones provinciales como protestas contra el aumento 
del coste de la vida.2 Lo mismo ocurrió con la revolución en Túnez que 
comenzó a finales de 2010, dando inicio a la Primavera Árabe. Las protes-
tas francesas fueron inicialmente una respuesta a un impuesto sobre la 
gasolina. En Sudán, fueron catalizadas por el fin de los subsidios guber-
namentales a los productos básicos, como el combustible y el trigo. Las 
protestas en Sudán también comenzaron en una ciudad industrial famosa 
por su historia de organización de la clase trabajadora y su represión. En 
cada país, las protestas fueron adquiriendo más demandas a medida que se 
extendían. A medida que la fuerza del movimiento crece, su imaginación 
de lo que es posible tiende a crecer también. La capital se convirtió cada 
vez en el centro de gravedad del movimiento, que ahora tenía poco que ver 
con la demanda original.

En Almatý, las cosas empezaron a acelerarse rápidamente. Las protestas 
comenzaron el 4 de enero. El 5 de enero se intensificaron hasta conver-
tirse en un levantamiento armado, con el objetivo no sólo de reformar la 
política, sino de derrocar al gobierno. Se asaltaron las sedes de la policía, 
las comisarías y los canales de televisión. El ayuntamiento y otros edifi-
cios gubernamentales fueron quemados hasta los cimientos. También se 
incendiaron la antigua residencia presidencial y la sede regional del par-
tido gobernante Nur Otan. A continuación, las multitudes asaltaron el 
aeropuerto y lo cerraron. La policía y las fuerzas de seguridad se rindieron 
ante la multitud y fueron desarmadas. Los coches patrulla fueron incendi-
ados. Los saqueos se extendieron por toda la ciudad. Empezaron a circular 
vídeos de insurrectos distribuyendo rifles saqueados de las tiendas de ar-
mas entre la multitud. Según todos los indicios, esa noche el poder estaba 
en manos de los insurrectos.

Algunos observadores casuales se sorprendieron por la rápida destruc-
ción de Almatý. Pero, como nos recuerda Vaneigem, «la barbarie de los 
disturbios, de los incendios provocados, el salvajismo del pueblo, todos los 
excesos… son exactamente la vacuna de los disturbios contra la fría atroci-
dad de las fuerzas de la ley, el orden y la opresión jerárquica».3

El presidente Kassym-Jomart Tokáev intentó al principio aplacar a los 
manifestantes, cediendo a algunas de sus demandas. Se restablecieron los 
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subsidios a los combustibles. El gabinete fue disuelto. El ex presidente 
Nazarbáyev fue destituido de su cargo de presidente del consejo de se-
guridad del país. Otros miembros de su círculo íntimo también fueron 
expulsados de su cargo. Algunos fueron detenidos. Tokáev no tardó en 
tratar de convertirse de nuevo en el Bernie Sanders kazajo, pronunciando 
un discurso populista en el que denunciaba la desigualdad de ingresos del 
país y a su élite dirigente.

Pero era demasiado tarde para frenar el impulso. Ninguna de las refor-
mas que el presidente podía ofrecer habría detenido la creciente marea 
de ira en ese momento. El 6 de enero, los disturbios provocaron una in-
tervención militar en la que Rusia lideró a otros seis países miembros de 
la Organización del Tratado de Seguridad Colectiva (OTSC), el equiva-
lente ruso de la OTAN. Al día siguiente, Tokáev ordenó a las fuerzas de 
seguridad que «dispararan sin previo aviso» mientras retomaban Almatý. 
Fue la primera vez que se movilizó la OTSC. En nuestra época de levanta-
mientos, estos pactos de seguridad mutua se convierten en poco más que 
el órgano de coordinación de la contrarrevolución armada.⁴

El presidente Tokáev proclamó que no se trataba de manifestaciones 
espontáneas, sino de la actividad de una «banda de terroristas».⁵ El New 
York Times se hizo eco de estas afirmaciones, incrédulo en cuanto a cómo 
un movimiento de protesta podría haberse extendido tan rápidamente 
por una masa de tierra tan grande.⁶ Si los disturbios no eran el resultado 
de una insurgencia islamista altamente organizada, entonces simplemente 
tenía que ser un golpe orquestado—es decir, una lucha de poder entre fac-
ciones rivales de la élite gobernante. Este tipo de perspectivas delatan un 
fallo común en la comprensión de cómo se extienden las luchas hoy en 
día, un proceso que depende más de la repetición y la resonancia que de la 
coordinación explícita.⁷

Con la mayor parte de los servicios de Internet y teléfono cortados, y 
el aeropuerto cerrado, Kazajistán quedó repentinamente aislado del resto 
del mundo. Era difícil hacerse una idea de lo que estaba ocurriendo sobre 
el terreno en tiempo real. Incluso ahora, los acontecimientos de esos días 
siguen siendo bastante oscuros para nosotros. Pero el 8 de enero, el gobi-
erno declaró que se había restablecido el orden en la antigua capital y que 
en todo el país las cosas se estaban calmando. Más de 225 manifestantes y 
diecinueve policías murieron en los disturbios, según los informes oficia-
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les. Casi ocho mil personas fueron detenidas.
Hay una cierta ironía histórica en que estos acontecimientos se pro-

duzcan casi un año después de los disturbios en la capital de Estados Uni-
dos. Parece que la fórmula de Hegel debe invertirse: hoy en día todos los 
grandes acontecimientos ocurren dos veces, primero como farsa y luego 
como tragedia.

Estado dual y revolución 

Las revueltas desde la crisis financiera de 2008 han derrocado gobiernos, 
pero no han conseguido sacudir los cimientos del Estado. Las revoluciones 
de Túnez, Egipto, Sudán y otros países han dado paso a un golpe militar. 
Esto ha sido posible, sin embargo, porque en esas sociedades los militares 
ya funcionan como una especie de Estado dual.⁸ A partir de ahora, la gente 
quiere que la caída del régimen tenga que significar no sólo el derrocamien-
to de una camarilla gobernante, sino también la derrota del Estado dual. 
Esto es lo que significa en Sudán el lema «Victoria o Egipto». 

Un aspecto de esta cuestión es táctico. Los levantamientos que han 
dado lugar a la secuencia revolución política–golpe–contrarrevolución, 
como los enumerados anteriormente, podrían caracterizarse como insur-
recciones no violentas. Aunque este término no es satisfactorio, la estrategia 
implícita de la insurrección no violenta es presionar a los militares para 
que se pongan del lado del pueblo contra el régimen. Esta situación sitúa a 
las fuerzas armadas en una posición de intermediación del resultado de la 
revolución. El mejor ejemplo de ello, es el complejo caso de la acampada 
de 2019 ante el cuartel militar de Jartum, la capital de Sudán. Pero las tác-
ticas de los levantamientos no violentos tienden a perder su potencia una 
vez que los militares han tomado el poder y se comprometen a permanecer 
en él. El resultado ha quedado dolorosamente claro tras los golpes de Es-
tado en Sudán y Myanmar.

Al obligar a la policía y al ejército a retirarse, al confiscar sus armas, al 
asaltar las comisarías y saquear las armerías, al distribuir armas entre la 
multitud, al asaltar el aeropuerto e incendiar los edificios gubernamen-
tales, Kazajistán plantea la cuestión de la insurrección armada. Histórica-
mente, esto significa que, en lugar de forzarlo a negociar o comprometerse, 
lo que se busca es la derrota del Estado como tal. ¿Podría esta vía ofrecer 
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una salida a las trampas particulares que han encontrado las revoluciones 
del siglo XXI hasta ahora? Las protestas no violentas pueden derribar un 
régimen, pero no derrocar al Estado. La insurrección armada podría derri-
bar el Estado y no sólo el gobierno.

Pero esto, por supuesto, no está exento de riesgos. Una insurrección 
armada que fracasa no sólo invita a las peores formas de represión, sino 
que incluso cuando tiene éxito siempre corre el riesgo de una guerra civil.

También existen probables razones históricas contingentes por las que 
la insurrección armada aparece como una opción preferible en algunos 
países y no en otros. Sudán, por ejemplo, lleva décadas desgarrado por 
la guerra civil. Por ello, la lucha armada se ve, comprensiblemente, como 
algo que hay que evitar. En otros lugares de Medio Oriente y el Norte de 
África, como en Siria, el giro hacia la lucha armada transformó la revolu-
ción en una guerra civil apocalíptica. Tomar las armas allí puede tener una 
connotación diferente a la de Kazajistán. También existe un precedente 
de manifestaciones armadas en la región circundante, como durante las 
protestas del Euromaidán en Ucrania.

La experiencia de Kazajistán no ofrece un modelo sencillo de lo que hay 
que hacer. El levantamiento es sólo uno de los intentos contemporáneos 
de salir de los callejones sin salida de nuestro momento. Todavía no está 
claro cómo contrastarán los resultados de esta experiencia, con las protes-
tas masivas no violentas sostenidas en Sudán o el giro hacia la insurgencia 
guerrillera en Myanmar. Pero cualquier experimento que alcance un cierto 
umbral de intensidad ofrecerá probablemente importantes lecciones que 
se sintetizarán en la próxima oleada de luchas.

Ritmo e iniciativa 

La insurrección es un arte, como la guerra. Está sujeta a ciertas reglas que, 
si se descuidan, llevarán a la ruina a la parte que las descuide. Esas reglas, 
deducciones lógicas basadas en la naturaleza de las partes y en las circun-
stancias a las que se enfrentan, son lo suficientemente simples como para 
que la breve experiencia de enero de 2022 sea suficiente para familiar-
izarnos con ellas.

1. Nunca juegues con la insurrección si no estás totalmente preparado 
para afrontar las consecuencias. Al comenzar, ten claro que debes llegar 
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hasta el final.
2. Concentra una gran superioridad de fuerzas en el punto y el momen-

to decisivo, de lo contrario el enemigo, que tiene la ventaja de una mejor 
preparación y organización, destruirá a los insurrectos.

3. Una vez iniciada la insurrección, los insurrectos deben actuar con 
la mayor determinación y por todos los medios, sin excepción, tomar la 
ofensiva. La defensiva es la muerte de todo levantamiento armado.

4. Toma al enemigo por sorpresa y aprovecha el momento en que sus 
fuerzas se dispersen.

5. Esforzarse por conseguir éxitos diarios, por pequeños que sean (se 
podría decir que cada hora, si se trata de una sola ciudad), y mantener a 
toda costa una moral superior.

El partido de la insurrección debe tomar y mantener la iniciativa, im-
poniendo su ritmo a los acontecimientos. En palabras de Danton, de l’au-
dace, de l’audace, encore de l’audace.

Una presencia armada

La insurrección tiene una cierta relación con el uso de las armas. No es 
una cuestión de violencia y no violencia, ni se parece mucho a la lucha 
armada. Se trata más bien de mantener una presencia armada. El poder 
no se depone mediante el uso de las armas, pero tener armas puede ayudar 
a mantener el espacio abierto mientras la policía y los políticos huyen. Se 
trata de adquirir armas y luego hacer lo necesario para impedir su uso. La 
experiencia de Almatý es ejemplar en este sentido: se saquearon armas y 
se distribuyeron entre la multitud, aparentemente con la idea de defender 
el espacio abierto por el levantamiento popular. Sin embargo, el uso de las 
armas siguió siendo secundario y nunca dio paso a grupos armados espe-
cializados y separados, cuya aparición suele socavar el sentimiento popular 
y colectivo del levantamiento.

Es posible una derrota política de la policía y las fuerzas armadas. En 
una crisis lo suficientemente profunda, siempre se enviará a los militares 
para restablecer el orden. Sin embargo, la historia demuestra que nunca es 
posible saber realmente cómo actuarán hasta que lleguen. Una multitud 
suficientemente numerosa y decidida puede obligar al ejército a retirarse y 
negarse a disparar, o incluso a desertar y unirse a los insurrectos, especial-
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mente si es posible confraternizar con los soldados. Esto es lo que ocurrió, 
por ejemplo, en el cuartel militar de Jartum en abril del 2019.⁹ Esto tam-
bién explica la importancia histórica de la barricada, que crea el tiempo y 
el espacio necesarios para la confraternización.10 La derrota política de las 
fuerzas armadas puede requerir algunos enfrentamientos, pero no debe 
convertirse en una lucha a muerte. En cambio, la derrota militar de las 
fuerzas armadas puede no ser posible. Como atestiguan los recientes acon-
tecimientos en Siria, Libia y Yemen, la militarización de la guerra civil la 
despoja rápidamente de cualquier contenido liberador.

En Almatý, los insurrectos consiguieron derrotar y desarmar rápida-
mente a la policía y otras fuerzas de seguridad tras unos breves enfrenta-
mientos. Pero el Estado pudo reagruparse y la situación cambió rápida-
mente con la llegada de las fuerzas armadas dispuestas a disparar contra 
la multitud. No obstante, pedir la intervención extranjera puso de mani-
fiesto la incertidumbre de Tokáev sobre sus propias fuerzas de seguridad. 
Lo importante es que nadie puede saber de antemano cómo acabará una 
situación como ésta, ni existe ninguna regla fija que establezca qué circun-
stancias permitirán la derrota política de un militar extranjero. La insur-
rección siempre significa dar un salto a lo desconocido.

La geografía de la insurrección 

La tarea general de toda insurrección es convertirse en irreversible. Pero, 
¿cómo se produce esto? Una vez puesta en marcha, ¿qué debe lograr una 
insurrección? Si las generaciones anteriores de revolucionarios pudieron 
responder a estas preguntas de forma anticipada con cierto grado de con-
fianza, es porque tenían más experiencia en la que basarse. El balance gen-
eral de nuestro propio siglo es insuficiente en este sentido. Sin embargo, 
aunque Kazajistán no nos proporcione un modelo a seguir, sí ofrece la 
ocasión de poner a prueba ciertas hipótesis que circulan actualmente.

En primer lugar, se suele argumentar que las metrópolis asumirán un 
papel menos central en las revoluciones del siglo XXI.11 «Hoy en día es 
posible tomar París, Roma o Buenos Aires sin que sea una victoria deci-
siva», afirma Comité Invisible. En el pasado, parecía que los insurrectos 
sólo necesitaban tomar París, o Petrogrado y Moscú, para que una insur-
rección tuviera éxito. Pero los revolucionarios que lo hicieran, se enfren-
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tarían entonces con el contraste entre la ciudad revolucionaria y el campo 
contrarrevolucionario que, de una manera u otra, llevaría a su ruina.

La relación entre la ciudad y el campo se ha redibujado sin duda en el 
último siglo. Sin embargo, cabe destacar que la metrópoli ha mantenido 
una cierta posición privilegiada en las luchas contemporáneas. Aunque los 
levantamientos suelen comenzar en la periferia de un país, la ciudad más 
grande o la capital tiende a convertirse en el centro de gravedad, marcando 
el tono y el ritmo del resto del país. A menudo, es aquí donde suelen pro-
ducirse los experimentos más avanzados y los acontecimientos con may-
ores intereses.12 El presidente de Kazajistán lo reconoció cuando dijo: «Si 
hubiéramos perdido Almaty, habríamos perdido la capital y luego todo el 
país».

En segundo lugar, en su balance general sobre las revueltas de 2008 a 
2012, el Comité invisible argumentó que el movimiento de las plazas se 
había dejado encantar por las representaciones espectaculares del poder, 
hecho que acabó por desarmarlos. Si muchas de las batallas campales de 
los levantamientos de esa época se libraron en un esfuerzo por acceder 
a edificios gubernamentales de apariencia importante, es porque «los 
lugares del poder institucional ejercen una atracción magnética sobre 
los revolucionarios». Pero cuando los aspirantes a revolucionarios con-
seguían asaltar los salones del poder, los encontraban vacíos. Si no hay más 
Palacios de Invierno o Bastillas que asaltar, concluyó el Comité invisible 
en 2014, es porque «el poder reside ahora en las infraestructuras de este 
mundo».13

Si interpretamos los acontecimientos del 5 de enero en Almatý desde 
esta perspectiva, son posibles varias lecturas contrastadas. Se podría argu-
mentar, por ejemplo, que reunirse espontáneamente en el ayuntamiento 
día tras día, intentar asaltar las distintas sedes del poder y, finalmente, in-
cendiarlas, es simplemente una intensificación de los viejos patrones sin 
romper con ellos. Pero también podría argumentarse que, al limitarse a 
quemar los edificios del gobierno y seguir adelante, los insurgentes dem-
ostraban que no estaban encantados con ellos ni se escandalizaban al en-
contrarlos vacíos. Eran simplemente una faceta más de este mundo que 
habrá que deshacer.

Es posible que haya que volver a aprender ciertas lecciones con cada 
oleada de lucha, con la diferencia de que esto quizá ocurra un poco más 
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rápido cada vez. En este caso, puede haber sido necesario que los propios 
insurrectos experimentaran el asalto a los salones del poder y los encon-
traran vacíos, para que pudieran dirigir su mirada hacia otros horizontes 
estratégicos. Tiene sentido, pues, que el giro hacia la toma de infraestruc-
turas críticas, como el aeropuerto, siguiera al incendio del ayuntamiento 
en rápida sucesión.

Los límites de la novedad

Con la insurrección, como con cualquier arte moderno, existe la tentación 
de exagerar la novedad. Es fácil perder de vista lo que sigue siendo coher-
ente. Tras la revolución de 1848, Georges-Eugène Haussmann recibió el 
encargo de rediseñar las calles de París. Habiendo sido testigo de su uso 
durante los sucesivos levantamientos, trató de sustituir los densos y de-
fendibles barrios urbanos, propicios para las barricadas y las luchas calle-
jeras, por amplios bulevares.

En opinión de Marx y Engels, su trabajo fue en gran medida un éxito. 
La era de la insurrección había terminado, concluyeron, y la política rev-
olucionaria tendría que ser repensada. Blanqui, la cabeza y el corazón del 
partido proletario en Francia, pensaba lo contrario. Argumentó que la re-
modelación ofrecía oportunidades tanto para el partido de la insurrección 
como para el partido del orden. Puede que sean necesarias nuevas tácti-
cas, pero no un replanteamiento fundamental. Este debate se considera a 
menudo resuelto a favor de Marx, pero el curso real de la historia puede 
haber correspondido más estrechamente a las predicciones de Blanqui. La 
experiencia más rica del siglo insurreccional de París sólo llegaría más tar-
de, con la Comuna de París, décadas después de la haussmanización.

A la luz de esto, un breve retorno a las reflexiones sobre la insurrección 
ofrecidas por las tradiciones de la teoría revolucionaria de principios del 
siglo XX puede resultar instructivo. A mediados de la década de 1920, 
la Internacional Comunista distribuyó un manual titulado Insurrección 
armada, que combinaba cuidadosos estudios de casos de insurrecciones 
exitosas y fracasadas con instrucciones prácticas para preparar las venid-
eras. En él destacan la importancia de las victorias parciales. Es probable 
que una insurrección no se gane en un momento decisivo. Por el contrario, 
cada paso del camino debe eliminar obstáculos y dar impulso al partido de 
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la insurrección, a la vez que drena la moral del partido del orden.
Esto significa que hay que tener cuidado con el orden en que se hacen 

las cosas. La primera prioridad de cualquier insurrección, según los au-
tores anónimos, es apoderarse de las armas y distribuirlas, al tiempo que se 
neutralizan las fuerzas armadas. La segunda prioridad es apoderarse y ocu-
par o destruir, tanto los edificios gubernamentales como la infraestructura 
técnica. Los detalles más sutiles variarán mucho según el lugar. Por esta 
razón, los autores subrayan que los insurrectos deben poner cuidado en 
desarrollar un plan, o al menos una lista de objetivos y su prioridad, con 
antelación.

La importancia que estos autores otorgan a la captura de los lugares 
de poder institucional puede parecer una reliquia de una época pasada. 
Aunque pueda parecer contradictorio, destacan que estos lugares suelen 
tener un papel táctico, y no meramente simbólico, en el desarrollo de una 
insurrección. La importancia del asalto al Palacio de Invierno durante la 
Revolución Rusa no se debió al hecho de que el poder estuviera centraliza-
do entonces de una manera que no lo está ahora. Además de su significado 
simbólico, este acontecimiento permitió al Partido arrestar a los posibles 
líderes de la contrarrevolución y desmoralizar a las pocas facciones de las 
fuerzas armadas que aún estaban dispuestas a luchar contra la insurrec-
ción.

Mucho ha cambiado en el último siglo. La Internacional Comunista 
daba mucha importancia al papel de las formaciones de cuadros disci-
plinados, que (hasta donde sabemos) no han surgido en ninguna parte de 
esta secuencia de luchas. Pero, por ahora, la afirmación de que las sedes del 
poder institucional tienen menos importancia en una insurrección que la 
infraestructura técnica, debe ser tratada como una hipótesis que debe ser 
probada y refinada, más que como una verdad dada.

También se podría argumentar lo contrario sobre la novedad de nues-
tros tiempos. En nuestra sociedad del espectáculo, los lugares simbólicos 
del poder pueden tener en realidad más importancia que antes, lo que 
explica su atracción magnética. El espectáculo producido por el asalto al 
Capitolio estadounidense, a pesar de su ineptitud, es probablemente más 
significativo que si ese mismo grupo de personas hubiera tenido como ob-
jetivo un lugar con verdadera importancia material. Del mismo modo, el 
asalto a la Tercera Comisaría de Mineápolis tuvo tanta importancia por la 
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infraestructura que destruyó, como por el espectáculo que creó. En la rev-
olución sudanesa, este mismo papel espectacular lo desempeñó el incen-
dio de la sede del partido gobernante, el Partido del Congreso Nacional, 
en Atbara, aunque ese lugar tenía muy poca importancia infraestructural.

Rompiendo el suelo de cristal 

En un tono diferente, Théorie Communiste argumenta que el obstáculo 
clave al que se enfrenta nuestra secuencia de luchas no es el salto de la 
revuelta a la insurrección.1⁴ El límite, para ellos, es que las luchas no han 
logrado penetrar el piso de cristal en la morada oculta de la producción. 
Las luchas tienden a surgir en la esfera de la circulación, pero tendrán que 
encontrar su camino de vuelta al lugar de trabajo para convertirse en rev-
olucionarias.

Hasta ahora no ha habido innovaciones serias que apunten en esta di-
rección. Esto tal vez refleje la inmadurez actual de nuestro ciclo de luchas, 
la gran distancia que hay entre nuestra posición y el horizonte revolucio-
nario. Pero también, podría indicar que TC simplemente no está plante-
ando las preguntas correctas. La teoría comunista suele tratar la sociedad 
capitalista como un problema lógico para el que la revolución o el comu-
nismo surgen como solución local. Pero la historia rara vez se desarrolla de 
forma tan lógica.

En las semanas transcurridas desde el aplastamiento de la revuelta, 
Kazajistán ha sido testigo de una oleada de disturbios laborales.1⁵ Al ig-
ual que el propio levantamiento, ésta comenzó en la región petrolera del 
oeste de Kazajistán y luego se extendió a otros lugares. Al principio, los 
trabajadores del petróleo se pusieron en huelga en solidaridad con el mov-
imiento de protesta, al igual que los trabajadores del cobre en el sureste. 
Después, los trabajadores del petróleo volvieron a ponerse en huelga para 
exigir mayores salarios, al igual que los trabajadores de las telecomuni-
caciones, los conductores de ambulancias y los bomberos poco después. 
Incluso los mensajeros de la gig economy empezaron a amenazar con una 
huelga. ¿Empieza a resquebrajarse el suelo de cristal? Por el momento, 
es demasiado pronto para saber si este puñado de manifestaciones son el 
comienzo de una ola de huelgas nacionales o si simplemente se desvan-
ecerán. Pero vale la pena recordar, como señala Rosa Luxemburgo, que las 
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huelgas espontáneas fueron las que mantuvieron las brasas encendidas en-
tre los puntos álgidos y los momentos de calma de la revolución de 1905.1⁶

Eclipse y resurgimiento de la geopolítica

La teoría comunista es un intento de dar cuenta de la sociedad capitalista y 
de su superación. Para describir cómo podría desarrollarse esa superación 
revolucionaria, presta atención a las luchas que tienen lugar dentro de la 
sociedad capitalista y a los límites que encuentran. A menudo se considera 
que estos límites son internos a las propias luchas.

Por ejemplo, muchos participantes en el levantamiento de George 
Floyd probablemente dirían que el movimiento fue derrotado por el Es-
tado, a través de una combinación de represión y cooptación. Los relatos 
de los prorrevolucionarios de la época tienden a contar una historia dif-
erente. Algunos tienden a centrarse en la composición del movimiento y 
en cómo resurgieron en él las separaciones por motivos de raza y clase, lo 
que impidió su capacidad de extenderse e intensificarse.1⁷ Otros relatos 
describen cómo surgió un dispositivo del movimiento social que capturó el 
movimiento real de la revuelta y redirigió su energía.1⁸ En cualquier caso, 
en lugar de hacer hincapié en cómo fue derrotado, estos análisis tienden a 
centrarse en qué obstáculos surgieron desde dentro del movimiento, que 
no pudo superar.

Una cierta distancia conduce a una cierta oscuridad. Pero hay pocos 
indicios de que el levantamiento en Kazajistán se deshiciera por el peso de 
sus propios límites. Ni los periodistas ni los compañeros sobre el terreno 
aportan muchas pruebas de que hayan surgido separaciones dentro de la 
lucha o de que la revuelta haya sido contenida de alguna manera por un 
movimiento social. Es posible que las cosas simplemente se hayan movido 
demasiado rápido para que los límites internos salieran claramente a la 
luz. Pero, en cambio, el levantamiento parece haber sido simplemente der-
rotado por las fuerzas armadas del Estado, respaldadas por la intervención 
extranjera.

Es posible que nuestro afán por una explicación demasiado precisa y 
teóricamente coherente de los límites internos de la lucha, nos haya hecho 
pasar por alto los obstáculos más inmediatos en el camino de la revolu-
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ción. La teoría comunista de hoy tendrá que dar cuenta de estos obstácu-
los externos, el Estado y la geopolítica, así como de su desarticulación.

Una nueva internacional 

La insurrección en cualquier lugar es inmediatamente una preocupación 
mundial. Hay dos razones para ello. En primer lugar, dado que las luchas 
viajan y se propagan por resonancia, un éxito en cualquier lugar puede 
inspirar intentos similares en todas partes. Lo que comienza como un le-
vantamiento local puede suponer muy rápidamente una amenaza existen-
cial para todo el orden global de la sociedad capitalista. Esto explica por 
qué las explosiones esporádicas de contestación revolucionaria de hoy en 
día son contrarrestadas por una organización internacional de la represión 
que opera con una división global de tareas. En última instancia, todo el 
peso del partido global del orden se hará valer contra cualquier insurrec-
ción local.

En segundo lugar, en un mundo cada vez más multipolar, cada crisis 
ofrece una ocasión para renegociar los equilibrios de poder regionales y 
mundiales. Las revueltas se integran rápidamente en los conflictos entre 
las distintas potencias mundiales. Además de enfrentarse a la fuerza repre-
siva del partido global del orden, también se convierten en un lugar donde 
las diferentes facciones de ese partido ajustan sus cuentas entre sí. Así, las 
insurrecciones se enfrentan inmediatamente al problema de la geopolítica.

Si los esfuerzos revolucionarios de hoy se abandonan a la represión, es 
porque a ninguna potencia existente le interesa apoyarlos. Hasta ahora, no 
existe ninguna organización práctica del internacionalismo revolucionar-
io que los apoye.

«Los revolucionarios están por todas partes, pero en ningún lugar hay 
una verdadera revolución», declaró una vez la Internacional Situacionista 
en un momento no muy diferente al nuestro.1⁹ Pero es a través de esta 
producción de revolucionarios, como la llamó Camatte, que podemos 
imaginar una salida de este infierno geopolítico.20 Esto nos permite en-
trever las coordenadas básicas de una geopolítica proletaria, o una nueva 
internacional.

Cada intento de revolución, cada lucha de masas, deja tras de sí una 
nueva generación de revolucionarios. En El Cairo, en Jartum, en Santiago 
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y en otros lugares, las revueltas dejan tras de sí a personas que no pueden 
dar marcha atrás a lo que han vivido. Entonces intentan encontrarse y 
prepararse. Estos nuevos revolucionarios intentan asumir el significado de 
su experiencia, así como sus límites y lecciones.

Por el momento, esta reflexión suele limitarse a cuestiones puramente 
prácticas. ¿Qué tácticas han funcionado y deben repetirse? ¿Qué errores 
condujeron a la derrota? Aquí y allá estas tácticas y las reflexiones sobre 
ellas se extienden a otros lugares, dotando a cada ola de lucha de un cierto 
grado de coordinación informal. Pero con el tiempo, es posible que esta 
coordinación necesite ser más intencionada para superar los graves ob-
stáculos que plantea el partido global del orden.

La nueva corriente revolucionaria, dondequiera que aparezca, tendrá 
que conectar estos diversos grupos y experiencias. Tendrá que encontrar 
alguna base coherente sobre la que unificar sus proyectos. De ahí tendrá 
que surgir alguna fuerza capaz de coordinar y apoyar los esfuerzos revolu-
cionarios allí donde aparezcan.

Oleadas y remolinos

Las oleadas de lucha suelen ser acontecimientos globales, pero tienden a 
experimentarse como regionales. En 2011 o 2019, al igual que en 1968, 
1917 y 1848, los levantamientos se produjeron casi simultáneamente en 
todo el mundo. Al mismo tiempo, es probable que sus participantes los ex-
perimenten en términos de una coherencia regional particular. Las revolu-
ciones de la Primavera Árabe en Medio Oriente y el Norte de África tend-
ieron a prestarse una atención especial entre sí, aprovechando las lecciones 
de cada experiencia, incluso cuando inspiraron levantamientos similares 
en todo el mundo. En Asia Oriental o los Balcanes, una constelación de lu-
chas igualmente específica extrajo lecciones unas de otras en primer lugar. 
Esto es cierto incluso si, a veces, las tácticas que surgen de una constelación 
se vuelven virales, proporcionando inspiración para luchas lejanas tam-
bién. Estas oleadas regionales podrían denominarse remolinos.21

El contexto más inmediato del levantamiento en Kazajistán es un re-
molino regional de luchas en las antiguas repúblicas soviéticas de Asia 
Central y Europa del Este. Esto incluye los recientes levantamientos en 
Bielorrusia, Kirguistán y Ucrania. Éstas son las experiencias de las que los 
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participantes en Kazajistán son sin duda más conscientes. Esta conciencia 
proporcionó al movimiento tanto un repertorio táctico como un sentido 
de las posibilidades y los límites. Kirguistán, que ha experimentado tres le-
vantamientos en las últimas décadas, incluido uno en el que se quemaron 
el parlamento y otros edificios gubernamentales, parece ser un punto de 
referencia particular.

La resonancia entre las luchas en esta región no se debe únicamente a 
su proximidad compartida. Las antiguas repúblicas soviéticas comparten 
un cierto grado de integración económica, así como la pertenencia a un 
pacto de seguridad mutuo. Esto significa que los acontecimientos de un 
país repercuten con bastante rapidez en los demás. Pero lo más importante 
es que cada país comparte un sistema político y económico inspirado en el 
de Rusia. Así, el avance exitoso de una lucha en cualquier lugar de la región 
pone de manifiesto la vulnerabilidad de todos los gobiernos autoritarios 
de la región y proporciona un repertorio táctico que podría reproducirse 
en otros lugares. Los disturbios en cualquier lugar de la región significan 
la posibilidad de que se produzcan disturbios en todas partes y, por tanto, 
plantean la cuestión de la intervención rusa para restaurar el orden region-
al.

Guerra e insurrección 

La mejor manera de entender la crisis de Ucrania es como resultado de 
las turbulencias provocadas por este remolino de luchas. Durante las 
protestas del Euromaidán de 2014, el presidente prorruso y gran parte de 
su administración huyeron del país. Un nuevo gobierno llegó al poder y 
comenzó a buscar una relación más estrecha con la Unión Europea. Al 
mismo tiempo, los militares rusos intervinieron, anexionando Crimea y 
proporcionando apoyo a los movimientos separatistas en el este de Ucra-
nia. Esto puso en marcha la cadena de acontecimientos que condujo al 
actual enfrentamiento geopolítico en la frontera ucraniana.22 Es probable 
que este proceso se haya acelerado primero con la sublevación de Bielor-
rusia y luego con la de Kazajistán. En palabras del Financial Times: «Al 
ver lo que le está sucediendo a Nazarbayev, un hombre de quien ha sacado 
inspiración, Putin puede estar aún más ansioso por un éxito diplomático, 
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o en su defecto, militar, que pueda vender a su propio público». O, como 
CrimethInc ha expresado elocuentemente:

Los gobiernos poderosos no se quedarán quietos y dejarán que la gente 
común desarrolle el gusto por derrocarlos. Se verán presionados a in-
tervenir, como ha hecho Rusia en Ucrania, con la esperanza de que la 
guerra pueda vencer a la insurrección. La guerra es una forma de cerrar 
las posibilidades—de cambiar de tema. Sin embargo, es un negocio ar-
riesgado—puede ayudar a los gobiernos a consolidar su poder, pero la 
historia demuestra que también puede desestabilizarlos.

Por mucho que estos acontecimientos sean la conclusión lógica del papel 
de Rusia en la represión de los disturbios en su esfera de influencia, las 
maniobras de Putin también parecen destinadas a desviar la posibilidad de 
que se produzcan disturbios en casa. Con los disturbios rodeando el cen-
tro, la guerra presenta la posibilidad de empujarlo de nuevo a la esfera de 
la política internacional. La confrontación con la OTAN permite a Putin 
posicionarse como un desvalido que se enfrenta al imperialismo occiden-
tal, lo que puede, al menos brevemente, avivar el sentimiento nacionalis-
ta en casa. Esto funciona a nivel del sentimiento popular, pero también 
podría funcionar para mantener su coalición oligárquica comprimida a 
través de la presión externa. Las sanciones resultantes también sirven para 
encubrir la mala situación económica de Rusia.

Primero tomamos Moscú, luego Berlín 

Los impasses de nuestro momento, en cierto sentido, son un eco de los 
de una época anterior. Tampoco faltan aquí los paralelismos históricos. 
La amenaza de la intervención extranjera pendía sobre las revoluciones 
de 1848 como la espada de Damocles. Rusia, el país más grande y con-
servador de Europa, era el menos afectado por la oleada de disturbios de 
aquel año y el más comprometido con la preservación del orden actual. 
Los revolucionarios temían que, si algún levantamiento llegaba lo sufi-
cientemente lejos como para alterar el estado de cosas actual, el imperio 
zarista simplemente invadiría para restaurar el orden. Esta amenaza acabó 
haciéndose realidad en Hungría y Rumanía. Rusia, en cierto sentido, fun-
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cionó como el ejército industrial de reserva de la contrarrevolución.
Marx pasaría gran parte del resto de su vida intentando descubrir las 

condiciones de posibilidad de una revolución en la propia Rusia. La rev-
olución rusa, pensó, podría ser un precursor necesario para que la revolu-
ción volviera al continente europeo. Resultó tener razón. No fue hasta que 
el propio imperio ruso fue destrozado por los disturbios, en 1905 y luego 
en 1917, que otra oleada revolucionaria arrasaría Europa y, pronto, gran 
parte del mundo.

¿Podría Rusia desempeñar un papel similar en la actualidad? Cada le-
vantamiento en Asia Central o Europa del Este se produce bajo la amena-
za de una intervención rusa. Más allá de su esfera de influencia inmediata, 
Rusia ha dado cobertura financiera, militar y diplomática a las contrarrev-
oluciones en Siria, Sudán y otros lugares. Rusia aparece una vez más como 
el asegurador de último recurso del partido del orden mundial. «Putin no 
es el gendarme de Europa», dijo recientemente un anarquista finlandés, 
«sino el gendarme de todo el mundo».23

En enero de 2022 fue la tercera vez en la última década que las tropas 
rusas han intervenido en un levantamiento en la región. Pero cada una de 
ellas son sólo victorias pírricas para Rusia. Cada intervención ha puesto 
el ánimo de la población local en contra de Rusia, como fue el caso de 
Ucrania. Y lo que es más importante, cada vez que se demuestra que un 
Estado que es un reflejo de la Rusia de Putin, es tan vulnerable a la ag-
itación popular que requiere una intervención extranjera, esta secuencia 
se acerca un paso más a su conclusión: un levantamiento masivo dentro 
de la propia Rusia.

Rusia puede dejar de ser el «eslabón débil de la cadena imperialista». 
Pero si Rusia se ve arrastrada al remolino de la lucha en la región, puede 
ser temporalmente menos capaz de intervenir en otros lugares. Que Rusia 
tenga que jugar con desventaja en el juego geopolítico no es el fin del juego 
en sí. El partido global del orden está compuesto, en última instancia, por 
cualquier número de potencias regionales y globales. Pero esto puede per-
mitirnos empezar a pensar en una secuencia en la que puede ser posible la 
desarticulación del orden geopolítico, que podría ser una condición nece-
saria, pero no suficiente, para la revolución social actual.

Sin la amenaza inmediata de una invasión, los próximos levantamien-
tos en la antigua región soviética pueden darnos una mejor idea de lo que 
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significaría que una insurrección fuera irreversible. La próxima revolución 
en un lugar como Siria o Sudán puede tener el suficiente respiro de los 
obstáculos externos para empezar a enfrentarse a sus propios límites in-
ternos. Esto aumenta significativamente la posibilidad de un avance rev-
olucionario. También puede significar la aparición de algo parecido a la 
Comuna. Una innovación en cualquier lugar tendrá consecuencias inme-
diatas en todas partes, especialmente en el contexto de una nueva oleada 
global de lucha, ya que las diferentes luchas se apresuran a adaptar lo que 
resuena en su propia situación. En esta secuencia se puede llegar muy ráp-
idamente a un punto en el que no sea posible dar marcha atrás en esta 
guerra civil global.
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Notes

1 Utilizamos aquí el término «teoría» en un sentido más amplio de lo que se suele utilizar. 
A medida que surgen las luchas de masas, se producen debates entre sus participantes y 
la sociedad en general sobre lo que están haciendo y lo que significa. A medida que estas 
luchas chocan repetidamente con sus límites, éstos se formalizan. Se les da un nombre y se 
plantean como preguntas a las que hay que dar respuesta. El debate gira entonces en torno 
a cómo se superarán esos límites. Teoría es el término que utilizamos para describir todo 
este proceso de discurso masivo público y privado. Los escritos publicados en las revistas de 
teoría, como ésta, constituyen un momento de ese proceso en desarrollo.

2 Sobre los chalecos amarillos en Francia, véase Paul Torino y Adrian Wohlleben, «Memes 
with Force», en Mute, febrero de 2019. Sobre la revolución en Sudán, véase Anónimo, 
«Theses on the Sudan Commune», en Ill Will, abril de 2021.

3 Véase Raoul Vaneigem, Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones (1967).

4 Sin embargo, el actual enfrentamiento en torno al ingreso de Ucrania en la OTAN parece 
indicar que el propósito geopolítico original de estos pactos aún no se ha agotado del todo.

5 Véase The New York Times, «Revolt in Kazakhstan».

6 Por ejemplo, véase The New York Times, «Russian-Led Alliance Begins Withdrawing 
Troops From Kazakhstan». 

7 Debido a la rapidez con la que los acontecimientos se intensificaron y luego fueron reprim-
idos, es difícil decir mucho con seguridad sobre la composición del movimiento. Un obser-
vador describió las multitudes de Almatý en los siguientes términos: «[los] manifestantes 
iniciales eran personas que tradicionalmente protestan [pero] se les unieron los jóvenes de 
las afueras […] los pobres que están descontentos con la asombrosa brecha social que existe 
en Kazajstán». Véase Financial Times, «Kazakhstan unrest: “bandits”, foreign “terrorists” 
or messy power struggle?».

8 Ver Financial Times, «Is QAnon a game gone wrong?».

9 Véase Anónimo, «Theses on the Sudan Commune», op. cit.

10 Véase Éric Hazan, La Barricade. Histoire d’un objet révolutionnaire (2013).

11 Por ejemplo, véase La insurrección que viene (2007) del Comité invisible. 

12 Esto no quiere decir que no se hayan llevado a cabo experiencias significativas en movi-
mientos con base fuera de la ciudad, como la ZAD y el No-TAV. Sólo quiero decir que los 
levantamientos a nivel nacional tienden a concentrarse en las grandes ciudades.

13 Véase Comité invisible, A nuestros amigos (2014). Para un debate similar, véase, CrimethInc, 
«Bielorrusia: “Cuando nos levantamos”».
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14 Véase Théo Cosme, Les émeutes en Grèce. 

15 Véase Joanna Lillis, «Kazakhstan: After civil unrest, industrial unrest spikes».

16 Véase Rosa Luxemburgo, Huelga de masas, partido y sindicatos (1906).

17 Por ejemplo, véase New York Post-Left, «Welcome To The Party: The George Floyd Upris-
ing In NYC».

18 Véase Adrian Wohlleben, «Memes without End», en Ill Will, mayo de 2021.

19 Véase Internacional Situacionista, Llamada a todos los revolucionarios de Argelia y de todos 
los países (1966).

20 Véase Jacques Camatte, «Sobre la revolución». Para un análisis más detallado sobre «la 
producción de revolucionarios», véase Endnotes, «Adelante Barbaros».

21 Endnotes ofrece un ejemplo de ello en su análisis del levantamiento de 2014 en Bosnia: «Los 
manifestantes de Bosnia se entendieron a sí mismos como parte de una oleada más amplia 
de movimientos en la región, utilizando formas e ideas desarrolladas por primera vez en 
estados vecinos como Serbia y Croacia. Estos sentimientos de solidaridad fueron recípro-
cos: durante las protestas, hubo manifestaciones de solidaridad con el movimiento bosnio 
en casi todos los países ex-yugoslavos, incluyendo Macedonia, Serbia, Croacia y Montene-
gro. Las revueltas en la ex-Yugoslavia parecen haberse observado mutuamente e influido en 
sus modos de acción en los últimos años. De hecho, antes del propio movimiento bosnio, 
muchos observaron una oleada de protestas en la región, comparándola con la oleada global 
de luchas de 2011-2013, e incluso planteando la perspectiva de una Primavera Balcánica. 
En Croacia, Eslovenia, Bulgaria y Serbia, los comentaristas observaron el surgimiento de 
nuevos modos de protesta con—aunque a menor escala—aspectos similares a los recientes 
movimientos de las plazas». Véase «Gather Us From Among the Nations».

22 Para una discusión más larga sobre esto, véase CrimethInc, «Lxs anarquistas y la guerra: 
Perspectivas antiautoritarias en Ucrania». 

23 Véase CrimethInc, «Ucrania: Entre dos fuegos». 
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La insurrección es algo más que una oleada 
de disturbios, protestas militantes, bloqueos, 
ocupaciones, etc. Es la apertura de una ruptura, 
la búsqueda de ese punto tras el cual no es 
posible volver atrás.
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