
Dans un discours à Seattle, au lendemain d’une manifestation 
comme il continue de s’en dérouler aux États-Unis depuis 
la mort de George Floyd, l’insurgé Idris Robinson propose 
quelques pistes pour la suite du mouvement. Ou plutôt de la 
matière à débat pour la frange encore vivante du mouvement 
- qui sait tenir à distance son aile progressiste. Idris évoque pêle-
mêle le danger interne de la contre-insurrection, son moteur : les 
lignes raciales, et son cadre théorique l’intersectionalité. L’issue 
selon lui, se trouve dans la puissance de fragmentation du 
mouvement, sa réalisation du caractère technique de la révolution, 
et son désir de venger les ancêtres asservis.
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Notas

1. Notre choix de traduction “devrait pouvoir” ne traduit malheureusement pas 

cette distinction d’ordre dialectal.

2. John Brown (1800-1859) est militant abolitionniste blanc, condamné à 

mort suite à son activisme violent.

3. Frederick Douglass (1817-1895) est un militant abolitionniste noir, ancien 

esclave évadé, défenseur d’une non-violence stratégique.

4. Publiée en 1965, cette nouvelle a été traduite en France sous le titre “Face 

à l’homme blanc.” (ndt.)

5. Ahmaud Arbery est un jeune Noir de 25 ans, tué le 23 février 2020 par 

trois riverains.

6. Mumia Abu-Jamal a attendu plus de trente ans dans le couloir de la mort 

avant que sa peine soit commuée en prison à vie, pour le meurtre d’un 

policier qu’il a toujours contesté. (ndt.)

7. Sundiata Acoli est un militant de la Black Liberation Army, incarcéré avec 

Assatu Shakur depuis 1973 pour avoir abattu un policier dans la New Jersey. 

(ndt.)

8. Assata Shakur, membre fondatrice de la Black Liberation Army, rejoint Cuba 

en 1979 après une évasion spectaculaire. (ndt.)

9. Les Red Scares sont deux périodes de violente propagande et répression du 

communisme au États-Unis, la première suite à la Révolution Russe de 1917, 

la deuxième au début de la “Guerre Froide”, aussi connue sous le nom de 

maccarthysme.
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Je veux commencer par un hommage à ce qui s’est passé ici hier soir, et 
à la classe populaire de la ville de Seattle, aux rebelles de la ville de Se-
attle : j’ai vraiment aimé ce que j’ai vu, vous savez, c’est pour ça que je 
suis ici, pour cette ambiance. Je veux aussi transmettre ma solidarité aux 
camarades en Grèce. C’est eux qui m’ont donné la chance de vivre une 
insurrection pour la première fois, en 2008. Les leçons que j’y ai reçues 
sont précieuses pour ici, même si nous sommes dans un contexte so-
cial très différent. Par ailleurs, un camarade a récemment été tué par la 
police là-bas. Au camarade Vassilis Maggos, je veux dire : rest in power.

Mon titre exige un peu d’explications. C’est une référence au ro-
man de Chernyshevsky, écrit dans les prisons tsaristes. Lénine empru-
nte ce titre pour son pamphlet de 1902, Que faire ?, où il répond à ce 
qu’il appelle les “questions brûlantes de notre mouvement” : que signi-
fie constituer un parti d’avant-garde ? Comment diffuser la conscience 
de ce parti d’avant-garde à la classe ouvrière ? Comment passer des 
grèves à une lutte politique proprement révolutionnaire ? etc. Plus tard, 
en 2001, un texte intitulé Comment Faire paraît dans le journal du col-
lectif français Tiqqun. Au lieu d’y définir ce que seraient nos objectifs, 
ils veulent nous orienter vers les techniques de la lutte. Plutôt qu’aux 
fins, ils réfléchissent aux moyens que nous devrions employer. Mon but 
ici est nettement moins ambitieux…

5



Et le combat n’est pas seulement pour les vivants, il est aussi pour les 
morts. Nous devons une révolution aux millions d’esclaves qui n’ont 
jamais connu une seconde de liberté. Ce que la longue liste de martyrs 
tombés pendant ce soulèvement mérite n’est rien d’autre qu’un ac-
complissement de la révolution.

Pasolini a écrit un essai sur son voyage aux États-Unis. Ce qui l’avait 
vraiment touché, c’est une phrase que plus personne ne dit aujourd’hui 
mais qui fût une grande partie du mouvement des Civil Right : “nous 
devons jeter nos corps entiers dans la lutte”.

Les morts de la lutte crient vengeance, et nous la leur devons. Com-
me l’a si bien dit Benjamin, “si l’ennemi triomphe, même les morts ne seront 
pas en sûreté”. Cette nuit est la nuit où les comptes commencent à se 
régler une bonne fois pour toutes, où s’achève leur règne victorieux sur 
la terre, où les morts vont pouvoir se reposer enfin.
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A propos de la construction grammaticale : “might should”1 em-
pruntée au dialecte du Sud — j’ai essayé de Blackifier un peu mon titre. 
Mais ça n’en reste pas moins sérieux, car il s’agit de thèses et de propo-
sitions provisoires : ça ne me dérange pas de me tromper complètement 
sur tout ce que je vais dire aujourd’hui, du moment que ça entraîne des 
discussions plus profondes sur la stratégie. Ce qui m’importe vraiment, 
c’est d’ouvrir cette discussion et de la laisser, pour que des gens puissent 
s’y engager comme ils veulent, et la pousser plus loin. En même temps, 
je veux que ce dialogue soit honnête. Il y a une posture en vigueur, une 
sorte de cynisme, de nihilisme et de moralisme démocratique qui frei-
nent l’insurrection. Or je pense que c’est le moment : on est en train 
de vivre un soulèvement d’une ampleur que nombre d’entre nous n’a 
jamais vécu. Même si l’on compare aux évènements que j’ai connu en 
Grèce, la vague d’aujourd’hui semble devoir aller beaucoup plus loin – 
et il y a déjà bien plus de martyrs dans cette lutte qu’il n’y en a jamais 
eu dans le soulèvement grec. Le temps pour la pensée stratégique est 
venu.

Bien sûr, c’est bizarre de se retrouver à dire ce genre de chose aux 
États-Unis, l’endroit le plus contre-révolutionnaire du monde. Mais il 
faut nous ré-orienter. Les enjeux ont été rehaussés d’un cran, ils sont 
maintenant extrêmement élevés, c’est le moment de les prendre au 
sérieux. 

1 Un soulèvement national a bien eu lieu. L’aile progressiste de la contre-in-
surrection cherche à nier et à désarticuler cet évènement. L’évidence n’est pas 

toujours si évidente. 

Nous l’avons tous vu. Nous avons tous vu ce qui s’est passé après le 
meurtre de George Floyd. Ça a été une rébellion extrêmement vio-
lente et destructrice. C’était un phénomène d’une magnitude que nous 
n’avions pas vu en Amérique depuis 40 ou 50 ans : un commissariat 
a immédiatement été brûlé à Minneapolis, des villes entières se sont 
embrasées - New York, Atlanta, Oakland, Seattle. On a vite comparé 
ce mouvement aux émeutes qui ont suivi l’assassinat de Martin Luther 
King. Pourtant, je pense que nous avons été plus loin cette fois, que 
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à quoi cela ressemble. Ce qui est certain, c’est que ce pays commence 
déjà à se briser et à se fracturer, et c’est à nous de le briser et de le 
fracturer encore, en tellement de morceaux qu’il ne pourra plus jamais 
être reconstitué.

La révolution, ici plus que partout ailleurs, impliquera la tâche désor-
donnée de la division. Ici aussi, nous avons un problème particulier, car 
nous devons éviter le nationalisme agressif, laid et dangereux qui s’est 
manifesté dans d’autres cas de guerre civile que nous avons connus au 
cours des quarante dernières années. Je ne préconise pas une autre série 
de guerres yougoslaves, ni ce qui s’est passé en Syrie. Néanmoins, nous 
devons exploiter la guerre civile comme une puissance émancipatrice 
et libératrice. L’objectif fondamental est de diviser l’Amérique en une 
constellation de communes fédérées. 

10 En fin de compte, la réalisation du projet révolutionnaire est un devoir 
éthique incontournable que chacun de nous a envers les morts et les 

exploités.

Au risque de sembler naïf, je pense sincèrement que les émeutes dont 
nous avons été témoins, et auxquelles nous avons je l’espère participé 
cet été, ont ouvert une fenêtre vers l’insurrection et même vers une 
véritable révolution. Il est possible que j’estime mal les potentialités qui 
ont émergées. Néanmoins, il est à tout fait impossible pour quiconque 
a participé au soulèvement en cours de ne pas avoir été inaltérablement 
changé au cœur de son être. Quant à moi, et je le sais pour nombre 
d’entre vous, nous sentons la révolution au plus profond de nos âmes, 
elle change notre façon de voir les choses, notre approche de la vie. 
Tout le cynisme omniprésent, tout l’égoïsme rationnel, tout le nihil-
isme, tout ce qui constitue le citoyen américain typique est lentement usé par 
l’insurrection.

Ce que cela montre est que la révolution nous dépasse vraiment, 
dépasse vraiment chacun d’entre nous ici. Elle dépasse toutes les fron-
tières posées par l’individualisme américain. Elle nous force à regarder 
enfin au-delà de nous-même, et à reconnaître que la puissance impéri-
ale américaine a fait des ravages dans le monde entier pendant un siècle.
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2020 a frappé plus fort que 68, et que ce n’est pas encore terminé.
Malgré tout, les réformistes ont l’audace d’affirmer que rien de tout 

ça n’a vraiment eu lieu. Ils tentent de faire disparaître les voitures de 
police qui crament, d’éteindre des mémoires les commissariats en feu. 
Encore et toujours, j’entends le même scénario : quelqu’un vient aux 
infos, un militant fait un discours et ça donne quelque chose comme 
“les manifestations étaient pacifiques et non-violentes, elles sont restées dans les 
limites de la loi et de l’ordre”. Non : tirer sur des flics à St-Louis ne reste 
pas dans les limites de la loi et de l’ordre. Il faut se demander sur quelle 
planète ils vivent où brûler un commissariat reste dans les limites du 
civisme.

Nous devons nous pencher sur ce délire. En fin de compte, c’est 
plus qu’un délire. Ça réunit littéralement tous les libéraux progressistes 
qui bavardent à propos de ce qui s’est passé cet été. Des démocrates 
pro-Biden jusqu’à la quasi-totalité des médias de masses non-affiliés 
à Fox News, en passant par les gens de Black Lives Matter™, l’ordre 
du jour est d’affirmer qu’il n’y a pas eu d’insurrection. J’ai même lu 
l’étude récente d’une sorte de société de conseil qui veut prouver par 
des chiffres la nature très civique de ces soulèvements.

Le fait est que, quelques soient les données ou les graphiques qu’ils 
nous sortent, rien n’effacera les voitures de police brûlant par douzaines 
dans les villes Américaines. Alors pourquoi les libéraux ressentent le 
besoin de faire de telles contorsions pour effacer cette insurrection ? 
Pourquoi l’aile la plus violente de la loi et de l’ordre — à savoir le Pro-
cureur Général William Barr — est aujourd’hui la seule voix audible à 
admettre qu’un soulèvement a eu lieu ? Nous devons y réfléchir.

Ce qui est en cause n’est pas une simple perte de raison passagère : 
c’est une stratégie de déni, une stratégie de réforme contre-insurrec-
tionnelle par excellence [en français dans le texte].

Inconsciemment, les libéraux reconnaissent bien qu’il y a eu une 
insurrection. Ils ne peuvent pas ignorer les débris de verre dans les rues 
de Seattle hier. Mais ce qu’ils veulent, c’est minimiser la signification de 
ces événements qui sont pour nous si importants, et que nous essayons 
continuellement de faire avancer. Ils veulent les revendiquer, mais dans 
une autre direction. Comme tous les démocrates libéraux réformistes, 
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9 Matérialiser le spectre toujours-présent d’une seconde guerre civile, plus 
balkanisée, en fragmentant les morceaux d’un empire qui s’effondre.

Au moins depuis l’élection et la prise de fonction de Trump, le spectre 
de la guerre civile hante ce pays. Il y a des raisons historiques à cela. 
Comme la Guerre Civile Américaine a été pour certains l’expérience 
la plus traumatique que ce pays ait jamais connu collectivement, et 
pour d’autres la plus libératrice, elle est continuellement rappelée dans 
la mémoire collective. Mais je pense qu’il y a aussi des raisons struc-
turelles. Le fonctionnement fondamental de l’État consiste à écarter la 
menace omniprésente d’une guerre civile. L’État en tant que tel peut 
être considéré comme ce qui bloque et inhibe la guerre civile. Ce qui 
est unique dans ce pays, c’est notre tradition d’émancipation singulière, 
qui est elle-même liée à notre compréhension de la guerre civile.

Je pourrais citer l’excellente autobiographie de Kenneth Rexroth, 
où il explique que les abolitionnistes radicaux qui ont pris part à la 
Guerre Civile ont donné naissance aux enfants qui feront la première 
ère du mouvement ouvrier socialiste, anarchiste et communiste amér-
icain. Mais je pense que le meilleur exemple vient du célèbre livre de 
Du Bois, Black Reconstruction. C’est la grève générale prolétaire des an-
ciens esclaves qui a véritablement planté le dernier clou dans le cercueil 
de l’esclavage. C’est précisément cette généalogie d’une guerre civile 
émancipatrice, libératrice, mais néanmoins violente, qui doit être actu-
alisée pour sa seconde venue. Un autre précédent important est la thèse 
de Harry Haywood d’une “Black-Belt” (Ceinture Noire). Membre du 
comité central du Parti Communiste américain, Haywood a soutenu 
qu’une révolution aux États-Unis impliquerait un état noir indépen-
dant dans le Sud. Je ne pense pas que ça soit encore faisable, mais je 
pense que ce qu’il a saisi, et ce qu’il essayait de résoudre, était le prob-
lème de la révolution dans un pays qui est tout simplement immense.

La révolution nous pose ici un pur problème de taille. C’est, je 
pense, la raison pour laquelle Haywood a plaidé en faveur d’un éclate-
ment de l’Amérique. Nous n’avons pas de précédent historique pour 
une révolution dans un État aussi grand, industrialisé et moderne, nous 
avons donc un problème unique à résoudre. Je ne sais pas exactement 
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ils essaient d’exploiter le débordement pour faire changer les choses 
mais seulement un petit peu, autrement dit pas du tout.

Il y a aussi une dimension morale à tout ça, un profond problème 
éthique. Cette tendance de la contre-insurrection n’est qu’un moyen 
de plus qu’ont trouvé les tenants du système pour exploiter la mort des 
Noirs. Rappelons-nous (et j’y reviendrai) qu’il y a quantité de jeunes 
Noirs qui ont perdu la vie dans le soulèvement, et que les militants, les 
journalistes ‘woke’, les politiciens progressistes de toutes sortes, même 
les soit-disant militants BLM profitent de leur mort. C’est une histoire 
perpétuelle dans la société américaine, et ça ne s’arrêtera pas tout de 
suite si on ne fait rien.

En niant l’évènement, ils cherchent à occulter la vérité révolution-
naire qui s’est invitée dans la rue. Ils veulent éteindre le présent que 
nous avons fait advenir. Ils veulent saper notre énergie en proposant de 
superficiels ajustements palliatifs pour maintenir le système. L’histoire 
des États-Unis est l’histoire des tentatives de réformer les relations ra-
ciales. S’ils n’y sont pas parvenus jusqu’ici, ils n’y parviendront jamais.

Quoiqu’ils fassent, quelque soient leurs changements mineurs, il 
restera toujours une pulsion insatiable de brutaliser et de tuer les Noirs. 
Quiconque profite de ces changements est complice de ces meurtres. 
Si tu bloques la trajectoire révolutionnaire de la rébellion, tu as du sang 
sur les mains. Quiconque reste complice du système est l’ennemi, tout 
court.

En revanche, la droite a adopté une approche opposée de l’évène-
ment. À part nous, révolutionnaires, ce sont les seules voix à admettre 
que la rébellion a eu lieu. Il y a une honnêteté éclairante dans ce que 
dit William Barr. Pensez-y comme ç a : avant de pouvoir briser violem-
ment une insurrection et éventuellement la supprimer, il doit d’abord 
admettre qu’il y en a une. Ainsi, il y a une honnêteté dans les mots de 
Trump. Aujourd’hui, Trump a déclaré aux infos qu’il comptait envoyer 
ses stormtroopers fédéraux non seulement à Portland mais aussi à New 
York, Philadelphie et Chicago. Trump et toute sa clique de Fox News, 
tous ceux qui réclament la loi et l’ordre, n’ont d’autre choix que d’ad-
mettre l’existence du soulèvement, précisément parce qu’ils veulent 
l’écraser. Nos ennemis pourraient être divisés en deux camps : voici le 
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8 L’insurrection impliquera une coordination précise au sein de la constel-
lation des émeutes : l’organisation paradoxale d’un désordre qui échappe 

à toute mesure de contrôle. Ainsi, le problème de l’insurrection est composée à 
parts égales de dimensions sociales et techniques.

Je défends une organisation paradoxale du désordre, une Organised 
Konfusion (pour ceux qui se souviennent de ce groupe de rap). Pour 
cela, nous devons nous renseigner sur la tactique : nous devons exam-
iner précisément ce qui a été détruit, ce qui a été pillé, comment et 
pourquoi les occupations ont été efficaces ou inefficaces. Nous devons 
penser stratégiquement au chaos que nous infligeons dans les rues.

Nous devons également anticiper les nouvelles formes de tactiques, 
de luttes et de stratégies qui vont émerger, afin de les intensifier. Nous 
pouvons anticiper que des occupations et des grèves des loyers vont 
se produire dans un avenir proche en raison de la menace imminente 
d’expulsion qui pèse sur toutes nos villes fortement gentrifiées. Mais je 
pense que nous devons aller au-delà de ces luttes défensives et être plus 
créatifs et initier des tactiques qui passent à l’offensive. En fait, ce que 
je préconise ici, c’est d’utiliser tout l’arsenal des stratégies et tactiques 
prolétariennes, des émeutes aux grèves, en passant par les blocus. Les 
récents piratages de Twitter nous ont montré qu’ils étaient tout aussi 
importants.

Quel est l’équivalent moderne du central téléphonique de Barcelone qui 
a été si sauvagement disputé pendant les Journées de Mai de 1937 ? Quel 
est l’équivalent moderne de la ligne de chemin de fer de Saint-Pétersbourg 
pour laquelle les travailleurs insurgés se sont battus si durement dans la Russie 
révolutionnaire ? Nous avons un problème unique, en ce sens que nous 
vivons dans un pays immense. Nous devons trouver des moyens créatifs 
de rompre cette distance et de l’utiliser à nos propres fins, c’est-à-dire 
comme un moyen pur. 
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visage-Janus de l’État qui nous fait face aujourd’hui.
Par ailleurs, la rébellion montre aux libéraux ce que signifie couper 

le financement de la police de moitié, plutôt que de l’abolir, voire de 
la détruire totalement. À ceux qui pensent qu’il leur suffit d’entre-
prendre une série de petites mesures, ou qu’ils peuvent réformer et 
préserver la force policière en la réduisant seulement — eh bien le 
résultat est ce qu’il se passe actuellement à Portland. Une bonne leçon 
pour les libéraux. En face, ceux qui reconnaissent qu’un changement 
a réellement eu lieu, et qui cherchent maintenant à le piétiner, sont 
plus enclins à suivre des trajectoires politiques fascistes, car ce sont typ-
iquement les mêmes qui s’imaginent et défendent une sorte d’idée 
immuable et transcendantale de la loi, de l’ordre et de la suprématie 
blanche. Tout ce qui dévie de cet idéal, cette aile fasciste de l’ordre 
cherchera à le détruire. C’est pour ça qu’elle doit refuser ces mêmes 
réformes que les libéraux tentent de faire passer. Par exemple, c’est ce 
qui agace tellement Trump à propos du changement de nom des bases 
militaires. Le problème en lui-même n’est rien, mais le type de pouvoir 
qu’il représente ne peut se permettre de tels changements, et il préfère 
écraser l’évènement en marche.

Il n’y a qu’une façon de répondre à cette aile fasciste de l’État : ils 
opèrent avec violence, et nous leur répondons de manière plus puis-
sante. En revanche, en ce qui concerne l’autre tendance, plus réformiste, 
qui veut nier l’événement pour l’incorporer dans ses propres objectifs, 
nous devons être un peu plus tranchants. Nous devons être déloyaux, 
comme ce renard de Machiavel. L’honnêteté n’est pas leur mode de 
fonctionnement. Ils ont toujours cherché à nier ce qui se trouve juste 
sous leurs yeux. La tromperie et la subversion seront nos manières de 
jouer avec eux : nous devons les tromper deux fois.

À propos de ces deux côtés de l’État, je ne veux pas dire qu’il y en a 
un plus néfaste que l’autre, mais simplement que nous devons affronter 
les deux, et finalement les vaincre.
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Le Comité Invisible soutient dans son livre que cette peur des zom-
bies a une longue histoire raciale, liée en des termes très clairs à la peur 
du prolétariat noir. Et l’autre facette de cette peur, que l’on refuse de 
mentionner ou que l’on réprime, réside dans la paranoïa de la classe 
moyenne blanche à propos de sa propre inutilité.

Si nous regardons l’histoire des zombies, sa figure est apparue dans le 
vaudou utilisé pendant la révolution haïtienne. Il y avait cette personne 
qui finit par prendre le nom de Jean Zombi car il a participé au massa-
cre des propriétaires d’esclaves. Ce qui me semble particulièrement in-
structif pour nos objectifs d’aujourd’hui, c’est que les insurgés haïtiens 
étaient parfaitement conscients qu’ils pouvaient utiliser la pandémie de 
fièvre jaune contre leurs anciens maîtres et contre l’armée, qu’il s’agisse 
de l’armée de Napoléon ou du parti de l’ordre plus généralement. 
Les insurgés ont attendu que l’épidémie de fièvre jaune s’installe. Ils 
savaient que l’armée de leurs anciens maîtres esclaves serait dévorée 
par la pandémie, et ils savaient aussi qu’ils avaient acquis une immu-
nité contre cette pandémie. Ils ont donc attendu que l’armée ait été 
décimée par la fièvre jaune, puis ils ont lancé leurs attaques de guérilla.

Ce que je défends ici est quelque chose de très similaire. Nous savons 
tous que les personnes de couleur ont été touchées de manière dispro-
portionnée par la pandémie de COVID. Il s’agit d’un problème médi-
cal. Mais c’est bien plus qu’un simple problème médico-scientifique, 
c’est un problème politique. Nous devons rejeter le genre de politique 
de sécurité libérale aseptisée qui craint la pandémie, qui est en grande 
partie un discours sanitaire autour des masques, de la distanciation, etc. 
Je sais que c’est un problème politique maintenant. Pour autant, je ne 
défends pas les idées des théoriciens de la conspiration de droite selon 
lesquelles la pandémie n’existe pas, ou qu’il s’agit simplement d’une 
grippe, etc. Ce que je propose ici, c’est que nous développions une 
sorte de connaissance partisane — notre propre connaissance de la 
pandémie — afin d’exploiter la pandémie pour notre propre bien, et 
d’utiliser la connaissance de la pandémie comme une arme contre nos 
ennemis. 
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2 Bien que menée par une avant-garde noire, cette rébellion largement 
multi-ethnique est parvenue à dépasser spontanément les divisions raciales 

codifiées. L’endiguement de la révolte vise à rétablir ces lignes de séparation 
rigides et à les contrôler.

Pour commencer, il doit être dit que les esclaves Africains libérés et 
leurs ancêtres ont été l’avant-garde de tout dans ce pays. Il n’y a pas de 
culture en Amérique, dans ce désert américain, sans nous. Il n’y a pas 
de musique classique : il y a du jazz, et c’est nous qui l’avons inventé. 
Sans nous, l’Amérique n’a rien à offrir au monde et ne l’a jamais fait. 

Cependant j’ai utilisé le terme avant-garde dans un sens plus précis. 
Il n’y avait pas de chefs. Nous n’avons donc pas été les chefs de cette 
révolte. Notre avant-garde en a été le fer de lance, elle l’a déclenchée. 
S’en est suivi un soulèvement furieusement multi-ethnique, et les ré-
formistes feront tout ce qui est en leur pouvoir pour que cette vérité 
soit effacée. Si tu étais dans la rue, tu sais que tu as vu des gens de toutes 
sortes. Des corps différents, des formes différentes, des genres différents, 
se sont manifestés ensemble dans les rues.

C’est seulement quand le soulèvement a commencé à ralentir et à 
s’épuiser que les fossoyeurs et les vampires de la révolution ont com-
mencé à réinstaller des lignes raciales et à imposer un nouvel ordre 
sur le soulèvement. La version la plus subtile vient des militants eux-
mêmes. Nos pires ennemis sont toujours les plus proches. Vous vous 
êtes tous retrouvés dans ces manifs, ces manifs ridicules, où c’est : “les 
Blancs devant, les Noirs au centre” — ce qui n’est qu’une manière plus 
sophistiquée de ré-imposer ces lignes. Nous devons viser ce que nous 
avons vu dans les premiers jours, quand ces frontières commençaient 
à se dissoudre.

Jusqu’ici, l’exemple le plus accablant de cette réimposition des fron-
tières raciales c’est ce qu’a subi de la copine de Rayshard Brooks, Nath-
alie White. White a été dénoncée par de soi-disant militants “woke” de 
twitter, pour son implication dans les manifestations d’Atlanta suite à la 
mort de son copain. Finalement, ils l’ont mise en cause dans l’incendie 
du restaurant où Rayshard a été tué. Qu’elle ait eu un rôle ou non dans 
cette destruction, je ne la juge pas. Ce n’est pas notre affaire, et nous 
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avons affaire ici à deux types de paradoxes différents : l’un qui doit 
s’aventurer en dehors de lui-même pour se trouver, et l’autre un cycle 
de préparation qui génère constamment de l’impréparation.

Il y a la dimension juridique et la dimension statistique de l’État, 
l’État-nation dans sa forme classique et ce fonctionnement plus global 
de la sécurité. Je voudrais soutenir que ces deux directives entrent en 
collision et forment une sorte de crise.

Les moyens légaux ont été dans un constant état de crise : Trump ne 
peut rien faire correctement. Tout ce qu’il fait semble se retourner contre 
lui, et ce n’est pas toujours la pire des choses. Trump et son propre 
esprit trompeur sont devenus un agent de l’anarchie. Bien sûr, il ne le 
sait pas — c’est à nous, quand le chaos règne, de l’utiliser à nos propres 
fins. Ce que je veux dire, c’est que nous devons habiter ce chaos que 
l’État s’inflige à lui-même.

Contrairement aux libéraux et aux réformistes, nous ne sommes 
pas ici pour revendiquer la loi et l’ordre. Nous ne sommes pas ici pour 
transformer l’Amérique en un grand “safe space”. Nous sommes ici pour 
rendre le chaos et le désordre plus terribles que jamais.

Nous devons faire ce que les révolutionnaires ont toujours fait : 
nous devons rendre la contradiction intolérable.

7 Comme pour les esclaves rebelles lors des épidémies de fièvre jaune en Haï-
ti, il existe un savoir partisan caché à découvrir dans la nouvelle pandémie 

de coronavirus pouvant être utilisé comme arme contre le pouvoir établi.

Dans le meilleur livre du Parti imaginaire, intitulé À nos amis, les au-
teurs mentionnent une brochure publiée par le CDC en 2012 au sujet 
de la préparation aux catastrophes. C’est une partie que les Tiqqunistes 
américains ont tendance à ne pas mentionner. Histoire de rendre la 
préparation aux catastrophes pertinente et stylée pour les jeunes, le 
CDC prend l’exemple de la préparation à une apocalypse de zombies. 
Leur argument de base est que si les gens peuvent se préparer à une 
apocalypse de zombies, ils seront parés pour une catastrophe naturelle 
telle qu’une inondation, une tempête, une pandémie ou même une 
insurrection.
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restons solidaires quoi qu’il en soit. Mais je juge coupable ces prétendus 
bienfaiteurs, ces militants “woke” de Twitter, qui l’ont mise en cause. Je 
rejette la faute uniquement sur eux, et Rayshard Brooks fait de même 
depuis sa tombe.

L’ordre définit avec netteté des catégories de personnes — c’est la 
prérogative des gardiens de prison, de la police. Il faut nous rappeler de 
l’exemple de John Brown2, souvent critiqué par ses soi-disant alliés et 
amis car il se comportait avec les Noirs d’une façon qu’ils estimaient 
inacceptable. Si vous aviez vraiment vu comment John Brown se com-
portait avec les Noirs à son époque, vous risqueriez de penser qu’on 
le critiquait car il traitait les Noirs comme des êtres humains. Chaque 
fois que nous traverserons ces frontières raciales pour nous rencontrer 
comme des êtres humains, nous serons critiqués, particulièrement par 
les factions les plus avancées de la contre-insurrection. John Brown 
fut fortement critiqué pour sa défense des tactiques insurrectionnelles, 
et Frederick Douglass3 fût parmi ces voix les plus critiques. Douglass 
finira par revenir là-dessus ; mais l’Histoire donnera raison à Brown : la 
seule façon d’abolir l’esclavage est l’insurrection violente. Dans une certaine 
mesure, il a été réhabilité par l’Histoire, mais je veux qu’on réfléchisse à 
ça : si John Brown était vivant aujourd’hui, comment serait-il ? Com-
ment se comporterait-il ? John Brown serait en prison à côté de Na-
talie White pour avoir traversé ces frontières.

3 En éludant le cœur libidinal morbide de la suprématie blanche, la politique 
de l’Identité, l’intersectionnalité et le discours du privilège social constituent 

la dimension la plus sophistiquée de ce dispositif policier.  

Nous l’avons tous rencontrée quelque part, surtout si l’on est engagé 
en politique depuis longtemps. Nous connaissons tous cette “identity 
politics”, ce discours sur le “privilège blanc”, et ce qu’ils appellent “in-
tersectionnalité” — tout ce qui ne fait que renforcer les limites raciales 
que l’on essaie justement de dépasser. Si elles ont jamais eu une utilité 
ou un but, l’insurrection les a désormais effacés. Laissez-moi vous les 
présenter une par une. 

Privilège : je pense qu’on le sait tous, que l’on pourrait tous l’ad-
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Cette composante assertive des États-Unis s’est aussi donnée à voir 
dans les guerres étrangères. Il faut nous souvenir — et pour une raison 
ou une autre cela a été minimisé ces 20 ou 30 dernières années — il 
faut nous souvenir que les États-Unis sont le seul pouvoir impérial 
du globe, et ils se servent agressivement dans le monde entier. Après la 
chute de l’Union Soviétique et la fin de la Guerre Froide, nous avons 
vu les États-Unis devenir le gendarme, ou le stormtrooper, de la terre 
entière. Voici un autre côté de la gouvernance.

Il est important de mettre ça en contraste avec une autre forme de 
gouvernance, généralement appelée discipline biopolitique, ou sécurité 
biopolitique. Cette dernière diffère de l’application de la loi effectuée 
par l’État classique. Elle désigne plutôt la gestion des vies. Si l’État tue, 
la biopolitique se préoccupe de la protection de ces vies. Le régime de 
contrôle biopolitique le plus récent est ce qu’on appelle la ’sécurité’. 
La ’sécurité’ consiste à laisser se produire un événement, et le gérer. Ces 
événements sont variés. Il peut s’agir de pandémies, comme la pan-
démie COVID-19 que nous vivons aujourd’hui, de famines ou de ca-
tastrophes comme Katrina, ou encore d’insurrections comme celle que 
nous espérons fomenter en ce moment. Dans ces cas-là, l’État élabore 
les conditions dans lesquelles l’événement peut se dérouler dans des 
limites bien définies et acceptables.

En plus du paradoxe de l’État que nous voyons dans l’État d’excep-
tion, il existe un étrange paradoxe biopolitique de la préparation que 
nous connaissons actuellement. Ce paradoxe se présente généralement 
comme ça : après une catastrophe — disons, une pandémie ou une 
famine — il y a au sein de l’appareil de sécurité une volonté de se 
préparer à la prochaine catastrophe à venir. Après le SRAS dans les 
années 2000, il y a eu une grande impulsion pour se préparer à la pro-
chaine pandémie. Cette préparation excessive est mise en sommeil dès 
qu’il apparaît que la prochaine maladie n’apparaîtra pas au moment où 
nous nous y attendons. Le célèbre anthropologue de la médecine An-
drew Lakoff a attiré l’attention sur ce paradoxe, que nous avons encore 
constaté récemment. Il y a eu une préparation aux pandémies, mais 
cette préparation a été mise en sommeil, de sorte que lorsque la pan-
démie COVID-19 est arrivée, nous n’étions toujours pas prêts. Nous 
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mettre, ou que l’on devrait l’admettre, le privilège est devenu un pur concept 
psychologique. Il existe une longue histoire de la notion de privilège 
blanc, qui date de W.E.B. Du Bois, Theodore Allen, Noel Ignatiev, Har-
ry Haywood. Pour chacun de ces auteurs, l’idée était de produire une 
théorie pour inciter les travailleurs blancs à faire grève aux côtés des 
travailleurs noirs. D’une manière ou d’une autre, dans les méandres qui 
font la politique américaine, cette notion est devenue psychologique, 
une manière pour les blancs de se sentir bien face à leur culpabilité. Si 
on regarde, par exemple, le texte de référence de Peggy McIntosh sur 
le privilège blanc, elle parle du privilège de pouvoir mâcher avec la 
bouche fermée. J’en ai rien à foutre de mâcher avec ma bouche fermée.

Quant à l’intersectionnalité, j’ai déjà fait une intervention sur Red 
May TV, je n’entrerai donc pas dans le détail une fois de plus. Cepen-
dant, avec John Clegg, nous avons essayé de montrer que les présup-
posés sur lesquels repose l’intersectionnalité sont en train de devenir 
empiriquement faux. Ce que les données commencent par exemple 
à montrer, c’est qu’il y a une majorité de femmes noires parmi les 
gardiennes de prisons. Cela ne décrédibilise pas la lutte ni les souffran-
ces des femmes noires, mais comme construction, l’intersectionnalité 
commence à montrer ses limites. En effet, bizarrement, plus de femmes 
blanches sont de nos jours incarcérées que de femmes noires. En ce qui 
concerne les hommes noirs, nous savons tous qu’ils sont et restent en 
prison.

Quelqu’ait été un jour l’intention de l’intersectionnalité, elle n’est 
plus valable en tant que manuel pour nous. Lors de mon intervention 
chez Red May, j’ai proposé de revenir aux racines du féminisme noir. 
Nous avons besoin de catégories qui comprennent la lutte féministe 
noire au-delà des oppressions que le système leur inflige. J’ai cité le 
livre de Toni Cade Bambara, The Black Woman (1970). Dans son excel-
lente préface, elle refuse de définir ce qu’est une “femme noire”. Elle 
ne dit pas qu’une femme noire est l’intersection de deux oppressions 
; elle ne dit pas que les femmes noires sont dans les marges de deux 
systèmes de hiérarchie différents. Ce qu’elle affirme plutôt, c’est que les 
femmes noires ouvrent la possibilité d’être davantage comprises dans 
leur activité révolutionnaire. Au lieu de se servir de l’intersectionnal-
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craquer. Il y a une raison très importante pour laquelle la propriété a 
ce caractère de sainteté aux États-Unis, et pas mal d’historiens com-
mencent à le réaliser. Pour l’essentiel de son histoire, la propriété la plus 
importante aux États-Unis a été la propriété humaine, menottée et 
enchaînée. Nous devons armer cet argument, et dire qu’à chaque fois 
que la propriété est protégée, elle est protégée à des fins suprémacistes 
blanches. L’existence de ce trio gagnant de la propriété, la liberté et la 
poursuite du bonheur est basée sur la négation de la vie et de la liberté 
noire. La protection de la propriété est donc quelque chose que nous 
devons explicitement attaquer. 

6 La crise actuelle résulte d’une contradiction entre les deux côtés de ce vis-
age-Janus de la gouvernance américaine post-guerre froide : une incohérence 

entre les exigences d’un État impérial souverain et la sécurité biopolitique mon-
dialisée. Comme résultat, le centre métropolitain a commencé à connaître le 
même genre de chaos et l’instabilité qu’il a semé dans la périphérie coloniale.  

Cette dynamique reflète la situation dans laquelle on vit aujourd’hui, et 
que nous avons vécue avec acuité ces derniers mois.

D’un côté, nous avons la souveraineté de l’État, la notion classique 
d’État. D’après Schmitt, mais surtout d’après Agamben, le fondement 
paradoxal de l’État s’avère essentiel pour son propre fonctionnement. 
Pour se fonder, l’État doit employer des mesures extra-légales et ex-
tra-juridiques. À chaque fois qu’il se fonde, il doit se mettre hors de la 
loi qu’il cherche à créer. Ce qui s’est passé traditionnellement, et on 
en a plein d’exemples aux États-Unis, c’est que dès qu’il a une crise, 
l’État impose une sorte d’État d’exception afin de créer l’ordre dont il 
a besoin pour se réaffirmer.

Comme nous avons vu, par exemple, avec la Guerre Civile améric-
aine, avec les deux Red Scares⁹, et plus récemment avec la “War on Ter-
ror”, le pouvoir exécutif s’est continuellement déployé au-delà de ses 
limites juridiques formelles. Aujourd’hui, on voit ça particulièrement 
avec Trump. Trump abuse de ses pouvoirs exécutifs, mais il vaut mieux 
dire qu’il les utilise comme ils ont été pensés. Ce qui était à l’origine le 
domaine du pouvoir législatif a été repris par Trump lui-même.
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ité comme discours sur l’oppression systémique, nous devons ramener 
l’idée d’un féminisme noir comme discours de lutte.

Finalement, en ouvrant la définition des femmes noires, Tony Cade 
Bambara refusait qu’elles soient attachées aux identités figées qu’on 
leur impose. Bien sûr qu’elles sont plus que cela. Si on se retourne sur 
l’histoire des Noirs dans ce pays, nous avons toujours été plus que ce qui 
nous a été attribué.

La politique de l’identité, l’intersectionnalité et le discours du priv-
ilège social sont tous des modalités de la police.

En plus, et surtout, chacun de ces discours ignore la terrifiante poli-
tique libidinale qui sous-tend la race dans ce pays. Il a fallu quelqu’un 
d’aussi courageux que James Baldwin pour le dire, et nous avons toujo-
urs aussi peur de le répéter. Si on lit son incroyable nouvelle “Going to 
Meet the Man”⁴, on voit très clairement la logique du racisme dans ce 
pays. Pour résumer brièvement : l’histoire commence dans la chambre 
d’un couple hétérosexuel blanc. L’homme souffre d’impuissance. Et 
comment surmonte-t-il cette impuissance ? Il se souvient d’un lyn-
chage qu’on l’avait emmené voir enfant. Au cours de ce lynchage, le 
corps n’a pas seulement été mutilé, il a été mutilé sexuellement, et on 
lui a donné les organes génitaux. Dès qu’il se souvient que ces organes 
lui ont été remis dans les mains, il est capable de tenir son érection.

C’est un truc profond. Personne n’aime en parler. Mais c’est le cœur 
du racisme qu’il nous faut saisir. Qui plus est, je pense que personne 
ne veut toucher à cette partie du problème de la race, parce que nous 
y sommes tous impliqués. C’est évident que les libéraux blancs savou-
rent les vidéos de meurtre de noirs. C’est encore plus évident qu’il 
y a des libéraux noirs bien contents de montrer ces vidéos de Noirs 
morts pour faire avancer leurs propres carrières. Tant que l’on échoue 
à prendre en compte ces pulsions libidinales au sein du racisme, nous 
ne pourrons pas expliquer comment ni pourquoi Ahmaud Arbery⁵ a 
été tué. Ça n’avait rien à voir avec la police. Ça avait à voir avec ce qui 
constitue le moteur de la société américaine en tant que telle.
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que, de algún modo, los liberales blancos tienen más contacto con los 
lideres Negros que he encontrado en mi vida entera. Es como si un 
canal extiende directamente desde los lideres Negros a las cabezas de 
los lideres blancos.

Le truc c’est que je n’ai jamais vu de ma vie un dirigeant noir. Pour-
quoi ? Car ils n’existent pas. S’il y a des dirigeants noirs, ils sont morts 
comme Martin ou Malcolm. Si tu en vaux la peine, tu es tué. S’il y a 
des dirigeants noirs, ils sont en prison avec Mumia⁶ et Sundiata⁷, ils sont 
en cavale avec Assata⁸.

Il n’y a qu’une catégorie de personne pour parler de dirigeants 
noirs, et nous les connaissons sous le nom de libéraux blancs. Le lead-
ership noir est un fantasme qui n’existe que dans l’esprit d’un libéral 
blanc. Ce qui est marrant, c’est que les libéraux blancs semblent avoir 
eu plus de contacts avec des leaders noirs que je n’en ai eu dans toute 
ma vie. C’est comme si il y avait une ligne directe du leadership Noirs 
jusque dans leurs têtes.

Des raisons ont été avancées pour expliquer pourquoi la formation 
classique de leadership noir n’existe plus. Un argument, que l’on peut 
tirer de nombreuses études de la nouvelle sociologie, avance que le 
développement d’un leadership solide et hégémonique comme on a 
vu par le passé, requiert une importante classe moyenne. Mais lor-
squ’on regarde les données des dernières 40 années, la classe moyenne 
noire a été sous une constante menace. Espérons que ça reste comme 
ça, honnêtement. Mais il est très difficile de définir ce qu’est exacte-
ment la classe moyenne noire. Quand on parle d’un groupe bien défini, 
et que l’on est capable de le circonscrire, c’est typiquement qu’il existe 
dans la communauté blanche. Juste pour parler un peu plus personnel-
lement de ma propre enfance à New York, j’ai du mal à me souvenir 
d’avoir jamais rencontré un Noir de la classe moyenne, ou d’avoir ja-
mais entendu son discours et ses absurdités.

Pourquoi le blanc libéral a-t-il besoin de s’inventer un leadership 
noir ? En fin de compte, c’est parce que whitey adore la propriété. La 
propriété jouie d’un certain prestige dans la vie américaine, elle a un 
certain caractère de sainteté. On reçoit toujours ces appels au lead-
ership noir par des libéraux blancs, dès que des fenêtres se mettent à 
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4 L’insurrection ne se laisse pas enfermer dans une catégorie sociologique 
bien circonscrite. En dépassant de fait toute classification, c’est un fragment 

exclu se détachant de tout ce qui fait tenir le désert américain. Par conséquent, 
cette forme de combat ne peut être définie qu’en fonction de son mouvement et 
de son développement, comme ce qui a émergé pendant les premières semaines 
de la révolte et se dissoudra à l’achèvement complet du projet révolutionnaire.

Comme je l’ai dit plus tôt, tous les types de personnes imaginables ont 
participé à la révolte. Cela peut être confirmé par quiconque y a partic-
ipé. Il n’y a pas de catégorie qui puisse totaliser tous ceux qui étaient là. 
Le mieux qu’on puisse dire, c’est que ceux que nous avons vu étaient 
les inclusivement-exclus, ou cette part des États-Unis qui n’y a pas sa 
part, et qui ne veut rien avoir à faire avec ce pays. Une telle “composi-
tion” ne peut être saisie que dans son mouvement, en dehors et contre 
l’état des choses, et ne peut être tracée qu’en fonction de sa trajectoire 
: contre l’état et le capital, contre la société américaine. Notre tâche est 
maintenant d’approfondir et de renforcer cette organisation spontanée, 
afin de faire advenir ensemble quelque chose d’encore plus terrible, 
d’encore plus puissant que ce que nous avons vu hier soir. Quelque 
chose qui fractionne la société en deux.

5 Le soit-disant leadership noir, ne peut donc pas exister et il n’existe pas. 
C’est une chimère que l’on trouve exclusivement dans l’imaginaire libéral 

blanc.

On l’entend partout. Je l’ai entendu de chaque ville, de chaque ami 
qui m’a écrit. Si j’appelais un ami pour demander “Hé, qu’est-ce qui se 
passe à la Nouvelle Orléans ?” ou “Qu’est-ce qui se passe à Chicago ?”, tant 
qu’il y avait des émeutes, si les gens avaient à faire, il n’y avait aucune 
mention d’un leadership noir. Mais dès que ça commençait à s’assagir, 
la seule chose dont on entendait parler était d’un leadership noir.

Solo hay una categoría de gente quien habla de los lideres Ne-
gros, y la conocemos como liberales blancos. El liderazgo Negro es 
nada más que un invento y una alucinación que existe solamente en 
la imaginación de la mente de los liberales blancos. La cosa rara es 
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