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all’insurrezione dei Bloom di Gotham City, rivolta che rivendica la propria na-
tura tricksterica e clownesca. Uno striscione di un manifestante recita infatti, 
“We are all clowns”, rendendo visibile la consapevolezza dei rivoltosi del film 
di riappropriarsi di questa incompiutezza, del fatto di essere maschere, paro-
die, clowns. L’unico modo per uscire dallo stato di Bloom – massimo grado di 
alienazione dell’essere umano, che ha estirpato ogni sostanzialità ed identità 
– è quello di riappropriarsi appunto di questa situazione, non considerarla una 
mancanza, ma ribaltarla in un qualcosa di intensamente palingenetico: 

«Che cos’è l’uscita dal Bloom? 
L’assunzione del Bloom, 
ad esempio 
– Ci si libera davvero di qualcosa 
Soltanto riappropriandosi 
Di ciò di cui ci si libera. – 
Che cos’è l’assunzione del Bloom? 
L’uso della situazione metafisica così definita, la pratica di sé come Trick-
ster.» (Tiqqun, Teoria del Bloom.)

Non la proprietà di caratteristiche sostanziali, non l’identità e il soggetto sovra-
no, bensì l’uso-altro della situazione tragica in cui siamo gettati, praticarsi cioè 
come Tricksters – dissolutori di confini, profanatori, parodianti, maschere sen-
za nucleo – è ciò che fa riscoprire la vita di Arthur Fleck e di tutti i poveri di 
Gotham City come una grande commedia. E anche nei fotogrammi finali della 
pellicola, dove si insinua l’ipotesi che tutta la narrazione sia soltanto una grande 
allucinazione di Arthur Fleck dall’interno dell’ospedale psichiatrico, persino in 
questo finale alternativo (che si pretende reale, contrapposto al sogno), anche 
qui lui, lasciando impronte insanguinate – facendo dunque presupporre che 
abbia assassinato il suo medico – Arthur Fleck viene inseguito dalle guardie 
ospedaliere e inizia a correre alla maniera comica di un Charlie Chaplin, come 
se fosse un mimo, un gesto, una comica maschera di carattere. E dove c’è com-
media e danza, lì viene meno il soggetto classico portatore di responsabilità e 
colpa, viene meno il soggetto giuridico, e si apre lo spazio dell’insurrezione.

1 6  T H E  T R I C K S T E R  I N S U R R E C T I O N

Perché analizzare un fenomeno culturale pop,come la pel-
licola del Joker di Todd Phillips per provare a delineare una teoria ed 
una pratica dell’insurrezione? Prima di tutto perché l’immaginario col-

lettivo, con le sue mitologie, simbologie e narrative, non è un dominio separato 
da quello del politico e, ancor meno, da quello della vita. Il politico non è e 
non può essere un campo separato da quello esistenziale, trovandosi a rappre-
sentarne piuttosto un diverso grado di intensità. La vita quotidiana, la cultura, 
l’immaginario, nel momento in cui raggiungono un certo livello di intensità, si 
fanno immediatamente politici. Il movimento è cioè quello dell’intensificazi-
one e dell’approfondimento all’interno di un ambito piuttosto che quello della 
loro separazione e giustapposizione spaziale. E giungere a consapevolezza di 
questo porta a disattivare le problematiche scissioni tra politico e personale, 
tra prassi e teoria, tra esposizione e intimità. Comprendere che non esistono 
campi diversi, ma solo intensità differenti, ci permette di non astrarre porzioni 
di realtà l’una dall’altra e, facendo ciò, di non perderci in sentieri interrotti te-
orici che si dimostrano immediatamente essere errori sul piano della prassi.
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non ci sono programmi – se non quello di eliminare i ricchi – non ci sono sog-
gettualità politiche – né sindacati, né partiti – né tantomeno identità singole. 
Gli insorti finalmente si riappropriano di quello che sono sempre stati, cioè un 
vuoto, un nulla, una maschera, semplicemente e amabilmente “persone”, cioè 
superfici e visi. Gli insorti stessi, grazie alla scintilla accesa da Joker, si riscopro-
no essere delle parodie di sé stessi: si sono sempre creduti dei soggetti sovrani, 
delle sostanze, delle identità, in realtà si riscoprono dei “troni vuoti” e, così, 
iniziano a “para-oudein”, parodiare, cantare accanto a sé stessi. Per questo si 
mettono la maschera da clown, quella maschera che hanno sempre avuto, ma 
di cui non si erano mai resi conto. Arthur Fleck, il Joker, permette ad ognuno 
di riscoprirsi cioè “Bloom”: 

«Il Bloom non sta a significare che noi saremmo delle soggettività man-
cate rispetto al soggetto classico e alla sua presunta autosufficienza. Esso 
rivela piuttosto che alla base dell’esistenza umana sussiste un principio di 
incompletezza, un’insufficienza radicale. Noi siamo esattamente questo 
mancamento, che può indossare, se lo desidera, la maschera del soggetto. 
[…] Esso coincide con una differenza originaria: quella che consiste nel 
sapere che non siamo ciò che siamo e che nessun predicato potrà mai es-
aurire la nostra potenza. L’incompiutezza è il modo d’essere di tutto ciò 
che si mantiene in contatto con la potenza, la forma d’esistenza di tutto ciò 
che è votato al divenire.» (Tiqqun, Teoria del Bloom.)

Il Bloom è l’atmosfera che avvolge l’uomo comune, l’uomo massa della folla, 
talmente profondamente alienato dal mondo in cui vive e dalla sua economia, 
che finalmente si scopre non essere mai stato un soggetto, bensì una mancanza 
che, se vuole, può indossare la maschera del soggetto, tradendo però così il 
suo intimo carattere di incompletezza, di lacuna. Solo a partire dalla consape-
volezza ed esposizione di questo negativo, ci se ne può riappropriare e rendersi 
conto che questa mancanza di soggetto, questo essere parodia, non è una perd-
ita – di cui le tradizioni politiche del Novecento continuano a lagnarsi – bensì 
un principio strutturalmente insurrezionale: si preserva così il contatto con la 
potenza e con il divenire, con una potenza che non necessariamente dovrà pas-
sare in atto. E proprio questa rottura del nesso potenza-atto è ciò che porterà 
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Inoltre, non è neanche possibile delineare una teoria politica – chiamata 
così impropriamente e per semplicità, nel momento in cui si sostiene l’inesis-
tenza dell’ambito politico – in tutta la sua complessità e stratificazione, poten-
za e radicalità, se non confrontandosi con le energie dell’immaginario che si 
cristallizzano e vengono a sedimentarsi nella sfera culturale. In questo caso, in 
quella cinematografica.

Nel Joker di Phillips infatti, da una parte quel mitologema e archetipo di 
incandescente intensità che va sotto il nome di Trickster è riarticolato e rise-
mantizzato con grande acume e precisione filosofica e antropologica. Dall’al-
tra, questa pellicola, uscita nei cinema nell’autunno del 2019, sembra aver pre-
figurato alcune delle nuove modalità insurrezionali e di protesta che avrebbero 
travolto gli Stati Uniti a partire dall’uccisione di George Floyd del 25 maggio 
2020.

Dunque, questo specifico Joker sembra essere stata la concretizzazione, 
il farsi corpo, di una serie di mitologie e di problemi teorici astratti, un’attu-
alizzazione contemporanea di energie sepolte nella storia dell’essere umano. 
Lungi da questo scritto, in ogni caso, il creare qualsiasi nesso causale tra questa 
pellicola e le insurrezioni. Il rapporto qui non può essere di derivazione, di cau-
sa – effetto, bensì poetico o, ancor di più, magico. Sembra esserci stata infatti 
una segreta signatura rerum tra energie simboliche, congiunture economiche, 
e sfruttamento omicida declinato in termini razziali.

Inoltre, si cercherà di dimostrare, con quanta più stringenza possibile, la 
connessione strutturale che lega lo scomparire del soggetto sovrano classico 
attraverso la maschera di carattere e la figura del Trickster al problema dell’ap-
parire del Bloom, e della sua possibile declinazione insurrezionale. Laddove la 
legge e l’apparato giuridico richiedono delle soggettività per poter attribuire 
determinate azioni ad una volontà e ad un’identità, il provare a disattivare e 
rompere questo nesso tra soggetto, volontà, azione e responsabilità – come 
sembra qui accadere al Joker – condurrebbe alla liberazione dalla colpa, sia 
essa giuridica o strettamente personale (si sostiene qui, che i due livelli non 
debbano e non possano scorrere separatamente). Il microcosmo ed il macro-
cosmo, il cosiddetto personale ed il cosiddetto politico, non possono presup-
porsi l’uno sull’altro, bensì la loro trasformazione procede simultaneamente.

Quello che si proverà a pensare e a praticare qui – a partire dall’analisi 
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quieto e ragionevole vivere al sicuro portandolo o all’estasi o alla morte. 
(…) L’orizzonte di vita determinato dal caso non è costruito “dalle brut-
ture del merito o dell’intenzione”; è disumano abbandonare l’esistenza al 
concatenarsi delle azioni utili.»

E anche in Joker, rivisitazione contemporanea della mitologia del Trickster, il 
superamento e il disattivarsi dei confini dettati dalla società, l’oltrepassamento 
della logica della colpa e della responsabilità tragica, il cadere dei nessi teleolo-
gici di mezzo e fine, tutte queste istanze speculative si traducono direttamente 
in insurrezione.

B L O O M  E  I N S U R R E Z I O N E

Ma, in maniera perfettamente affine al suo carattere, Joker non farà scoppiare 
intenzionalmente una rivolta generalizzata a Gotham City, bensì anche qui la 
miccia sarà casuale. Scappando dai due investigatori che lo stanno inseguendo, 
entra in un vagone della metro pieno di manifestanti con la maschera da clown 
ed uno dei poliziotti spara accidentalmente ad uno di loro, accendendo il fuoco 
di una rivolta generalizzata contro i ricchi della città. Anche qui Joker non ha 
né volontà, né responsabilità, né colpa, ma giace perfettamente nel suo carat-
tere, a differenza del Joker de Il cavaliere oscuro di Nolan del 2008 che sembra 
essere più consapevole delle sue azioni, introducendo comunque in maniera 
intensa il nesso cardine tra caos e equità: 

«Se introduci un po’ d’anarchia … se stravolgi l’ordine prestabilito…tut-
to diventa improvvisamente caos. Sono un agente del caos. E sai qual è il 
bello del caos? È equo.»

Nonostante questa differenza di intenzioni, chiaro è il nesso tra le varie fig-
ure del Joker – Trickster e l’insurrezione generalizzata. Laddove l’ordine è ger-
archico e autoritario, il caos è orizzontale ed equo. Laddove l’ordine è unico 
e onnipotente, il caos è frammentato e condiviso. Laddove l’ordine separa e 
consacra, il caos indistingue e profana, restituisce il mondo all’uso umano. E le 
insurrezioni che scoppiano a Gotham City non hanno nulla di rivoluzionario, 
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della pellicola Joker – sarà perciò una politica ed una forma-di-vita radicale che 
disattivi le soggettività e le identità, per liberarle ad un nuovo uso, per giocare 
con esse. Quello che sembrerà essere una mancanza ed una perdita, una volta 
esposta ed accettata, non rappresenterà più un qualcosa di negativo e claudi-
cante, bensì un’istanza prepotentemente affermativa ed insurrezionale. Ed il 
segreto di Pulcinella sarà che non esiste alcun segreto, che l’approfondimento 
del momento negativo porta all’esposizione completa del meccanismo che lo 
ha reso un negativo, e che questa esposizione sarà l’unica istanza che può con-
durre alla sua disattivazione, al giocare con esso. 

J O K E R

Joker è un film del 2019 diretto da Todd Phillips, ispirato direttamente al per-
sonaggio dei fumetti Dc Comics ma scollegato dalla Dc Extended Universe, 
e quindi dal fedele rispetto dei luoghi, delle trame e dei personaggi. Degno 
di nota è il fatto che il primo lavoro organico del regista fu il documentario su 
G.G.Allin, Hated: GG Allin and the Murder Junkies, testimonianza della sua 
fascinazione per i caratteri controversi, per le maschere, le ambiguità e l’ecces-
so.

Influenze cinematografiche maggiori sono state due pellicole di Martin 
Scorsese, “Taxi Driver” del 1976 e “The King Of Comedy” del 1982, entrambe 
con Robert De Niro, che parteciperà anche al Joker di Phillips nel ruolo di 
Murray Franklin, presentatore di un talk show televisivo con un ruolo chiave 
nel crollo mentale del Joker. Influenza letteraria principale sicuramente “L’uo-
mo che ride” di Victor Hugo del 1869, mentre a livello fumettistico la graphic 
novel di Alan Moore e Brian Bolland, “Batman: The Killing Joke” del 1988, 
che racconta una delle possibili origini del personaggio del Joker e si sofferma 
sull’analisi di Batman e Joker come caratteri speculari.

Le vicende della pellicola si snodano a Gotham City nel 1981 dove Ar-
thur Fleck – interpretato da Joaquin Phoenix – è un aspirante stand up come-
dian che vive con la mamma anziana nei sobborghi della città e per tirare avanti 
lavora come clown. Soffre di un disordine medico, una malattia fondata fisio-
logicamente in danni cerebrali avuti da bambino e che gli provoca in momenti 
di tensione degli spasmi facciali molto simili ad una risata, cioè quella che nella 

E M A N U E L E  E D I L I O  P E L I L L I  7



Il ruolo strutturale di ogni Trickster sarà dunque quello di confondere ciò che 
è diviso e separato e, solitamente, gli ambiti della divisione e della separazione 
non sono mai dei dati “naturali” bensì sempre e costantemente delle prestazi-
oni di poteri e regimi discorsivi. Primo e paradigmatico ambito della separazi-
one è quello del religioso e del sacro: 

«Si può definire religione ciò che sottrae cose, luoghi, animali o persone 
all’uso comune e le trasferisce in una sfera separata. Non solo non c’è re-
ligione senza separazione, ma ogni separazione contiene o conserva in 
sé un nucleo genuinamente religioso […] E se consacrare (sacrare) era 
il termine che designava l’uscita delle cose dalla sfera del diritto umano, 
profanare significava per converso restituire al libero uso degli uomini.» 
(Giorgio Agamben, Profanazioni.) 

Ruolo strutturale del Trickster sarà dunque quello di confondere le separazi-
oni e profanare gli ambiti che ci sono stati espropriati. Secondo Radin, Jung e 
Kerényi in “Il briccone divino” del 1965, una delle sue caratteristiche principali 
sarebbe proprio l’unificazione dei contrari: ciò che è stato separato dalla soci-
età umana viene riconfuso e profanato dal briccone divino.

La fascinazione che la mitologia del Trickster – e dunque anche della sua 
rivisitazione nel Joker – riaccende in noi è legata proprio a questo superamen-
to del limite, al ribaltamento dei valori – ma più che di un carnevale, qui si 
presenta un disattivarsi dei valori stessi – al superamento delle logiche di col-
pa, premio e punizione, cioè, dunque, al caos che interrompe ogni autoritaria 
teleologia. Come scrive in maniera penetrante e precisa Annalisa Di Nuzzo in 
L’eterno ritorno di Joker. Un trickster della postmodernità:

«Il burlone perverso e giocoso ha determinato un macabro gioco dioni-
siaco che forse affascina la nostra parte profonda perché ci induce a cre-
derci parte di una giustizia che non contempla premi e punizioni. Quel 
caos che è equo perché non facilita nessuno; solo il “bambino che gioca” 
e quel riso immediato che trapassa ogni regola. Rappresenta l’irruzione 
della chance nella vita, vissuta come casualità di un evento fortuito che, 
per dirla con Bataille, sottrae il soggetto alla disposizione teleologica di un 
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diagnosi medica si fa risalire alla sindrome pseudo-bulbare.
La pellicola potrebbe sembrare a primo acchito un’introspezione psicol-

ogista nella coscienza di Arthur Fleck, una legittimazione del personaggio tra-
mite la sua storia psicologica, la sua esperienza (nel senso di Erlebnis e non di 
Erfahrung), i suoi traumi infantili e successivi. Ma niente di tutto ciò. Arthur 
Fleck non è una coscienza, bensì un carattere, una semplice persona – etimo-
logicamente, dal latino “persona” e dal greco “prosopon”, la maschera teatrale, 
il personaggio, o anche il volto dell’essere umano, ciò che abbiamo di più su-
perficiale ed espressivo. Da questa stessa etimologia deriva anche il verbo “im-
personare”, cioè prendere su di sé un volto, una maschera, e recitarne i tratti.

Arthur Fleck diventerà Joker non perché seguirà un percorso di intro-
spezione psicologica nel suo mondo interiore, guidato da un analista riper-
correndo la sua storia, bensì perché Joker lo è sempre stato – i suoi non sono 
traumi psicologici, bensì danni cerebrali occorsi da bambino, il suo carattere 
si fonda in quella che a seguito di questi danni è la sua fisiologia, la sua na-
tura – doveva solo riscoprirsi tale a seguito di eventi nel mondo esterno. Nel 
suo personaggio e nel film che ne delinea i tratti di carattere, tutto è superficie 
ed immanenza. La divaricazione occidentale tra essenza ed apparenza viene 
superata da Joker, che è sempre stato solo una maschera di carattere, al pari di 
arlecchino, pantalone, pulcinella. Dirà infatti alla mamma: 

«Ciao Penny. Penny Fleck. Ho sempre odiato quel cognome. Tu mi hai 
detto sempre che la mia risata era un disturbo, che c’era qualcosa che non 
andava in me. Non è così, questo è il vero me!» 

La risata di Arthur non era niente più e niente meno cioè che la diretta espres-
sione del suo carattere, qualcosa da cui non si può uscire, un’istanza insalvabile 
e, proprio per questo, già redenta.

Ma quali sono le tappe del film che portano al riscoprirsi Joker da parte 
del clown Arthur Fleck? Il suo cammino è una fenomenologia dell’approfon-
dimento del momento del negativo, approfondimento che porterà all’espo-
sizione del carattere che lui è sempre stato. La pellicola inizia con una scena in 
cui viene derubato e malmenato da alcuni teppisti di strada; per questo motivo 
il suo collega clown Randall gli dà una pistola per proteggersi; pistola che, du-
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Ma in ogni caso Arthur Fleck scopre di non essere soggetto tragico e giu-
ridico, bensì parodia, di “cantare accanto” a sé stesso, come da etimologia. Da 
che cosa era alienato Arthur? Da che cosa separato e scisso? Dal fatto che si 
pensava non solo un soggetto sovrano, ma un soggetto della colpa, responsa-
bile della sua tragedia e di quella della madre anziana. Ora finalmente scopre 
che il posto che aveva ritenuto essere di un soggetto, è vuoto, scopre che non 
può non essere parodia, non può non cantare accanto a sé stesso, perché quel 
sé non è mai esistito, era solo una finzione e una farsa. E liberandosi dalla finzi-
one del soggetto, si libera da quella della colpa: 

«La parodia è la teoria – e la pratica – di ciò che sta a fianco della lingua 
e dell’essere – o dell’essere a fianco di sé stesso di ogni essere e di ogni 
discorso.» (Giorgio Agamben, Profanazioni.) 

E nel momento in cui si riscopre parodia, si riscopre Joker, vediamo emergere 
nella sua figura i tipici tratti del Trickster, dell’archetipico briccone divino che 
troviamo nelle tradizioni occidentali e non solo. Sue caratteristiche comuni 
nelle varie culture in cui si ritrova sono una spiccata intelligenza, la follia, una 
strutturale amoralità e la negazione dei confini tra bene e male. Ma più che 
negazione di questi confini morali, bisognerebbe dire la loro disattivazione: 
pratica del Trickster è appunto quella di trasformare i confini in soglie, di por-
tare all’indistinzione il bene e il male, di disattivarli reciprocamente. Lewis 
Hyde in “Trickster Makes this World” scrive precisamente: 

«Ogni comunità ha i suoi confini, il suo senso del fuori e del dentro, e 
l’impostore (“trickster”) è sempre lì alle porte della città o alle porte della 
vita, facendo in modo che ci sia sempre scambio. Egli presiede anche ai 
confini attraverso cui i gruppi articolano la loro vita sociale. Distingui-
amo costantemente giusto e sbagliato, sacro e profano, pulito e sporco, 
maschio e femmina, giovane e vecchio, vivente e morto, e ogni volta 
l’impostore varcherà la linea e confonderà le distinzioni. Egli incorpora 
dunque l’ambiguità e l’ambivalenza, la doppiezza e la duplicità, la contrad-
dizione e il paradosso.»
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rante un suo spettacolo in un ospedale, gli cade di tasca e gli fa perdere il la-
voro. Nel tornare a casa per badare alla mamma, incontra in metropolitana tre 
yuppies che infastidiscono una ragazza, nella tensione della situazione inizia 
involontariamente a ridere a causa della sua malattia, i tre ragazzi lo iniziano 
a malmenare e lui spara con quella stessa pistola, li uccide. Da qui partiranno 
rivolte contro i ricchi in tutta Gotham City. Rivolte che prenderanno come 
simbolo e come volto-persona-maschera, quella del clown. È qui chiaro il ri-
chiamo ai veri personaggi di questa storia, le superfici e gli oggetti magici, tipici 
del dramma barocco tedesco e di ogni mondo dove la storia si fa natura, dove 
non c’è psicologia, volontà e responsabilità, bensì tutto viene mosso da forze 
magnetiche e da oggetti.

T R I C K S T E R ,  O  D E L L A  P A R O D I A

«Non sono stato felice mai, neanche un minuto della mia vita del cazzo! 
Sai cos’è buffo? Cosa mi fa veramente ridere? Ho sempre pensato che la 
mia vita fosse una tragedia, ma adesso mi rendo conto che è una cazzo di 
commedia!»

Cosi si esprime Arthur Fleck nel momento in cui sta per soffocare con un cus-
cino sua madre Penny che si trova su di un letto d’ospedale, dopo aver scoperto 
che lei gli aveva mentito per tutta la vita. Lei non è la sua madre naturale e lui è 
stato adottato e abusato dal suo ex partner, da qui i danni al cervello. E da qui 
la sua sindrome pseudo-bulbare, che, in fin dei conti, a livello espressivo, non 
è altro che una risata: la malattia che lo perseguita fin da bambino, che lo ha 
condannato alla colpa e al peccato, alla responsabilità e al debito, finalmente si 
riscopre essere intimamente ed amabilmente, una catartica risata.

E proprio in questo momento, nel massimo dell’approfondimento del 
negativo – dopo aver perso il lavoro, scoperto che la relazione che intratteneva 
con la vicina di casa era una sua allucinazione mentale, pluriomicida, venuto 
a conoscenza delle menzogne raccontategli dalla madre – proprio in questo 
momento Arthur scopre che la sua vita non era una tragedia, bensì una farsa. 
E non a caso, inizia a danzare. In ogni momento tragico della sua vita, in ogni 
istante di visibilità che lo porterà a riscoprirsi Joker, Arthur Fleck danza – fino 
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natario, questi risorti sono rimasti senza destino. Né beati come gli eletti, 
né disperati come i dannati, essi sono carichi di una letizia per sempre 
inesitabile.» (Giorgio Agamben, La comunità che viene.)

Ciò che cambia improvvisamente nella vita di Arthur Fleck non è un “cosa”, 
bensì un “come”, si impone quell’indicazione formale di heideggeriana memo-
ria. Lo stato del mondo rimane strutturalmente e intimamente lo stesso; ciò 
che cambia radicalmente è il fatto che ora questo stesso sia esposto e, in quanto 
esposto – senza più rimossi e presupposizioni ( cfr. Flavio Luzi, Quodlibet) – 
ci si possa finalmente giocare, profanarlo, restituirlo all’uso degli uomini. La 
vita di Arthur era stata fino a quel momento una vita in debito, segnata dalla 
colpa per quello che era; ora, nell’esposizione, quella vita smette di essere un 
destino tragico e torna ad essere una vita indivisibile, cioè, un carattere, e, in 
quanto tale, già redenta. 

Il passaggio netto è, dunque, da destino tragico a carattere comico, come 
delinea Walter Benjamin in “Destino e carattere”: 

«Al centro di essa, come protagonista della commedia di carattere, è 
spesso un uomo che se dovessimo trovarci nella vita di fronte ai suoi atti 
anziché a teatro di fronte a lui, definiremmo subito un mascalzone. Ma 
sulla scena della commedia i suoi atti acquistano solo quell’interesse che 
li investe alla luce del carattere; e questo è, nei casi classici, oggetto non di 
condanna morale, ma di alta serenità […] La sublimità della commedia 
di carattere riposa su questa anonimità dell’uomo e della sua moralità pur 
mentre l’individuo si dispiega al massimo nell’unicità del suo tratto carat-
teristico […] Al dogma della naturale colpevolezza della vita umana, del-
la colpa originaria […] il genio [comico] oppone la visione della naturale 
innocenza dell’uomo.» 

Il passaggio da tragedia a commedia segna cioè anche il passaggio dalla colpe-
volezza e complicazione psicologica ad una naturale innocenza caratteriale. 
Non per nulla, proprio nella scena della danza sulla scalinata, nella scena di 
una riscoperta innocenza naturale, i rappresentanti del diritto, gli investigatori, 
tornano a ricordargli la sua colpevolezza giuridica.
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alla completa trasformazione nella scena della scalinata sulle note glam di Gary 
Glitter – assumendo su di sé, nell’espressione intensamente dionisiaca del bal-
lo, il dolore e l’irreparabilità dell’esistenza, riappropriandosi del reale, metten-
dosi in risonanza con esso (da notare che questo momento della danza è una 
libera interpretazione e aggiunta di Joaquin Phoenix, che rivela così di cogliere 
il suo personaggio in maniera incredibilmente precisa). Nel momento in cui si 
scontra con l’irreparabilità del mondo, lì finalmente il suo mondo si trasfigura 
radicalmente: 

«Le due forme dell’irreparabile secondo Spinoza, la sicurezza e la disper-
azione (Ethica, III, def. XIV-XV), sono, da questo punto di vista, iden-
tiche. Essenziale è soltanto che ogni causa di dubbio sia stata rimossa, che 
le cose siano certamente e definitivamente così, non importa se da ciò na-
sca letizia o dolore. Come stato di cose, il paradiso è perfettamente equiv-
alente all’inferno, anche se di segno opposto. (Ma se potessimo sentirci 
al sicuro nella disperazione, o disperati nella sicurezza, allora avremmo 
percepito, nello stato di cose, un margine, un limbo che non può essere 
contenuto dentro di esso) […] Nel momento in cui percepisci l’irrepara-
bilità del mondo, in quel punto esso è trascendente.» (Giorgio Agamben, 
La comunità che viene.)

 
Nel momento in cui scopre che la sua vita è insalvabile, si rende anche conto 
di essere già salvo, già redento. Arthur Fleck, nel momento in cui si riscopre 
Joker, nel massimo della disperazione e del momento negativo, scopre che 
quel negativo, nel momento in cui è esposto, si disattiva, si interrompe. Arthur 
capisce di essere un bambino del Limbo, che non ha potuto avere la visione di 
Dio, ma, proprio in questo, non ne può soffrire, la sua non è una pena afflittiva, 
bensì privativa: 

«La pena più grande – la carenza della visione di Dio – si rovescia così 
in naturale letizia: incurabilmente perduti, essi (i bambini del Limbo) di-
morano senza dolore nell’abbandono divino. Non è Dio ad averli dimen-
ticati, ma sono essi ad averlo già sempre scordato, e contro il loro oblio 
resta impotente la dimenticanza divina. Come lettere rimaste senza desti-
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