
Cuando lo intolerable Cuando lo intolerable 
estalla de nuevo en estalla de nuevo en 
un escándalo público, un escándalo público, 
hay que hacer todo lo hay que hacer todo lo 
posible para impulsar su posible para impulsar su 
irreversibilidad. irreversibilidad. 
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Landes, Francia, por cambiar el marco de su lucha después de que el Estado les diera 
una victoria y cancelara el aeropuerto que estaban bloqueando. Véase Mauvaise Troupe, 
«Victory and its Consequences» (2019), en The New Inquiry, mayo de 2020.

49.	 Sobre la revuelta chilena y la idea de los «marcadores rítmicos» por los que pudo ex-
pandirse, véase Rodrigo Karmy Bolton, «The Anarchy of Beginnings. Notes on the 
Rhythmicity of Revolt>, en Ill Will, mayo de 2020. Vale la pena notar que el concepto 
de Karmy permanece ambivalentemente situado entre el problema trotskista de una 
«convergencia de luchas», que evidentemente quiere evitar en su pensamiento del 
acontecimiento, y otra imagen viral de la política para la que aún no tiene un nombre. 
Lejos de un fallo teórico, esta ambivalencia es simplemente el dilema estructurador de 
nuestra época.

ADRIAN WOHLLEBEN 	 41



multitud de antifascistas en Charlottesville en 2017, asesinando a Heather Heyer. Des-
de entonces, los vehículos se han convertido en un elemento táctico y afectivo perma-
nente en los conflictos a pie de calle, desde los sideshows y las caravanas de covid hasta la 
primera aparición fallida de flotillas entre los partidarios de Trump. No hay nada más 
estadounidense que arrastrar contigo todo lo que hay en el garaje personal a la mani-
festación.

42.	 El concepto de destitución fue glosado en una carta publicada en Ill Will el año pasado: 
«Por un lado, [la destitución] se refiere al vaciado de las ficciones del gobierno (su pre-
tensión de universalidad, imparcialidad, legalidad, consenso); por otro lado, se refiere 
[a] una restauración de la positividad y la plenitud de la experiencia. Los dos procesos 
están ligados como los lados alternados de una banda de Möbius: allí donde los que 
normalmente están consignados a existir como espectadores del mundo (los excluidos, 
los impotentes) se convierten de repente en parte de su situación, participantes activos 
en una polarización ética, la clase dirigente se ve invariablemente arrastrada a la polar-
ización y no puede evitar exhibir su carácter partidista. La policía se convierte en una 
banda más entre las bandas».

43.	 Como Shemon y Arturo han observado recientemente, existe un «claro límite entre 
el motín y la huelga [logística]», de modo que puede ser simplemente poco realista 
esperar que BLM, como modo de acción, autorice o invite a dar un salto al nivel de las 
acciones industriales en fábricas, almacenes y puertos. Véase Shemon y Arturo, «After 
the Tear Gas Clears», en It’s Going Down (entrevista en podcast). El Wendy’s de Atlanta 
es un caso atípico en esta serie, ya que su elección de ubicaciones no obedecía a ninguno 
de los dos horizontes indicados aquí; parece no haber tenido más horizonte que él mis-
mo.

44.	 Este hecho también es observado ocasionalmente por los poderes gobernantes. Como 
declaró el presidente chileno Sebastián Piñera: «Estamos en guerra contra un poderoso 
enemigo […]. Somos muy conscientes de que ellos [los manifestantes] tienen un grado 
de organización y logística propio de una organización criminal» (Discurso público del 
20 de octubre de 2019).

45.	 La ocupación del Wendy’s de Atlanta es lo más atípico de esta secuencia, ya que tiene 
lugar en un barrio pobre y mayoritariamente negro, lejos tanto de los pasillos del poder 
como de los negocios.

46.	 Sobre este punto, véase la discusión sobre la destitución y el lugar en Wohleben y Tori-
no, «Memes with Force» (nota 1).

47.	 Como explicó un profesor de secundaria a NPR en su momento, «[dejamos pasar] a 
los coches, pero no a los camiones que transportan mercancías para grandes empresas 
como Walmart y Coca-Cola».

48.	 Sobre este punto, véase K. N. y Paul Torino, «Life, War, Politics», en Ill Will, noviem-
bre de 2020. Entre los mejores ejemplos de la dificultad que entraña librar un «conflicto 
sobre el conflicto» está el esfuerzo de los residentes de la ZAD en Notre-Dame-des-
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Lo que cuenta ya no es la mención del viento, sino el viento.
– Georges Bataille

LA REVUELTA CONTRA EL PODER POLICIACO  a raíz del asesin-
ato de George Floyd constituye el horizonte insuperable de nuestro mo-
mento. Los límites con los que chocó marcan la frontera de nuestras posib-
ilidades políticas y vitales hoy. Las reflexiones que aquí se ofrecen intentan 
trazar sólo algunos de esos umbrales. Comenzaron como notas anotadas 
sobre la marcha, conversaciones entre amigos entre el fuego y el humo de 
un largo y caluroso verano. El argumento básico puede resumirse en cuatro 
proposiciones: 

1. La insurrección depende hoy menos de la consolidación de identidades di-
rigentes que de la circulación de prácticas o gestos dirigentes.

2. La rebelión del verano pasado no empezó como una política abolicionista 
centrada en cambios de políticas, sino como un contagio viral de deseo demole-
dor dirigido a comisarías, vehículos y tribunales. Sin embargo, cuando quemó 
el Tercer Recinto de la Policía de Minéapolis, el movimiento adelantó una 
práctica dirigente que no pudo repetir.



38.	 En uno de los mejores textos producidos el pasado verano, «El Asedio Del Tercer Re-
cinto En Minneapolis» (CrimethInc, junio de 2020), ambos dinamismos se teorizan 
únicamente desde el punto de vista de la agenda del motín político. Aunque la teoría de 
la composición ofrecida en este texto es la que más se acerca a la descripción de la ani-
madversión organizativa «sobre el terreno», se apresura a subsumir todos los aspectos 
de la situación bajo un único tipo de multitud. Según los autores, el rasgo central que 
permite contar a los «saqueadores» como un «papel» dentro de la composición de la 
multitud del motín político (médicos, escuadrones de balística, punteros láser, sistemas 
de sonido, comunicaciones, etc.) es el hecho de contribuir a una «ingobernabilidad» 
general de la situación en su conjunto. Aunque esto es comprensible dado el marco re-
stringido del artículo, que pretendía trazar la constelación de fuerzas que condujo a 
la quema del Tercer Recinto, desde el punto de vista de una teoría más amplia de la 
«multitud» insurrecta en el siglo XXI parece importante reconocer la diferencia de 
tipo entre ambos dinamismos a nivel de sus objetivos, movimiento, orientación hacia el 
enemigo, etc. El motín político y el motín de negocios siguen siendo tipos de multitud 
distintos: incluso cuando coexisten en dos lados del mismo estacionamiento, como en 
el Target frente al Tercer Recinto, pasar de uno a otro implica una mutación y un deve-
nir, un «apretar» y un «aflojar» como decía Elias Canetti.

39.	 Por supuesto, se producen muchas variaciones locales; a veces un motín domina ex-
cluyendo al otro. Por ejemplo, el largo verano de Portland se caracterizó por un motín 
político extremadamente sostenido con pocas o ninguna ocasión de saqueo, mientras 
que los motines de comercios de Chicago se desarrollaron sin ataques a la propiedad 
estatal ni enfrentamientos estacionarios entre las multitudes y la policía.

40.	 Sobre la distinción entre amotinados «buenos» y «malos», véase Nevada, «Imagi-
nary Enemies: Myth and Abolition in the Minneapolis Rebellion», en Ill Will, noviem-
bre de 2020. Donde la doctrina estatal habla de amotinados «buenos» y «malos», 
nosotros hablamos de motines políticos y motines de negocios.

41.	 Shemon y Arturo han contribuido con un admirable análisis del uso de los saqueos de 
coches tras el asesinato de Walter Wallace en Filadelfia. Véase Shemon y Arturo, «Cars, 
Riots, and Black Liberation», en Mute, noviembre de 2020. Sin embargo, yo añadiría 
que la genealogía de la guerrilla vehicular no se limita en absoluto a las luchas en torno 
a la liberación negra. Desde las rodadas lentas de «Black Smoke Matters» hasta los en-
jambres de 3000 motocicletas y ciclomotores durante el levantamiento de Puerto Rico, 
pasando por las turbas de taxis voluntarios que sacaron a los manifestantes del peligro 
en Hong Kong, el despliegue táctico de vehículos de propiedad personal se ha conver-
tido en una característica cada vez más importante de la gramática de acción global. 
Si bien cada uno de estos casos representó innovaciones tácticas en la movilización de 
vehículos de propiedad privada como fuerza de intervención, en lo que respecta a su 
armificación, me parece que una cierta secuencia comienza en 2016 cuando, durante el 
apogeo de los enfrentamientos en Standing Rock, los vehículos personales se transfor-
maron en barricadas para bloquear la carretera principal hacia el sitio de construcción 
de DAPL, antes de ser incendiados más tarde cuando la policía se movilizó para atacar 
a los manifestantes que los defendían. Un año después, la derecha ofreció su respuesta 
a Standing Rock, cuando James Fields condujo deliberadamente su coche contra una 
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3. La contrainsurgencia no tiene lugar únicamente a través de maniobras ex-
ternas «contra» el movimiento, sino también canalizando formas indómitas 
y descivilizadoras de traición racial, rebelión y comunicación hacia marcos 
reconocibles de lo que se supone que es un «movimiento social», para así poder 
gestionarlas y pacificarlas mejor.

4. La capacidad ofensiva del movimiento real el verano pasado se dividió en 
dos modalidades, los motines políticos y los motines de comercios, cuya exter-
nalidad entre sí puso un tope al poder de la insurgencia. Romper este dispos-
itivo requeriría desligar el impulso de creación de lugares de su inscripción 
unilateral en el motín político, y la inteligencia logística de su restricción al 
motín de comercios. Sin embargo, esta tarea implica un salto cualitativo y no 
simplemente cuantitativo para el que no existe un camino estratégico lineal.

SUJETOS DIRIGENTES /  GESTOS DIRIGENTES

Hace unos años, tras presenciar de cerca la explosiva insurgencia de los 
chalecos amarillos en Francia, Paul Torino y yo empezamos a preguntarnos 
si no era mucho más probable que una insurrección capaz de suspender 
el orden imperante se montara a través de una lógica memética que de un 
movimiento social convencional. En un artículo que escribimos entonces, 
establecimos una oposición entre los movimientos sociales clásicos y lo que 
llamamos memes-con-fuerza, es decir, conflictos de la vida real organizados 
meméticamente a través de gestos contagiosos.

«El paradigma del movimiento social se refiere a un proceso por el 
cual los grupos se organizan en torno a su experiencia distintiva de 
las instituciones sociales (o en torno a su experiencia distintiva de 
la opresión, como en el caso de la Nueva Izquierda), trabajan para 
promover los intereses de sus respectivos grupos constituyentes y se 
vinculan con otros segmentos institucionales en el camino. Desde los 
comités de acción obreros-estudiantes de Mayo del 68, hasta la fallida 
alianza entre los trabajadores ferroviarios franceses y las ocupaciones 
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también uno de los primeros europeos en abogar por la «causa justa» de una guerra 
armada para la autodeterminación de los «indios», y por ello ha sido considerado 
durante mucho tiempo como uno de los primeros progenitores de la política descolonial 
y abolicionista. Tanto si se prefiere destacar su papel de colonizador, de reformista 
humanista o de partidario de la descolonización (o una amalgama de los tres), lo cierto 
es que, en su incipiente conciencia de que «la civilización no es un singular sino un 
plural», en su sensibilidad a la «discontemporaneidad de los desarrollos históricos 
y a la relatividad de la posición europea» (como dijo una vez Enzensberger), Las 
Casas no sólo fue el primer sujeto verdaderamente moderno, sino la figura que mejor 
ejemplifica el dispositivo mediante el cual la conciencia política moderna encubre 
este conocimiento a través de su subsunción moral de la alteridad, y la artimaña de 
la analogía mediante la cual la modernidad intenta gobernar su propio exterior. (Cita 
tomada de Hans Magnus Enzensberger, «Las Casas, or a Look Backwards into the 
Future», en Zig Zag: The Politics of Culture and Vice Versa, The New Press, 1998, pp. 
90-93).

31.	 Lawrence Clayton, «Bartolomé de las Casas and the African Slave Trade» en History 
Compass, 7/6, 2009.

32.	 Ronald Judy, (Dis)forming the American Canon: African-Arabic Slave Narratives and the 
Vernacular, Minnesota, 1993, p. 81.

33.	 Judy, (Dis)forming the American Canon, p. 83: «El pensamiento, como parte de la es-
encia del hombre, se considera que es el que permite distinguir el bien del mal, pero lo 
hace según un orden universal que traduce lógicamente la prima praecepta en preceptos 
secundarios que funcionan como base de todos los códigos de comportamiento social» (én-
fasis añadido).

34.	 Esta analogía sienta las bases para el «conjunto de cuestiones intra-colonas fundamen-
tales para los dilemas éticos [de Occidente] (es decir, el marxismo, el feminismo, el 
psicoanálisis)». Frank B. Wilderson, Red, White, and Black: Cinema and the Structure 
of U. S. Antagonisms, Duke, 2010, pp. 215-219.

35.	 Ibid., p. 219.

36.	 El esfuerzo por conseguir que una política vitalista rehabilitada esté al servicio de un 
movimiento juvenil antifascista y anticapitalista tiene precursores no sólo en los indiani 
metropolitani del movimiento italiano Autonomia (y quizá ya con el círculo en torno 
a Cesarano una década antes), sino también en los grupos revolucionarios estadoun-
idenses de las décadas de 1960 y 1970, como MOVE y Up Against the Wall / Mother-
fucker. Sobre los vitalismos de izquierda frente a los de derecha, véase Alberto Toscano, 
«Vital Strategies».

37.	 Sonali Gupta y H. Bolin, «Virality. Against a Standard Unit of Life», en e-flux, febrero 
de 2021.
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universitarias exactamente cincuenta años después, este modelo 
trotskista de organización sigue ejerciendo una influencia duradera en 
la forma de imaginar una escalada de conflictos.»1

Al basarse en un «diálogo» con el poder, los movimientos sociales se ven 
obligados a aceptar y a moverse dentro del terreno dado de la verdad, lo que 
facilita que las élites gobernantes los desescalen, descarrilen y desvirtúen 
(más adelante se habla de esto). Por el contrario, los chalecos amarillos nos 
mostraron que los conflictos que se originan en actividades meméticas son 
mucho más difíciles de contener, ya que tienen el poder de abrir el vórtice 
que invita a círculos cada vez más amplios de personas a saltar e innovar 
dentro de ellos. ¿Y si los experimentos meméticos masivos pudieran —con 
mucho tacto y un poco de suerte— escalar hasta convertirse en auténticas 
crisis para el orden de la clase dominante, abriendo la ventana a experimen-
tos masivos de compartición y autoorganización no-económicos? ¿Podría 
ser el meme la forma en que se inicien las insurrecciones en el siglo XXI?

Cuando hablamos de memes-con-fuerza, no nos referimos a los 
memes digitales utilizados como propaganda para promover ideologías 
sociales radicales, sino a los movimientos que se propagan como memes. 
En pocas palabras, nuestro argumento era que la aparente fuerza de los 
movimientos sociales constituye en realidad una limitación desde el pun-
to de vista de una insurrección. Los movimientos sociales están indexados 
a sujetos institucionales, lo que significa que se supone que se originan en 
experiencias compartidas de sufrimiento que tú o yo tenemos a manos de 
una institución. Éstas pueden originarse dentro de una institución, como 
la universidad en el caso de los estudiantes, la fábrica en el caso de los tra-
bajadores, o bien situarse fuera de ella, como cuando a los indocumentados 
se les niegan los permisos de residencia, cuando los jóvenes experimentan 
la violencia policiaca con impronta racista, etc. Dado que están diseñados 
como diálogos entre inferiores y superiores, o entre receptores y proveedores 
de servicios, los movimientos sociales tienen mucho sentido si se trata de 
rectificar o mejorar una institución. ¿Pero qué pasa si se quiere derrocar a la 
sociedad capitalista? Según la mitología de la izquierda, la potencia 
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21.	 Hannah Black, «Go Outside», en Art Forum, diciembre de 2020. 

22.	 Aunque ninguno de estos ejemplos está exento de contradicciones, atestiguan una ten-
dencia persistente entre los insurrectos empobrecidos de diversas etnias hacia la «nive-
lación», las «deserciones masivas» y (según el informe del Consejo al Gobernador tras 
la rebelión de Bacon) «las esperanzas vanas de arrebatar la totalidad del condado de las 
manos de su majestad y ponerlo en sus manos». Véase Howard Zinn, A People’s History 
of the United States, Harper Collins, 2005, pp. 41-42.

23.	 Kiersten Solt, «Siete tesis sobre la destitución (tras Endnotes)», en Artillería inmanen-
te, marzo de 2021. 

24.	 Maurice Blanchot, The Unavowable Community, Station Hill, p. 16.

25.	 Keno Evol, «Daunte Wright: A Billion Clusters of Rebellion and Starlight», en Mn 
Artists, abril de 2021.

26.	 David Galula, Counterinsurgency Warfare: Theory and Practice, Praeger, 1964, p. 95.

27.	 L. Jeanpierre, op. cit., p. 19.

28.	 Como señala Phil Neel, poco importa si los izquierdistas que ejercen esta represión 
sustitutiva son conscientes de su verdadero papel político o no, o si trabajan explícita-
mente con la policía o no. El hecho de que «se vean a sí mismos como promotores del 
movimiento, incluso cuando lo reprimen» hace que la operación sea aún más eficaz. 
Véase Ph. Neel, op. cit.

29.	 «Así llegaron a un acuerdo Las Casas y los plantadores. A puñetazos sobre el trabajo 
del indio, vieron cara a cara el trabajo del negro […] La justicia con los indios se com-
pró al precio de la injusticia con los africanos. El beligerante protector de los indios se 
convirtió en un benévolo promotor de la esclavitud de los negros y del comercio de 
esclavos». Eric Williams, From Columbus to Castro, 1970, p. 43. Aunque Las Casas se 
arrepintió más tarde de su sugerencia, Williams señala que su arrepentimiento seguía 
conservando una gramática antinegra, haciendo hincapié en un «error empírico» so-
bre la fisonomía africana más que en un fallo en el juicio moral universal sobre la digni-
dad de toda vida.

30.	 Bartolomé de Las Casas fue un colono español que posteriormente utilizó su posición 
como figura religiosa para intentar detener (o, cuando esto resultó imposible, remediar) 
la marea de violencia genocida desatada sobre los amerindios durante las primeras fases 
de la colonización de Centroamérica. En sus audiencias con el rey adoptó un enfoque 
estratégico, desafiando no la legitimidad de la Conquista en sí misma, sino sus métodos, 
insistiendo en la urgencia moral y material-financiera de introducir orden y supervisión 
en las misiones coloniales, lo que esperaba que frenara la violencia gratuita de los 
colonos. En este sentido, se le puede considerar como uno de los primeros progenitores 
de proyectos como los comités de vigilancia policiaca y otras reformas políticas 
destinadas a frenar la violencia estatal sin deponerla. Al mismo tiempo, Las Casas fue 

revolucionaria de los movimientos sociales depende de la llamada
 «convergencia de las luchas», un momento muy pregonado pero rara-
mente logrado en el que varias luchas separadas se engarzan de repente en 
una fuerza de lucha común a través de la «solidaridad». Aunque la izquier-
da estadounidense se excusó de articular cualquier estrategia práctica para 
producir rupturas revolucionarias hace décadas, la lógica de la convergencia 
social todavía subyace implícitamente en la izquierda «interseccional» de 
hoy. Desgraciadamente, esas convergencias nunca funcionan: las múltiples 
separaciones sociales, los «intereses» estrechamente circunscritos y las 
jerarquías repudiadas que se han incorporado a los movimientos sociales 
desde el principio son más que suficientes para garantizar que cada uno se 
mantenga en su carril y que nadie espere nada más que victorias defensivas. 
Aunque su ciclo depresivo de auge y caída absorbe nuevas energías radi-
cales año tras año, su significado final es reproducir un cinismo desmor-
alizador en cuanto a las perspectivas de la revolución en nuestro tiempo.

El atractivo del meme radica en la posibilidad de saltar por encima de 
o esquivar todo este problema. El carácter intrínsecamente viral del meme 
puede facilitar la absorción y la coordinación de la rabia y el enfado de todo 
tipo de personas sin que sean canalizados por las instituciones.   

Seamos claros desde el principio: no se trata de negar o evitar las con-
tradicciones sociales. Cualquiera puede ver que la dominación de clase y la 
abyección racial constituyen la lógica estructurante del sufrimiento en esta 
tierra. Pero, ¿cómo se compone un levantamiento contra la explotación y la 
abyección?

La racionalidad política mayoritaria nos ha entrenado para creer que 
el destino de los levantamientos depende de la identidad de los actores im-
plicados (estudiantes, negros, mujeres, trabajadores de fábricas, migrantes, 
etc.), ya que es ésta la que determina la radicalidad de las «demandas» que 
el movimiento puede imaginar hacer, así como las concesiones suficientes 
para pacificarlo. Por lo tanto (según este pensamiento), sólo si la lucha está 
dirigida por aquellos cuyas demandas son demasiado radicales para que el 
sistema las acoja, puede esperar superar al propio sistema. El problema de 
la composición aparece por tanto, desde esta perspectiva, como reducible 
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que uno pueda transportarlos o consumirlos in situ. Al reducir el poder y el consumo al 
dominio del uso libre, el saqueo permite que la ausencia de autoridad se sienta de una 
manera que de otro modo sería imposible.

13.	 Aunque todavía no existe una imagen completa de los factores que influyeron en esta 
decisión, se relatan algunos detalles en una primera entrevista con el colectivo Liaisons. 
Véase «“Everything seems so fragile and powerful at the same time”. A conversation 
about the Seattle Autonomous Zone», en The New Inquiry, 16 de junio de 2020. Como 
demostró la rebelión de Bogotá, no es necesario aceptar una elección forzada entre la 
ocupación o la demolición.

14.	 Unos meses más tarde, se lanzaron cocteles Molotov contra las ventanas destrozadas del 
juzgado de la ciudad de Kenosha, Wisconsin, pero no alcanzaron su objetivo; también 
se prendió fuego a una oficina de libertad condicional menor. Véase Fran, JF, Lane, «In 
the Eye of the Storm: Un informe desde Kenosha», en Hard Crackers, septiembre de 
2020.

15.	 Phil Neel llega a una conclusión similar: «A pesar de parecer lo contrario, el nacimiento 
de la zona autónoma fue en sí mismo un producto de la asfixia inicial del movimiento. 
Aunque proporcionó un cierto estímulo espectacular a los acontecimientos en otros 
lugares y ofreció una breve experiencia transformadora para un pequeño puñado de 
personas, también selló en piedra todas las regresiones tácticas que ya habían toma-
do forma mientras el movimiento social se movía para estrangular el movimiento real 
que había debajo. En efecto, entonces, esta rebelión nacional encendida por la señal de 
fuego de un recinto policiaco en llamas vio un final simétrico a su primer acto cuando 
los manifestantes se negaron a quemar otro recinto cedido a ellos por una retirada poli-
cial similar». Véase Phil Neel, «The Spiral», en Brooklyn Rail, septiembre de 2020.

16.	 Anónimo, «El bello infierno», en Tiqqunim, mayo de 2015.

17.	 Tobi Haslett, «Magic Actions. Looking back on the George Floyd rebellion», en N+1, 
mayo de 2021. 

18.	 Laurent Jeanpierre, In Girum. Les leçons politiques des ronds-points, La Découverte, 2019, 
p. 19. Como ejemplo particularmente reflexivo, aunque en última instancia inadecuado, 
de una formulación negativa de este tipo, se podría pensar en la reciente descripción de 
Endnotes de los movimientos revolucionarios de nuestro tiempo en términos de «no-
movimientos», siguiendo a Asef Bayat. Véase Endnotes, «Onward Barbarians». 

19.	 L. Jeanpierre, op. cit., pp. 27-29: «Según la mayoría de los chalecos amarillos, la política 
no deriva su consistencia en el discurso, ni es ante todo una cuestión de opiniones, de-
mandas o programas». 

20.	 Maurice Blanchot, «Affirming the Rupture» (1968), en Blanchot: The Political Writ-
ings, Fordham, pp. 88-89. Por cierto, aquí se encuentra una de las primeras formula-
ciones rigurosas de un concepto de potencia destituyente.
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al contenido social de las luchas. ¿Quién dirigió? ¿Quién tomó el control? 
¿En qué se centran las demandas de quién? ¿Los activistas de clase media 
cooptaron el movimiento? ¿Aquellos cuya posición social debería haberles 
obligado a unirse acabaron manteniéndose al margen, y si es así, cómo lo 
explicamos? Gran parte del análisis del verano pasado se centra en la iden-
tidad de clase y raza de los participantes, mientras que se presta comparati-
vamente menos atención a la gramática de la acción que lo impulsó.

Pero, ¿qué pasaría si cambiáramos nuestro enfoque por un momento, 
pasando de la identidad y las «intenciones» de los actores a las prácticas 
del movimiento? ¿Y si la condición previa para una revolución hoy en día 
no radica en la consolidación política y el liderazgo social de una «identi-
dad dirigente» (la clase obrera, los subalternos, los lumpen, los indígenas, 
los negros, etc.), sino en el contagio y la ramificación de los gestos dirigen-
tes?2

Los gestos no «lideran» o «dirigen» de la misma manera que an-
tes se pensaba que lo hacían los grupos sociales, es decir, haciendo valer 
reivindicaciones históricas o morales que les otorgaran la legitimidad para 
dirigir las luchas. Un gesto lidera 1) siendo copiado e imitado, acumulando 
instancias de repetición; 2) reagenciando por la fuerza el campo de inteli-
gibilidad en el que se inserta, cambiando el problema, de tal manera que las 
prácticas vecinas deben ser repensadas y reorganizadas en respuesta a él, 
aunque sólo sea temporalmente; 3) facilitando otras intervenciones a su 
alrededor, «marchándose, escapando, pero provocando más fugas».3 La 
marca de un gesto dirigente es que se convierte en un recipiente en el que 
una amplia franja de antagonistas singulares se siente invitada a verter su 
rabia, su agresión y su feroz alegría. La coherencia, la resonancia y el conta-
gio miden el éxito de un acto decisivo. 

Los camioneros enfadados por las normas de vigilancia se organizan de 
forma autónoma a través de grupos de Facebook y comienzan a hacer rodadas 
lentas masivas en las autopistas, bloqueando las interestatales y los centros de 
las ciudades. El gesto se extiende rápidamente no sólo a otros camioneros, sino 
también a los habitantes de la zona, que empiezan a aparecer en sus vehículos 
civiles por sus propios motivos, conduciendo junto a los camioneros, hasta que 
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se encuentra en la base de lo que Moten y Harney denominan en Los Abajocomunes «el 
entorno».

6.	 «¿Qué es una demanda? […] [Es] un contrato, la fecha de vencimiento garantizada de 
la propia lucha, las condiciones para su conclusión». Johann Kaspar, «We Demand 
Nothing». Publicado por primera vez en Fire to the Prisons (núm. 7), 2009.

7.	 «Son más bien los gestos los que nos utilizan como sus instrumentos, sus portadores, 
sus encarnaciones». Milan Kundera, La inmortalidad, p. 6.

8.	 Por «política» entendemos aquellos conflictos dentro de la vida cotidiana que se in-
tensifican hasta el punto de tener que tomar partido, donde la neutralidad ya no es 
posible. Como tal, no hay gestos o prácticas específicamente políticos (hablar, debatir, 
votar, etc.). Lo mismo ocurre a la inversa: todos los gestos, todas las prácticas son po-
tencialmente políticas, o antepolíticas, incluido el discurso, siempre que, por supuesto, 
se hable desde dentro de una polarización, no por encima de ella. Cuando un conflicto 
adquiere la suficiente intensidad, los gestos y las relaciones que antes eran inocuos se 
hiperpotencian de repente y atraen otras formas y materiales al vórtice. Más tarde, una 
vez que el conflicto se calma, las prácticas o los eslóganes polarizados se reabsorben en 
la banalidad de la vida cotidiana, o bien se abandonan.

9.	 «Masa y clase no tienen los mismos perfiles ni la misma dinámica, aunque el mismo 
grupo esté afectado por los dos signos. […] Los movimientos de masa se precipitan y 
alternan (o se difuminan durante algún tiempo, con largos períodos de inercia), pero 
saltan de una clase a otra, pasan por mutaciones, liberan o emiten nuevos cuantos que 
van a modificar las relaciones de clase, y volver a poner en tela de juicio su sobrecod-
ificación y su reterritorialización, a hacer pasar nuevas líneas de fuga por otro sitio. 
Bajo la re-producción de las clases siempre hay un mapa variable de las masas». Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, Pre-Textos, p. 225.

10.	 Para ser un poco simplista, el supuesto operativo aquí es que la propagación de la 
anarquía o la ingobernabilidad ofrece el camino más oportuno para abrir un nuevo hor-
izonte de deserción e invención comunista de masas. Sin embargo, dado que no podem-
os saber qué forma tomará este horizonte, ni queremos sucumbir a la trampa profética 
de «esperar el milagro», las apuestas sobre la potencialidad revolucionaria deben, al 
mismo tiempo, estar arraigadas no en proyecciones probabilísticas, sino en nuestro ac-
tual contacto sensible con la realidad, nuestro sentido de cómo son la dignidad y la 
alegría aquí y ahora, en el mundo que es, no en el mundo que debería ser. 

11.	 Sobre el tema de la cooptación de los movimientos meméticos por parte de la derecha, 
véase el artículo y la entrevista citados en la nota 1. 

12.	 Al igual que el estatuto trascendente de las mercancías bajo la religión sensorial del 
Espectáculo depende en «última instancia» de la capacidad de la policía para proyec-
tar su poder mucho más allá de sus medios físicos, el saqueo anuncia la restauración 
profana tanto de los bienes como de la policía al dominio de lo sensible: en adelante, la 
policía sólo está donde aparece, al igual que los bienes sólo pueden «tenerse» siempre 

superan por completo a los camioneros, dando lugar a enjambres de vehículos 
en caravana por el centro de las ciudades…

La policía es grabada siendo empapada por multitudes de adolescentes 
que gritan después de intentar dispersar una pelea con pistolas de agua. En 
pocos días, los policías han sido acosados y empapados por multitud de jóvenes 
en dos estados…

Los adolescentes que responden a la subida de las tarifas del transporte 
público organizan un juego subversivo al que llaman «Evasión masiva», que 
promueven en las redes sociales. El juego adapta una forma cotidiana de sub-
versión individual —no pagar el tren— transformándola en un gesto colecti-
vo que los grupos pueden hacer juntos. La represión estatal del juego no hace 
más que difundirlo más y más, catalizando una secuencia insurreccional que 
aún hoy no ha terminado…

Al igual que no tiene sentido hablar de «revolucionarios» fuera de 
las revoluciones en las que participan, los gestos nunca son liberadores en sí 
mismos, sino sólo en función de la situación en la que intervienen. Lo que 
importa es el espacio de juego que cada uno abre, su poder para invitar a 
respuestas autónomas de los espectadores («sí, y…»), y los experimentos 
que llenan el espacio que abren a medida que más gente se lanza. La marca 
de un meme-con-fuerza es que, antes de que nadie se dé cuenta de lo que ha 
sucedido, miles de personas se sienten repentinamente autorizadas a tomar 
la iniciativa y empezar a atacar la fuente de su sufrimiento, empezando por 
donde se encuentran.

Tanto el movimiento Occupy de 2011 en Estados Unidos como el 
movimiento de la Ley del Trabajo de 2016 en Francia (con su cortège de tête) 
consistieron en una mezcla de gestos meméticos y una gramática recono-
cible de los movimientos sociales y de izquierda.⁴ Sin embargo, el primer 
levantamiento masivo que estalló completamente a través de una plata-
forma memética fue la lucha de los chalecos amarillos en Francia. En este 
caso, fue el gesto de «ponerse el chaleco» lo que le situó a uno en un plano 
común con todos los demás que han hecho lo mismo. Si los memes pueden 
circular más allá de las fronteras institucionales e incluso nacionales, no 
es porque sean de alguna manera «universales». Al contrario, los memes 

10	 MEMES SIN FIN



1.	 Paul Torino y Adrian Wohlleben, «Memes with Force: Lessons from the Yellow Vests», 
en Mute Magazine, febrero de 2019. Una entrevista con Interchange Radio sobre el tema 
también está disponible en línea.

2.	 «En las insurrecciones contemporáneas […] [la] estructura jerárquica de mando y su 
concomitante impulso hacia la unidad está siendo sustituida por una forma de inteli-
gencia colectiva inmanente. Los gestos y la comunicación se propagan a través de un so-
cius cada vez más fragmentado sin consolidar ningún cuerpo organizativo o identidad 
coherente. Las acciones y las tácticas, compartidas en Telegram o en las redes sociales y 
desviadas para adaptarse a las necesidades de lugares específicos, se difunden de forma 
memética». Anónimo, «At the Wendy’s: Armed Struggle at the End of the World», en 
Ill Will, noviembre de 2020.

3.	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti Edipo, Paidós, p. 325. 

4.	 Occupy Wall Street se construyó inicialmente sobre una plataforma memética. El meme 
era el siguiente: «tomar una plaza, establecer circuitos autónomos de reproducción social, 
tomar decisiones por consenso, defender la ocupación donde sea necesario». En principio, 
cualquiera que se presentara podía participar: no había ninguna pertenencia «previa» 
que autorizara la participación, ni tampoco había «demandas» centrales a través de 
las cuales el movimiento se indexara a algún sujeto social en particular de manera apri-
orística. Sin embargo, en cuestión de semanas el movimiento se había institucionalizado 
rigurosamente: el procedimentalismo democrático, la señalización de virtudes de los 
activistas y los interminables «grupos de trabajo» lo replegaron sobre sí mismo, diri-
giendo sus energías hacia dentro en lugar de hacia fuera. Cuando aparecimos en la ocu-
pación éramos singularidades, pero «participar» significaba ser reclutado en composi-
ciones constituyentes modeladas enteramente en la toma de decisiones centralizada y 
en las obsesiones de representación. Muy pronto, los únicos momentos que se sintieron 
poderosos fueron cuando el Estado tomó la iniciativa de desalojar las ocupaciones, in-
terrumpiendo así la cámara de eco democrática. De Occupy aprendimos dos cosas: 1) 
la contradicción central hoy en día ya no es entre los métodos de organización verticales 
y horizontales, ni entre la organización dentro o fuera de los canales institucionales 
formales; toda la acción de masas significativa hoy en día es horizontal, y sólo los mov-
imientos que comienzan fuera de las instituciones llegarán a constituir una amenaza. 
2) De hecho, la contradicción central es entre los movimientos que mantienen el mar-
co de la política clásica —es decir, cuyos medios se basan en el discurso y el diálogo, 
y cuyos fines residen en el avance de la influencia simbólica y hegemónica dentro de 
la sociedad civil— y aquellos movimientos que desafían el dispositivo del «discurso 
político» y la representación, eludiendo cualquier referencia a un sujeto constituyente 
y desarrollando otros modos de colaboración y comunicación. Dicho esto, aunque esta 
diferencia básica sigue siendo decisiva, lo más probable es que sigamos viendo extrañas 
amalgamas en los próximos años.

5.	 El prefijo «ante-» pretende marcar el hecho de que el acontecimiento de la revuelta 
no es sui generis, sino que moviliza formas vitales que «ya estaban en cierta medida 
presentes» antes de ella. Véase K. N. y Paul Torino, «Life, War, and Politics: After the 
George Floyd Rebellion», en Ill Will, noviembre de 2020, parte III. Una idea análoga 
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siempre se aprovechan por razones locales, aunque éstas resuenen con for-
mas más amplias de violencia social (austeridad, atomización, abyección, 
etc.). A diferencia de las organizaciones políticas, que generan consistencia 
traduciendo experiencias singulares de violencia en ideologías comparti-
das, uno puede ponerse un chaleco amarillo y presentarse en una glorieta 
y seguir siendo una singularidad. Mientras que uno «pertenece» a una 
organización política al unirse a ella, nosotros nos unimos a los gestos sólo 
repitiéndolos, introduciendo variaciones en ellos. Sin embargo, la diferen-
cia no sólo se refiere a quién y cómo se «pertenece», sino también a cómo 
se lucha. Mientras que la tendencia del movimiento social es articular los 
conflictos en términos de demandas hechas a tal o cual institución —cole-
giatura, beneficios laborales, documentos de residencia, etc.—, un meme-
con-fuerza no viene con un conjunto de demandas ya hechas, ni debemos 
pertenecer a ningún grupo social determinado para poder entrar en él. 
Dado que hay pocos preliminares, prerrequisitos o condiciones previas, los 
memes permiten que los individuos se muevan junto a otros preservando 
sus propias razones respectivas para luchar, invitando así a cada uno de no-
sotros a confiar en su propia evaluación singular de la situación. Esto tiene 
la gran ventaja de permitir que los movimientos meméticos aprovechen las 
formas de vida antepolíticas⁵ en las que cada uno de nosotros ya participa: 
pensemos en los hooligans y los ultras que lucharon en la sublevación del 
Parque Gezi de Turquía, en las redes de ayuda mutua y los centros autóno-
mos que alimentaron las formaciones de la primera línea, o en los clubes de 
motociclistas y los conductores de espectáculos secundarios cuyos motores 
revueltos se convirtieron en una característica sensorial permanente de la 
sublevación de George Floyd. Cuando los conflictos se inician, estas for-
mas de vida antepolíticas se potencian repentinamente de nuevas maneras, 
se pliegan, se entrecruzan y se entrelazan como tantos fragmentos de luz 
a través del caleidoscopio del acontecimiento, echando más leña al fuego. 
Cuando una fuerza de lucha se reúne de esta manera, puede crecer y mul-
tiplicarse por caminos que responden al terreno realmente existente de la 
situación, en lugar de depender de rituales obsoletos transmitidos por la iz-
quierda institucional. Y como no hay un sujeto distinto cuyos «intereses»

ADRIAN WOHLLEBEN 	 11



ADRIAN WOHLLEBEN 	 33

¿Podría otra rebelión contra el asesinato de vidas negras por parte de 
la policía abrir el vórtice lo suficientemente amplio como para que el man-
do capitalista quede bajo fuego? ¿Es posible, desde dentro del momento 
demolicionista, imaginar un segundo, tercer o cuarto «marcador rítmico» 
que introduzca otra dinámica en tales revueltas, como ocurrió en Chile, 
cuando la rebelión memética iniciada por los estudiantes mutó para ab-
sorber la rabia de las feministas, las comunidades indígenas, los anarquistas 
y otros grupos, convirtiéndose en un antagonismo general en el que la pro-
pia noción de poder constituyente está en juego?⁴⁹

SIN FIN

Nadie necesita que le digan que este mundo está al borde del precipicio. La 
evidencia está en todas partes. Sin embargo, nada de la catástrofe que vivi-
mos hace inevitable una revolución. Lo decisivo no es denunciar o criticar, 
sino estudiar las costuras que permiten que las situaciones se rompan, que 
los antagonismos se propaguen y generalicen, devolviendo el movimiento 
y la confianza a nuestras vidas aquí y ahora. Las luchas contemporáneas no 
se expanden en torno a ideas o ideologías, sino en torno a gestos que dan 
sentido a su momento, a verdades situadas que merecen ser defendidas. Un 
millón de ideas correctas sobre el presente son barridas por un solo acto 
que altera esa realidad.

Cuando lo intolerable estalla de nuevo en un escándalo público, hay 
que hacer todo lo posible para impulsar su irreversibilidad. ¿Cómo pas-
amos del demolicionismo a los experimentos colectivos de compartición 
no-monetizada? ¿Cómo suprimir y desactivar los órganos de represent-
ación que pretenden incorporarnos y desarmarnos? ¿Cómo salimos del 
terreno de lo social mientras creamos espacios de comunión, deserción y 
contacto en el camino?

Si bien el movimiento ha retrocedido por el momento, las ficciones 
sobre las que descansa la paz social siguen siendo tan frágiles como siempre. 
Nada ha terminado. Con mucho tacto y un poco de suerte, la próxima vez 
golpeará aún más fuerte.

 puedan ser apaciguados o comprados para sofocar la escalada, no se pro-
grama de antemano la extinción de las hostilidades en el movimiento.⁶ 
Aunque siempre encuentra sus límites en la realidad, a nivel formal los 
antagonismos meméticos son ilimitados, ya que no tienen un horizonte 
reconciliador.

Este estrecho vínculo entre los memes y las formas antepolíticas ga-
rantiza que la política permanezca conectada a nuestra vida cotidiana ín-
tima, a la que también dota de armas. Al mismo tiempo, pertenece a la 
naturaleza de todos los memes el ser arrancados de su contexto y alejados 
de sus creadores, ya que cualquiera puede tomarlos y tirar de ellos en otra 
dirección.⁷ La memética se aloja en este tensor entre la intimidad y el anon-
imato, entre la banalidad y el contagio: su locus se encuentra en el punto 
de conmutación en el que la vida se convierte en combate, en el que las 
prácticas y las culturas no-políticas, como cantar Baby Shark a un niño 
pequeño ansioso, saltar los torniquetes del metro o llevar un paraguas en 
Hong Kong, se vuelven repentinamente magnéticas y se incorporan como 
piezas de máquinas a las formaciones combativas. El verdadero secreto, el 
que la ideología occidental siempre ha tratado de ocultar, es que no hay 
separación entre la «política» por un lado y la «vida» por otro. Sólo existe 
una única superficie lisa —la experiencia, la vida cotidiana— articulada en 
diversas gramáticas del sufrimiento y poblada por innumerables formas 
antepolíticas que aquí y allá alcanzan un umbral de intensidad que las po-
lariza, a menudo (pero no siempre) bajo el influjo de acontecimientos más 
amplios.⁸ Lo que importa es identificar, en tal o cual situación, cómo las 
prácticas impropias, inapropiables y anónimas originadas en la vida cotidi-
ana se ven imantadas por los conflictos, y qué alcance potencial puede tener 
cada una de ellas.

Mientras que es difícil imaginar que una insurrección en los Es-
tados Unidos tome hoy la forma de una consolidación disciplinada 
de grupos sociales marginales —por ejemplo, en una cristalización de 
multitudes en «clases» a través de la solidaridad, o formando nue-
vos cuadros militantes racialmente separatistas⁹—, es considerable-
mente más fácil imaginar un contagio viral de acciones que respondan          
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las ocupaciones de las glorietas de los chalecos amarillos.⁴⁶ Al incrustarse 
en la proximidad del espacio y el tiempo de la vida cotidiana, al bloquear 
la circulación no en el punto de mayor importancia para el capital, sino 
en el punto en el que el capital entra en el espacio de la vida cotidiana (las 
salidas de las autopistas hacia las ciudades), politizaron la membrana entre 
la vida y el dinero en los términos que les eran convenientes. El verdadero 
horizonte estratégico de los bloqueos en el interior del país no es suspender 
los flujos de la economía tout court, sino producir bases territoriales habit-
adas que la devuelvan al mapa de la vida cotidiana, a un nivel en el que se 
pueda aprovechar y decidir. Como ya lo habían demostrado claramente los 
bloqueos levantados por maestros y otros pobladores oaxaqueños en 2016, 
los bloqueos exitosos son selectivos. El modelo no es la trinchera sino el 
filtro: las corporaciones enemigas son rechazadas o saqueadas, mientras la 
comunidad es saludada con una sonrisa.⁴⁷

Sin embargo, un salto así en el contexto estadounidense implicaría una 
mutación cualitativa para la que no existe un camino lineal. Sería necesario 
un nuevo repertorio memético, que no sólo se refiriera a las periferias en 
decadencia, sino también a las zonas más alejadas: ocupaciones de gasolin-
eras y cabinas de peaje, rodadas lentas, toma de centros comerciales vacíos, 
saqueos coordinados de almacenes de Amazon y trenes de mercancías, etc. 
Nada de esto puede ocurrir sin que el movimiento plantee un problema 
radicalmente nuevo.

Cualquier elección de terreno es una forma de plantearse una pregun-
ta sobre la naturaleza de la guerra que estamos librando. El problema de la 
logística, así como el del lugar, debe entenderse desde este punto de vista. 
No existe una conexión inherente entre el motín, la huelga o el bloqueo 
de infraestructuras, ni se puede prever una escalada natural o cuantitativa 
que lleve orgánicamente de uno a otro. Aquí nos enfrentamos a uno de los 
últimos retos a los que debe enfrentarse cualquier movimiento insurreccio-
nal: ¿cómo pasar de un marco de guerra a otro, de una imagen de victoria 
a otra? ¿Cómo cambiar la naturaleza del conflicto, mientras se lucha contra 
él? ¿Cómo no sólo participar en un conflicto, sino librar un «conflicto 
sobre el conflicto» desde su seno, planteando así un nuevo problema?⁴⁸
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inteligentemente a su momento y que escalen hacia experimentos ma-
sivos de compartición comunista en una variedad de escalas. Que éstos 
se acerquen al horizonte de convertirse en una insurrección dependerá 
de si tales experimentos son lo suficientemente potenciadores en lo 
material y en lo ético como para hacer indeseable el retorno a la vida 
normal y a la economía burguesa para millones de personas.

Aunque no hay nada de malo en prestar atención a los movimien-
tos sociales organizados en torno a demandas institucionales o iden-
titarias, e incluso en participar en ellos, no deberíamos verlos como 
terrenos de victoria por derecho propio, sino como laboratorios de 
nuevos memes-con-fuerza. Desde este punto de vista, el objetivo de 
los insurrectos dentro de los movimientos sociales es propagar memes 
a través de ellos, como virus anónimos en una plataforma hostil. El 
bloque negro fue uno de esos virus. La caravana de coches fue otro. 
La ocupación de plazas —una táctica que ahora se acerca a su agota-
miento, al menos en Estados Unidos— fue un tercero. ¿Qué formas de 
acción constituyen la punta de lanza de lo pensable hoy en día? ¿Qué 
gestos menores han surgido ya, pero han perdido su oportunidad de 
extenderse?

Abre el vórtice, propaga el meme, hasta la ingobernabilidad.1⁰ Re-
pite, expande, innova. Haz lo que puedas para que el movimiento siga 
siendo acogedor y abierto a nuevos y más amplios grupos de personas. 
Intenta evitar que ningún grupo lo hegemonice ideológicamente, no 
sólo la extrema derecha, sino también la extrema izquierda.11 Sólo así 
podremos generar las condiciones en las que puedan arraigar los ex-
perimentos masivos de vivir fuera del dominio del dinero, la medición 
y la abyección racial.

El partido no es sus fines, sino sus gestos. Sólo es como hace. Y 
—como la sustancia para Spinoza— siempre llega hasta donde puede.

ADRIAN WOHLLEBEN 	 13



ADRIAN WOHLLEBEN 	 31

sobre sí mismos e interrumpieran el UPS WorldPort, una arteria clave para 
la circulación regional de mercancías.⁴3

En lugar de partir del mapa del Capital y trabajar hacia atrás, debería-
mos preguntarnos cómo los impulsos que el propio movimiento engendró 
podrían extenderse en nuevas direcciones. Por un lado, es innegable que el 
saqueo de coches —por no hablar del saqueo de trenes de mercancías— ya 
incluye en su seno un cierto grado de logística partisana (comunicación 
encriptada, coordinación móvil, dominio del terreno, entrada/salida, etc.), 
pero que permanece subordinado al dinamismo del motín de mercancías.⁴⁴ 
Por otro lado, las ocupaciones de la CHAZ/CHOP en Seattle, la plaza 
del juzgado federal en Portland, el Ayuntamiento en Nueva York, todas 
ellas dan fe de un potente impulso hacia la creación de lugares, aunque 
sus ubicaciones preferidas estaban subordinadas a la dinámica del motín 
político.⁴⁵

Es posible —aunque no del todo fácil— imaginar que la cultura de la 
primera línea, que generalmente se ha limitado a las batallas callejeras con 
la policía, se transforme en un antagonismo en un contexto más explícita-
mente infraestructural. Durante la insurgencia contra el Estado autoritario 
chino en Hong Kong, la dialéctica de la represión y las represalias se inten-
sificó hasta el punto de que los jóvenes rebeldes declararon una temporada 
de caza al sistema de transporte público de la ciudad. Cuatro años antes, 
tras el asesinato de Rémi Fraise en Francia, los zadistas se unieron a los 
supervivientes de la violencia policiaca para organizar un fin de semana de 
acciones frente a una fábrica de municiones de la policía, lo que dio lugar 
a ardientes manifestaciones tan peligrosas que cerraron la fábrica durante 
días. Mientras que la fuerza de ambos enfoques residía en que apuntaban 
más allá del enemigo social, hacia las redes infraestructurales de las que 
depende su poder, su debilidad residía en la agotadora fuerza de voluntad 
que requieren estos ataques para mantenerse y —en el caso de la fábrica de 
Nobelsport— la lejanía del terreno del espacio de la vida cotidiana de los 
combatientes.

A este respecto, cuando se trata de combinar la iniciativa logística con 
la creación de lugares situados, el modelo insuperable sigue siendo el de 

DEMOLICIÓN /  ABOLICIÓN

La primera fase de la rebelión de George Floyd fue cualitativamente difer-
ente del movimiento social partidario de políticas que más tarde se esforzó 
por suplantar. La intuición práctica espontánea de la multitud señaló una 
respuesta totalmente lógica a las fuerzas que asesinaron a George Floyd: 
expulsar a la policía, sabotear sus bases, hundir sus acorazados. Destruir los 
lugares desde los que se organiza su violencia —comisarías, subestaciones, 
juzgados—, así como los coches y furgonetas que la hacen circular. A difer-
encia de las campañas abolicionistas para «desfinanciar» los departamen-
tos de policía o (en sus versiones más débiles) para complementarlos con 
«comisiones civiles de revisión» —marcos discursivos, dialógicos y basa-
dos en demandas que dejan la iniciativa en manos del Estado—, el demo-
licionismo pretende aplanar materialmente los órganos de poder del Esta-
do, hacer logística y socialmente imposible que la policía y los tribunales 
hagan valer su pretensión de dominio; en definitiva, hacer ingobernable 
la situación, y que este hecho sea flagrante a la vista de todos. Fue la prác-
tica demolicionista y no las políticas abolicionistas la que quemó el Terc-
er Recinto. ¿Y qué decir del saqueo de varios centenares de negocios que 
acompañó a esta hazaña histórica? Es importante recordar que el saqueo 
no es simplemente un ataque a la forma-mercancía, o una forma renegada 
de consumismo. Es también la forma más directa posible para que una mul-
titud concrete, exhiba y sienta la potencia que ha arrebatado al Estado y a 
su policía, para que esta potencia sea real, para que se cumpla. No hay activ-
idad que confirme más directamente la ausencia de control policiaco sobre 
un territorio, la suspensión y la desactivación de la ley, que el saqueo.12 

Que la quema de la comisaría era un meme era evidente para cualqui-
era que prestara atención durante los primeros días de la revuelta. Apenas 
se quemó el Tercer Recinto, la multitud de Mineápolis intentó espontánea-
mente incendiar otro. Esfuerzos similares tuvieron lugar en otras ciudades, 
como Brooklyn, Reno, Portland y otros lugares. El 29 de mayo de 2020, 
en Mineápolis, tuvo lugar una feroz batalla por el Quinto Recinto. Al ig-
ual que ocurrió con el Tercer Recinto, la policía se lanzó al tejado y utilizó 
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filas y defienden su parcela como la banda que son, el transporte público 
se suspende someramente, mientras que las ciudades del Capital quedan 
expuestas como poco más que un cúmulo de dispositivos diseñados para 
canalizar la riqueza hacia los barrios blancos mientras contienen al prole-
tariado racializado del que depende en sus márgenes, «incluido como exclu-
ido». Esta visionaria destitución del poder marcó el límite exterior que la 
revuelta de 2020 era capaz de alcanzar, exhibiendo desnudamente tanto la 
crueldad social como la fragilidad material sobre la que se asienta el poder 
económico y policiaco. Demostró que, con la suficiente determinación, se 
puede arrebatar a la policía el control de las principales ciudades de Estados 
Unidos durante días y días, mientras que las avenidas donde viven los ricos 
pueden ser devastadas.

Pero la contraofensiva de la clase gobernante fue rápida y eficaz. Una 
vez que sus centros simbólicos fueron robados, sus elegantes comercios cer-
rados o puestos bajo vigilancia policiaca las veinticuatro horas del día, los 
insurrectos fueron generalmente incapaces de desarrollar estrategias alter-
nativas eficaces para continuar la ofensiva. Ha sido fácil avergonzar al poder, 
pero difícil derrotarlo.

Teniendo esto en cuenta, y retrocediendo un poco, los dos ejes del 
motín político y el motín de comercios empiezan a aparecer bajo una luz 
diferente, casi como si esta división (la polis y el oikos) fuera dos extremos 
de un único dispositivo en el que la potencia de la insurgencia se ha dejado 
atrapar. ¿Qué aspecto tendría la superación de este dispositivo?

Según cierta línea de pensamiento ultraizquierdista, lo que se necesi-
ta es que el motín de mercancías ascienda por la cadena de suministro en 
sentido inverso, que el motín de comercios mute en un motín de infraestruc-
turas capaz de responder a la logística policiaca interrumpiendo los flujos 
circulatorios de los que depende la economía. Desde este punto de vista, 
cortocircuitar la red arterial de la circulación capitalista apuntando a los 
puertos, los almacenes y las fábricas representa una amenaza mucho may-
or para el poder que vaciar las tiendas de los distritos comerciales. De ahí 
la respiración contenida en torno al veredicto de Breonna Taylor, ya que 
los materialistas fantaseaban con la posibilidad de que los motines saltaran   
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granadas aturdidoras y balas de goma para mantener a raya a la multitud. 
La intención de la multitud de repetir sus logros de días anteriores quedó 
patente no sólo por la cadena de negocios y edificios gubernamentales in-
cendiados al otro lado de la calle y a lo largo de toda la manzana, sino tam-
bién por los cocteles Molotov lanzados contra los muros exteriores de la 
propia comisaría. Aunque es difícil saberlo con certeza, es muy posible que 
el Quinto Recinto fuera de hecho evacuado durante el conflicto, ya que la 
policía formó una línea en la calle y empujó a la multitud hacia un centro 
comercial cercano bajo un bombardeo de municiones químicas y granadas 
aturdidoras. Aunque la multitud hizo un valiente esfuerzo final para volver 
a la comisaría, finalmente no pudo dispersar la línea policial antes de que 
la Guardia Nacional interviniera. La batalla por una segunda comisaría se 
libró, y se perdió. La tarea lógica del movimiento no pudo continuar.

La siguiente gran oportunidad para continuar con el meme fue en 
Seattle. Aunque hubo elementos en la multitud que presionaron para que-
mar el recinto después de que la policía se retirara, una combinación de 
fantasías paranoicas y opciones arbitrarias forzadas (destrucción u ocu-
pación, etc.) finalmente lograron disuadirlos. Como resultado, lo que se 
produjo en su lugar fue una reversión de la conocida táctica izquierdista de 
las ocupaciones al aire libre, popularizada durante Occupy y las protestas 
más recientes contra el Servicio de Control de Inmigración y Aduanas de 
Estados Unidos.13 Desde el momento en que Seattle no consiguió repro-
ducir el meme de la quema de comisarías, esta primera fase de la rebelión 
terminó. Otras ciudades se acercaron: se incendiaron brevemente juzgados 
en Oakland, Portland, Nashville y Seattle; se incendiaron edificios de con-
strucción en el emplazamiento de un nuevo centro de detención de jóvenes 
en Seattle, pero todas se quedaron cortos en comparación con la barra fi-
jada por Mineápolis.1⁴ No fue hasta las erupciones en Colombia y Nigeria 
que el ataque de Minnesota a la infraestructura policiaca se reprodujo con 
éxito, y la barra se elevó una vez más.

Como se ha señalado en otro lugar, la calibración entre sentido y 
gesto es dinámica y fluida. En algunas luchas, las consignas, las ideas y el 
pensamiento se quedan cortos con respecto a las tácticas y los gestos que         
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unas 1700 ciudades y pueblos.
Cuando la paz liberal-democrática se hizo añicos, las clases gober-

nantes aprovecharon todas sus fuerzas para contener el asalto que se les 
hizo. Bien acostumbrada a las batallas de asedio, la policía no tuvo muchos 
problemas para contener los conflictos que se contentaban con permanecer 
inmóviles. Incluso cuando se prolongaron durante bastante tiempo, como 
en Portland, es poco probable que las fuerzas del orden temieran realmente 
la pérdida de vidas o de sus bases a manos de la multitud. Por el contrario, 
la velocidad y la agilidad de los saqueos en coche crearon problemas im-
previstos: la policía recuperaba una manzana sólo para perder otra, y tan 
pronto como se retiraba del primer lugar, los saqueadores volvían.⁴1 Al no 
poder luchar frente a frente a escala de toda la ciudad, la policía se vio ob-
ligada a encontrar otro método para proyectar su poder en el terreno de la 
ciudad. Como resultado, las fuerzas del orden iniciaron una secuencia de 
contrainsurgencia infraestructural sin precedentes. La ciudad de Chicago 
fue realmente ejemplar en este sentido. En respuesta a la segunda oleada de 
saqueos de caravanas entre el 10 y el 12 de agosto de 2020, la ciudad ciber-
nética fue sustituida por una arquitectura de fortaleza medieval diseñada 
para cortar selectivamente sus flujos circulatorios: se levantaron puentes, 
se reutilizaron los autobuses urbanos como barricadas móviles y lanzaderas 
para la policía antimotines, se desplegaron camiones de saneamiento, ba-
sura y sal para bloquear carreteras y autopistas, se colocaron barreras de 
cemento en los distritos comerciales, etc. El objetivo era obvio para todo el 
mundo: aislar funcionalmente a la población negra de los barrios ricos, le-
vantar el puente levadizo entre el castillo y el territorio salvaje del otro lado.

La contrainsurgencia infraestructural conlleva riesgos para los pode-
res dominantes. Cuando los medios de reproducción urbana se incorporan 
al teatro de la guerra, el velo de la unidad social proyectado por la ciudad 
en tiempos de paz se desgarra. De este modo, al empujar el orden policia-
co a reaccionar infraestructuralmente, los saqueos de coches completaron 
la destitución sin precedentes de las ficciones de paz social iniciadas por 
las batallas callejeras iniciales a finales de mayo.⁴2 Cualquier pretensión de 
neutralidad se retira: la policía y los políticos de la clase dominante cierran 

estamos llevando a cabo, y nos encontramos exigiendo cosas que ya po-
seemos, o enmarcando cosas a través de términos u oposiciones que el mov-
imiento ya ha superado a nivel práctico. Otras veces, el pensamiento va 
por delante del repertorio táctico, de modo que todo esfuerzo por elaborar 
una práctica adecuada a la declinación afectiva de las hostilidades y a las 
ideas en la cabeza de la gente parece quedarse corto. Cuando la rebelión 
de George Floyd no logró desarrollar su meme central, la consiguiente au-
sencia de horizonte abrió el camino para que un dispositivo del movimiento 
social se insertara en la confusión y redibujara las apuestas del conflicto.1⁵

TRAICIÓN RACIAL Y MOVIMIENTO REAL

Considerada desde fuera, la rebelión de George Floyd aparece como una 
«coalición» históricamente aberrante entre identidades socialmente con-
trapuestas. Si bien este lenguaje tiene sentido desde una cierta perspectiva 
sociológica, la limitación de este punto de vista es que, si uno era de piel 
blanca y participó duramente en la rebelión de George Floyd, puede artic-
ular esta experiencia sólo negativamente, como la posición del «traidor a 
la raza», pero no positivamente. Dado que interpreta las acciones exclu-
sivamente a través de sus posiciones subjetivas dentro de la estructura o el 
«diagrama» del sistema de castas raciales, la retórica de la traición racial 
capta la situación de forma correcta pero externa, desde el lado de la gober-
nanza. Mientras tanto, la fenomenología de la traición racial —es decir, la 
descripción de esta subversión desde dentro— sigue sin estar escrita.

No hay nada más íntimamente real que moverse en una turba anónima 
junto a otros, atraídos como polillas hacia la llama. Describir la experiencia 
de los motines del verano pasado como «traición» es leerla sólo a través 
de la «prohibición» que estructura la sociedad civil antinegra que dejó 
atrás, mientras se pasa por alto en silencio la inclinación a la que se aban-
dona. Cuando consideramos las cosas internamente, lo que podría apare-
cer desde el exterior sólo como una traición a las normas hegemónicas a 
menudo se siente como todo lo contrario. Desde dentro, se siente como 
la recuperación de un tipo de experiencia cualitativa de la que la sociedad 
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bién a los medios de comunicación); por otro lado, los motines de comer-
cios se dirigen a la mercancía, desde las grandes tiendas y bancos hasta 
los 7-Eleven, tiendas de telefonía móvil, Gamestops, etc. Mientras que el 
motín político suele consistir en una geografía estacionaria en la que las 
multitudes intentan hacer retroceder a las líneas policiales y, si es posible, 
hundir el acorazado enemigo, el motín de mercancías se define por una 
multitud móvil que huye de la policía. Aunque los dos motines pueden pro-
ducirse el mismo día, o incluso en el mismo espacio aproximado (como en 
Mineápolis), se distinguen no sólo por la selección de los objetivos, sino 
por el dinamismo afectivo que organiza la multitud: ¿se avanza o se ret-
rocede, se acerca o se aleja? ¿El objetivo es atacar y dispersar a la policía, 
o evadirla lo más posible, mientras consumamos nuestra independencia 
momentánea? Mientras que la mentalidad de asedio de un motín político 
depende del conflicto sostenido con el personal fuera de los lugares alta-
mente simbólicos del poder estatal (por ejemplo, el Centro de Justicia en 
Portland), en el motín de mercancías la experiencia de la potencia colectiva 
se siente a través de la vorágine de vandalismo, saqueos e incendios provo-
cados a lo largo de su trayectoria de huida.3⁸ 

Por lo general, la pauta es que los motines políticos se transformen 
en motines de comercios cuando las multitudes se alejan de los objetivos 
estatales.3⁹ A veces, la multitud móvil puede encontrarse con propiedades 
estatales por el camino, como ocurrió cuando el edificio de la Oficina de 
Correccionales fue incendiado en Kenosha la segunda noche, pero esto 
no cuestiona fundamentalmente la diferencia dinámica en juego en los 
dos motines. Esta diferencia es el núcleo de la verdad de esa cínica men-
tira del Estado cuando intenta, como parte de su estrategia de «divide y 
vencerás», abrir una brecha entre «buenos» y «malos» amotinados. En 
realidad, las dos multitudes ya estaban divididas, aunque ninguna de ellas 
pueda reducirse a la «delincuencia pura», como pretendía el Estado.⁴⁰

La combinación de estos dos vectores dio lugar a una ola de dev-
astación material que superó cualquier rebelión estadounidense del siglo 
XX. Sólo entre el 26 de mayo y el 8 de junio, se estima que se registraron 
entre 1000 y 2000 millones de dólares en daños, con movilizaciones en 
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burguesa racializada nos ha privado: una presencia luminosa y confiada a 
una situación compartida, rica en apuestas prácticas, riesgos compartidos 
y dependencias mutuas. Una oportunidad para expresar nuestra no pert-
enencia al orden histórico dominante. Antes de poder traicionar nuestras 
identidades adscriptivas, debemos poner fin a esa traición a nosotros mismos, 
a esa incesante traición y mutilación de nuestros sentidos que nos exige la 
«religión sensorial» del Imperio.1⁶ Mientras que la «traición racial» con-
templa este momento desde fuera, desde una perspectiva interna o modal 
—una perspectiva centrada en la gramática de la acción y la experiencia de 
la presencia— hablaremos en cambio del movimiento real.

Cualquier comprensión integral de acontecimientos políticos como 
los saqueos y la lucha contra la policía debe dar cuenta también del restab-
lecimiento de la experiencia que hace posible en primer lugar tales ataques, 
un restablecimiento de carácter ético. Por «movimiento real» me refiero 
no sólo a un repertorio específico de métodos y gestos, sino también al 
restablecimiento de la confianza que éstos presuponen, una cierta presen-
cia ante el mundo dentro de nosotros de la que dan fe. Toda revuelta es, 
en primer lugar, una explosión de confianza vital en nuestras propias per-
cepciones, una repentina voluntad de tomar en serio nuestras propias vidas 
como lugar y fuente de la verdad «legítima». Los motines del verano pasado 
nunca se habrían producido sin una singularización de este tipo, en la que 
nos negamos a desvincularnos de nuestra propia percepción, de nuestro 
contacto con el mundo. Antes de lanzarse a demoler el «estado de cosas 
presente», el movimiento real coincide primero con la asunción mesiánica 
de nuestra entrada singular en el mundo: la supresión de las mediaciones, 
el fin de la espera, el momento en que dejamos de pedir permiso o de dia-
logar y empezamos a hacer lo que tiene sentido para nosotros por nuestras 
propias razones. «Como un sabio vándalo pintó con spray en una pared de 
Mineápolis: “Bienvenido de nuevo al mundo”».1⁷

Este movimiento ético interno se refleja en la gramática de la acción 
de los motines. Durante la primera semana de conflicto del verano pasado 
(pero también en la explosión de Kenosha, el resurgimiento de los saqueos 
en agosto en Chicago, en Filadelfia tras el asesinato de Walter Wallace, etc.) 
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racial gobierna nuestra separación. Sin embargo, en sí mismo, esto no es 
suficiente para situarnos en una línea de tiempo revolucionaria a largo pla-
zo. Los memes por sí solos no pueden ofrecernos una forma viva en la que 
podamos existir junto a otros de forma duradera, un mundo compartido 
que habitar. Lo que pueden hacer es poner en fuga el dispositivo del movi-
miento social, romper su marco, rechazar su interpelación discursiva y rep-
resentativa, su temporalidad episódica, y suprimir su tendencia a adoptar 
formas de sujeto gubernamentales como su lenguaje práctico. Pero no son 
suficientes para escapar de los ciclos de recuperación, captura y agotamien-
to, ni proporcionan un suelo en el que plantarse a largo plazo. El meme es 
un tren en movimiento. A largo plazo, necesitamos plantar raíces en algo 
un poco más estable.

A diferencia de lo que ocurrió con los chalecos amarillos, cuya im-
plantación en las glorietas desplazó el lugar de lo político a bases situadas 
en una proximidad extrema a la vida cotidiana, que filtraron a través de 
los bloqueos colectivos y las cabañas que construyeron, los esfuerzos por 
territorializar la rebelión de George Floyd tuvieron resultados dispares 
y a menudo decepcionantes. Desde la Zona Autónoma de Capitol Hill 
(CHAZ) en Seattle hasta la paranoia armada de la zona sin policía de 
Wendy’s en Atlanta, los experimentos de creación de lugares —aunque de-
masiado heterogéneos a nivel local como para ser subsumidos bajo ningún 
patrón consistente— generalmente no lograron establecer consistencias 
duraderas que apuntaran más allá del tiempo suspendido de la batalla. El 
horizonte de la rebelión de George Floyd siguió siendo, para bien o para 
mal, el horizonte del motín, y una vez estrangulada su capacidad ofensiva el 
movimiento real no tuvo otra posibilidad que retroceder.  

MOTÍN POLÍTICO Y MOTÍN DE COMERCIOS

La capacidad ofensiva del movimiento, así como la imaginación de su 
propia potencia, se distribuyeron en dos dinamismos distintos. Por un 
lado, los motines políticos se dirigen a los símbolos y salas del poder estatal 
(ayuntamientos, juzgados, comisarías, monumentos y estatuas, pero tam-

hubo una ausencia radical de prácticas políticas discursivas clásicas. Casi 
nadie se molestó en identificarse o subjetivarse, no hubo prácticamente 
ningún diálogo formal o informal con el Estado, ni las decisiones se exam-
inaron a través de asambleas, reuniones del ayuntamiento u otras formas 
cuasi-democráticas. En contraste con el discurso amputado que caracter-
iza a la política clásica occidental, en la que los ciudadanos se reúnen para 
debatir ideas en un espacio formalmente separado del dominio de la vida 
cotidiana, cuando la gente quería «decir algo» lo escribía con pintura en 
aerosol en las ventanas y las paredes de las tiendas y la propiedad estatal. 
Este vínculo entre el pensamiento y el gesto tipifica el movimiento real. Inc-
luso podríamos decir que el movimiento real comienza en el momento en 
que el pueblo deja de buscar una fuente externa para legitimar sus acciones 
y, en su lugar, empieza a confiar en su propia sensibilidad y a actuar según 
su propia percepción de lo que tiene sentido frente a lo que es intolerable. 
A partir de ese momento, todo el dispositivo de la política oficial comienza 
a derrumbarse, permitiendo que todo el mundo lo vea como el infierno 
gerencial que es.

En la medida en que el movimiento real señala una salida del dispos-
itivo de la política clásica, podríamos estar tentados de hablar aquí de un 
«antimovimiento» o de un movimiento de «antipolítica». Sin embar-
go, la negatividad de tales formulaciones sería engañosa.1⁸ Lo que está en 
cuestión es una liberación positiva de la acción conflictiva de las reglas y 
costumbres establecidas, una salida del «juego» logocéntrico constituy-
ente en el que la política descubre su consistencia en el discurso, las opin-
iones y los programas ideológicos, y la sustitución de este juego por otro.1⁹ 
Como Blanchot sabía en su época, toda «ruptura con los poderes […], con 
todos los lugares en los que predomina el poder» debe ser también una 
ruptura con «un discurso que enseña, que conduce, y quizá [con] todo dis-
curso». Sin embargo, como se apresuró a insistir, esto «no es simplemente 
un momento negativo», sino que debe entenderse como un «rechazo que 
afirma, liberando o manteniendo una afirmación que no llega a ningún ar-
reglo, sino que deshace los arreglos, incluso los propios, ya que se relacio-
na con el desarreglo o el desorden o incluso con lo no-estructurante».2⁰    
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arrastrar a una confrontación física con la policía y a un abrazo tabú con 
los saqueadores encarcelados. Es lo que ocurrió en la «cultura de primera 
línea» de Portland, cuando nuevos y variados grupos de personas empeza-
ron a aparecer en el Centro de Justicia con máscaras de gas y ropa de hockey 
con ganas de pelea. Como suele ocurrir, muchos de estos devenires acabar-
on bloqueados, canalizados o atrapados dentro de una conciencia activista 
resurgente. Pero estas defecciones y recomposiciones fueron verdaderas 
desubjetivaciones y deserciones en su momento.

No debemos ni abandonar ni abrazar a los movimientos sociales; más 
bien debemos hacer estallar su marco, hacer que se desgajen, obligarlos 
a encontrarse con su exterior y mantenerlos en contacto con él. En resu-
men, debemos ponerlos en fuga. Lo que queremos es a la vez más y menos 
que un movimiento social: más antagónico de lo que podrá expresar un 
marco institucional —más contagioso, más viral, más complejo y capaz de 
absorber devenires, mutaciones, autodestrucciones y renacimientos de los 
sujetos, y no simplemente el «reconocimiento» de sus reivindicaciones 
existentes—, pero también menos que un movimiento social, ya que no 
queremos tener que «aparecer» siempre ante los demás o ante el poder 
como una entidad social, no queremos jugar a los juegos del lenguaje, del 
diálogo, de la crítica y de la negociación. Estamos cansados de juegos cuyo 
terreno está en contra nuestra desde el principio.

El antropólogo Pierres Clastres definió las sociedades primitivas o 
«sin clases» por las técnicas que desarrollan internamente para mantener 
la función estatal a raya. Con un espíritu similar, hoy deberíamos tratar de 
identificar los rasgos y las dimensiones de las luchas que consiguen evitar 
la captura no sólo del Estado, sino también del dispositivo del movimiento 
social. Ésta es, una vez más, la razón por la que algunos de nosotros hemos 
empezado a teorizar la revuelta y las potencialidades comunistas a través 
del marco de la memética partisana. Los memes nos invitan a tomar en 
serio nuestra propia percepción singular, ya que nos llaman a responderlos, 
a repetirlos, según los contornos de nuestra propia vida, de nuestra propia 
situación, a responder de manera que reverberen con nuestros cuerpos, al 
tiempo que socavan las rígidas separaciones a través de las cuales el orden 
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Hannah Black lo expresó muy bien: «el comunismo es un movimiento que 
se aleja del Estado y se acerca al otro. Todo lo que ocurre en la calle es una 
lección porque es un punto de contacto».21

Sin embargo, lo que hay de «comunidad» en el movimiento real no es 
fácil de nombrar o identificar en un sentido positivo desde fuera. Hablar de 
una fidelidad a las propias inclinaciones, o de un fin de la traición de sí mis-
mo, no es todavía hablar positivamente de comunidad con los demás. Con-
jurar un nuevo sujeto o «especie» política («el rebelde George Floyd»), 
como han hecho algunos amigos, sólo evita la cuestión sin resolverla. No 
es un accidente ni un descuido que Estados Unidos no tenga un lenguaje 
con el que pueda describir internamente la traición racial. Tal vez el prob-
lema debería invertirse: mientras que la racialización tiene sus orígenes en 
un diagrama triangular que articula la humanidad de los sujetos plenos y 
parciales a través de la abyección de una tercera posición de no-sujeto (más 
sobre esto a continuación), la traición racial en Estados Unidos pertenece 
a un largo linaje de deserción y opacidad que se niega afirmativamente a 
aparecer en el mapa de la historia dominante. Desde la colonia perdida de 
Croatan hasta las guerras de Lowry, desde la rebelión de Bacon hasta el 
Estado Libre de Jones, una poderosa pero subterránea historia de deserción 
racial y secesión anónima ha salpicado la política estadounidense desde sus 
inicios.22 Como insiste con razón Kiersten Solt, «en contra de toda per-
spectiva espectacular, la relación entre los elementos revolucionarios y sus 
aspirantes a representantes es la de un conflicto persistente y asimétrico».23 
Tanto si la oferta sobre la mesa de la sociedad civil se parecía a la membresía 
en una fallida economía de plantación inglesa o a la inclusión empresari-
al en el hermoso infierno de un espectáculo capitalista tardío racializado, 
el hecho primario y crudo del movimiento real comunista en este país ha 
respondido siempre a una única fórmula: recuperación de la experiencia = 
descomposición de lo social; la comuna en/como la deserción de la experiencia 
social que se nos ofrece. La comunicación experimentada durante los mo-
tines del pasado verano pertenece a este linaje: fue «un movimiento de 
contestación que, partiendo del sujeto, lo arrasa, pero que tiene como ori-
gen más profundo la relación con el otro que es la propia comunidad».2⁴ 
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aplasta bajo su peso.
La reciente rehabilitación del pensamiento «vitalista» en Estados 

Unidos quizá pueda entenderse desde una perspectiva similar: menos una 
importación del pensamiento comunista europeo que una continuación 
del legado estadounidense de la traición racial secesionista. Una vez arran-
cada de las fauces de la extrema derecha espiritualista,3⁶ una idea afectiva 
de la vida puede ayudar a llamar la atención sobre la multiplicidad vital 
que retumba despiadadamente bajo la superficie de la fachada unitaria de 
la civilización, socavando la pretensión de ésta de incluir a todos los sujetos 
reales y potenciales. Por ejemplo, aplicando esta idea a la rebelión de George 
Floyd, H. Bolin y Sonali Gupta describen la viralidad de sus multitudes 
combatientes como «un modo de contagio que desestabiliza el modo en 
que los grupos constituidos interactúan entre sí, confundiendo su posición 
dentro del orden establecido, lo que prepara el terreno en el que pueden 
surgir potencias destituyentes».3⁷

Los enfoques neo-abolicionistas del encarcelamiento y las «refor-
mas no-reformistas» que comenzaron en la década de 1980 pretendían 
servir como una intervención combativa contra el izquierdismo carcelario 
de su época, ayudando a «imaginar la posibilidad de reducir el complejo 
carcelario-industrial y acabar con la confianza en el encarcelamiento». Sin 
embargo, con el regreso del movimiento real, los abolicionistas se enfrentan 
ahora a una dura elección: mantener la estrategia de la política «reformista 
no-reformista» o aceptar la estrategia de la demolición-como-abolición, 
desarrollada en respuesta al asesinato de George Floyd. Si la línea de fuga 
del abolicionismo ha sido capturada, para que produzca nuevas fugas —ha-
cia el movimiento real— es necesario romper el marco.

Al igual que el movimiento real puede ser capturado y canalizado en 
el movimiento social, las formaciones del movimiento social pueden sufrir 
devenires que las pongan en contacto con el movimiento real, permitién-
doles superar sus marcos gerenciales. Esto es lo que le ocurrió al movimien-
to contra la Loi Travail en el momento en que el cortège de tête se convirtió 
en un meme. Esto es lo que sucedió durante dos meses a las organizaciones 
establecidas de BLM en Chicago el verano pasado, una vez que se dejaron 

Como observa Keno Evol, reunir una fuerza de lucha es siempre también 
reunir «relaciones de mirada sostenida» que, hay que añadir, permanecen 
siempre ilegibles para el orden espectacular.2⁵

EL DISPOSITIVO DEL MOVIMIENTO SOCIAL

¿Cómo se derrotó la rebelión de George Floyd? Hace sesenta años, un 
experto en la teoría de la guerra de contrainsurgencia destiló la estrategia 
básica en una fórmula lapidaria: la tarea de la contrainsurgencia es «con-
struir (o reconstruir) una máquina política desde la población hacia arri-
ba».2⁶ Cuando se toma en serio, esta fórmula ofrece una nueva perspectiva 
sobre la represión del movimiento de George Floyd el pasado verano.

La pacificación de la revuelta no se produjo únicamente, ni siqui-
era principalmente, a través de las granadas aturdidoras y los gases lac-
rimógenos, sino librando una guerra sobre el significado de la propia guerra. 
En respuesta a su auto-autorización mesiánica, las fuerzas del orden no sólo 
intentan «aplastar» frontalmente las formas más intensas y amenazantes 
de ruptura y rebelión desde el exterior, sino que también despliegan modos 
«suaves» de captura y desplazamiento diseñados para rebajar las apuestas 
del conflicto traduciéndolo en un movimiento social. Este dispositivo de 
traducción-pacificación del movimiento real puede denominarse dispositi-
vo del movimiento social.

Como nos recuerda Laurent Jeanpierre, incluso cuando se oponen 
a las instituciones oficiales de la sociedad, los movimientos sociales «son 
instituciones en sí mismos, ya que dependen de las normas legales y de las 
costumbres, reglas para el juego de la contestación».2⁷ En 2014, los medios 
de comunicación estatales, la izquierda y la policía aplastaron la revuelta 
de Ferguson no sólo gaseando, golpeando y arrestando a los insurrectos 
en la calle, sino también canalizando la propia rebelión en el marco de la 
política izquierdista (Black Lives Matter™). Hoy en día, la campaña en tor-
no al «desfinanciamiento» desempeña un papel similar.2⁸ La operación es 
siempre la misma: encajar la rebelión en una forma diluida y sancionada 
de diálogo entre los constituyentes reconocidos, marginar y criminalizar 
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ideología europea interiorizar y descartar la amenaza que representaban 
para su orden, relegándola a una alteridad inofensiva. Al estar a caballo en-
tre el interior y el exterior, la razón y la sinrazón, el socio menor racializado 
permite a la epistemología civilizatoria situarse a la vez dentro y fuera de su 
propio orden, y dominar así sus bordes. Es convirtiéndose en principio de 
sí misma y de su otro, haciendo de su actualidad el destino de toda poten-
cialidad, aprendiendo a anticiparse a las fuerzas de subversión y a conced-
erles un lugar (subordinado) en su mundo que el humanismo se convierte 
en el paradigma rector de lo social. «El momento de la historia occidental 
en que se hace posible el reconocimiento de mundos alternativos —en el 
encuentro de los españoles con los mexicas— es también el momento en 
que el humanismo alcanza la hegemonía».33

El resultado, como ha mostrado Frank B. Wilderson, es una ambiv-
alencia ética que se convierte en fundacional para la modernidad: ¿imag-
inamos la emancipación en términos de la analogía entre «salvaje» y 
«colono», y nos organizamos a través de reivindicaciones de soberanía, 
humanidad, inclusión y reconocimiento (el movimiento social)?3⁴ O 
—y esto establece el legado de la traición racial en los Estados Unidos— 
¿se persigue una alianza paradigmática con la negritud y se abandona el 
proyecto del humanismo occidental? Es una decisión que deben tomar no 
sólo los amerindios y los judíos, cuya gramática del sufrimiento los deja 
suspendidos entre la dislocación genocida y la soberanía menor, sino tam-
bién todos los demás. Quienes no son amerindios también deben decidir 
si «ajustar su lógica» para que encaje con la de la ontología genocida, o 
hacer las paces con la antinegritud.3⁵ Sin embargo, mientras que Wilderson 
lee esta posibilidad exclusivamente a través de la falta de mundo y la muerte 
ontológica, la insistencia de Judy en la racialización como respuesta a la 
«posibilidad de múltiples mundos verdaderos» abre otro camino: mien-
tras que el movimiento social hereda el proyecto civilizatorio de interi-
orizar toda la exterioridad y la alteridad a través de inclusiones parciales, al 
tiempo que ennegrece lo que no puede digerir, la traición racial no busca la 
inclusión, sino hacer estallar la ficción de una sociedad unificada en sí misma, 
permitiendo que estalle la multiplicidad de mundos y formas de vida que 
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cualquier gramática de acción o forma de comunicación que no se ajuste 
a ella. El hecho de que el dispositivo aproveche tanto la influencia insti-
tucional existente como las protestas moderadamente disruptivas no debe 
inducirnos a error en cuanto a su significado esencial, que consiste en neu-
tralizar y apaciguar la alegre confianza colectiva que la rebelión infundió 
en miles de personas enfurecidas. Al desplazar los términos de la confront-
ación de una ola demoledora a las demandas abolicionistas, el dispositivo 
del movimiento social altera los términos del conflicto, redirigiendo las 
formas salvajes y no mediadas de cooperación, rebelión y acción que inicia-
ron la rebelión de vuelta a la gramática dialógica reconocible de la política, 
para poder gestionarlas mejor y pacificarlas.

Además, si bien es habitual asociar el término «movimiento social» 
a una contestación del poder estatal o económico (ya sea de izquierda o de 
derecha), las instituciones dominantes también adoptan espontáneamente 
sus formas cuando se cuestiona su legitimidad. Lo vemos tanto a nivel su-
perficial, cuando la policía y la propiedad privada movilizan estructuras 
victimistas para apuntalar su propio descrédito, pero también a un nivel 
más profundo que penetra hasta el mismo núcleo de la matriz racial en 
esta tierra.

Los lugareños pueden recordar un momento ridículo en 2017 cuan-
do, después de perder el control del centro de San Luis ante los manifes-
tantes amotinados durante más de una hora, los policías que retomaron el 
control sintieron la necesidad de corear al unísono: «¿Las calles de quién? 
¡Nuestras calles!». A la noche siguiente, la sede del sindicato de la policía 
sufrió destrozos en las ventanas, grafitis en las paredes y vandalismo en los 
vehículos de servicio de la policía. El sindicato respondió colocando un 
cartel en su puerta que decía: «Estamos abiertos. No seremos derrotados». 
Un portavoz del sindicato dijo a la prensa ese día que los vándalos «intent-
aban intimidarnos», que nos habían «declarado la guerra», y de hecho, la 
policía de este país se ha quejado incesantemente de sufrir «odio» a manos 
del público desde entonces. ¿Cuántas veces el verano pasado los policías 
«se arrodillaron» como Colin Kaepernick? Tampoco es sólo la policía. 
Cuando los comercios escriben «propiedad de minorías» en sus 
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racial del «Nuevo Mundo» fue una máquina binaria (civilizado/salvaje) 
sólo durante aproximadamente treinta años; a partir de la década de 1520 
se convirtió en una estructura ternaria (mayor/menor/no sujeto). Su firma 
fue forjada por un antirracismo decolonial que entendía que, para que los 
«indios» se convirtieran en socios menores de la civilización occidental, 
era necesaria la esclavización incuestionable de los africanos. Por supuesto, 
el medio siglo que Las Casas pasó defendiendo su caso ante el Imperio no 
sirvió para detener el genocidio de los amerindios. Sin embargo, sirvió para 
instalar un dispositivo social triangular que permanece con nosotros hoy 
en día. Es una ironía aparente que Las Casas, «el hombre a menudo puesto 
en la picota por defender, hipócritamente, la iniciación de la trata de escla-
vos africanos», sea considerado más tarde como «uno de los progenitores 
filosóficos y espirituales del movimiento abolicionista que surgió siglo y 
medio después de su muerte».31 Después de vivir el último verano, la ironía 
se disipa. En su moralismo, en su pseudouniversalismo, en la ingenuidad de 
su fe en los valores cristianos y en la conciencia de la clase dirigente, Las Ca-
sas sigue siendo el padre inconfesado del izquierdismo occidental avant la 
lettre. El hecho de que la institución de la esclavitud antinegra haya cruzado 
el paso del Atlántico con un gesto humanitario salvador ofrece un recorda-
torio pertinente de que Occidente es una civilización que sólo puede salvar 
con su mano izquierda relegando a los demás al látigo con la derecha.

Esta visión también ofrece una pista sobre cómo (y cómo no) luchar. 
La función última del diagrama racial ternario no era simplemente legiti-
mar la rapiña y la esclavización de la vida no europea, sino que también era 
un esfuerzo desesperado por parchear las peligrosas grietas de su propia 
ficción dominante: la ficción de la civilización unitaria per se. Para defender 
la universalidad de la pretensión de verdad absoluta de la cristiandad frente 
a la gran crisis antropológica que la amenazaba desde fuera —«la posibili-
dad de múltiples mundos verdaderos»,32 pero también ya desde dentro en 
forma de un campesinado revoltoso—, se necesitaba una figura liminar. 
Como ha demostrado Ronald Judy, si los indios fueron considerados no 
«irracionales» sino no-racionales a la manera de los niños, ello se debió 
a que asignarles el estatuto de «potencialmente civilizados» permitió a la 

escaparates con la esperanza de librarse de ser saqueados e incendiados,  
vemos una lógica similar en juego: la pequeña burguesía, al ver que el rég-
imen de propiedad se pone en cuestión, traduce su reivindicación de la 
propiedad en la política identitaria del movimiento social antiopresión. En 
ambos casos, es como si una estructura social-institucional herida, al darse 
cuenta de que su legitimidad está por los suelos, empezara de repente a hablar 
ya no con la voz mayoritaria de la sociedad jurídica, sino como una camaril-
la o facción organizada entre otras. Al apropiarse de los cantos de protesta y 
de los carteles-eslogan, las formas de dominación social adoptan espontán-
eamente la forma de movimiento social para reafirmar su credibilidad.

A un nivel más profundo, sin embargo, si el orden racial de este con-
tinente no puede ser derrocado por medio de un movimiento social, es 
porque fue producido originalmente por uno. El diagrama racial estruc-
turante de las Américas no comienza en Port Comfort, Virginia, en 1619; 
se forjó exactamente cien años antes, como un alegato para hacer frente al 
sufrimiento del «indio» (en parte civilizado, en parte salvaje), al que la 
esclavización de africanos ofrecía una solución.2⁹ La propuesta de importar 
esclavos en masa desde Portugal a las Américas fue uno de los primeros 
frutos de una naciente racionalidad descolonial cuando, en su audiencia de 
1520 con la corona, el gran «Protector de los indios» Bartolomé de Las 
Casas propuso sustituir la recalcitrante y rápidamente menguante oferta 
de mano de obra de las poblaciones amerindias por africanos, un grupo 
que creía «más apto» para una vida de trabajo agotador y muerte social.3⁰ 
Fue a través del gesto civilizador de Las Casas que la antinegritud entró en 
América, al distinguir a los legítimos reclamantes del manto de la civili-
zación (sus socios menores) de aquellos que nunca pueden ni encontrarán 
un lugar en ella, porque no aparecen en su «mapa antropológico». La 
analogía civilizatoria entre el colono y el indígena que Las Casas movilizó 
en su lucha por garantizar el reconocimiento de los «indios» dentro de la 
comunidad universal de la Humanidad se fundó tanto económica como 
ontológicamente en la fungibilidad del esclavo africano. En otras palabras, 
cuando la antinegritud navegó por primera vez hacia las Américas, lo hizo 
bajo la bandera indemnizatoria de la política de la respetabilidad. El orden 
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