
Non abbiamo tempo da perdere per rincorrere 

il conforto di essere riconosciuti come virtuosi 

nella sconfitta, di apparire dalla parte giusta 

della storia mentre la storia arde e brucia 

indifferentemente davanti a noi. Il successo non 

si misurerà in base al grado di rappresentazione 

che otterremo dal potere o al grado di 

accumulazione della rivolta come immagine, ma 

solo in base all’abolizione di qualsiasi potere che 

possa sperare di riconoscerci.
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con il mondo piuttosto che rinviare, capitolare e sottomettersi a ciò che lo 
rappresenta e lo reprime così densamente.

È proprio perché sfugge all’essere integrata come un altro pilastro 
dell’ordine liberale, perché resiste a essere contenuta e controllata, che 
l’anarchia continua a rappresentare una tale minaccia. Quando una nave 
tenta di partire con le munizioni, l’anarchia emerge come chiusura del 
porto. Quando un accampamento universitario viene disperso con la 
violenza, l’anarchia emerge come moltiplicazione di nuovi accampamenti. 
Quando un autobus si riempie di arrestati, l’anarchia emerge come 
blocco che impedisce all’autobus di portare tutti in prigione. Quando 
qualcuno viene preso per strada da un poliziotto, l’anarchia emerge come 
la folla circostante che lo libera. Quando i funzionari cercano di creare 
distinzioni tra manifestanti legittimi e illegittimi, l’anarchia sfuma i 
con�ni del con�itto, rimescola le coordinate della posta in gioco e invita 
sempre più persone a partecipare alla lotta. Quando le autorità esigono 
che tutti si identi�chino, l’anarchia emerge come le maschere che vengono 
calate sui volti di tutti. E quando la controparte chiede di negoziare con 
i rappresentanti della rivolta, l’anarchia emerge come la risposta che 
“nessuno potrebbe mai rappresentarci”. Per l’anarchia non c’è bisogno 
di essere redenti o resi giusti, non c’è desiderio di essere benedetti o di 
ascendere a un posto più alto, ma solo una lotta contro il potere ovunque 
il nostro mondo e i suoi abitanti continuino a bruciare.

Una volta cominciato, un genocidio non si esaurisce mai, è sempre in grado 
di trovare qualcos’altro da consumare. L’inferno si espande, incendiandosi 
sempre di più, mentre l’ordine liberale si adopera per garantire che le �amme 
brucino in modo inclusivo e senza discriminazioni. I genocidi �niscono solo 
quando vengono scon�tti, quando sono costretti a fermarsi. All’interno della 
rivolta contro l’ordine liberale, c’è una coreogra�a insurrezionale ed empia 
(priva di pietà) che lavora per smantellare l’inferno che il potere ha costruito 
ovunque, che aspira a destituire tutto ciò che domina e quindi a distruggere 
tutto ciò che tiene acceso l’inferno. Una ricchezza più grande di quella che 
si potrebbe trovare in paradiso attende coloro che osano spegnere ciò che 
incenerisce così liberalmente tutti noi.
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non si misurerà in base al grado di rappresentazione che otterremo dal 
potere o al grado di accumulazione della rivolta come immagine, ma solo 
in base all’abolizione di qualsiasi potere che possa sperare di riconoscerci.

A�rontare l’ordine liberale richiede innanzitutto di riconoscere che il 
liberalismo non si oppone all’autoritarismo, ma solo all’anarchia, a ciò che 
rimane incommensurato e quindi dissolve il potere in quanto tale. Sebbene 
l’autoritarismo sia per molti versi distinto dal liberalismo, entrambi 
condividono lo stesso amore per il potere, entrambi mantengono l’inferno 
acceso, sebbene con mezzi diversi. Mentre l’autoritarismo può rispondere 
alla rivolta solo a�rontandola direttamente, la capacità del liberalismo di 
incorporare e recuperare la rivolta rappresenta una forma più sviluppata 
di potere. In ultima analisi, tuttavia, sebbene l’ordine liberale trovi 
occasionalmente necessario condannare gli eccessi dei regimi autoritari, 
rimane desideroso di cooperare e formare alleanze con essi. L’anarchia, 
invece, il movimento di destituzione di ogni forma di potere costituito, è 
qualcosa che il liberalismo non è in grado di catturare né di consumare come 
carburante. L’anarchia è proprio ciò che si ri�uta di essere rappresentato e 
riconosciuto, ciò che non può essere de�nitivamente ra�gurato o digerito 
o deformato in immagine. L’anarchia può essere intravista solo quando 
salta nelle �amme dell’inferno per a�rontarle.

Poiché non può essere recuperata, perché è troppo profana, il liberalismo 
sottopone l’anarchia alle forme più estreme di violenza e repressione, 
quelle che mirano semplicemente a cancellarla dalla Terra e a negarle ogni 
possibile vita ultraterrena. Ecco perché quando il liberalismo reprime 
l’anarchia - sospendendo tutti i diritti, abbandonando ogni parvenza di 
norma, scatenando liberamente la sua violenza - può essere facilmente 
scambiato per autoritarismo. L’a�ssione di volantini comporta un’accusa 
di terrorismo, la raccolta di denaro per le spese legali provoca l’irruzione 
della polizia in casa e ad un accampamento in una foresta per fermarne 
la distruzione viene risposto con un’esecuzione. Anche solo porre la 
domanda “Cosa state facendo?” ai teppisti dell’ordine pubblico liberale 
mentre brutalizzano qualcuno per strada può far �nire sbattuti sul 
cemento e ammanettati. Il liberalismo non può tollerare ciò che si ri�uta 
di stare al gioco, ciò che sceglie di rispondere e relazionarsi direttamente 



Sulle vetrate colorate delle cattedrali del liberalismo sono ra�gurate unità 
di combattimento tutte al femminile che bombardano campi profughi in 
lontananza, aziende produttrici di armi con consigli di amministrazione 
demogra�camente diversi�cati e inclusivi,  guardie carcerarie che si 
addestrano a rivolgersi ai detenuti con i loro pronomi preferiti mentre li 
chiudono in cella ogni notte. Incorporando il mondo nelle sue �amme 
sempre più inclusivamente, l’inferno si allarga di giorno in giorno. 
Diversi�cando ciò che brucia, le soggettività razzializzate, di genere e di 
classe che sono i punti focali delle �amme possono continuare a essere 
bruciate. Sebbene il liberalismo non possa promettere di mitigare la sua 
violenza, si impegna a rappresentare e riconoscere più equamente tutti 
all’interno del suo schieramento. Tutto può essere arruolato e reso parte 
della narrazione. Lasciamo che l’energia indisciplinata della rivolta bruci, 
in modo che dal fumo possa emergere un santo docile al suo posto. 

L’ideologia del liberalismo funziona anche in un terzo modo, come arma 
di contro-insurrezione, quando viene impiegata per aiutare a incorporare 
e riassorbire l’energia della rivolta. Il suo intervento mira a frammentare 
la rivolta, generando e poi acuendo le divisioni tra i salvati e i dannati, tra 
le voci della ragione e le grida della follia, tra il manifestante benedetto 
e il rivoltoso maledetto. Quando le autorità liberali aprono un dialogo 
con i cosiddetti rappresentanti di una rivolta, il loro obiettivo primario è 
indirizzare parti della rivolta contro se stessa. Prima di inviare la propria 
polizia, è spesso utile introdurre nuove linee di divisione reclutando nuovi 
agenti all’interno del movimento, sottoforma di manifestanti che hanno 
scelto di negoziare, accettare concessioni e, in ultima analisi, cooperare 
con la loro stessa repressione. Ci viene detto che se non troviamo il nostro 
giusto posto nelle fornaci, se non contribuiamo a mantenere i fuochi accesi 
ininterrottamente, potremmo ritrovarci consumati al loro interno. Tutti 
possono diventare martiri. All’inferno c’è abbastanza spazio per tutti.

Perché la rivolta rimanga un’arma, perché rappresenti una qualche 
minaccia, è necessario rompere l’incantesimo del liberalismo. Non 
abbiamo tempo da perdere per rincorrere il conforto di essere riconosciuti 
come virtuosi nella scon�tta, di apparire dalla parte giusta della storia 
mentre la storia arde e brucia indi�erentemente davanti a noi. Il successo 
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L’ordine liberale che supervisiona e amministra il genocidio in Palestina 
è costituito dal connubio tra valori egualitari e violenza sterminatrice, 
dall’intimo accoppiamento tra i diritti che si suppongono sacri e l’inferno 
che scatena sul mondo. Le armi devono continuare a essere fornite, così 
come il loro uso deve essere denunciato e condannato. Le manifestazioni 
devono essere celebrate, mentre si deve dare l’ordine di so�ocarle 
con i gas lacrimogeni. In questo modo tutto brucia due volte, come 
combustibile dell’ideologia liberale e come combustibile della carne�cina 
liberale, alimentando un inferno le cui �amme divampano sempre più 

democraticamente. Se non è necessario risolvere la tensione formale 
tra i suoi ideali astratti e le sue realtà violente, è perché il liberalismo è 
l’elaborazione inde�nita di questa contraddizione. Per ogni costituzione 
santi�cata, c’è un campo di detenzione che non chiuderà mai; per ogni 
uguaglianza promessa, c’è un’economia che impone le sue crudeli gerarchie 
in ogni ambito della vita; per ogni norma civica, un’orda di poliziotti che 
marcia per le strade ubriaca di potere.

L’ordine liberale si erge a paladino della morale in un mondo in cui si 
accumulano macerie e si scavano tombe ovunque. O�re spazio al rimpianto 
e al rimorso in un mondo in cui le macchine della morte di massa as�ssiano 
un numero sempre maggiore di vite. La desolazione bruciante dell’ordine 
liberale arde in organizzazioni come la Corte Penale Internazionale, che 
documentano ogni singolo dettaglio del genocidio in corso solamente per 
poi archiviarli per una futura revisione. È tenuta accesa dai capi di Stato che 
parlano del sacro diritto all’autodifesa nazionale, mentre ordinano a coloro 
che vivono sotto le ondate di violenza genocida di attenersi rigorosamente 
alle regole della guerra. Anche i presidenti delle università fanno la loro 
parte per mantenere l’inferno, invocando la necessità di preservare un 
ambiente di apprendimento sicuro mentre posizionano cecchini sui tetti 
dei campus e chiamano la polizia antisommossa per trascinare via i loro 
studenti. Proprio come Tommaso d’Aquino immaginava che i salvati non 
avrebbero provato nient’altro che gioia guardando dall’alto i dannati che 
bruciavano per l’eternità, i liberali nutrono le loro anime immacolate 
mentre guardano serenamente il loro ordine sociale trasformare sempre 
più il mondo in cenere. Il paradiso è poco più che il mezzo per gestire e 
mantenere l’inferno che ovunque incendia.
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È una squallida ironia che i regimi liberali che si hanno de�nito la propria 
identità attraverso la loro opposizione ai genocidi del XX secolo ora 
cooperino risolutamente tra loro per facilitare il genocidio nel XXI. In 
e�etti, chi ancora difende il liberalismo dovrebbe chiedersi non perché 
l’ordine liberale non sia riuscito a porre �ne al genocidio in Palestina, ma 
perché l’ordine liberale lo sostenga e lo appoggi così volentieri. Le alleanze 
restano salde, i supporti logistici rimangono stabili e costanti, le rotte 
commerciali scorrono regolarmente, il sistema internazionale sopravvive, 
mentre un intero popolo viene sepolto sotto le macerie. Che cos’è il 
liberalismo se non la richiesta di rispettare i suoi processi, di seguire le 
sue regole e di inchinarsi ai suoi leader eletti, anche quando le sue forme 
di devastazione bruciano senza ritegno? Per rimanere una società libera e 
aperta, la popolazione deve essere brutalizzata e le prigioni devono essere 
riempite. Per difendere i diritti umani universali, le uccisioni devono 
continuare a ritmo costante. Per salvare l’anima del liberalismo, nessuno 
che esca dalle righe può essere risparmiato. Questa è la realtà dell’ordine 
liberale di oggi: una violenza travolgente e implacabile messa in atto da 
coloro che dicono “mai più”.

Il liberalismo vede la rivolta come qualcosa che era necessario nel 
passato, ma che è sempre troppo estremo ed esplosivo per il presente. La 
ribellione ha il suo valore, ma solo come memoria. Quando prende vita 
come un accampamento in un campus o una marcia che si riversa per le 
strade, deve essere rapidamente repressa. C’è una forma spettacolare di 
cattura operante nel liberalismo, che aspira a neutralizzare ogni rivolta 
trasformandola sempre più in un’immagine, in una storia addomesticata 
che può essere esibita nelle sale del potere, in una resistenza che è stata 
con successo relegata al passato. L’immaginazione liberale celebra la 
rivolta come qualcosa di rappresentato mentre lavora assiduamente per 
paci�care la sua realtà presente, cerca di bruciare il suo potenziale per 
poi archiviare ed esporre le ceneri rimanenti. Mentre vengono spruzzati 
con lo spray al peperoncino e legati con la zip, i manifestanti vengono 
istruiti a sottomettersi e ad arrendersi alla loro scon�tta di oggi, in modo 
da poter essere riconosciuti come giusti domani; a pentirsi ora, in modo 
che quando la lotta sarà �nita e avranno perso potranno essere redenti di 
nuovo.
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La recente ondata di agitazioni contro il genocidio in Palestina non 
è stata immune da questa confusione, che funziona come una forma di 
paci�cazione interna. Il liberalismo trionfa laddove coloro che scendono 
in piazza sono convinti di subordinare l’atto di resistenza alla sua apparenza 
come rappresentazione, credendo che la rivolta contro il potere sia in 
de�nitiva solo un mezzo per essere riconosciuti dai potenti. L’aforisma 
di Hannah Arendt, secondo cui “il rivoluzionario più radicale diventerà 
un conservatore il giorno dopo la rivoluzione”, rivela solo l’estensione 
della colonizzazione culturale nella comprensione delle rivolte portata 
avanti dal liberalismo, �no al punto in cui ogni forma di resistenza può 
essere contemplata solo come un altro dialogo con il potere che aspira 
unicamente ad essere rappresentato al suo interno, un’altra immagine da 
incorporare nel panorama della governance liberale. Il coro “�e Whole 
World is Watching”, che si sente regolarmente durante le manifestazioni 
mentre le persone vengono trascinate nel retro dei furgoni della polizia, 
mostra quanti hanno già imparato ad abbracciare se stessi come immagini. 
Il problema, naturalmente, è proprio che la gente sta solo a guardare, che 
anche gli aspiranti insorti intendono l’essere visti come un �ne in sé, che il 
desiderio di essere riconosciuti usurpa il desiderio di ribellarsi.

La redenzione della rivolta messa in atto da parte del liberalismo è ciò 
che gli permette di chiedere perdono per tutti i suoi peccati, di essere 
perpetuamente puri�cato e rinato. La penitenza che paga per tutti i suoi 
torti storici diventa una fonte non solo di consacrazione, ma di auto-
rinnovamento. La dominazione passata viene riconfezionata in materiale 
di marketing, monumenti e musei, prove del progresso dell’ordine liberale 
verso la perfezione. Le teste spaccate dalla polizia a Selma sono presentate 
come la testimonianza di un’America post-razziale, piuttosto che come 
una voce in un archivio di brutalità razziale che continua ad espandersi. 
Così come le società liberali ricordano sempre la loro violenza passata per 
a�ermare di aver liberato il mondo da essa, insistono sul fatto che la loro 
violenza presente è parte integrante dell’ordine liberale che deve essere 
preservato per poter perdonare la violenza ancora una volta. Ogni ordine 
liberale aspira a dominarci senza sembrare di starlo facendo, a reprimerci 
presentandosi come l’ultima difesa contro la nostra repressione.
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