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Ressac 

Nous vivons présentement une période terrifiante de ressac social. Les 
protections minimales mises en place au début du COVID ont laissé 
place à une accélération drastique des évictions et à un large consensus 
quant à la nécessité de l’augmentation des taux d’intérêt, visant à contrôler 
l’inflation et à stabiliser le marché. Puisque cette inflation était en grande 
partie le résultat d’un plus grand pouvoir d’achat des travailleurs, le retour 
à la stabilité rétablit nécessairement l’état de précarité des plus pauvres en 
réduisant leur part dans le système de consommation et en brisant la con-
fiance dans la recherche d’emploi qui caractérisait la Grande Démission. 

Tout comme cette confiance née de la crise devait être remise à sa place, 
la mémoire récente du vaste mouvement anti-policier mené par la jeunesse 
noire se devait d’être noyée dans des paniques morales plus insensées les 
unes que les autres. Les folies collectives concernant les critical race studies 
et le définancement de la police demeurent tout aussi déconnectées de la 
réalité que le mythe policier de l’augmentation de la criminalité. Grâce 
aux insanités qu’une dizaine de milliers de têtes d’affiche répètent depuis 
2022, le définancement de la police – qui était une position ridiculement 
modérée durant le soulèvement George Floyd – apparaît maintenant 
comme un extrémisme intolérable. Alors même que la police continue de 
tuer à un rythme de plus en plus soutenu.1 Comme une panique morale en 
entraîne toujours une autre, celles-ci ont alimenté une hystérie renouvelée 
concernant le détournement de mineurs, qui offre un excellent point d’en-
trée pour les pulsions d’extermination des LGBT, en particulier des per-
sonnes trans. Une figure comme Elon Musk, qui tient particulièrement 
au retour des conditions normales de spéculation, ne cligne même pas de 
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Nous voyons ainsi comment les conditions générales de crise, en plus des 
expériences massives de soulèvement sociaux décrits par Neel, structurent 
le mouvement pour la défense de la forêt d’Atlanta et ses composantes. 
Pourtant, même s’il opère sur le terrain de la stagnation et de la crise cap-
italiste, le mouvement continue à opérer selon sa propre temporalité, sa 
propre logique de composition. C’est une logique plus lente, mais qui 
s’étend et qui contribue à l’horizon politique, toujours indéterminé, en 
train de se dégager des soulèvements à l’échelle de la planète, de notre 
période caractérisée par des avancées révolutionnaires et des ressacs. Tout 
comme Standing Rock avait redéfini l’horizon du mouvement climatique, 
mettant en doute la légitimité coloniale en plus de politiser la construc-
tion de son infrastructure, la forêt d’Atlanta n’est pas seulement devenue 
un refuge dans une époque réactionnaire, mais un espace d’expérimenta-
tion pour la résistance écologiste et pour le mouvement abolitionniste. 
L’intelligence du mouvement ne doit donc pas seulement faire face à Cop 
City et à la dystopie hollywoodienne, mais à ce qui se trouve derrière eux 
: la planification capitaliste qui impose violemment la précarité et cherche 
à accumuler toujours plus.



l’oeil quand un de ses petits admirateurs assassine cinq personnes dans un 
bar gay du Colorado.

Au cœur de cette période de peur et de ressac, le mouvement pour la 
défense de la forêt d’Atlanta – côte à côte avec les efforts récents pour 
défendre le village de Lützerath contre son anéantissement par le géant 
minier RWE (d’où les photos ci-présentes sont tirées) – se présente com-
me une exception inspirante. Si l’objectif immédiat des deux luttes est de 
protéger un territoire en particulier, elles ont aussi réussi à remettre en 
question la grammaire générale de notre présent réactionnaire. Bien que 
l’objet principal soit ici le combat mené à Atlanta, la logique de la compo-
sition proposée pourrait aussi bien éclairer d’autres soulèvements autour 
du globe.

Sur les 240 hectares contestés par le mouvement, 150 sont destinés au 
développement d’un centre d’entraînement policier en contexte urbain et 
contre-insurrectionnel, incluant une maquette de quartier Noir. 16 autres 
hectares qui recoupent présentement un parc municipal, ont été cédés à 
un studio d’effets sonores pour le cinéma. Le slogan du mouvement est 
donc devenu : No cop city / No Hollywood dystopia.

Alors que le spectre du définancement de la police hante le champ poli-
tique américain, le mouvement Defend the Forest honore et réactualise la 
mémoire du soulèvement Georges Floyd en bloquant la construction d’un 
complexe d’entraînement visant à gonfler le moral des troupes et à mettre 
à jour les tactiques des services de police écrasés en 2020.

Le mouvement se fonde moins sur les manifestations que sur des rave 
party en forêt et sur un assemblage de différents campements. Des man-
ifestations ont tout de même lieu assez souvent devant les bureaux des 
entreprises participants au projet et dans le centre-ville d’Atlanta, où un 
groupe d’élèves du primaire manifeste fréquemment en solidarité. Les 
campements permettent à différents groupes de participer à leur manière, 
tout en rendant le mouvement plus difficile à cerner pour les autorités. 
Des jeunes d’Atlanta et d’ailleurs circulent à travers la forêt, restant parfois 
pour quelques nuits alors que d’autres y vivent depuis plus d’un an. Le 
magazine Rolling Stone a récemment interviewé une jeune personne qui 
avait quitté son travail de bureau dans le Midwest à la fin de la Grande 
Démission pour s’installer dans la forêt. Son raisonnement sonne comme 
une évidence pour sa génération : « C’est simple. Le travail c’est l’enfer. La 
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d’espaces de vie contribue à une large transvaluation des valeurs 
et permet d’articuler de nouvelles bases sur lesquelles coordon-
ner la défense de cet endroit particulier, dans sa singularité. Les 
efforts mis en avant par les défenseurs de la forêt et beaucoup d’au-
tres pour déterrer l’histoire meurtrière et raciste de la Old Atlanta 
Prison Farm permet de nouer des liens entre les luttes présentes et 
passées. Planter des arbres fruitiers et des vivaces comestibles met 
au jour la force nourricière de ce territoire. De nouvelles traditions 
naissent donc de la forêt, et sont à la base de nouvelles formes de 
liens et de d’appartenance.

• Plusieurs segments du mouvement démontrent une grande in-
telligence dans la composition, montrant des efforts sérieux et 
la disposition affective nécessaire à la résolution des conflits et à 
l’élargissement du mouvement. Par exemple, la controverse autour 
des graffitis vulgaires a été lentement prise en charge par des dis-
cussions et débats, et, de manière significative, par la prolifération 
de nouveaux slogans et graffitis, plutôt que par une vaine tenta-
tive de censure, qui n’aurait eu aucune légitimité. La composition 
fonctionne nécessairement moins par des ajustements internes au 
sein d’une coalition, que par le processus conjonctif qui met en lien 
de manière positive de nouveaux éléments - c’est un « oui, et... » 
Bien plus important que les graffitis, d’autres ont travaillé à soute-
nir la nation Muscogee, autochtone de cette région, à reprendre 
contact avec la forêt deux siècles après leur expulsion, menant à 
des cérémonies, des rencontres et des transmissions de savoir très 
significatives.

• Une sensibilité à la temporalité propre du mouvement signifie que 
chaque expulsion a été considérée avec calme et résolution, mais 
aussi que les vents politiques qui soufflent sur le reste du pays sont 
sentis moins fortement depuis l’intérieur de la forêt. Alors que la 
gauche nationale fait des pieds et des mains de manière embar-
rassante, tentant de nier les engagements anti-racistes pris lors du 
mouvement de 2020 (qui sont vites devenus une faiblesse élector-
ale), la nature territoriale de cette lutte lui permet d’évoluer dans 
une temporalité complètement différente, résolument opposée à la 
police et à son monde. 
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forêt est magnifique. Protéger ce qui nous fait vivre et détruire ce qui nous 
tue est la chose la plus importante qui soit. »2

Avec les conflits fréquents entre les camps et à l’intérieur de ceux-ci, 
l’occupation de la forêt est loin d’être une utopie. Certains voisins, bien 
qu’opposés à Cop City, sont aussi frustrés par la vulgarité de certains slo-
gans anti-police barbouillés sur le parking occupé par le mouvement, de 
fait leurs enfants aussi profitent de la forêt. Pourtant, l’impossibilité de 
se replier sur une quelconque médiation par les institutions a forcé les 
participant.es à développer des pratiques de compromis et de résolution 
de conflits. En plus de cela, la forêt est devenue un refuge face à la vague 
réactionnaire qui traverse le pays. Dans un récent article de David Peisner, 
une personne trans décrit la « sur-représentation » queer et trans dans la 
forêt ainsi : « Étant marginalisés et naviguant plus difficilement dans d’au-
tres espaces, nous sommes plus prompts à venir dans des espaces comme 
celui-ci. Comme des personnes trans ont aidé à bâtir cette communauté, 
il y a évidemment une attention particulière à la rendre accueillante pour 
les autres. »3

Tout en demeurant traversée par des difficultés et des contradictions, 
la forêt d’Atlanta est devenue l’image inversée de la situation politique na-
tionale, une exception dans cette période de ressac. Une des évidences du 
mouvement, souvent citée comme cause de ses succès, est son caractère 
décentralisé et autonome, qui le rend difficile à coopter ou à contrôler tout 
en permettant des modes d’engagement multiples. Cependant, Peisner a 
raison d’écrire que cette absence de structure crée sa propre forme de rigid-
ité et d’inertie. Il cite Wiggly, un défenseur de la forêt, qui reconnaît que 
dans un mouvement comme celui-ci, « tu bouges comme tu sais bouger 
».⁴ La décentralisation et l’autonomie ne sont pas des principes suffisants 
pour comprendre la résilience, la créativité et l’intelligence à la fois col-
lective et chaotique du mouvement. Les mots de Wiggly pourraient tout 
aussi bien décrire l’insistance de l’Amérique à sombrer dans le déclin et la 
crise : dans une époque anarchique, la décentralisation et l’autonomie sont 
les repères de presque toutes les forces politiques en présence, et sont loin 
d’être suffisants pour tracer un horizon libérateur. Plus que l’engagement 
en faveur de la décentralisation et de l’autonomie, un autre principe actif, 
qui émanait déjà d’autres conflits territoriaux à travers le monde, sous-
tend la force du mouvement : la composition. Dans ce qui suit, je vais tirer 
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Construire une coordination efficace dans une société hyper-individu-
alisée, en l’absence d’un horizon politique plus grand est un défi de taille. 
La composition est le mode d’organisation d’une époque profondément 
désorganisée. Un témoignage poétique de la nature compositionnelle 
des premiers jours du soulèvement George Floyd l’a bien décrit : « On se 
mélange sans devenir les mêmes, on bouge ensemble sans se comprendre, 
et pourtant ça fonctionne. »1⁹

Pour s’orienter dans cet horizon brumeux, il pourrait être utile de tracer 
une liste partielle des méthodes de composition en jeu dans la forêt d’At-
lanta :

• La prolifération des camps, bien que marqués par des cultures et 
des populations fortement différentes, ne s’est pas faite dans une 
simple tolérance séparée, mais plutôt dans une volonté continue 
d’être liés, largement grâce à des liens informels qui ont cherché à 
résoudre les différends dès leur apparition. 

• L’ouverture du mouvement par rapport aux différentes méthodes 
politiques ne relève pas simplement de la diversité des tactiques, 
mais d’une réflexion sur leur entremêlement potentiel. C’est ce qui 
permet à des approches juridiques de coexister avec des confronta-
tions fréquentes avec la police autour de la forêt, et à une curieuse 
variété de sous-cultures américaines (des ornithologues, des ravers, 
des chercheurs, des activistes, des geek d’histoire, des punks, des 
charpentiers, etc.) d’entrer dans le mouvement et de définir leur 
participation selon leurs capacités et leurs désirs propres.

• En maintenant une approche ouverte à la mise en place des camps, 
le mouvement priorise des activités pragmatiques et manuelles, ce 
qui désactive certaines questions et divisions idéologiques, per-
mettant le genre de désidentification décrite par Ross. Ce côté 
pratique facilite aussi l’engagement créatif et réduit l’insularité des 
pratiques activistes. La nouvelle cuisine construite sur le stationne-
ment appelé ’Weelaunee People’s Park’ (détruite par la police et les 
bulldozers le 13 décembre 2022 et déjà en reconstruction) a joué 
exactement ce rôle, en accueillant, l’automne dernier, des auberges 
espagnoles tous les mercredis. 

• L’emphase mise sur la restauration de la terre et sur la construction 
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quelques éléments du collectif Endnotes et de leurs interlocuteurs afin de 
définir quelques coordonnées de notre présent incertain et interroger le « 
problème de la composition » à l’échelle de l’époque. Je retournerai fina-
lement aux luttes territoriales pour comprendre la composition dans un 
sens opposé, comme une stratégie située d’organisation qui est particulière 
à la conjoncture contemporaine.

  
Orphelins 

Dans « Barbares en avant », un retour sur l’ère de la COVID et les rébel-
lions contre la police, Endnotes offre une grille de lecture pour compren-
dre les vastes flux de rebellions populaires ainsi que les réactions paniquées 
et sanglantes qu’ils provoquent. Pour Endnotes, la précarité, l’effondre-
ment de la légitimité politique et le tourbillon de confusion autour des 
identités et des luttes se déroulent tous « sur le sol d’un capitalisme stag-
nant ».⁵ Une croissance qui s’essouffle ne provoque pas seulement une 
compétition de plus en plus féroce mais mine aussi la possibilité de réalisa-
tion des aspirations progressistes : le développement mené par le marché, 
la tâche historique du mouvement ouvrier d’assurer une certaine sécurité 
aux travailleurs, l’aspiration des communautés nationales à partager un fu-
tur meilleur. Nous assistons plutôt à une prolifération de monstres, qui 
voulant leur part du butin ou simplement pour déplacer l’attention sur de 
nouveaux ennemis, jettent le blâme sur les migrants et les personnes trans. 

Dans ce contexte, les mouvements contestataires se retrouvent com-
me des enfants perdus : orphelins de la tradition organisationnelle de la 
gauche historique et dépourvus de la légitimité passée du mouvement ou-
vrier, perdus au fil de décennies de concessions face au patronat et de l’ac-
ceptation d’une précarité croissante. Plus largement, ces mouvements sont 
pris dans une « confusion » des identités, alors que des secteurs variés de 
la société sont en lutte pour les ressources et perdent lentement leur pro-
pre cohérence : en témoigne l’abîme séparant Black Lives Matter du rôle 
d’avant-garde qui aurait pu être rempli dans le soulèvement. Cependant, 
Endnotes soutient que cette confusion, et plus largement cette condition 
orpheline, sont productifs. Car cela laisse place à un champ d’expérimen-
tation qui, pour cette raison précise, demeure impossible à représenter 
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sons politiques et matérielles. Reconnaître ce fait ne nécessite en aucun 
cas de réduire les intérêts et la position des Sioux de Standing Rock. L’en-
jeu est plutôt de comprendre que c’est la logique de composition du mou-
vement qui a réussi à attirer toutes ces parties et à les mettre en relation les 
unes avec les autres, menant à une possibilité de victoire bien plus grande 
que ce que chacune d’elle aurait pu imaginer de son côté.

Revenons maintenant à la lutte pour la forêt d’Atlanta. Comme Kristin 
Ross l’observe, les luttes de composition tendent à produire une base so-
ciale hétérogène : « essentiellement une alliance fonctionnelle, impliquant 
des transformations mutuelles et des désidentifications, qui correspondent au 
partage d’un territoire physique, d’un espace de vie. »1⁷ Cette description 
colle particulièrement bien à ce qui se passe dans la forêt. Le mouvement 
n’est pas seulement « décentralisé et autonome », ce qui évoquerait une 
série d’éléments éparpillés et indifférents les uns aux autres. La constella-
tion des campements et les différents segments de la lutte - les élèves du 
primaire et leurs parents, les visiteurs qui viennent de l’extérieur, les ravers, 
les organisateurs communautaires et militants des quartiers noirs environ-
nants, les activistes trans, les naturalistes - sont définis tout autant par leurs 
relations que par leur autonomie. Faire l’expérience de ce mouvement ne 
se réduit pas à l’appréhender depuis son point de vue singulier, avec son 
propre registre d’action, mais à se laisser affecter par les motivations et 
les contributions des autres composantes, à comprendre les risques qu’ils 
prennent, à partager un destin commun

La séparation est la norme dans une société violente et hyper-aliénée 
comme celle des États-Unis. C’est d’autant plus vrai dans le milieu radi-
cal. La grande variété des parties prenantes et des modes d’actions qu’elles 
mettent en œuvre dans cette lutte constitue une exception à la norme, et 
nécessite donc un soin constant. Pour le dire dans des mots empruntés au 
collectif espagnol Precarias a la Deriva, maintenir les liens transversaux 
qui unissent ces composantes et ces méthodes requiert une « virtuosité 
affective » propre au monde contemporain.1⁸ Une grande part du mou-
vement pour la défense de la forêt prend place en dehors de la forêt, ce 
qui implique que des activités radicalement différentes doivent toujours 
être pensées ensemble, selon leur rythme propre : le porte-à-porte dans 
le quartier, les manifestations dans le centre-ville et la vie dans les campe-
ments.
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ou à gouverner. Sans la présence d’une tradition ou d’une avant-garde sur 
lesquelles se baser, les mouvements demeurent dans une improvisation 
permanente – créative, ingouvernable, mais toujours instable. C’est ce 
qu’Endnotes nomme le « problème de la composition », au sein duquel 
les mouvements contemporains ne peuvent s’en tenir à aucune réponse ou 
fondement préalable. Ils font donc toujours face à des nouveaux défis. Les 
mouvements doivent ainsi produire leurs propres bases d’organisation et 
inventer de nouveaux outils afin de créer des alliances entre des secteurs 
de plus en plus hétérogènes et précaires. Au fur et à mesure de la prise 
de conscience de ce processus, la composition n’apparait plus comme un 
problème, mais comme une stratégie.

Dans Hinterland, son résumé du « terrain de la classe et du conflit » 
contemporain, Phil Neel propose une solution assez particulière au prob-
lème de la composition, prenant en compte la réalité des flux de déplace-
ment produits par la déstabilisation de l’ordre mondial. Pour lui, les forces 
réactionnaires scellent des « pactes de sang », dans lesquels les mythes 
racistes et traditionalistes nourrissent de nouvelles communautés d’exclu-
sion, offrant une certaine sécurité au cœur de la stagnation et de la désta-
bilisation. En revanche, ceux et celles qui prennent part aux mouvements 
insurrectionnels ne revendiquent pas l’exclusivité, mais font plutôt un ser-
ment inclusif à l’insurrection elle-même. Un « pacte d’eau » au « "parti 
de l’anarchie" de Marx, qui semble ne rien chercher d’autre que davantage 
d’érosion, la montée du déluge ».⁶

Cette interprétation porte une force à la fois éthique et expérientielle ; 
elle répond au problème de la composition à la hauteur de l’époque. Qui-
conque a participé à une révolution du XXIe siècle peut reconnaître la 
solidarité euphorique décrite par Neel, mais aussi le manque d’un horizon 
plus large qui pourrait orienter cette solidarité. En l’absence de cet hori-
zon, ou du moins dans ses premiers balbutiements, Neel met l’emphase 
sur une « fidélité à l’agitation elle-même », de manière à s’orienter éthique-
ment vers la réalisation de communautés inclusives et la destruction du 
monde capitaliste déjà en déclin.⁷

Les « pactes de l’eau » nous en disent cependant très peu sur la 
manière de nous organiser. Ils représentent plutôt un concentré éthique 
de ces phases d’érosion qui prennent place lors des soulèvements. Ces 
séquences insurrectionnelles sont toutefois loin de constituer la majeure 
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La stratégie de la composition se positionne entre ces deux extrêmes. 
La raison négative de son développement réside dans la disparition d’une 
quelconque identité directrice, qui amène les mouvements – poussés par 
les contradictions du monde capitaliste – dans une crise productive.

Mais il y a aussi une raison positive. Alors que l’approche programma-
tique des luttes dépend de la résolution dialectique des conflits – c’est-à-
dire l’idée qu’au fil de la lutte, une synthèse pourrait émerger et produirait 
une nouvelle forme d’unité – la méthode de la composition propose que 
les multiples segments du mouvement demeurent multiples, alors même 
qu’ils nouent entre eux les alliances concrètes nécessaires. Vu l’échec d’une 
quelconque identité à prendre de manière convaincante la direction des 
mouvements, la multiplicité des acteurs des mouvements contemporains 
font face à un choix : soit ils demeurent dans une non-relation autarcique 
(séparation tolérante), ou bien ils développent une approche relationnelle 
leur permettant de travailler ensemble au-delà des différences, restaurant 
ainsi un horizon possible de victoire. Cela signifie nécessairement d’ac-
cepter des compromis. D’une part, « composer », comme pratique, signi-
fie tenir ensemble et étendre des secteurs sociaux de la lutte. D’autre part, 
la « composition », comme stratégie, réfère à l’idée qu’une victoire n’est 
aujourd’hui possible qu’à condition que nos mouvements trouvent de tell-
es voies de collaboration, des maillages à travers différentes identités. Il ne 
s’agit pas cependant d’une simple coalition de sujets, dont chacun resterait 
pareil à lui-même. Pour que cette stratégie fonctionne en pratique, pour 
qu’un mouvement maintienne sa composition, chaque partie doit être 
prête à faire un certain pas de côté par rapport à son identité. L’objectif ici 
n’est pas d’entrer dans une nouvelle synthèse effaçant les particularités ; il 
s’agit plutôt de l’idée que, pour gagner, chaque segment doit plonger dans 
un contexte qui invite toutes les parties à se transformer. Il est donc ques-
tion de déstabiliser les engagements et les identités qui sont tenus pour 
vraies dans le contexte politique normal du capitalisme. La composition 
ne produit donc pas « d’unité sociale », mais une machine pratique ali-
mentée par la désubjectivation de chacune de ses parties.

Par exemple, la lutte contre le Dakota Acces Pipeline est passée en 2016 
d’un mouvement limité aux Sioux de Standing Rock et à leurs revendica-
tions territoriales, à un mouvement duquel d’autres groupes autochtones 
et non-autochtones se sont sentis partie prenante, pour leurs propres rai-
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partie de nos vies, même dans notre contexte de stagnation capitaliste et 
d’instabilité croissante. Essayer de penser uniquement à partir de ces mo-
ments peut être un piège produisant une vision distordue de la réalité et 
nous entrainant dans une politique de l’urgence et du sacrifice. Neel, pour 
sa part, craint plutôt qu’en dehors des séquences révolutionnaires où le 
pacte de l’eau s’étend constamment, la pratique des révolutionnaires soit 
déformée. Il décourage en ce sens les efforts menés pour faire tenir des 
espaces anti-capitalistes sur le long-terme : « il n’y a pas de vraie "auton-
omie" face au monde du capital, seulement une fidélité à sa destruction ».⁸ 
D’avantage encore, il associe ces espaces qui se maintiennent par-delà les 
surgissement ponctuels aux « enclaves nationalistes ou proto-nationalistes 
des mouvements populistes de la campagne globale ».⁹ Suggérant ainsi un 
glissement vers des formes de communauté exclusives se rapprochant de 
celles fondées sur des pactes de sang.

Neel s’attaque ici à un certain anarchisme ne s’attachant qu’à la « repro-
duction à petite-échelle, à travers les squats et les occupations ».1⁰ Pour lui, 
ceux-ci représentent trop souvent des efforts conservateurs pour protéger 
un groupe pré-constitué par l’idéologie, la contre-culture, ou la participa-
tion commune dans un mouvement contre l’érosion de sa propre liberté. 
Le but devient là de simplement survivre, dans une certaine modalité lo-
caliste ou idéologique. Malheureusement, Neel confond ces expériences 
limitées de petits groupes avec la défense territoriale qui émerge de notre 
époque aussi assurément que les vagues d’insurrections qui l’intéressent.

Territoire 

Alors même que la croissance capitaliste ralentit, il devient de plus en 
plus clair que c’est cette croissance qui conduit à la crise climatique. Le 
monde n’est pas seulement en train de stagner : il se réchauffe. L’instabil-
ité créée par le ralentissement de la machine est précisément le reflet de 
l’instabilité climatique, souvent désigné sous le nom d’« Anthropocène 
». C’est cette dynamique double qui entraîne la politisation des questions 
écologiques aux côtés des questions économiques. Comme l’écrit Kristin 
Ross : « défendre les conditions nécessaires à la vie sur cette planète est dev-
enu l’horizon de sens indépassable de tout combat politique ».11 En-deça de 
l’enchaînement effréné des horreurs qui ponctuent notre époque, persiste 
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intersubjectif. À partir de là, toutes les vérités sont situationnelles.
La gauche des mouvements sociaux a reconnu cette implosion après 

la chute du mur de Berlin, mais n’a pas réussi à la surpasser. Durant les 
années 1990 et 2000, la stratégie activiste de la résolution des différenc-
es dans le maintien des coalitions au sein des mouvements sociaux était 
consciemment post-programmatique et flexible. Elle ne se tournait pas 
vers une dialectique « scientifique » pour résoudre les contradictions 
entre les sections du mouvement, ni vers une avant-garde historique ou 
naturelle. Plutôt que de laisser les différences les déchirer, les activistes du 
mouvement anti-globalisation proposaient que les contre-sommets soient 
organisés suivant un principe qu’ils appelaient la « diversité des tactiques 
» : toutes les sections du mouvement peuvent agir comme elles le souhai-
tent, séparément. Le problème avec cette approche est qu’elle abandon-
ne effectivement la possibilité d’une organisation ou d’une stratégie col-
lective. Pour que chaque section du mouvement puisse mettre en œuvre 
son programme tactique, elle doit pouvoir profiter (selon les principes 
canoniques de Saint-Paul) d’une séparation dans le temps et dans l’espace. 
Conséquemment, chaque fois qu’une discussion à l’échelle du mouvement 
avait lieu, l’objectif était de permettre à chaque tactique d’être mise en œu-
vre sans qu’elles empiètent les unes sur les autres, plutôt que de gagner 
en un sens plus large. Cette conception libérale de l’autonomie comme 
tolérance-dans-la-séparation est un reflet de la structure atomisée de la ci-
toyenneté néolibérale. C’est ce qui a permis, finalement, aux sections les 
plus conservatrices du mouvement d’y rétablir leur emprise de manière 
pernicieuse. Par exemple, en 2003, des militants de l’AFL-CIO [le plus 
grand rassemblement syndical américain] a utilisé la « diversité des tac-
tiques » comme justification pour isoler le black bloc dans un coin reculé 
de Miami, à plusieurs kilomètres et plusieurs heures avant le début de la 
grande manifestation contre la Zone de libre-échange des Amériques, per-
mettant à la police d’écraser et d’arrêter des centaines d’anarchistes.

Aujourd’hui, l’héritage de la gauche du XXe siècle nous met devant une 
triste binarité : d’un côté, le programme singulier du mouvement ouvrier, 
avec sa résolution dialectique des différences et sa dépendance à l’autorité 
d’un sujet-masse disparu ; de l’autre, l’approche activiste contemporaine, 
elle-même basée sur une priorisation de la tactique, la non-résolution de la 
différence et l’abandon de l’horizon stratégique de la victoire.
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le sentiment que la crise climatique va en s’empirant. Crise qu’aucune solu-
tion réformiste ne semble pouvoir régler et qui se redouble désormais de 
la menace insoluble que représente l’apparition de nouvelles épidémies.

D’un côté, la crise climatique accentue le sentiment d’une défaite 
écologique dans chaque conflit local. Conflits dont les enjeux apparais-
sent dès lors plus élevés. De l’autre, une génération entière s’est habituée 
à un taux de chômage élevés et à l’effondrement de la légitimité institu-
tionnelle, et répond de manière toujours plus offensive aux controverses 
locales, particulièrement depuis la crise de 2008. Finalement, l’enchevê-
trement des mouvements anti-racistes et anti-policiers permet de les 
pousser l’un et l’autre au-delà de leurs limitations historiques. Dans ce con-
texte « environnementaliste », ces luttes dévoilent l’histoire de la coloni-
sation et de la violence d’État. Elles sont, pourrait-on dire, territoriales. Au 
sens où elles mettent les questions de la terre et du pouvoir à l’avant-plan.

La plus grande lutte territoriale contemporaine des États-Unis demeure 
le blocage de la construction du Dakota Acces Pipeline. À son point cul-
minant, cette occupation a regroupé 10 000 personnes dans une constel-
lation de camps décentralisés sur la réserve Sioux de Standing Rock. La 
mémoire autochtone de la violence coloniale s’est entremêlée avec l’oppo-
sition contemporaine à l’extraction et au risque de marées noires, se rejoi-
gnant dans une certitude partagée que l’économie pétrolière nuit aux con-
ditions de la vie sur Terre. Le mouvement No-DAPL a été la plus grande 
mobilisation autochtone depuis plusieurs générations, alors que plusieurs 
communautés continuent de vivre en dehors du cadre de l’État colonial. 
En plus d’impliquer des expériences de reproduction à large échelle en 
dehors des flux capitalistes, le mouvement a aussi réussi à maintenir par 
la force la police et l’armée en dehors des camps, redonnant vie au spectre 
de l’autonomie.

Cette autonomie bâtie à Standing Rock ne ressemblait cependant au-
cunement aux espaces fermés et statiques critiqués par Neel. On pouvait 
y voir circuler entre les campements, un flot constant de corps, de biens, 
d’idées et de stratégies. Cette occupation était nourrie par des strates 
sociales dotées d’expériences diverses, mais ayant en commun d’être les 
surnuméraires de l’économie. Les communautés autochtones, essentielle-
ment exclues de l’économie salariée ou reléguées à ses échelons les plus bas 
dans l’économie rurale, ont utilisé Standing Rock comme un espace de re-
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luttes de long terme de gagner en intensité. Cette délégitimation insti-
tutionnelle est essentielle pour comprendre l’émergence du style de lutte 
marqué par la stratégie de la composition. Pendant les cinquante dernières 
années, le pouvoir du prolétariat s’est effrité, à la fois de l’intérieur et de 
l’extérieur. De l’extérieur, la réorganisation capitaliste et la précarisation 
du travail a réduit la force du prolétariat et l’a fragmentée en autant de 
secteurs isolés. Au même moment, le mouvement ouvrier a été remis en 
question de l’intérieur par les critiques féministes, anti-coloniales et an-
ti-racistes, qui ont exposé les contradictions latentes et irrésolues de l’iden-
tité de la classe ouvrière. Cette classe ouvrière se retrouve aujourd’hui prise 
dans un contexte capitaliste bien plus flexible que celui de la période de 
l’usine fordiste. Si la gauche n’est plus capable de formuler un programme 
stable, ce n’est donc pas seulement à cause de la dilution de ses supposées 
valeurs marxistes par les théories postmodernes de l’époque néolibérale. 
C’est plutôt parce qu’à un niveau matériel, il n’y a plus de référence pos-
sible à un expérience commune et homogène qui servirait de fondement.

Ensauvagement 

Les conditions dans lesquelles nous nous organisons maintenant sont 
celles que Andy Merrifield a appelé la « ville sauvage », la « ville dérégle-
mentée, la ville réduite ».1⁶ Il s’agit d’un mode de reproduction capitaliste 
qui a détruit la stabilité nécessaire pour que des sujets stables s’orientent 
vers une proportion donnée des biens socialement produits. Atlanta en est 
un exemple paradigmatique dans le Nouveau Sud. Dans ces conditions, 
le rôle de la gauche ne peut plus être d’enseigner des vérités figées ou de 
coaliser la population sous un programme établi d’avance. Les formules 
politiques fondées sur une identité de masse ne sont plus possibles. Au-
cun programme, aucune plateforme stratégique ne peut aujourd’hui être 
unidirectionnelle. Ils doivent plutôt être perméables, c’est-à-dire consti-
tutivement ouverts sur leur dehors, et peut-être même définis par celui-ci. 
En termes pratiques, cela signifie qu’indépendamment de ce qui est en jeu 
pour nous dans une lutte, il nous faut aussi nous intéresser à l’expérience 
des autres, à leurs propres raisons de s’y engager. S’il y a une vérité dont 
dépend notre position, ça ne peut pas être la vérité « scientifique » des 
vieilles orthodoxies, mais nécessairement une vérité située dans un espace 
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groupement. Les colons, majoritairement des jeunes laissés pour compte 
d’une génération définie par l’emploi précaire, ont rejoint les campements 
pour soutenir les revendications autochtones et pour combattre une 
économie fossile les prenants aussi en otage, ou simplement (pour beau-
coup) parce qu’il n’y avait rien de mieux à faire. En tant que travailleurs de 
l’industrie du service ou diplômés endettés, leur exposition à la précarité 
demeure tout de même fondamentalement différente de celle des autoch-
tones. Le déclin du système fordiste des carrières à vie a cependant rendu 
possible pour des milliers de jeunes non-autochtones de camper pendant 
plusieurs mois dans les plaines du Dakota du Nord, construisant des struc-
tures de défense, participant à des cérémonies et affrontant la police. Pour-
quoi ne pas quitter son emploi au Starbucks, qui n’offre aucune sécurité 
ou possibilité d’avancement, s’il est possible de vivre pratiquement sans 
argent ? Quelle autre voie nous permettrait de renouveler un sens éthique, 
depuis longtemps évacué de toute métropole fonctionnelle ?

Dans son livre L’Émeute prime, Joshua Clover établi un parallèle démo-
graphique entre les blocages et les émeutes : tous deux naissent d’une 
rencontre entre groupes racialement exclus et précaires. Pour Clover, ils 
appartiennent à la catégorie d’antagonisme qu’il nomme « luttes sur le 
terrain de la circulation »12, qui naissent de la stagnation capitaliste, d’un 
marché de l’emploi peu actif et de l’importance croissante de la circulation 
vis-à-vis de la production. Par contre, comme le note avec raison Kristin 
Ross, il nous faut distinguer ces antagonismes qui, bien que nés d’une con-
jecture commune, ont leur logique et leur temporalité propre.

Transvaluation 

Ross insiste sur ce point, et avec raison : un élément clé des luttes terri-
toriales est une « transvaluation des valeurs ». Si Neel a raison de dire 
que dans les vagues insurrectionnelles, c’est l’agitation elle-même qui 
lie les participants, les luttes territoriales s’en distinguent parce qu’il y a 
quelque chose qui vaut la peine d’être défendu. D’une manière paradoxale, 
il semblerait que c’est seulement à travers la lutte qu’il est possible de sentir 
qu’un endroit peut « avoir une valeur qui n’a rien à voir avec les mesures 
données par le marché, par les impératifs d’État ou par les hiérarchies sociales 
en vigueur »13
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La défense d’un territoire est un processus constructif, qui inclut 
nécessairement de plus en plus de gens à mesure qu’il se déploie, mais qui 
relève tout de même d’une temporalité complètement différente de celle 
des émeutes ou des soulèvements de masse. Avec Standing Rock, un au-
tre exemple paradigmatique est celui de la Zone à Défendre (ZAD) de 
Notre-Dame-des-Landes. La ZAD était une occupation de masse qui a 
réussi à empêcher la mise en place d’un deuxième aéroport dans la région 
de Nantes en France. La phase territoriale de la lutte a pris graduellement 
forme pendant une décennie – de 2008 jusqu’à la victoire sur l’aéroport 
en 2018 – et continue à ce jour de nourrir des expériences collectives.1⁴ 
Le collectif de recherche et de participant.es Mauvaise Troupe, qui a écrit 
extensivement sur les luttes territoriales en Europe, met l’emphase sur leur 
aspect séquentiel : 

« Il est vite devenu clair que défendre ce bocage était inséparable du 
fait de l’habiter, de le nourrir et d’y construire des formes d’infrastruc-
ture résistante, et que tous ces efforts étaient aux antipodes des struc-
tures économiques et gouvernementales en place. »1⁵

Nous apercevons ici la temporalité complexe de la composition, qui 
s’étend à la fois vers le passé et vers le futur, combinant lenteur et rapidité. 
D’un côté, la transvaluation et la défense ont tendance à se nourrir l’une 
l’autre, lorsque la lutte exige la production de nouvelles vérités et d’une 
intelligence collective. L’exigence de la défense d’un lieu impose ainsi une 
certaine forme d’urgence et donne l’impulsion nécessaire à l’accroissement 
du mouvement. En même temps, les luttes territoriales existent dans une 
temporalité hybride, qui réanime et poursuit des antagonismes passés, 
parfois vieux de plusieurs décennies, voire de plusieurs siècles. L’opposi-
tion à l’aéroport à Notre-Dame-des-Landes s’est développée sur quarante 
ans avant le début de l’occupation territoriale en 2008 et Standing Rock a 
tiré les leçons de plusieurs siècles de lutte anti-coloniale. Même si la lutte 
territoriale est propulsée par un élan créatif, son développement est aussi 
plus lent qu’il n’y paraît.

Que nous considérions Notre-Dame-des-Landes ou le Dakota du Nord, 
nous sommes chaque fois devant une conjecture de crise économique et 
climatique, en plus d’une crise de légitimité politique, qui permettent aux 
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