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Prefacio

El feminismo autonomista italiano, surgió a !nales de los sesenta y prin-
cipios de los setenta, en gran medida, como respuesta a los fracasos de 
“Mayo del 68” y la Nueva Izquierda. En un diálogo crítico con el opera-
ismo, las pensadoras del movimiento trabajaron para problematizar una 
ortodoxia marxista que había descuidado el papel jugado por el trabajo de 
género en la reproducción del capitalismo. Al clasi!car el trabajo domésti-
co como trabajo reproductivo –en sí mismo el lugar de la constitución del 
género, invisibilizado a través de la relación salarial– y lanzar iniciativas 
como Wages for Housework, las feministas italianas como Silvia Federici 
y Mariarosa Dalla Costa, junto con sus cohortes internacionales, se hic-
ieron más conocidas por rede!nir el materialismo a través de una lente 
feminista, transformando la dinámica del obrerismo como práctica, y en-
fatizando la autonomía política por encima de los objetivos de igualdad. 
Las feministas italianas cuestionaron la diferencia en lugar de defender un 
terreno común para los sexos, apartándose con ello, de muchas iniciativas 
feministas contemporáneas.

Lea Melandri nació en 1941 como Maddalena Melandri en la ciudad 
de Fusignano. Asistió a la universidad en Bolonia antes de trasladarse a 
Milán en 1967, tras lo cual no tardó en involucrarse en la "oreciente corri-
ente feminista de la ciudad. A través de su compromiso con una tendencia 
más amplia del pensamiento marxista, Melandri fue también una de las 
que teorizó sobre el género a través del psicoanálisis, una tarea a la que se 
sumaron !lósofas francesas como Luce Irigaray y Hélène Cixous.
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El texto presentado aquí, apareció originalmente en la edición de 1971 
de la revista L’erba Voglio, editada por Melandri junto al psicoanalista El-
vio Fachinelli, entre 1971 y 1978. En él, presenta una crítica interna de 
«la práctica de lo inconsciente», un proyecto experimental de psicoanáli-
sis colectivo emprendido por muchas feministas italianas. Esta práctica 
formaba parte de un marco analítico más amplio, empleado como medio 
para comprender la ideología del patriarcado tal y como se mani!esta en la 
interpretación de la diferencia entre las mujeres. A través de la progresión 
del texto, Melandri identi!ca, entre otras cosas, un énfasis estrecho en 
la transformación personal como logro revolucionario. Al revisar el tex-
to a partir de nuestro suelo presente, lo que interesa no es tanto su pre-
sentación binaria del género como las continuas tensiones que plantea: 
la importancia del género como un problema de diferencia material, más 
que biológica o cultural; y la urgencia de interrogar dicha diferencia, y de 
construir la autonomía desde ella, para no quedarnos involuntariamente 
empantanadas en el ámbito de lo individual.

Tanto la identi!cación por Lea Melandri de una «parálisis de la prác-
tica política», como el proyecto !losó!co del feminismo italiano en gen-
eral –aunque arraigados en su contexto especí!co–, reverberan junto a la 
tarea contemporánea de navegar por la escalada de crisis, en medio del co-
lapso de las distinciones políticas tradicionales. Desde este punto de vista, 
este trabajo puede informar sobre los esfuerzos por abordar la diferencia 
como un catalizador irreductible –no como algo que pueda ser resuelto o 
esquivado, sino como algo con lo que hay que contar–, forjado en un lugar 
de potencial revolucionario.

—Leijia Hanrahan, 
Enero, 2021
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 La modificación personal no es una revolución

En los últimos años se han intensi!cado las oportunidades de encuentro, 
conocimiento y prácticas comunes entre mujeres. 

Hemos acumulado experiencias de cambios personales y trabajo colec-
tivo que son originales y complejas. ¿Qué nos impide ver en ellas un logro 
político de nuestro colectivo, y de tantas otras mujeres? 

Decir que las relaciones de poder se han recreado, o que nunca han 
desaparecido, es decir todo y nada. Deberíamos preguntarnos por qué to-
davía no hemos conseguido analizar qué signi!ca el poder entre las mu-
jeres, ni cómo se origina especí!camente.

Las explicaciones psicológicas son reductoras y genéricas. Subrayar 
cada instancia donde, a pesar de nuestros mejores esfuerzos, seguimos ac-
tuando como «padres», «madres», «hombres», «mujeres», «niños», 
genera inevitablemente la convicción de que la realidad es, en lo funda-
mental, un mero entramado de proyecciones-introyecciones, fantasías y 
sueños personales. Esto nos lleva, en otras palabras, al idealismo, o peor 
aún, a la charlatanería psicologizante.

Dado que la parálisis en cuestión es esencialmente una parálisis de la 
práctica política (y no de las relaciones personales, que, por el contrario, 
están muy vivas), pienso que debemos buscar las razones del problema en 
la práctica misma. 

Lo que sigue son algunas observaciones sobre este asunto.



Especi!cidad

Nuestra práctica debería haber puesto de mani!esto la materialidad de 
aquellas relaciones que tienen su origen histórico en la diferencia entre los 
sexos. Debería habernos hecho conscientes de las contradicciones hasta 
ahora ignoradas, por ejemplo, entre hombre-mujer, individuo-colectivo, 
sexualidad-política, etc. Debería haber puesto de mani!esto, por la mis-
ma razón, la abstracción ideológica y el mercado de relaciones dentro de 
aquellas prácticas políticas que, en la actualidad, reclaman el amparo del 
marxismo.

En cambio, lo que aparece en nuestros encuentros y en la experiencia de 
la convivencia, es, a menudo, una mera inversión de los términos de la con-
tradicción: historia individual contra proyectos colectivos, cotidianidad 
contra implicación política, análisis psicológico contra análisis económi-
co, y así sucesivamente.

De ahí el inmovilismo, la sensación de irrealidad, la confusión teórica 
y el aburrimiento que se deriva de la repetición de tales discursos, con su 
uniformidad de lenguaje.

Como sabemos por experiencia propia, las energías de las mujeres 
se consumen en una vida afectiva escindida. Una práctica de liberación 
debería, como mínimo, disminuir la estabilidad de las situaciones afec-
tivas y emocionales que han constituido nuestra miseria: la necesidad 
de amor, la dependencia, las conversiones histéricas, la inseguridad, etc. 
Esto no sucederá, ciertamente, si seguimos reforzando nuestra escisión, 
si asumimos las distorsiones idealistas de la psicología, y seguimos negan-
do o imaginando la realidad social y económica que llevamos dentro -en 
nuestra forma de actuar, y en nuestras relaciones con los demás- como una 
realidad externa y hostil.

(Debería ser su!ciente con poner el ejemplo de la comercialización del 
feminismo: mercancía política, mercancía periodística, mercancía para 
la captación de nuevas modas, nuevos comportamientos sexuales…etc. A 
menudo denunciamos como un aspecto externo, la agresión y la reapro-
piación de la cual ha sido objeto nuestro trabajo, sin darnos cuenta cómo 
estas prácticas se llevan a cabo dentro del propio movimiento, o por las 
mujeres que dicen pertenecer a él).
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El Análisis de la Diferencia

La «práctica de lo inconsciente» pretende ofrecer una salvaguarda con-
tra las tentaciones ideológicas. De hecho, nos ha liberado de las ilusiones 
unitarias, del sentimentalismo solidarista y de los sueños organizativos. 
Sin embargo, no nos ha permitido avanzar muy lejos en el análisis de las 
diferencias que existen entre nosotras. A menudo hablamos de las difer-
encias, pero siempre de una forma más o menos abstracta: como deseos o 
experiencias opuestas (yo me siento bien, yo no); como relaciones de poder 
(quién habla y quién no, quién toma decisiones y quién no); como dinámi-
ca psicológica parental (yo la madre, yo la hija). Casi nunca recordamos 
que las diferencias personales se re!eren a un contexto objetivo, a saber, el 
medio económico, cultural, familiar o emocional en el que vivimos y en el 
que se desarrolló cada una de nuestras historias. Casi nunca recordamos 
que, por la diferencia individual, por la historia de cada una, pasan todas 
las contradicciones especí!cas de nuestra condición histórica de mujeres.

La di!cultad, pero también la originalidad de nuestro trabajo, radica en 
el hecho de que no se deja tentar por la ideología (diferencia = contradecir 
la norma), por el psicologismo (diferencia = el resultado de la historia per-
sonal), por la falsa objetividad (diferencia = divergencia de líneas políti-
cas) ni, naturalmente, por el indiferente «azar» (diferencia = diversidad 
de experiencias).

Conseguir no escindir, negar u oponer los múltiples aspectos implica-
dos en el ser-diferente de cada una de nosotras, signi!ca modi!car, concre-
tamente, la idea de subjetividad y objetividad que hemos heredado de la 
política, la !losofía, la religión, etc. 

Espectacularidad y Relaciones Reales

El psicoanálisis nos advierte contra la posibilidad de tener que vernos la 
una a la otra como realmente debiéramos ser. Las proyecciones, las más-
caras, las censuras y las fantasías que sostenemos sobre el otro, no son 
menos reales que aquello que vemos y sentimos.

En el pasado, considerábamos la adquisición de una atención psi-
coanalítica como esencial para desenredar este nudo de realidad e imag-
inación y establecer relaciones menos as!xiantes o más reales, cuestión 
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que sigue pareciéndome esencial hoy en día.
En la práctica, sin embargo, las cosas parecen todo lo contrario. Habla-

mos entre nosotras, pero tenemos la impresión de no entendernos, de no 
vernos; cada una parece estar atenta sólo a la imagen de sí misma que el 
otro re"eja. La especularidad obstaculiza la atención y el interés real por 
el otro, o acaba por destacar, y transferir a un complejo relacional, sólo 
dinámicas afectivas. No dejo de advertir que, en este caso, la peculiaridad 
de la práctica analítica se refuerza, al enfrentarse a la condición especí!ca 
de las mujeres (!jación en la propia historia, preponderancia de los víncu-
los afectivos, etc.).

¿Podemos cuestionar la «práctica de lo inconsciente» evitando, por 
un lado, la falsa objetividad del contenido y, por otro, la negación de la 
subjetividad, la sexualidad y el imaginario?

Práctica de lo Inconsciente y Práctica Analítica

Hace dos años, cuando se iniciaron los primeros intentos de «practica 
de lo inconsciente», identi!camos los siguientes obstáculos: la deman-
da de análisis y la atribución de la función interpretativa, incluso de for-
ma ambivalente, a unas pocas personas de!nidas. Aunque el trabajo que 
siguió en varios grupos fue percibido por muchas mujeres como positivo, 
provocó, sin embargo, algunas dudas y preguntas (me re!ero en particular 
al trabajo de uno de estos grupos):

La asimilación -en parte real, en parte sólo formal- de la práctica de lo 
inconsciente a la práctica analítica.

En ausencia de un tema !jo o de una actividad común para las mujeres 
presentes, la reunión semanal terminó inevitablemente por tomar la apa-
riencia de una sesión analítica: todas las contribuciones al grupo se recibi-
eron en forma de experiencias personales, asociaciones, sueños, interpreta-
ciones de casos particulares o dinámicas de grupo. Algunas consecuencias: 
largos silencios, solicitud de garantías afectivas por parte del grupo antes 
de estar dispuestas a autoexponerse; deferencia hacia la interpretación 
de quienes eran consideradas «capaces de analizar»; decepción ante re-
spuestas consideradas insu!cientes o demasiado tímidas; di!cultad para 
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evitar la censura de la agresividad y la sexualidad cuando se hacía referen-
cia a las mujeres del grupo.

En el mejor de los casos, el grupo se sintió grati!cado por quienes dije-
ron sentirse «personalmente transformadas» al trabajar juntas.

Pero el cambio individual no puede considerarse directamente como 
una transformación política. La modi!cación personal no es una revolución.

Además, cuando un grupo de este tipo se convierte en el lugar prin-
cipal de las expectativas liberadoras (ya sea un colectivo de mujeres o un 
encuentro engendrado por el movimiento), el exterior se convierte inev-
itablemente en el lugar en el que se representan las fantasías transferen-
ciales, las agresiones y las relaciones románticas nacidas dentro del grupo. 
Tal como en las relaciones analíticas, tanto individuales como grupales, 
la vida real acaba convirtiéndose en una mímesis, esto es, en la represent-
ación de una trama que tiene su origen en la propia relación analítica. El 
análisis toma el lugar de lo real: en el grupo, hablamos durante meses de 
las relaciones internas del colectivo, mientras que las mismas personas que 
se habían expresado en el grupo callaban en el colectivo, o delegaban en 
otros para que hablaran por ellas. Podríamos pensar que un grupo, aunque 
sea grande, es siempre más protector que una reunión colectiva, donde 
las diferencias son más marcadas y la posibilidad de presencia es mayor; 
podríamos suponer que la necesidad, aunque sea ambivalente, de con!ar 
en unas pocas personas (que uno siente libres de necesidades y contradic-
ciones) como intérpretes de los deseos y ofrecimientos de los otros, emerge 
desde esta inseguridad. La «práctica de lo inconsciente» puede fomentar 
las expectativas analíticas. Pero también podríamos ver el problema desde 
otro ángulo, preguntándonos, por ejemplo, qué signi!ca «menos pro-
tector». El reverso de la inseguridad no es sólo psicológico-fantasmático 
(miedo al abandono, ansiedad de persecución); los enfrentamientos con 
quienes son diferentes a nosotros, los choques con mujeres que suscriben 
una práctica política diferente a la nuestra, o que simplemente hablan una 
lengua diferente a la nuestra, también pueden provocar inseguridad. Si la 
práctica de lo inconsciente no hubiera estado marcada desde el principio 
por los modos «analíticos» tradicionales, debería habernos ayudado a 
distinguir las diferencias y a articular dialécticamente las distintas expe-
riencias políticas.

Es posible que algunas de nosotras esperaran que el colectivo se con-
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virtiera en un gran grupo analítico. Pero dejando de lado las diversas con-
tradicciones, las di!cultades intrínsecas y la oposición encontrada en algu-
nas otras, ¿cómo podríamos haber evitado las distorsiones psicológicas y 
personalistas que salieron a la luz en los grupos?

La Caída de la Tensión Política

La experiencia analítica desplaza formas de atención y energía que origi-
nalmente estaban dispuestas (o constreñidas) a permanecer en otro lugar, 
desplazándolas hacia la historia personal. En algunas mujeres, la práctica 
de lo inconsciente parece producir un efecto similar de desplazamien-
to-exposición. Pienso en el uso frecuente de la expresión «poner al des-
cubierto» durante las reuniones, es decir, despojarse de los intereses que 
solemos tener, despojarse de palabras y expresiones generales que parecen 
fuera de lugar en las reuniones. Este efecto de parálisis, de afasia, de tart-
amudeo, que no suscitaría ningún interés especial en una sesión de análi-
sis, resulta siempre desagradablemente sorprendente cuando surge, por el 
contrario, en una pequeña reunión o en un encuentro político. Más aún 
durante una comida o durante las vacaciones.

La adquisición de una perspectiva analítica es, sin duda, fundamental 
para una práctica política que no quiere mutilarse ni escindirse de nuevo 
de las razones profundas que movilizan la acción individual y colectiva, 
pero sería un resultado bastante paradójico si, para mantener un ojo en la 
investigación de las profundidades [psíquicas], tuviéramos que cerrar am-
bos al mismo tiempo. ¿Es demasiado pedir por una mejora en la perspectiva 
tanto vertical como horizontalmente?

La toma de conciencia y la modi!cación no pueden seguir una úni-
ca dirección sin correr el riesgo de abstraer el contenido y deteriorar las 
relaciones. La veri!cación continua, la confrontación-desencuentro con 
todos los datos de la realidad (que, antes que cualquier otro contexto 
político-cultural, conciernen a otras mujeres) podría, por el contrario, 
permitirnos evitar el enredo, la inmovilización, la confusión de la re"ex-
ión individual con la opinión general de las mujeres, o de la modi!cación 
personal con la transformación colectiva, etc.

12



La importancia del género como un problema de 
diferencia material, más que biológica o cultural; 
y la urgencia de interrogar dicha diferencia, y 
de construir la autonomía desde ella, para no 
quedarnos involuntariamente empantanadas en 
el ámbito de lo individual.
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